副刊文學
-
湘水漂向浯江(敬悼洛夫)
風因結緣 在三岸四地 湘水望無岸 隨風夫漂流 所漂之木 總是激起壯麗浪花 前線烽火 砲聲節奏 在石室為詩釀造 驚讚的創世紀符號 在大地灑下詩篇種子 允凡間點綴芳馨色彩 不朽經典解構心弦 讓文學館種在酒鄉大道 將墨寶在字間舞動出黑色長袍 再回金門 飲上一大口濃烈高粱 舉杯再向詩人致敬 這一次以融雪的速度 道別歸鄉小路
-
小葉欖仁的呼喚──寄給出國行醫的榮明
春天的身影在新抽的嫩黃上搖曳 春天的腳步在婆娑的枝條間磨蹭 筆直而寬闊的誠義路一整排的小葉欖仁 呈現亮澄澄的春漾 去年三月我們刺槍隊團練的開端 就在這排小葉欖仁樹旁的籃球場 那時樹上新綠嫩黃欣欣向榮 正好映襯出我們有志一同的心境 每個週日上午集合 雖然人數不多也常有缺員 用槍練槍總能聚精會神 練一陣聊一陣 連球場旁那排大王椰子都竊竊私語 笑說刺槍隊說得多做得少 三月天涼宜人練槍正好 到了四月小葉欖仁都被熱綠了臉 我們遊走在公園樹蔭中 最後以活動中心為定點 那裏恰好也是體幹班之友社的會址 好像流浪的人回到了家園 三月十一日刺槍隊滿周歲 在巴比倫咖啡店與高雄市陸專校友會一同慶生 一年堅持努力在輕鬆氣氛中帶過 離別的人事也被閒扯淡模糊焦點 每天,我總會練槍 用槍必然想起刺槍隊每個人的身影 每天,我總會經過那排小葉欖仁 看它們抽出一簇簇嫩黃 想起一張張熟悉的臉龐 尤其是難得缺席總是早到陪同的榮明 三月小葉欖仁新綠皇皇之際 榮明去了遠方行醫 便利商店的咖啡時光 立志街的閒談或診療 刺槍隊的團練與操演 缺了一個要角 少了一個敬菸的人
-
【小說連載】烏番叔
「聽說到台灣的手續很麻煩,要有親人在台灣,而且還要他們的戶籍謄本。」 「這些妳都不必煩腦。反正妳不要聲張,暗中進行,店門照開,把準備帶走的衣物和重要物品放在手提包裡。到時店門一鎖,說走就走。」營長提醒她說。 「那店裡這些貨物要怎麼辦?」 「傻瓜,再多的貨物也換取不到幸福;再多的金錢也買不到青春。」 兩人相視地一笑,而後緊緊地擁抱在一起。即使尚未到達夜深人靜時刻,也無視於滿桌的佳餚尚未放進櫥子裡,更別說是碗筷尚未洗滌乾淨,營長已攙扶著春枝進屋。縱然男的已四十五,女的三十四,甚而日昨才溫存,此時竟又興起淫念。難道要把壓抑多年的性在這幾天內完完全全地釋放,而忘了細水長流這個簡單的道理?為了往後長遠的人生歲月,營長和春枝都得好好保重。 向來治軍嚴謹的營長,碰到如狼時期的春枝,當他招數用盡後勢必要被狼所吞。不多時,疲累的營長終於聽到汽車的喇叭聲,但他仍然趴在春枝的身上並沒有急著起身,也沒有快速地穿上那件寬鬆的黃埔大內褲與軍服準備離去。因為他有表親金防部政戰部主任的撐腰所以有恃無恐,甚而要替春枝辦理金馬地區出入境證亦非難事,換幾萬塊錢無地名的新台幣更是輕而易舉。(一四六)
-
明月婆的「大厝」
她總是靜靜獨坐在陰暗客廳處,桌上放著針線籃,手裡從未停止女紅,旁邊佇立著「大厝」,用紅布蓋著,她的情緒就像這「大厝」般,平靜、安靜、淡然。村裡的孩子總愛穿梭在偌大的房子玩耍,也為「家」增添不少溫暖與生趣,待天色暗了,「家」又回到了寧靜,每天總這般重複著。 「大厝」,孩子見了總落荒而逃,大聲嚷著:有棺材……,明月對孩子誇大的反應,一樣是淡然,下次到家裡玩又是一樣反應,重複著開心,重複著落荒而逃,漸漸彼此也習慣這樣的場景,孩子無邪的笑聲、哭聲、吵鬧聲,成為明月生活中重要的一部份。 一直以為「大厝」是明月的嫁妝,長久以來「它」都是佇立在偏廂房客廳處,感覺神秘,又有些恐怖,但久了彼此也相互適應,害怕減少了。總想若是嫁妝,應也是有錢人家,但為何總是獨身一人,親人呢?孩子們總存些疑問,但也沒認真探究,只管每天跑進穿出,胡鬧著玩,疑惑就先暫放著吧! 其實,「大厝」是明月為自己人生終點作準備的。正是,總惦記著自己身後大事,點滴存下的錢購置此「大厝」,沒兒沒女,娘家不知何處,獨自一身,說簡單亦簡單,總該為自己身後做準備,也算是最後的善待吧!明月婆往生時,是否用此「大厝」,答話者:「帶走了!」語氣憂憂的,聞此言,深覺感傷與無奈啊!「大厝」雖放了幾十年,是不錯的材質,用上了,唉! 正廳熱熱騰騰的,大箱小箱已忙了好些天,唯明月沒有參與,還是靜坐在偏廂房客廳,手上還是作著針線,臉上表情似哭過,更顯安靜,不吵不鬧,也不參與。原來幾天的忙碌是為下南洋做準備,明天,是明天要啟程了,明月沒有要隨行,她另有重責,便是留下看顧大宅,老爺低聲:「幾年後我們會回來的,好好顧大宅」。明月無奈點點頭,心想:「是啊!幾年後會回來的,希望真的記得回來」。把無奈和著淚水往肚裡吞,那我就用心顧著房子,等你們回來吧!其實答案在心裡,只是不忍說破,怕壞了場面,又是忍下。 這也許是一場計謀,一場騙局,明月是太太的陪嫁,在緊要關頭收為妾,有了身分,一切變得更理所當然,外人更是無語,表面看似得理,背裡全是自私,明月是否曾被圓過房?如此般認命,就為了遵守禮法的承諾,明知可能被戲弄,卻也認了命。 船開走了好些天了,都沒音訊回來,總是盼著,即使是三言或兩語,至少還有人記得我的存在。一個月後,南洋終於寄了錢,及簡要幾行道平安文字,看不懂,請人唸了唸,安心的將信放入口袋,拍了拍,心喜走回家,看出臉上是喜悅的,也許如老爺說的:「幾年後我們會回來了」。 總是認真存著每分錢,盤算著。初幾年日子也過得去,誰能料到,兩岸起烽火,南洋音訊斷了,她,從此被丟棄在「家人」記憶中了。她的「家」是鄰居孩童最好遊戲場,玩躲貓貓、警察捉小偷,穿進跑出,或躲在房內玩撲克牌,任孩子自由進出,孩子成為她生活中最佳陪伴者。從此,縮衣節食,生活越來越簡單。 國軍駐進了偌大的房子,明月仍住在偏廂房,三餐阿兵哥會為其備著,年紀漸大,不再奢望「家人」會回家探望,該準備的還是要做打算,有了預備「大厝」的念想,用了全部的積蓄,隆重的辦了這件大事,也安了自己的心,從此,「大厝」便一直佇立在偏廂房,用大紅布蓋著。起初害怕、忌諱者不敢邁進大廳,慢慢鄰居也習慣了,甚至覺得真確想得周到,想得遠啊!明月婆享年九十有二,算也高壽,晚年在安老院渡過,一生未與命運爭取過任何權益,也不曾為自己請命過,只安靜的聽從命運安排,最大的安心也許就是這口「大厝」吧!
-
歸鄉情怯
讚賞滿園春色後 天邊的彤雲漸散 趁著白日將盡 轉進鄉間小路 三月的青禾昂揚 那棵茄苳老樹,依然 盡責地守護村落的夜 繁茂的枝枝葉葉 橫過小小的 小小的土地公廟 拐個彎,撞見藝術 四周牆面彩繪圖像 濃嗆的油漆味 像化不開的牽絆 但我並不想逗留 春晚,星光馨暖夜空 東風陣陣吹拂 枯葉紛紛掉落池塘 漾起的漣波撩人遐思 但我並不想逗留 古厝獨自撐起風華 簷廊,祈福燈籠高掛 廳內添了一幅人像畫 母親的愛,從來 不曾離開這個家
-
鮮為人知的U-3連絡機
「黑貓中隊」的歷史,在台灣一向是具有高人氣的話題。原因是該隊U-2高空偵察機,在50年代叱風雲,以它優異性能縱橫五湖四海。U-2飛機外號「蛟龍夫人」是由美國洛克希德公司生產,研發的緣因是由於40年代冷戰時期,美國對蘇聯的情報需求甚切。該公司為美國空軍設計出這一型單座單發動機的高空偵察機,採用了滑翔機翼設計,能不分晝夜於七萬英尺(21,336公尺)高空執行全天候偵察任務,為決策者提供重要情報。 50年代起,台美為掌握大陸的軍事動態,於是以「空軍氣象偵察研究」為名的35中隊於民國50年成立,美方以桃園空機場地理位置優良、與台北高層聯繫便捷,於是選定為黑貓隊址,開展了偵察史上不平凡的一頁。 十三年來,黑貓隊員出生入死,帶回了無數有價值的情報,但是卻有多名優秀飛行員在執行偵照任務時不幸殉職或被俘,這些讓人懷念的英雄有: 陳懷生(51年9月,於江西南昌上空被擊落身送醫不治)。 葉常棣(52年11月,於江西上饒上空遭擊落被俘)。 李南屏(53年7月於福建漳州上空被擊落身亡)。 張立義(54年1月於內蒙古包頭上空被擊落被俘)。 黃榮北(56年9月,於浙江嘉興上空被擊落身亡)。 其中葉常棣、張立義兩位身陷鐵幕20多年後,於71年11月獲釋隨即赴美定居。 美國於民國50年提供兩架U-2偵察機執行任務,同時也另外撥交一架U-3飛機作行政連絡支援。U-3是美國塞斯納公司製造之雙螺旋槳輕型機,使用兩具240匹馬力複式發動機,最大速度每小時383公里,飛行最大高度接近二萬英尺。U-3配屬機員二人,可搭載乘員三人。該機原由美籍士官長負責保修,但隨著該員調回美國之後,就由我空軍具專長機械士官長接手,直到民國63年黑貓中隊結束任務後,U-2回歸美國,U-3則轉贈我空軍,交由台北松山專機中隊使用。 民國55年,家父因修護技術優異又具美語專長,被遴選進入黑貓中隊,負責U-3連絡機維護工作。這是一個極機密單位,非內部人員不得接近,停放U-2的廠棚有衛兵24小時輪流站崗。美方派駐的人員都是以洛克希德公司員工名義參與,最高位階是以經理稱呼。 U-3除了做為經理座機外,它的機動靈活,擔負起接送高級長官的任務,美國第13航空隊協防司令曾搭此機來台洽公。另外它的任務就是接送飛行員及處理緊急事務,是執行緊急任務時不可或缺的連絡機。 U-2曾在台灣上空訓練時發生故障,轉場降落台中清泉崗機場,U-3載著後備飛行員及零件送至清泉崗機場,因為只此一架,所以U-3必須隨時保持堪用狀態,一點都不能鬆懈。U-3行程是緊盯著U-2任務而來,它的機堡就在U-2廠棚對面。當清晨U-2飛上高空出任務後,它就在機堡待命,因為沒有第二架可以替換,所以被要求的妥善率是100%,父親的維修能力深獲美方肯定,只要檢查表上簽名後,美籍飛行員就能放心起飛。 由於是黑貓中隊成員,廠棚內的福利社內美式餐點,父親都可以購買,帶回來給家人享用。除咖啡是免費外,其他在50年代稀奇點心如漢堡、熱狗、甜甜圈、巧克力是以美金五分錢(台幣2元)起算,幼時我和弟弟在放學後吃了不少甜甜圈,至今仍難忘它的滋味。 民國63年黑貓中隊解散,父親隨U-3調至松山專機中隊。70年該機除役,空軍將此機贈予逢甲大學作教學之用。該機經父親拆解包裹,再以拖板車運送至該校組裝完成,對該校航空系學生助益甚大。16年後,逢甲大學將U-3歸還空軍,由空軍軍史館接收,並吊掛該館展示廳供訪客參觀。 一架小型U-3連絡機,並不為多數人所熟知,但它確是在50年代,與戰功彪柄的U-2偵察機共依共榮過。如果U-2是那個年代的英雄,U-3就是當代的無名英雄。當歷史解秘後,我們才發現,一件件驚心動魄任務,確是一個團隊的功勞,談及U-2事功,也不能忘記U-3連絡機有如螺絲釘般的付出。
-
鼻屎寶寶─借題 窗.道雄
睡在鼻孔的搖籃裡 聽著鼾聲的催眠曲 ──那對雙胞胎 誕生在最寒冷的天氣 是一個被我叫做爸爸的 男人,把他們生下來的 睡在鼻孔的搖籃裡 聽著鼾聲的催眠曲 ──那對雙胞胎 又哭又鬧 不肯休息…… 唉唷!好噁心!我可 不想讓他們當我的 兄弟……
-
花城之旅
三月升溫 春天 忍不住頻頻落雨的小鎮 想念恆是淋淋漓漓的一幅 徐悲鴻水墨畫卷。 驛馬的奔姿。每張臉 每條街道都像鋪開的宣紙 等筆尖迅速輕點 飽了彤顏 等雪景,在其間燃燒--每首 你走過吟的小詩都有深深落款 流浪累了的紅尾斑蝶,靜靜伏在左下角 變成名字的的隱喻,任人猜想! 夜裡聽說有風聲,叫醒眠熟的字帖 旋即問:「這白與綠,若加點螢火微光 豈不啻閃成怎樣繽紛的色調格局?」 嘩然淺笑不止又落淚不止的山頭呵, 可誰愁白了髮只為撫平悼唁 一顆亟欲賦新詞而顯躁急的心絲? 原來你言。隱喻水象女子的課題特權 那麼擅長漂泊、那麼愛戀自圓其說; 從暮冬的雲嘉一路溯行北移,而至 將世界擺設成了流動城市-- 每瓣蕊羽,是努力破蛹後的聖途。 那時小詩仙們正帶著酒意爬上芬多精漩渦 難以克抑的微醺;於焉時光還原倒帶 就在一片瑞雪燃燒的青空上 所有告白都直指霓裳純潔的意象 一場季節轉換的最終極完成
-
【小說連載】烏番叔
「我敢於向妳保證,一旦部隊輪調回台灣,我會設法退伍。因為在軍中久了我知道,反攻大陸只是一句冠冕堂皇的口號,既然回不了老家,就把他鄉當故鄉吧!而且我已有二十年的軍官年資,退伍後有終身俸可領,加上身邊還有一點儲蓄,往後可說生活無虞,妳儘管放心吧。」營長說。 「這幾年來,我做生意也賺了不少錢,除了有好幾兩黃金外,現款少說也有十萬八萬,現在全數存在郵局。待有一天我們決定行程時,再把它提領出來帶走。」春枝面露笑容興奮地說,隨後卻也憂心地:「這些錢要帶走還有真一點麻煩,必須兌換沒有『限金門通用』的台幣,台灣地區才可以使用。如果要一張一張向人換,那要換到幾時。」 「這些妳不必操心,到時我會設法來解決的。不過妳得準備幾張照片,好辦理赴台手續。」營長囑咐著。(一四五)
-
穿梭春雨中
春天的大地,像個豐富的調色盤,經過幾個季節的醞釀,把最繽紛的晨曦和餘暉,全部收藏在企盼的化妝盒裡。只因一場綿綿春雨的繾綣和悸動,春風溫柔的催促,雀躍的浩瀚大地,在春夢中甦醒,展露嬌嫩、迷人的臉龐。壯麗綿延的山,溫柔了;寂靜偏僻的小巷,多情了! 踏春的遊人與東風競走,把春風掛在臉龐,得意彎在嘴角。撐一把小小的花花傘,有意無意的遮擋綿綿春雨的親吻,吻在臉頰、髮梢、衣襟……這般情景,何等浪漫呀! 雨,沒有夏天西北雨的狂暴;風,沒有秋天狂嘯的肅殺;涼意,更沒冬天沁人皮骨的椎心酷寒!所以,我好喜歡漫步春雨中,聆聽遠處農人打田「噗!噗!噗!……」的聲響,心中總是想著:「大地藏無盡,勤勞資有生;念哉斯意厚,努力事春耕。」農人用行動耕耘老天爺的賞賜,也餵飽了一大群翩翩飛舞的白鷺鷥和聒噪的八哥。一路相迎的還有粉嫩嫩的櫻花,展示今年最閃亮耀眼的春裝,白頭翁站上高枝,「嘎啦嘎啦……」的引吭高歌,成群的綠繡眼也不遑多讓,牠們是穿梭、跳躍櫻花叢間,春天裡最漂亮的音符;還有陣陣芳香撲鼻的柚子花香,真的是沁人心脾!養眼、悅耳,還可以深呼吸,沒有什麼時候比漫步春雨中更令人賞心悅目、心曠神怡的! 詩人蘇東坡「一蓑煙雨任平生」!我沒有詩人的滄桑和豁達,只是輕鬆自在的帶著悠閒的心情在春雨中散散步,滿是愉悅的回到家。抖抖傘,拍拍衣襟上的雨珠,仰頭瞥見屋簷一角春燕又回來築巢了,牠們也愛在春雨中飛躍穿梭,行色匆匆,倒是沒有我的一派優閒和輕鬆!但是再不久,一家子吱吱喳喳的幸福就要誕生了。春天,果真處處「生」機盎然呀!我開始擔心出入屋簷,從天而降的鳥糞炸彈……。
-
秋日禮讚
一、清靜美境 秋高氣爽的午後,騎車隨興出遊,當經過一條人煙稀少的道路時,不經意聽到潺潺水聲,循著悅耳的水聲放眼望去,但見水是從蓊鬱蔥籠的樹林裡,往下嘩啦啦流過一片階梯似的淺灘,溪水清澈到可以看得見溪裡的小石子。 我好奇地停下車,驀然望見自己停在一座名為「逸仙橋」的橋面上。發現此處清雅幽靜,美得驚奇,索性架起車子走到溪畔觀賞。剛走到入口處,就發現豎立了一面碑誌,碑文記載此地是山麓突出點,為員山村與逸仙村交界處。也由於此區山麓狀似人的鼻頭,故稱地名為鼻仔頭。因為山上溪流延山麓流到此與湧泉匯集成一處淺灘,可謂美景天成,因而將此處建為遊樂區。我這才發現園區內極目所及,興建有涼亭、觀景平台,停車場等公共設施,儼然是老少咸宜的親水公園。據史料記載,早期堤防未興建完成時,此地原為一處渡口,居民駕著駁仔船揚帆擺渡於內城與宜蘭街的下渡口之間。雖然往事已成過眼雲煙,仍不免讓人興起思古之幽情;想起當年風帆點點,輕舟往返兩地之間的盛況。 此刻,我環顧四周,隱約看得見遠處山勢迤邐綿延,近處林木綠葉成蔭;眼前的一棵台灣欒樹枝繁葉茂,粉紅黛綠翩然綻放映入眼簾,將秋色點綴得色彩繽紛,爛漫風韻也使得景色更加清幽宜人。我置身其中,宛如走入畫境裡。 猛不防陣陣清風,徐徐吹來,樹上花朵輕盈飄落,充滿詩情畫意。沉緬在迷人的一片靜美詩境中,頓感心曠神怡;剎那間,所有的世俗煩憂,已然全拋諸腦後! 二、朝開暮落朱槿花 回程,我為期視野能有更多與大自然接觸機會,刻意轉從另一條小徑騎車回家。猛不防,視線被一戶農家庭院前粉紅色的朱槿花攫住了。大大的花瓣上,有著鮮豔的紋路,細長突出的花絲是它的特徵。我當然不會輕易與其失之交臂,當即下車拍照存檔,留供日後隨時可以觀賞。 朱槿又名扶桑、佛槿、中國薔薇。由於花色大多為紅色,所以中國嶺南一帶將之俗稱為大紅花。常綠灌木,高約一至三米。花單生於上部葉腋間,常下垂;花冠漏斗形,直徑六至十厘米,玫瑰紅色、或淡紅、淡黃等色,花期全年。 朱槿在古代就是一種受歡迎的觀賞性植物,原產地為中國。在西晉時期的一本著作《南方草木狀》中就已出現朱槿的記載。內容如下:「朱槿花,莖葉皆如桑,葉光而厚,樹高止四五尺,而枝葉婆娑。自二月開花,至中冬即歇。其花深紅色,五出,大如蜀葵,有蕊一條,長於花葉,上綴金屑,日光所爍,疑若焰生。一叢之上,日開數百朵,朝開暮落。插枝即活。出高涼郡。一名赤槿,一名日及。」晉代陶潛〈閒情賦〉雲:「悲扶桑之舒光,奄滅景而藏明。」逯欽立校注:「扶桑,傳說日出的地方。這裡代指太陽。」 唐代李白〈代壽山答孟少府移文書〉詩云:「將欲倚劍天外,掛弓扶桑。」傳說日出於扶桑之下,拂其樹杪而升,因謂為日出處。 亦代指太陽。唐代詩人李紳的〈朱槿花〉詩曰:「瘴煙長暖無霜雪,槿艷繁花滿樹紅。繁嘆芳菲四時厭,不知開落有春風。」 三、嬌艷嫵媚紫云藤 在回家途中,出乎意料之外,看見一棵花朵盛開的紫云藤,出現在眼前。豔麗奪目的粉紅色鐘狀花瓣上,呈現著金黃的花絲,深紅的條狀紋路。 紫云藤風姿綽約的花貌,筒狀花萼在翠綠的葉片掩映中,隨風搖曳,影影綽綽,顯得婀娜多姿,看起來是那麼的嬌艷嫵媚,就像古典美人顧盼生姿,秋波流媚,那麼的美豔動人! 據資料記載,紫云藤葉對生,奇數羽狀複葉,葉面為帶有光澤的深綠色,花大而美麗,花冠合瓣,鐘狀,花瓣係五裂。 秋天的花朵,嬌美、豔麗、嫵媚兼而有之,與春天相形之下,毫不遜色,難怪唐代詩人劉禹錫會說「自古逢秋悲寂寥,我言秋日勝春朝」了!
-
夏日記憶
垂釣某些溫度紀錄烹煮 在夏日午後海岸 童年剪貼的笑語流浪街頭 詮釋蒸騰過的年輪 柏油路從紅泥巴土地上描寫歷史 一只藏匿情書 摺著暗喜掩飾過的陽光 河塘水花 一起隱入西瓜田裡 苦楝於是匯集蟬聲 用汗漬提煉記憶 或者 泅泳 或者 潛藏 以溪邊水燭為銘 記夏日灼灼烙痕 (稿費捐大同之家)
-
冬之韻
冬天來了 泠冽渲漫 撩起夢的慵懶 繾綣 滂沱 迴盪於闃黑 簷角滲漏出浪漫 風的鄉愁 道道漣漪堆疊 一晌波瀾 挑逗蓮池韻律 一株蟄伏的莞爾 婆娑飄來 雨的戀曲 茶花綻開了笑靨 鮮艷奪目 我在冬天煮一杯酩酊 醮開氤氳 讀詩、讀景也讀心 嗅得一季蓮與茶花的呢喃
-
【小說連載】 烏番叔
所以我想開了也釋懷了,心裡頭更沒有什麼好牽掛的啦。營長,往後的人生歲月,我春枝將伺候你到終老……。」春枝說到這裡,再也說不下去,竟抱著營長痛哭著。 營長輕輕地拍拍她的肩膀,柔聲地說:「好了,別再傷心啦!這幾十年來,妳為王家的犧牲奉獻也夠了,所以並沒有虧欠他們。」 春枝邊拭淚邊說:「雖然我的心裡也是這麼想,但畢竟與這棟古厝已衍生出一份深厚的感情,一旦要離開,難免會感到不捨。」 「這是正常的現象,因為人是感情的動物,往往會受到它的牽絆而舉步維艱,但有時候卻也必須遷就現實。當妳沒有對不起這塊土地時,一旦想離開了心裡就會更加地坦蕩。因為妳不能再浪費青春,妳有追求幸福的權利!」營長激動地說。 「營長,經過你的開導,我始恍然大悟。認真算來,我已平白浪費十年的青春歲月。而你我都一樣,人生沒有幾個十年或二十年,我們必須珍惜往後相處的每一個時光。」春枝說。(一四四)
-
榕樹下
「沒罪是吧?看你穿著這身軍褲口袋全縫死,非定你個『破壞軍品罪』不可。」 「你娘卡好的,別人口袋縫死啥意思我不知道,老子今天就非教你個明白不可!戰車砲塔你閣下進去過沒有?口袋敞著?等著勾勾絆絆礙手礙腳影響操作甚至作戰的效率嗎?口袋服貼現在好像很流行,全軍好像只有我們裝甲兵最具資格如此做,而且還他媽的早該做,否則影響到作戰效能後果誰負?」 「小兵仔」此番好像吃了熊心豹子膽準備跟中華民國憲兵較上勁了,說著間,也就提振士氣冒險犯難的一腳跨上了安全島,作全面接敵,就備戰部署。 「唉唉唉,一早吃了重磅炸藥嗎?聽你驢聲馬嘯長江大河滔滔不絕、口沫橫飛振振有詞,好似他娘的都是硬道理『造反有理』了是不是?也不分青紅皂白、不由分說的就想拒俺於千里之外嗎?虧俺們還是同學一場呢……」。 「赫,同學!你是不知道最近戰備緊?我們都禁假兩三週了,哪有像你們經常車巡在外,湖海洗我胸襟,河山漂我影蹤那般拉風自在啊?」 「好好好,好同學,別窮嚷嚷,最後一次,噓……,加侖桶再給我加滿,僅此一次,下不為例,再不為難你……」聲音越說越小聲。 「我就說嘛,他娘的,一早潛伏在這裡『蹲點』給我套近乎?少幾趟車巡耍他媽的威風,何需處處揩油?還是說最近泡妞常要發動這隻電驢子?……阿你防衛部直屬戰車營坑道有的是滿滿滿的油料,何苦捨近來求遠呢?」好像不吐出這個「阿」字土語緩衝一下、不足以強化我們「人不親土親」的革命情感,以免被誤視為冷血。 「我說邱哥,不就公私兩便嘛!」語近哀求。 逮到這千載難逢之機,為了捉弄他一下,以增添這無聊假日的繽紛樂趣,我故做傷感之狀曰: 「邱哥已經死了,你就死了這條心吧!此時此刻,還不如唱首『秋歌』為逝去的歲月悼往……」。 「我知道你們播音站的傻妞要調走了,所以你心情敗壞?」 「去你的,她又不是我馬子,何來影響心情?再說也不是『我們的』播音站好不好?國防部的長官呢,惹得起嗎?倒是你消息如此靈通,怎麼我一個『鄰居』竟然不如處在深山修道的你啊?」好像我這一發問似進入其預設的彀中而令其不禁欣然於色,不期然哼起了《秋歌》的段子: 青山坡斜,一道彩霞,多少黃昏,有我有他,他像流雲,他像曇花,長久等待,見時一剎,當他光芒照射,射進我心海底下,當他隨日落滑下,我茫然又像沒有家,但願我能,變成燕子,展翅追過,青山彩霞……。 動人心弦之歌聲甫落,又故作不疾不徐道: 「邱哥你真是個書呆子,你觀測所職司匪情偵搜,你同學我又是幹什麼的?上回我就告訴你,我那個排駐在『擎天峰』,也就是防衛部接待賓客的高級宴會場所,出出入入的人能逃我們職司門禁的銳眼?日前『大主任』宴請各播音員順便為傻妞餞行,說是準備調升回林口總隊部上下班呢!」然後又乘勢打鐵趁熱道: 「同學我看這樣好不好?假日寶貴,我們都不要浪費時間,油你今兒個就再大發一次慈悲給我加滿,你同學我呢,也不白搭你,『僑聲戲院』你就帶傻妞去,管他媽的什麼關係,這年頭有個妞在旁互相取暖也是個千載難逢的幸福,有道是『苦中作樂』,當前情勢呢又是『相聚少,離別多』,真的!時日無多,能去幾回算幾回吧,到了戲院門口報我名字,就說同學關係可矣,絕對暢行無阻而且給你們預留座位,夠意思吧?」 「什麼?我沒聽錯吧?同學你的地盤什麼時候也管到這一塊啊?」 「唉唉唉,你想到哪裡去了?把我們憲兵都想成作威作福無法無天了?不瞞你說,這家戲院我爸是當年起造的大股東,完工營運沒多久,那年我爸在寧小當校長,不是被學校XX主任密報檢舉與幾位老師打麻將嘛,戰地政務時期嚴禁聚賭行為,也就通通被開革了【註2】,還好我爸當年預作投資而有了退路,一家生活得以支撐。」 此事一經其坦誠挑明,我頓時追憶起小學三年級時,謝校長調進吾校接替原任校長王安慰,時「黃龍潭水庫」奉命正由兵工大肆開挖濬深擴建(完工後改名為「太湖」),我校發起小朋友一人一信慰問施工官兵。「小兵仔」我忝為學業成績較優者,被我師許X民推舉為班代表,隨同謝校長往工地勞軍,記得回程車經山外新市街上一角,靠近大排水溝邊停下,斯時鷹架未拆,外牆主體RC加強磚造幾近完工,正準備內部裝潢設備,校長語隨行者曰: 「此戲院設備一俟竣工,可以媲美台灣夜總會規模,首開地區娛樂界新紀元。」 當時「小兵仔」還是個十足土包子竟不知「夜總會」為何物。想到這一層,也想到當年謝同學在我四年級時轉來與我同班,其姊華瑛及其弟華東(現為地區小學校長)併同轉進我校,屬於「貧下中農」子弟的我在那樣艱困的年代營養不良骨瘦如柴,不能或忘曾賜予我饅頭夾奶粉吃的校長公子,小小年紀難得的慈悲心對幼小心靈的我好似有漂母之恩,而此時此刻不就是要桶汽油嗎?滴水之恩當湧泉以報,古有明訓對不? 然後,謝同學就順當取走了汽油,果真是最後一次了,不久,我師移防南雄地區準備回台整訓,臨走為省卻移交手續煩瑣,節餘汽油全倒進外壕,副連長說:「敵人來攻,就給他來個『火燒壕』伺候。」小兵仔異想天開接應曰:「何不發揚『毋忘在莒』精神效法田單『火牛陣』破敵,在牛尾點燃麥稈以汽油為助燃劑?」此謬語一出,忒也驚人,官兵張口結舌,蓋語不驚人誓不休,此舉無他,在為與前述荒唐一別苗頭而已。 同學,四十幾年過去了,轉眼近半個世紀消逝如煙,前些日子聽明堆說你先是中風,不久前也撇下我們這些哥們於不顧竟千山獨行撒手人寰而去,四十年前為了一桶汽油短兵相接面紅耳赤,之後人海茫茫未曾再謀面竟成永別,世事多滄桑,昔日的觀測所塌陷快貼近海平面了,還不讓老兵我進去憑弔一番,播音站聲音息了,傻妞也出家多年了,來到昔日依然華蓋如蔭的榕樹下,依稀見你筆挺燙著精神線的憲兵軍服肅立在風中颯颯作響,不遠處傳來余天的雄渾歌聲: 路邊一棵榕樹下,是我懷念的地方,晴朗的天空,涼爽的風,還有醉人的綠草香……。 也不禁憶起我們一夥十五六歲的少年異鄉行──在民國六十年五月的海峽初渡,暗黑的夜,暗黑的澎湖「黑水溝」,暗潮洶湧推送著那艘破舊不堪的隨時都有可能在風浪中解體的「萬信輪」頂浪前行,澎湃浪濤裡有我們企圖透過高唱《往事只能回味》掩飾濃濃的思鄉之情,久久不能自已……。(下) 【註2】寧小XX主任密向有關當局舉發校長謝金X與教師陳X堯及翁X選等聚賭(此「方城之戰」另有一人是誰?一時想不起兜不攏,看看誰能賜知?否則豈不真成了所謂的「三缺一」懸案?)我的同學滄哥那些年民進黨首次執政如日中天,又是高居省府委員、民代、民進黨金門黨部等等要職,有情有義一心要為謝校長平反,也就達陣了,但是同為東州籍又同姓陳老師開革後一度淪為地區戲院書寫海報廣告維生艱難,不是更應該給予溫暖關照嗎?據悉,此事件「告密者」終其一生也就是當個主任,與校長一職絕緣,這種台灣話稱為「爪耙仔」之行徑,俺家二姐夫就甚為不齒,曾初考進公務人員「調查人員查核班」資格而不就,蓋非其志趣之所在也,也常惕勉「小兵仔」身在公門好修行,千萬莫為陰損事。
-
感恩老師傅
利用有空時期整修住所,小工程很難找到願意修的人,親友幫忙找來一位七十多歲退休老師傅,竟然沒有另外請後輩,一早就親自上工,站在吊車上幹活,真是老當益壯。 閒聊中,得知老師傅是鄉村人士,特別能吃苦。因為曾因工跌倒兩次,這回是瞞著兒子「偷」跑出來上工的。老師傅自述,十二歲當水電工程學徒,三年零六個月之後,十六歲出師,二十八歲開店。同門二十幾個師兄弟中,有兩位在三十幾歲施工時殉職,他能活這把年紀,還得感謝老天哩。 筆者好奇為何他不找個徒弟幫助自己,也傳承衣缽。他感嘆道,做這一行太危險,兒子不想做,也禁止他做;之前找到的徒弟,脾氣不適應又吃不得苦,讓他不想再費心。懷想當年,因為工作高危險,最高日薪曾領到台幣五萬元。年輕時太自信,工傷跌倒住院那兩次,都沒保險,所費不貲才完成復健。現在退休後只有「偷偷」地服務老客戶,即使小工程,每次都為自己的老命購買保險。 吾人的生活起居,均賴各種技術師傅的維護,得以持續過著基本生活,不致落入環境破爛不堪的窘境,尤其冒著生命危險為之者,怎能不心存感恩呢?應該感謝各種師傅技工們,讓民眾可以小修屋子好過日子!
-
教子有方的阿公阿婆
早期的農業時代,雖「重男輕女」觀念深入一般人的內心,但當時有些重視教育的阿公阿嬤深知子女接受教育的重要性!他們寧願勤勞工作、縮衣節食,利用家中空屋畜養豬雞,甚至出賣謀生田產,就是要讓女兒跟兒子一樣能夠接受同等的教育機會,希望子女都有翻身機會! 當時盛傳的一句話:「實踐家專及銘傳商專兩校是新娘學校」,指的是一種對全女子學校的稱呼,也就是因為當時女性接受中等以上學校教育者並不多而得名;該兩校畢業女性將來找到好對象的機會也就相對的比較高。 所以早期的阿公阿嬤具有如此開明的做法、前瞻的眼光,靠自己刻苦勤儉來排除萬難,讓自己的女兒也有接受高等教育機會,也讓自己女兒在未來事業及婚姻等路途上的成就,在當時就猶如「萬綠層中一點紅」般耀眼奪目,甚至讓絕大部分未能有機會接受更高教育機會的女性們稱羨不已! 目前的工商業時代,男女接受教育機會早已平等,今日一般觀念開明的阿公阿嬤都盡量設法讓子女在職業、學業及婚姻上各自由發展自己的潛能及喜好,以備在當前競爭激烈的社會時空裡能夠崢嶸頭角,才能夠永久在社會職場上屹立不搖,並過著幸福快樂的美滿家庭生活! 以阿公阿嬤在社會上多年來的歷練經驗來指導子女,就可以減少子女少走冤枉之路,且能夠及時的把握機會;他們也對於有興趣於傳承衣缽的子女,更是盡心盡力的傳授訣竅,讓技藝不至於失傳,更期望子女能有「青出於藍」的令人跨讚成就! 自早期至目前,當子女的行為有違常理時,聰明的阿公阿婆採用「嚴父慈母」的管教方式,父親扮黑臉嚴格教導子女、母親扮白臉溫和的勸導子女,以讓子女皆能明事理、懂是非、孝順友悌、謙虛勤勞,讓家庭氛圍能夠維持和樂溫馨! 事實上,社會風氣已由早期的樸實,演變至今功利主義瀰漫的現實氣氛,享受為先的觀念盛行,少子化現象往往導致有些阿公阿嬤因為過於溺愛子女,導致靠爸族受挫力低,阿公阿嬤稍一不順子女之心,便惡言惡行相向,真是令人傷透腦筋! 因此,聰明的阿公阿嬤們教導子女的方式也跟著時代潮流而正在迅速改變中,採取「少責備、多鼓勵」方法來指導子女行為,才能造成雙贏局面!阿公阿嬤也知道自己要有經濟基礎,絕不能當伸手牌,保持健康的身體,培養自己的興趣,交些知心且談得來的朋友,多到戶外走走看看,以過個有尊嚴、有意義的晚年生活!
-
【小說連載】 烏番叔
「高粱酒不能急著喝,那是會醉人的。」營長深情地說。 「營長,我今天面對王家祖龕裡的列祖列宗,心裡的確有太多的感慨。回想我九歲因家庭變故被王家收為養女,遭受養父母百般的虐待。好不容易長大成人與烏番成婚,可是不久烏番就到南洋謀生,但他卻也按月寄錢回來,而且一寄就是好幾百,羨慕不少村人。可是沒幾年光景則突然音訊杳然,如今更是生死不明,致使我這個女人家必須扛起家的重擔,還得替他守活寡。營長,在我孤單無助時幸好能遇見你,才沒有虛擲我的青春歲月,才能讓我的人生翻轉。」春枝說後舉起杯,「營長,我敬你。」春枝竟又一口乾下杯中酒,而後說:「今天趁著冬至,我已虔誠地焚香稟告王家的列祖列宗,一旦我走後而無人祭祀,請祂們不要怪我。(一四三)
-
榕樹下
從前,金城公車舊總站就在「金中運動場」圍牆東南角外一隅,旁邊的建物是緊鄰著的「東方汽水廠」--它生產「黑貓汽水」是我們兒時的共同記憶, 此時距離對岸鄧小平的「白貓黑貓論」【註1】大約已有了六、七年的歲月光景;猶記得地區籃運盛行的年代,湖南高地旅(民國五十八年「嘉禾」整編案前稱「團」)所轄三營的代表球隊,在村莊籃球場裡開打了,主力步兵輪番上陣,臨陣當先,如火如荼,軍民等觀眾人山人海,溽暑時分,「黑貓」供不應求,小朋友們興高采烈有撿不盡的瓶蓋作為童玩的寶貝,那可真是個黑貓的輝煌時代,乃鄧氏所始料未及者。 也就在首揭建物與「紅大埕」之間有塊空地,它是公車的集用調度場,應運而生的計程車當然也就混跡其間好營生咧,這裡有個圓形安全島,成了車輛井然有序繞行的小圓環上,有一榕樹似「華蓋」--當初應該是就地制宜而圈就構築的island,就在這個「島」上,時在防衛部憲兵營為中士班長的謝華暉,其重型機車緊挨著島邊,左臂膀夾著白色安全盔,就挺立在那濃蔭的華蓋下!如果不是幾次相遇,很難一下窺出「雷朋」墨鏡裡隱藏著的竟是那張同期同學的稚嫩臉龐(相關文詳見2016年6月10日本報副刊標題《FaceBook致歡迎詞》)。選在這個交通「戰略」要地上,張網等獵物自投,當然也不純粹是要執行軍紀稽查,經驗裡告訴我--你們正式執勤應該是要帶隊機動巡邏掃街不是?再說,這地區有金西師憲兵連擔綱,你們只要把近水樓台的山外街上貴司令部直屬諸散兵游勇搞定也就功德圓滿了不是? 可不是?我還在車上等著盤旋進站的當兒,就瞧見幾位愣頭傻腦的新兵蛋子不明狀況險惡危機四伏而突然被嚴肅的你叫到跟前的張惶失措,俟俺甫出車門卻又望見華蓋下的你已然換了一張似中了愛國獎券第一特獎的欣悅面容老遠向我喊話了! 「邱哥!咱們可真是有緣山上山下來相會啊!」 「瞧你嘴甜的,有話快說,俺今天好不容易有天假,挺忙著呢!」 「好你個敬酒不吃吃罰酒,信不信我今天就抓你個違紀?」看他嬉皮笑臉裡似乎隱含著殺氣。 「報告那個東廠西廠金門酒廠的四等帶槍錦衣衛!兄弟俺到底犯了何罪違反何紀?須要勞駕大捕頭您親自出馬拘提來著?」(上) 【註1】史載:公元1961年,鄧小平、陳雲、周恩來共同提出了八字方針,即調整、鞏固、充實、提高。在此背景下,鄧小平提出包產到戶,縮小國有資產投資,提出了白貓黑貓論。這與當時毛澤東以階級鬥爭為綱是相悖的。這個理論實際上就是說,允許通過一切形式發展經濟,解放生產力,而不僅僅局限於它的形式。 後來的貓論出自鄧小平。在1962年7月7日發表的〈怎樣恢復農業生產〉一文中,鄧小平在就如何評價包產到戶時說道: 「劉伯承同志經常講一句四川話:『黃貓、黑貓,只要能捉住老鼠就是好貓。』這是說的打仗。我們之所以能夠打敗蔣介石,就是不講老規矩,不按老路子打,一切看情況,打贏算數。現在要恢復農業生產,也要看情況,就是在生產關係上不能完全採取一種固定不變的形式,看用哪種形式能夠調動群眾積極性用哪種形式。」 在後來的流傳中,「黃貓」被說成了「白貓」。 改革開放後,隨著鄧小平理論指導思想地位的確立,貓論也逐漸變得婦孺皆知。在中共官方理論中,貓論被認為具有「解放思想、實事求是」、「實踐是檢驗真理的唯一標準」和「三個有利於」標準等精神內涵。
-
帶路雞
到宜蘭參加至親嫁女兒的婚禮。至親租了整棟民宿四、五間房,也請我們同住,於是我們也看到宜蘭婚嫁的一些習俗。 最令我們大開眼界的是,前一天,男方就先從家中養的一百多隻雞中,挑選一對「帶路雞」,連雞籠送到民宿。我們在清晨時,還聽到兩隻雞在樓下啼叫呢! 第二天男方來民宿迎娶新娘,則要把「帶路雞」載回男方家裡,晚上還要放在洞房,與新人同住三天,然後再放回家中所養的雞群。據說,這樣可以早生貴子。 想想,新人們一早可以聽到雞啼,也真是有趣呀!
-
富 足
已過中秋,夏天的尾巴卻還沒未收尾,它依然踩在初秋之中,所以每每到傍晚,彩霞依舊豔麗,偶然還有令人驚訝的雷陣雨,讓人感到十分的納悶不解,但,幾天過後,烏雲漸漸緩緩密佈,最後,竟然彌漫了整個天空,街道上的行人紛紛改換穿了長衫,似乎說明了秋天真的已坐鎮在人間。 每年到了此時,總會讓村子裡的老鄰居連想起,是不是又到了阿美姨將返鄉的時刻?因為村子裡的各個宗祠,每年都會不約而同的在此時舉行秋季祭祖典禮, 而阿美姨每次回來,經過這條街道,總會述說她從小居在這兒的過往,往事雖如過往雲煙,但總帶給阿美姨許多的甜蜜回憶。 童年對阿美姨來說只是一堆懞懂的記憶,那支離破碎的往事宛如暗裡的一盞忽明忽亮的蠋光,就像是突然從遙遠飛來的幻影,迅速放大在腦海中的記憶。 在阿美姨的記憶中,依稀只記得,那年她大約只有三、四歲左右,老家好像是住在一個十分純樸的南部村子裡,那個村裡的人大部份都務農,她的阿嬤每天清晨,天尚未亮,便將她用花布棉被巾包裹起來,然後再揹在背上,她就在一路顛簸之中,沉睡在阿嬤的背脊上,直到太陽升起,陽光刺入她的眼瞼,她才發現阿嬤在田裡工作已經有好一段時間了。 漸漸的長大之後,她常常和村子裡的孩童們,一起赤足在田埂上,有時興高彩烈的追逐著,有時玩著官兵追強盜等遊戲,直到了天黑,她的手腳都沾滿了又黑又厚的污泥,她才在阿嬤的聲聲的呼喚之中,在不甘願之下被阿嬤硬是拉扯著她的小手而被帶回家。 她的母親是個不識字的村婦,她只能在村子裡替人做些洗衣活兒,父親則在家裡和阿公一同飼養著家禽與家畜,等到牲畜長大之後,便場販賣給各肉類的大盤肉商,但由於牲畜生長的很慢,所以收入也不多。 而那個年代婦女,都是接二連三的懷孕生子的,她的母親也不例外,阿美姨的母親總共生了九名子女,阿美姨是家中的長女,家裡因子女眾多又幼小,所以生活中十分的窘迫,她的父母親為了養活一家人,只好離開家鄉,不再務農,後來帶著她和其他的弟妹,北上來到工廠裡工作,由於薪資微薄加上還要寄錢回南部鄉下,奉養祖父母,她們只能居住在遠房親戚借來的房子裡,她們居住的那間房子,是一位遠房親戚免費提供的,那遠房親戚因為同情他們生活窮苦和離鄉背井,所以便騰空出家中的倉庫讓他們居住,那個倉庫的大門口,只有一條寬闊的黃土大馬路,每到秋冬之季,只能見到狂風呼嘯,然後黃沙滾著落葉,那是一個四處無人居住的荒野。 阿美姨就和她的那另外八個弟妹,就這樣隨著時間的擺渡,都接續上了國小,由於她是長女,她每天必需幫忙母親到井邊打水、煮飯和洗衣之外,還要負責將年幼的弟妹一起帶去上學,但她在學校的成績一直是名列前茅,她家倉庫屋的牆壁上,都貼滿了她的獎狀,國小畢業後,因為她成績優異,她保送省立初中,但她為家計,只能半工半讀,讀了公立初商夜間部,阿美姨後來畢業後,便經由學校老師的介紹,在農會的信用合作社上班,幾年後,她又在上司和同事的鼓勵之下,她考上了公立高商,但卻因弟妹也紛紛長大,也要升學,她只好犧牲了自己,不再就讀高商。 後來,她在農會合作社上班的期間,因人緣不錯,在一次聚餐之中,經由同事的母親介紹,阿美姨便嫁給了一位從事貿易公司的商人。 她出嫁的那一天,是個晴朗的秋天,阿美姨當她從新娘禮車窗中,等出習俗中的扇子時,當她用餘光回眸望著她家房子門前,那條寬闊的黃土大馬路,因隨著時間的改變,現在這兒處處都是高樓林立,而她這些年來和父母親還有弟妹共同努力之下,也將買下原本居住的倉庫而改建成公寓的房子,她和她的父母也十分的孝順祖父母,還將老家的祖父母一起接來同住,雖然三代同堂居住在這兒沒有老家三合院那麼寬廣,但卻能感受到一家人團聚一起的溫馨。 阿美姨就這樣離開這間生活了二十幾年的起家厝,婚後由於她勤儉持家,婆家的事業一直拓展到海峽的對岸,阿美姨,便隨從夫婿到對岸生活,直到阿美姨中年時,父母和祖父都相繼往生之後和她的孩子也都陸續去國外留學,她才有空閒回來台灣探望老朋友和順便參加秋季祭祖典禮。 每次她回來時,都會到她小時候生活的那條街道上拜訪老鄰居,她望著這條街道上的每一家店的招牌,腦海裡,都會不停的輪轉起兒時的記憶,再想想現在的自己,可以說是一切都苦盡甘來了。 這條路上的老鄰居,大家每次看見阿美姨臉上帶著微笑走過時,也都能感受到她內心,有一種出不出來的富足。
-
我的孿生兄弟
母親先後懷胎九次,生了十個孩子,家族遺傳基因,在她第四次懷孕時命中,兩個同時孕育的生命,擠在同一個子宮,分食母體的養分,等待黎明到來。八十年前的社會,一般人家的婦女,懷孕沒有特別待遇,上山下海、挑肥種菜、汲水洗衣、三餐料理……直到臨盆前一刻,還是沒有停下來。 當陣痛開始,有人請鄰居充當產婆、有人是丈夫幫忙「轉臍」,有的產婦生到最後乾脆自己來。燒熱水、剪臍帶、幫新生兒洗澡,完全不假他人之手,一切處理妥當,接著來到井邊清洗生產時弄髒的衣物。母親說:那年代,生孩子就像母雞生蛋似的微不足道,不必跑婦產科、沒有產檢,不知道是男或是女、懷的是雙胞胎。直到懷孕末期,許多異常現象,如迅速膨脹的腹部,肚子裡的小生命拳打腳踢、你推我擠,而且力道很大;母子連心,娘家親人有雙胞胎紀錄,種種跡象顯示,依附在體內的生命,應該是兩個活力旺盛的小壯丁。 好不容易等到足月,體型略為瘦小的我,搶先一步來到人間,弟弟在母親和產婆合作下呱呱落地。正在外面工作的父親,聽說是雙胞胎兒子,高興地說:一個要作記號,否則會認錯人。說完呵,呵,呵,笑得很開心。產婆用「珠仔針」在我的左耳垂打了個洞,以便分辨同一個模子製造的雙胞胎。這個記號陪伴我走過一甲子,直到年過六十,才不知不覺地磨合,緣盡了無痕。早期的社會,耳垂打洞的男生會讓人產生許多聯想,特別是習慣一邊聊天一邊工作的理髮小姐,總是拿這個當話題。 家無恆產,以勞力為生的父親,雙胞胎的出生意味著肩膀上的重量比預期多一倍。首先面對的是新生兒照護問題,母親乳房豐盈飽滿,但有限的乳汁,無法滿足兩個嗷嗷待哺的小男娃,當務之急是找「乳母」。落土時,八字命。一對孿生兄弟從此面對不同人生。留在父母身邊的弟弟,長得活潑可愛,是個人見人愛的胖小子;花錢請乳母代勞的我,原本希望得到較好的照料,但事與願違! 孩子是父母的心頭肉,骨瘦如柴的我讓人操心,而原本活潑好動、生命力強壯的弟弟,不幸罹患「腸仔炎」!來勢洶洶的病情,讓幼小的生命不勝負荷,母親求神拜佛,父親抱著奄奄一息的兒子,漢醫無效求西醫。在那醫療缺乏的年代,腸炎被列為無藥可救的病例,必須「個案」處理。醫生依照政令,為患者進行「安樂死」!幾十年後的今天,偶爾想起我的孿生兄弟,仍然心有戚戚焉。以現代醫學,腸炎是小case;再說,安樂死的問題很多國家都在討論,始終沒有結果,文明社會,人的生命受法律保障,只許自然結束,不許安樂死。 可憐的弟弟生不逢時,無能為力的父親,抱著餘溫尚存的兒子一路哭回家。雙胞胎弟弟過世,原本應該兩人平分的母愛,變成我獨享,當時年紀小不解人間愁。長大後,腦海中曾經閃過這樣的想法,當我躺臥在母親懷裡,滿足地吸吮著乳汁、摩蹭溫暖的乳房、享受母親特有的體香、貪戀母親的愛撫和擁抱時,雙胞胎弟弟是否在一旁哭泣?
-
【小說連載】烏番叔
一旦她和營長修成正果,往後勢必也會扮演著相夫教子以及賢妻良母的角色,與營長攜手共創他們生命中的第二個春天。 春枝趁著冬至,準備了比往年更豐盛的菜餚和一瓶高粱酒,以及加倍的金銀紙錢,然後點燃三炷香,虔誠地跪在祖龕前,喃喃地說著:「王家列祖列宗在上,你們的子孫烏番遠赴南洋謀生,迄今多年沒有音訊,現在更是生死不明。雖然祖先留有田園厝宅,但孫媳則沒有義務繼續替他守活寡,逢年過節也沒有義務替他來祭祀諸先人。畢竟,女人的青春有限,孫媳必須為自己的幸福著想,所以孫媳決定跟之前派兵幫我們修補屋頂的連長遠赴台灣,共同創造生命的第二春。因種種因素使然,不能把諸先人的神主牌位一起帶到台灣去祭祀,請饒恕孫媳的不孝和罪過。」 說完後,春枝的內心似乎也釋懷了不少。她把線香插在香爐裡,請先人們好好享用歷年來未曾有過的佳餚美酒,隨後再把紙錢焚燒成灰燼,好讓祂們在陰曹地府花用,這也是身為孫媳最虔誠的心意。如果日後無人祭祀,沒人焚燒紙錢供其花用,百年古厝因無人看管而頹廢,田園無人耕作而荒蕪,請勿責怪孫媳不盡責。唯一的,只有保佑烏番平安、早日歸鄉,因為他才是王家的子孫。 那晚,她請營長到家裡吃飯。營長下車後就支開駕駛,要他十點過後再把車開到老地方等他。春枝並關上店門,以免遭人非議,然後把中午祭拜祖先的菜餚重新熱了一下,擺滿了一整桌,並取來放在供桌上的那瓶高粱酒,各倒了一小杯。 「來,小阿嫂,忙了一整天,辛苦了,我先敬妳。」營長舉杯說。 「謝謝你,營長,對於他們王家的列祖列宗,我已仁至義盡;縱然忙了一整天,也是最後一次了。」春枝喉頭有些哽咽,竟將杯裡的酒一飲而盡。(一四二)
-
重回浦邊的感傷
如果有人問:你回金門最「想去」的地方是哪裡?我會不假思索地回答「浦邊」;那麼第二與第三順位呢?答案仍是「浦邊」;浦邊既非觀光勝地,也無奇山異水,何以獨鍾「浦邊」,不作他選?有何以具此魅力,實在令人費解?只因那是我成長的地方、居住最久且感情最深的地方,足以讓我魂牽夢縈、返鄉時唯一能讓我「近鄉情怯」的村落。 回顧兒時,浦邊約略百戶人家,家家人丁興旺、戶戶朝氣蓬勃;浦邊小街,人聲鼎沸、熱絡繁榮;逢年過節,鑼鼓喧天、親友齊聚。洋樓雕闌玉砌、氣勢宏偉;大厝富麗堂皇、華美壯觀;大厝洋樓,風華正茂、錯落有致;彼此交相輝映、美不勝收!整個浦邊村可說瓊樓玉宇、美輪美奐,無怪乎浦邊的歷史建築數量,名列金門前茅,兒時即已感受深刻。 離開浦邊40餘年,期間若有返鄉,也是短暫倉促,因而腦海中的浦邊一直保存著原有的風貌──完美如新、完好如初,老鄰居年輕有勁、樓仔厝「英姿煥發」。 然而近年每有返鄉,有一股「來鳥非昨鳥,今花豈昔花」之感!回到思念最深的兒時住家,前後二十年間所留下的身影足跡,隨處可見。回想父親健在時,一家團聚、和樂融融的情景,一幕幕地呈現,然而一首「甜蜜的家庭」已在40多年前成為絕響,想到吾父已是不能復生,甜蜜的景況也已不得復見,此情此景,我已淚流滿面,難以自已! 同窗共硯的童年玩伴,自幼一起學習、一起歡笑,浦邊處處有我們的歡樂笑聲,曾幾何時,為了工作生活,如今已個個離開成長的家園,分居他鄉異地。 與我一起成長的表兄弟妹,長大之後也各自鄉里;疼愛我的三舅父母也已遠離人世;左鄰右舍朝夕相見的老鄰居及兒時所稱的姑姨舅妗、伯叔姆嬸,老的老、走的走、搬的搬、離的離,認識的熟人越來越少,舉目所見,多是新生的面孔、陌生的一代,個個「笑問客從何處來」?「世上新人趲舊人」這句話,在此完全體悟。 走在鄉間小路,寂靜冷清,久久不見一人;原本繁華的小街,如今只剩一、二家勉強苦撐;沿路所見,大門深鎖,人去樓空鳥看家;老厝塌陷、洋樓欲墜,似乎聽見它們在哀嚎!在求救!深愛它們的「老浦邊」卻無能為力,只能徒呼負負,只能眼睜睜地看著它們逐漸凋零殆盡,怎不令人感傷嘆息!雖有取而代之的新樓新厝,卻是陌生無感的一族,完全感受不出他們的存在! 「記得當年騎竹馬,回首已是白頭翁」,我們曾是年幼年輕的一群,感嘆時光飛逝、歲月無情,如今時光喚不回,年輕已不再,何圖有體壯的長輩、煥發的樓厝,雖知物換星移之理、也了解時光無法回逆,但懷舊念情的個性,對於這等事實,始終無法接受,也難以調適! 雖云「有百年厝,無百年主」,然而歷經半世紀的歲月侵蝕與風雨摧殘,「風采神韻」的樓厝已成「風中之燭」,如今「景物不再,人事已非」,每回浦邊,見到人老屋頹的景象,一次比一次嚴重,心情便一回比一回沉重,徹底感受到另類的近鄉情「怯」,因此,如果又有人問:你回金門最「怕去」的地方是哪裡?答案又是「浦邊」。即因用情已深,所以感傷愈重!即因「感傷」愈重,所以情「怯」愈深!
-
咕咕鐘逸趣
日常用品融入藝術與創意,常能帶來賞心悅目的畫面。寒冬時節隨團至德國蒂蒂湖旅遊,特別參觀在地頗富盛名的咕咕鐘工坊,各式各樣精美的咕咕鐘掛在牆上頗為吸睛。 咕咕鐘,又稱布穀鳥鐘(德語:Kuckucksuhr),由於此地黑森林盛產優質木料,地緣關係加上精湛工藝,造就了頗具特色的咕咕鐘。有趣的是,連森林中布穀鳥的聲音也融入時鐘裡,饒富趣味。 走進工坊,「咕咕、咕咕」的聲音此起彼落,導覽人員為讓大家聽聽報時的聲音,特別將時針撥至整點,時鐘上方的小木門打開,出現布穀鳥報時,樣子非常逗趣,讓人有置身林中的悠然感。通常幾點鐘就叫幾聲,而每半小時則會叫一聲,滿有趣的設計。有些咕咕鐘,除了報時之外,還會放送悅耳的音樂,裝飾的人物也會隨之擺動,模樣栩栩如生。 大夥兒專注地觀看牆上的時鐘,款式非常多樣,有些是古樸的花鳥、動物,有些是生動有趣的農莊生活,相同的是,每一具咕咕鐘都非常精緻;有些更連結著幽默元素,教人莞爾。 「哈哈,這位老兄大概經常喝醉回來……」整點一到,時鐘上方的夫妻公仔隨著報時聲開始律動,老婆敲打著老公的頭,幾點就敲幾下,敲到快禿頭了,讓人聯想到老公醉醺醺回來的窘態。 「臭小子竟然敢半夜來找我女兒……」有一具咕咕鐘,呈現的是小情郎半夜偷偷爬樓梯準備會情人,被女友老爸發現,拿起棍子準備修理對方……,逗趣的設計引起不少笑聲。 大多數的咕咕鐘都融入了不少趣味性。同團有一對婦人非常開心地買了一具大型咕咕鐘。他說:「花點錢,希望咕咕鐘能給家人帶來一些生活樂趣。」的確,在緊張忙碌的生活中,增添一些趣味性的元素,感覺挺不錯的。 咕咕鐘除了是報時工具之外,彷彿也是藝術創作與療癒物品,令人開懷。走出工坊,外牆上的大型咕咕鐘正在報時聲,「一定要喜樂喔!」耳畔傳來布穀鳥的聲音,依稀叮嚀著大家要珍惜寶貴時間,也要記得融入幽默的生活智慧,歡歡喜喜過日子……。
-
登大人
我是大人。直到最近,都還要被母親提醒這件事情。所謂大人,只是年紀增長後你不得不被冠上的頭銜。而小時候覺得,成為大人,是多好的一件事情,就代表什麼都可以自己來,在處處受限的當時,那是極大的夢想。母親見我又在咳嗽,大概有些感冒的症狀,代表我沒能力照顧好自己。嘴中從我大學畢業那一刻,就開始念著:「都大人了,有些事應該可以做得很好。」我起初很難理解這段話,畢竟隨著年紀的增長,確實年齡與外表都變成一個大人,但中間由小孩到大人的轉變期,或是那些累積,卻是遠遠不足的,可以化約為社會經驗或人際關係,哪些是大人必備的,但我們往往是成為大人之後,才被迫接受這些成長的激素。 然而,父母之命,管你是小孩或是大人,皆須遵從。 長輩會那樣也並非無跡可循,通常他們的上一代,務農,或是很早就讓他們接收外界資訊,他們往往很成熟,很快就「登大人」,成為大人的最佳幫手,也有很多人很早就結婚,為延續下一代的使命,人越多越好,遂讓一個家庭漸漸變成好幾個家庭,甚至凝結成一個家族。而長輩們生活的環境相對單純,士農工商農林漁牧,大家照著自己的步調走就好,成為大人,你自然知道要承接那些使命。 所以,本來很難理解母親的大人說,後來了解這層關係,便認識到他們的心中早就有一把尺,那是埋藏在過去他們的經驗,認為過了某個歲數,我們就是大人了,理所當然就要會照顧自己,理所當然要照著過去的步調去走,最好是五子登科早點做到,人生才不會抱憾,才不會沒有完成成為大人的重要任務。雖然我很反對被受限,但父母的期望也是來自於他們的經驗,或是他們過去的投射,好不容易把我們養到這麼大,可能也想看到我們能走多遠,能夠成為什麼樣的大人。 電視劇或電影,時常出現的兩種極端角色,一個是年紀很輕卻又嫻熟人間世的小大人,在他幼小的心靈裡,好像看透一切,心靈早已跟他的年紀不符,而他不得不提前長大,以適應他所面對的一切事情。另一種是年紀很大,表現出來卻像個小孩的人,那類型就像媽寶,什麼事情都要回去問媽媽,自己拿不定主意,而也不會照顧自己,讓自己的心態還保持在小孩的狀態。這兩種極端,也是血淋淋的現實寫照,我們時不時也能在報刊雜誌、電視新聞,看到這類型的報導。 而每個階段,登大人的意思又略有不同,一開始關注在身體的層次,例如我們長高長胖,家人或親朋好友,就會說我們在登大人,然後就會給我們吃營養一點,好像補充成為大人所需要的養分。過了一段時間,登大人就會化約為心靈層次,認為我們理所當然要知道未來該做什麼,能做什麼,以及成為大人後的權利與義務。但那往往說起來容易,做起來卻是很難,我們也只有一條路,等登大人之後,再學會怎麼樣當一個大人,畢竟有太多事情我們不懂,也只能在成長中好好學習。 所以,雖然過了三十歲,大概我還沒完全登大人,還沒有完成成為大人的條件,因為還有很多不懂,還有很多事情沒做,並不是我們不想去做,而是許多事情也是強求不來的,至於要成為每個人心中的大人標準,那可能是最難的一件事。
-
歸鄉路--致詩人洛夫
一顆青梅 流淌水中 噠噠船渡聲響起 在濤聲中喚你的名字 從此 除了九宮到水頭 一個寬廣的世界 在遠方聲聲召喚 一葉浮萍 漂出了料羅灣 是夜 流到了高雄港 是夜 找不到歸鄉的路 左邊的鞋印才下午 右邊的鞋印已黃昏了 一隻鷗鳥 飛過無垠的海洋 把白日飛成黃昏 海喲,為何在眾燈之中 獨點亮那一盞茫然 砲彈聲音如雪 鄉愁 只是一杯清洌剔透的奢侈飲品 找不到歸鄉的路 一群遊子 過盡悠悠千帆 北雁歸去的朗朗午日 雕樑畫棟的書院裡 燕尾馬背的三落古宅 找到了歸鄉的一條小路 因為風的緣故 註:悼念詩魔洛夫的歸去,因他的詩之引領,對個人人生啟迪大,特以他的詩句崁入詩作中,以表尊敬。
-
【生活雜記】 人性的光明面
寒冬的陰雨天,一早出門是陰陰的,一把橘傘是今日備用傘,車內乘客變少,因為學校已經放寒假了。 在轉乘中,遇上一位歐巴桑,提著手推式空菜籃,讓座之後,走向後座的空位,到達想去的地方,祈求釋疑和心靈的平靜。只是安靜的入寺也安靜地離去,沒有攪擾別人,也沒有人攪擾我,擲筊聲和大掃除的情景印入眼簾。 回程中,在車上遇上視障者,在下車前只是順口問那視障者「何處下車?」,所回答的與我同站下車,又轉乘搭上同車,所以及時行善,讓那視障者感受到這人間還有溫暖。 那視障者從事按摩業,令人感到人世間的淒涼,也看到人性的光明面,殘缺的人不放棄「安守本分」、「心安理得」的信念,是人世間的典範和勇者。在凍寒的早晨裡,看到令人動容的生命故事,雖然是幾分鐘的閒聊,卻感受到人世間的不平之平。 到站先下車的我,只是靜靜地下車,因為這是我第2次遇見他,回想第1次的驚險,用視障拐杖前行至斜坡,喊住他才沒發生跌倒的意外,讓人感慨冷漠的雙眼,是在嘲笑抑或茫然凝視?
-
【小說連載】 烏番叔
即使有許多人感到迷惑不解,但這畢竟是屬於春枝的私事,也就不便多問。而開採買車的班長則心裡有數,因為他和營長的駕駛不僅是同鄉,私交也不錯,或多或少總會露點口風。因此,他心裡早已有了預感,小阿嫂很可能會跟營長走。如果真是這樣對他們兩人都好,他只會獻上祝福,不會扯他們的後腿,更會替他們保守秘密。相信治軍嚴格、待人寬厚的營長,會以一顆誠摯之心來對待小阿嫂;而一生坎坷的小阿嫂,不是她變心,而是丈夫已多年沒有音訊,現在更是生死不明,如果不作如此的選擇,難道要她守活寡一輩子,這樣對她是不公平的。(一四一)
-
流 言
更令我感到不可思議的,原來妳住的地方離我的住處近在咫尺,為什麼好幾年都不曾碰面呢?許是作息上的差異,工作以外的時間我大部分都宅在家中,近乎閉關的生活方式,清晨早早出門運動,晚上看武俠小說、歷史小說(最近迷上詩經)耳機撥放著音樂,以上占據我九成慣常的休閒方式。老宅男,是的。正因為老宅男的這層因素造成「咫尺天涯」的奇特現象,我在想我在鄰居的眼中大概屬於來自「外星人」族群吧! 之後透過的互動慢慢拼湊這些年來妳婚姻後的面貌。 有次電話中妳說:「有封文件能不能要麻煩幫我轉送」我毫不假思索的答應幫妳,連半點遲疑也沒有的自然反應。從前只要妳開口要求,印象中我從沒拒絕過妳,甚至於連妳要步入禮堂前夕,我在電話中的意圖做困獸之鬥的挽回,妳只一再強調緣分已盡事情已經沒有轉圜的餘地,並且要我接受事實,不管是出於自願或強迫狀況,反正最後我一如往常的妥協沒有拒絕的接受結局,我真的是個天生好濫的「爛好人!」 我開始等妳,傍晚天空飄著毛毛細雨,妳親自騎著一台小綿羊送來一封牛皮紙公文袋,我開門走到廊下接手妳的文件,屋外暮色低垂昏灰了一半,安全帽下依稀的輪廓,鞭笞午夜夢迴的容顏,雨絲從帽沿滴落,浸濕了妳的臉頰、外套,滿身的雨!那一刻我好想好想收集妳全身的雨滴,把它串成珍珠深藏在我心中。「冷嗎?」沒有說出口的問候,妳簡短交代文件交付與某人後,略微寒暄幾句,不到一分鐘就匆匆離開,目送妳機車從巷道的轉角處消失,我擦掉臉上也被淋到的雨水,感覺老擦不乾淨! 之後,每隔一段時間就會幫妳轉交文件,友誼慢慢建立,雖然我還無法完全釋然而從容的面對妳出現時的那份忐忑,幸好多風霜的臉部線條掩飾掉幾分的不自在,我發現人到一定年齡臉皮變厚是必然的結果,因為皺紋會自然掩蓋過不安與緊張的表情,幸得如此,應對上才不至於太掉漆,離譜! 喔!我越扯越遠,幾乎忘了偏離了主題。 我說的那件事發生在不久前在某家髮廊,從言語間約略得知應該是妳們單位裡的契約工,四十來歲左右。 她們說妳的表兄弟成群結隊,她們說這些年妳如願的換過一個又一個的單位,都嘛靠出賣肉體博取長官對妳要求時的有求必應。很不可置信如果流言屬實難道妳真的「墮落」至此地步,既沒有「飢寒起盜心」的迫切苦衷,為什麼還可以接受這種偏差的行為呢?沒有感情的肉體關係講白的就是一種交易關係,在我的理解裡,具備感情基礎的男歡女愛就算越軌行徑還能引我同情,如果是條件的交換,屬於類娼妓行為,我很難說服自己接受妳的改變(潛意識裡似乎又覺得妳帶有功利取向的人格特質)我暗暗祈禱這一切形容只是「八婆們」中傷妳的片面之詞。 我沒有洩漏片語隻字向別人探口風,也不可能向妳啟齒,一大堆疑問需要一點時間與睿智才能讓我釋懷,不論真假? 偶爾傳給妳訊息,只要稍有曖昧輕浮字眼就會引妳不快!讓我對妳的倫理道德多了幾分敬重,那才是我所熟悉的「伊人」 這陣子妳跟我抱怨工作煩心,之前妳也曾抱怨女人步入婚姻,承受的委屈辛酸等等,我頗能理解。問過妳之後才知道婚後妳擁有兩對兒女;四個孩子的媽媽肯定經歷一段超乎想像的艱辛過程,即是甜蜜也是負擔。回首來時路,妳當戚戚有所感,點滴在心頭。 妳知道嗎?其實我真的真的好想趁黃昏的時候再談一場戀愛,不是重溫年少舊夢,而是追尋一場屬於這段年齡──最後一場的戀愛;純純的戀愛。 然而我們都已不再年輕了,到底適不適合心存畸思,擱在往事的回憶何苦再去撥弄,讓它永恆美麗的藏在心頭的一個角落會不會是更好的選擇? 妳是否也聽聞某些耳語導致心情不佳呢?妳回覆我的訊息口氣明顯透漏出幾許不耐。數天前妳曾提過和同事大吵,基於甚麼原因起了齟齬妳沒說我沒問。妳一向柔弱外表惹人愛憐,若非情緒累積至潰堤的臨界點應該還不致失控到和別人吵架,說實在我沒親眼見過妳吵架的樣子更遑論發飆! 室外寒流來襲,一連幾日刺骨北風迎面刮人,好痛!我站在窗前靜靜感受內心掀起一場暴風雪的肆虐!忽然間我好想緊緊抱住身旁的老婆,我膩在老婆的懷裡溫柔地舔她的耳朵,眼瞼。瞧她笑得多開心,那一刻,我決定再次把妳埋葬! (下/稿費捐金門家扶中心)
-
【百業臉譜系列】鄉親福祉為優先——陳作生
同在這塊土地成長,人不親土親,服務眾人不分顏色,期望大家和平相處………。 民國二十九年出生的陳作生,新頭籃球場對面的屋宇即是他的家。當國軍從大陸撤退來台,古厝被佔據,門板被拆去築工事,家人無處依,三十九年的某日軍人在屋內擦槍走火,大哥一命嗚呼,從此天人永隔,在小小的心靈中,留下難以磨滅的傷痛,從此之後即對國軍產生了不良的印象。 叔叔去大陸,房屋交由雙親來管理,於八二三砲戰期間,隨母親遷台,他到中壢高中求學,前國大代表楊肅元是他的學長。高中畢業後,陳作生返鄉到新市經營國泰商行,兼賣蚵仔麵線,隨後改以計程車為業。當年計程車車牌因有數量的限制,加上十萬大軍進駐,每當假日或電影散場,可說一車難求,因此一張計程車車牌少說也得近百萬。而此時的軍人,大多數受過教育,因此比昔日從大陸撤退來台的軍隊有禮貌多了,從未發生任何糾紛,亦無奧客的情事發生。 民國五十六年完婚,六十年遷台,但為了盤纏及旅台後的生活費,在不得已的情境下,將一棟位於新市里的店屋賣了十三萬,赴台後買了一台發財車到夜市擺攤,輾轉到高雄,又兼批香港貨讓居住金門的親友販售。二十年的青春歲月就此耗在台灣,思及他鄉的月亮沒有家鄉圓,且戰地亦開放觀光,於是他在民國八十年回到故鄉經營旅社,但當時的法令嚴苛而過不了關,改以民宿來營業。二十間的套房,在那五年間,幾乎天天客滿。客源絡繹不絕,夫妻忙得焦頭爛額,常常要僱請他人幫忙,卻也讓他賺了不少錢。 因兄長喪生在國軍的槍下,對國軍產生了不良印象的陳作生,民國七十六年在台期間即加入了民主進步黨,但當時的時空背景,民進黨不為金門鄉親接受,且金門乃為國民黨的天下,他亦未曾向親友提起。直到翁明志主委卸任後,他獲選主委,係無給職,上級黨部每月撥給經費,供給租屋及雜支,不足部份,常要自掏腰包,他做了一任,如今是「行政院政務顧問」,經常提出對金門有利之建言,深受行政院各部會的認同。 現為民進黨終身黨員除陳作生外,在金門尚有翁明志、楊成家、陳滄江、許永面等人。他認為無論任何黨派,只要出發點為金門好,什麼黨都不重要,更期望鄉親別用異樣的眼光看待。 民宿的經營由興盛時期的二十間套房,到目前僅存的十間,陳作生屈指算算,目前地區有四、五百家民宿,成長著實驚人,現在他與妻子則以打發時間做消遣,以及交朋友的心情來經營,不以營利為目的。 民國一○五年年底,新頭陳氏宗親會的第八屆理事長由他當選,昔日由總幹事一人獨撐大局,他上任後無論總幹事、出納、會計………等等,均各司所職,以建立完善之制度。而社區發展協會辦活動,宗親會亦共襄盛舉。原本,林兜和新頭同屬一個社區發展協會,林兜已自己成立,他懷抱著誠摯之心,虔誠地祝福他們。 育有二男一女的陳作生,除當選老人會理事長,亦是第一屆社區發展協會理事長、第八屆新頭宗親會理事長,頭銜雖多,但多屬宗親會事務,目前正著手修復漏水的宗祠和重修開基祖之祖墳。該祖墓於民國三十八年墓碑遭國軍破壞,時至今日已數十年,以致墳墓的坐向不清,族老有人說南、亦有人說北,只得向祖先擲筊請示究竟係何方向?這在風水地理方面儘管有跡可循,但還是馬虎不得。而該筆修復經費則來自村中一塊租給中油做油槽的土地租金。 年近八十的陳作生語重心長地說,他雖是民進黨黨員,但愛國愛鄉不落人後,鄉親有人需要幫忙,他二話不說全心全力協助。同在這塊土地生長,人不親土親,服務眾人不分顏色,期望大家和平相處,這是他最大的心願………。
-
寂寞高手
清風吹彎寂月的高傲 夜梟長嘯對山麓 懸崖峰頂被寒霜啄開裂縫 老松撫觸巖石的寂痕 桐木暗藏古琴音 末路疏狂的高手是由冷霜雕塑 肩披雪花 旋舞百獸水紋 朗讀風韌上的傳記 凍匣的鞘口 按壓不住顛倒歲月 忘卻悲歡 改變不了化血為墨的陣痛 酩酊白山與黑水
-
替 身
女人有了女兒,曾經想像過無數次的容顏,在她還是懷胎時,子宮不曉得孕育怎樣的一個生命?她看著女兒,沒有愛,只有悲哀,看著愈來愈像自己的女兒,沒有愛,因為那是她的青春!全都留給了另一個生命,自己彷彿聽到生命的哀歌,不斷在耳邊響起。女兒真像媽媽,不僅外表像,靈魂也像,每個見著的人都這麼說,連奶奶也誤認她的背影為媽媽,不曉得是否白內障的緣故;女兒每天都看著自己,一天一天的老去,她知道媽媽沒有愛,不知道怎麼去愛!於是,她鄙視又害怕,不希望自己成了另一個女人的影子,替身,應該說,不希望自己成為像媽媽一般的人。 然而還是可以聽到大家說像呀,愈來愈像呀!連姿態也像,其實不然,不是如此!在她排拒這一切時,她早在年幼時,看著媽媽的背影成長,她在削足適履的期待下,自己成了另一個複本,那其實並不是真實的自己,卻也不是真實的媽媽;那不過是媽媽在社會在家庭在角色上,摸索出來最安全的面具,她套的太緊,緊到忘了脫掉,以為就是自己。久了,連自己也分不清,哪張是哪張,拿不下來的面具,慢慢在女兒身上出現。一天,她從媽媽手上,拿到當年媽媽的衣服,衣飾鮮豔一如新衣,當她穿上時,她彷彿看到了當年的媽媽,她聽到坐在另一旁,沒有發出任何聲音的媽媽,說出要她成為她的意念,大的成了一個漩渦,重複又重複,讓她無法出走,逃離。
-
【小說連載】烏番叔
某天,九屎伯仔終於開口問:「春枝仔,妳們村莊所有的小舖,只有妳家生意最好。可是妳最近進貨的數量怎麼愈來愈少,跟之前相比簡直差很多。如果妳的資金有其他用途而需要週轉,不必每次都把貨款結清,可以先把貨物拿去賣,賣過後再把錢慢慢還我。我們生意往來已經好幾年,我不是在誇獎妳,妳的信用是我們鎮上最好的,所以我信得過妳!妳看看需要什麼貨品,儘管先拿去賣。」 「九屎伯仔,謝謝你的好意。說真的,我家生意好是事實,可是全家只有我這個女人,連一個可替手的也沒有,有時候忙得連飯都沒空吃。這段時間我發覺胃部有點不舒服,可能是餓過頭,所以想休息休息。」春枝心虛地說。 「那要趕快去看醫生,這種事不能拖啊!」九屎伯仔關心地說。 「謝謝你的關心,我正準備找一天到衛生院檢查檢查,看看到底是什麼毛病。」春枝說。 「這樣就好、這樣就好,不要太過勞累,保重身體最重要。有了健康的身體,不怕沒錢賺。」九屎伯仔安慰她說。 然而不只是九屎伯仔發現到這個問題,開採買車的班長以及經常搭車的村民也覺得奇怪。之前春枝進貨,其他貨品不僅有好幾籮筐,光是汽水和各種酒類,幾乎都是十打以上;各種罐頭也都是好幾箱,好像這部採買車就是專門替她載貨的。而現在一般貨品則是零零星星,汽水和酒類也只有幾打而已。凡此種種,莫不啟人疑竇。(一四○)
-
流 言
因為什麼原因生氣?我不清楚。妳的情緒看來不佳,隔空,我一樣可以感應。 我的個性大而化之,不會處心積慮去探聽蜚短流長,偶然,是那麼偶然的巧合下,在某家髮廊聽到兩個女人的對話,讓我感到迷惘又訝異的對話,對方是我根本不認識的女士,想當然爾她們也不可能認識我。然而兩位八婆的流言裡帶著下流不堪的形容,一句句像鉛塊般灌進耳朵的剎那我目瞪口呆的受到驚嚇而震懾,一萬個不願再聽下去她們的陳述內容。 當下我產生想用力搧缺德婦人兩巴掌的衝動。打斷惡毒的論斷和竊竊私語的嘴臉,可是萬一對方強勢的反駁我該如何應對?我的耳朵轟隆隆的作響,我坐立難安的退一步思考,倒不如我消極的把自己雙耳摀住較快,不要聽到任何一句我曾經付出過真情──有關對我舊情人的攻訐與中傷,這令我難堪而浮現厭惡的情緒,並且還夾雜幾許憤怒! 本來我也一度忍不住試圖轉過身對鄰座婦人咆哮,數落她倆怎麼可以如此惡質的詆毀一個女人的名節,然而千百個念頭在腦海中盤旋的轉了幾轉,我選擇一動不如一靜,我沉默地繼續聽婦人絮絮不休的八卦話題。好漫長的時間,我的頭髮終於剪好了!我如釋重負的逃離髮廊,老闆娘問我要不要洗頭,我心不在焉地邊掏理髮的錢塞給她邊搖頭回絕。 走出髮廊一溜煙的坐上駕駛座上開車回家,一路上內心浮現那麼些許羞辱與落寞!婦人的對話我一遍遍的反覆咀嚼,心情也一次次跌落更深的谷底。我模擬剛剛如果我開口爭辯該用甚麼身分表達;抗議我的不滿。又考慮假設給對方一陣搶白,會不會換我茫然陷入啞口無言的詞窮狀態,如果爭吵並無法順利解決爭議,甚或趨於更複雜的增添兩個女性茶餘飯後添油加醋的新話題,說不定讓她們順理成章的把我也歸類成她們口中淫亂表兄弟群組中的一員。 婦人繪聲繪影的描述得如此栩栩如生,包括女子任職某單位的行政人員,住家在哪,丈夫從事甚麼工作……鉅細靡遺的程度令人瞠目。生動到彷彿她們親眼目睹,我腦筋雖有些兩光,這次卻能靠直覺很篤定的判斷得出她們話題下的女主角是妳無庸置疑!我頹喪了!雖然我一度很想替妳辯白,澄清妳根本不是她們形容下私生活那麼不知檢點的女人,我的立足點完全根據我們曾經交往過的瞭解,我不否認中間存在情愫的成分,會不會導致我在判斷上流於私情的盲目相挺呢?說實在沒有辦法考慮這麼清楚,因為連我自己也掉入慌亂無頭緒的泥沼!妳若問我是否因此動搖對妳的信心,抱歉!這問題太尖銳,一時之間我無法給妳明確的回答。 年輕時交往的往事已為過眼雲煙,激盪的火花縱使仍殘餘在心頭明滅明亮,耽擱在很深很深的角落,我儘量把他層層封存,生怕傷害到我的另一半,我懂女人的芥蒂與忌諱,尤其在異性關係的禁地極盡可能不要輕言碰觸挑戰!偶爾那飛鴻泥爪的片段在午夜悄悄襲來,我會獨自承受那苦澀,不諱言當然也包含絲絲甜蜜的成分在內,這是我的真心話,我不擅長說謊! 那年我跟妳的愛情故事結束。結束的原因我明白很大一部分緣由我窮小子的身分──愛情敵不過麵包的事實。妳選擇經濟條件較優渥的對象,像許多情侶在愛情與麵包的十字路口徘徊逡巡後做出向現實低頭的抉擇。情場上我條件矮人一截敗得無話可說!怕過苦日子的心態不獨唯妳。宿命吧!我形容不出那段日子的感受,好像挨了一記又一記悶棍還得噤口不准發出呻吟一樣。我默默吞下滿腹苦汁還裝出輕蔑一點也不在乎的屌模樣!為了維護男性最後的自尊,也不想成為別人訕笑的對象(情場被人丟包是件很傷顏面的大事)我提醒自己務必堅強起來的努力過未來的日子,在妳離開後習慣接下來沒有妳陪伴的日子,縱使背負著荊棘般煎熬的十字架,我也要好好的,好好的……活下去! 哼!不過是一場愛情的逝去而已,每天──每天不都有人沉浸在新戀情的甜蜜裡,每天──每天不都有人失魂落魄的掉入失戀的深淵裡!地球可是從不施捨憐憫的,當然也不用指望為任何人淌一滴同情的眼淚。腳步一刻不曾停歇的翻轉這顆超級無敵大星球是上帝賦予他的唯一任務,已經夠辛苦的一項任務了!我覺得還頗能以同理心的理解他的辛勞。 我應該感到慶幸!因為我仍在地球的運轉軌道上並沒有被拋落。 妳也依然停留在星球的軌道上,只不過彼此交換方向各自追求下一站的幸福! 妳選擇在某個站牌突然下車,當下令我措手不及,倉皇間我勉強擠出幾句祝妳幸福的客套話(其實暗地裡偷偷咒罵xxx)我不知道該怨恨誰,從小我孤獨慣了,遺世孤立的感覺對我一點也不陌生。 那個冬夜,永生難忘的新體驗。我打開水龍頭,讓水嘩啦啦的沖洗我的臉超過半小時,直到臉部因冷冽僵麻不堪才關掉水龍頭。可是意識卻仍清醒,我一度天真以為溺死在水中痛苦也跟著掰掰,並沒有如我所願。靠!我頹廢的和衣躺在床上,無垠的一片空白連綿不絕,找不到傾訴的對象(第一,沒有人想聽。第二,沒有人會懂)我把自己放逐在黑夜的邊陲,或許那晚只有無邊的黑才是我親密的患難之交,感謝他陪伴我徹夜到天明。 中間隔了好長好久的時光,我壯士斷腕的徹底把妳埋葬,斷絕世界上所有關於妳的訊息,我把妳的照片通通摧毀,就是那種連墓誌銘也不想留下的決心!我甚至遠走高飛,來到一座和妳沒有半點連接的城市重新適應新生,也好!屬於上輩子的戀情杳然如天空的鴛,終會漸飛漸遠從我的眼前消失,不需再有任何藕斷絲連的牽掛,最好! 「命運真的喜歡捉弄無能的人嗎?」當我重回家鄉後過著平淡卻波瀾不興的生活,我滿足這樣的平淡。某一天我的手機鈴響(只有顯示號碼,不儲存在好友群組電話簿的那種)電話那頭傳來妳天生帶著撒嬌的軟軟腔調(我不確定人家形容的所謂「騷」的字眼是不是類似妳的聲音)曾經魂牽夢縈的吳儂軟語喚醒埋葬的靈魂,妳似遠還近陌生又熟悉的聲線絲毫未變,很難想像相隔近三十年的隔離妳的聲音竟還能挑逗我產生雄性的衝動,對於「衝動」這東西我也感到荒廢又陌生。 不是徹底埋葬了嗎?為什麼還能死而復生,天啊!(上)
-
陪母親一起寫
往年我都會畫紅包袋給女兒和外甥,讓孩子們的紅包袋留作紀念,今年想到何不陪陪母親一起畫畫寫寫呢?陪伴母親的日子裡,看到她無所事事的整日躺著,心想該找點事來一起玩玩了,一日午後醒來,母親又呆坐著,我放下手中的書本詢問母親:「過年快到了,我牽著妳的手來寫紅包袋,給妳的孫子孫女留作紀念好嗎?」很意外的,母親一口答應說好,隔日一早我立刻從家裡準備毛筆、墨水、紅包袋與我的好心情騎著摩托車找媽媽去,我倆有一陣子沒有一起畫畫了,那段陪著母親一起在樓下中庭看她專注地塗色的日子裡,不識字的母親非常有成就感,母親的塗色本色彩鮮豔,也因為她專注在畫圖的世界裡,漸漸地她很少抱怨生活,我也樂得輕鬆,母親的12本塗色本由我畫上線條再交由母親上色,我也把這12本我與母親所共同完成的圖畫本,放在我的書架上保存著。 畫著紅包袋的那日下著細雨,天色昏暗,我在客廳裡就著燈光握著母親的大手寫下第一個好字,母親的手僵硬,我請她放軟由我牽著,再來我寫好一個字在旁請她臨帖照著寫,母親嘴裡唸著不會寫要我再牽著寫,我也就跟著她的意思慢慢牽著寫,母親常常說以前都在做事,現在年紀大了反而學寫字,母親並不滿意自己寫的字,我拿起紅包袋遠遠的欣賞著,我直說好看,我再拿回家加工一下,讓妳再看看好嗎?母親甚麼事都說好,透過文字的書寫我又再次重現那日午後的情形,我只能說很高興與年老的母親一起寫寫畫畫,讓我平凡的日子裡多些溫暖的畫面,也讓我的女兒、妹妹與外甥多了來自長輩的祝福,這四個紅包袋我們各自保留著,保留著那份愛。 雖然今年的過年我們各自出國玩,各自體驗不同的生活,平常的日子裡我們好好相處,有機會出國玩就好好玩,回來後再一起說說鬧鬧,這就是我要的簡單生活,學習不一樣生活。
-
甲秀樓詠懷
你曾帶給我許多美好的事物, 它們已充實了我的生命, 已成為我記憶裡最難忘的一段往事。 記得那時, 你和我曾經同遊這棟河中樓; 月亮散發出來的銀光, 與樓的燈火互相輝映著, 使「南明河」的水面變得更輝煌! 啊,那光芒映照在你身上, 使你顯得更加嫵媚! 現在我又重遊此地,只有我一人, 河風仍似當年的清涼。 但是,我已不知你的去向, 雖然我感謝你, 感謝你留給我這甜美的回憶。
-
海之遐想
「面朝大海,春暖花開」--海子。 每到一個靠近大海的地方,我必然會去海邊走走,雖然他們的名字都叫做海,但每一次都有不一樣的感受。 印象中家附近的海是一片霧漫漫的灰色,混著些許貝殼的沙灘上小螃蟹築著一個個小巢穴,追著一波又一波的海浪奔跑著,兒時記憶中大海是有趣的。 學生時代和幾個好友約上一起坐好幾個小時的高鐵為得只是看上一眼不一樣的大海,抵達的那天是個陽光明媚的下午,坐在行駛於跨海大橋上的汽車裡向窗外望去,海水因為光線反射而呈現波光粼粼,微風吹過像極了頑皮的孩子在不停地跳躍著,長大後感受到原來海是快樂的。 再到後來,有次和好朋友倆人來了場說走就走的旅行,因為是旅遊淡季,漫步在被我們倆包場的沙灘上,迎著徐徐海風,聽著一波波海浪拍打著沙灘的聲音,那一刻覺得所有的煩惱不開心都被拋諸腦後,原來海還是包容的。 後來上了研究所,沒想到只要駕駛兩個小時就能見到曾經從來未曾見過的一望無際的、蔚藍的大海,那一次深深地被陶醉了。停下車來,看著甚是平靜的太平洋,彷彿把整個世界丟進去也不會泛起一絲漣漪,一切似乎都回歸到原點,就這樣傻傻地呆了一整個下午,從烈日當頭到夕陽逐漸被雲層吞噬,從最初的驚喜到後來的寧靜,竟渾然不覺地睡著了,原來大海是寧靜的。 隨著歲月地不斷流逝,又有很多機會見到了不同的海,也各有不一樣的感觸,但是卻一直不曾忘記那個夏日的午後,寧靜的大海一直縈繞在心頭。
-
【小說連載】烏番叔
但是,既然營長敢於向春枝承諾,必有帶她離開這座島嶼的十足把握。但總得有高官在背後撐腰或高人的指點,先替她辦好出境手續,再幫她安排機位或船位,然後才能離境到台灣。如果沒有這些條件,春枝依然得留在原鄉,繼續經營她的小阿嫂商店。而當她利用夜晚宵禁時刻,偷偷與營長享受繾綣纏綿的魚水之歡後,萬一讓她懷孕而大肚子,她又有何顏面待在這個村莊裡,又有何顏面面對祖龕裡的列祖列宗。屆時說不定受到的批評和指責遠比小寡婦還不堪,春枝討營長的醜事或許會傳遍鄰近的所有村落。他們這個村莊出了一個亂七八糟的小寡婦,又出了一個討營長的春枝,想必村中長老知道後也會痛心疾首。 多次享受魚水之歡的春枝,彷彿身心更加地舒暢,臉色也更加地紅潤,想不到這種事竟是那麼地神奇。她每天神采奕奕地搭著班長的採買車到街上補貨。而即便她們店裡生意興隆,可是進貨的數量則明顯地減少很多,也因此而引起批發商九屎伯仔的關注。不知是否他們批發的價錢比別家貴,讓春枝轉向他家批購,還是有其他因素,不然的話怎麼會突然間減少那麼多。(一三九)
-
我們的故事,我們的歌
老友海豬來電,說家裡弄了一套新的音響,邀請哥兒們,這個禮拜天下午,來家裡唱唱歌,順道喝杯好茶,老友還吩咐,咱們是老交情,拜託你們家大廚,做幾樣茶食點心,給大家甜甜嘴巴,長長知識,承蒙老友看得起咱家夫人這一點手藝,恭敬不如從命,當然領旨照辦。 這一票朋友,都是從小一起在鄉里打滾,吃地瓜長大的,不是街弄鄰居,就是學校學長弟,這一票哥兒,當年為了混一口飯吃,紛紛離開故里,來到他鄉打拚,沒想到,就在他鄉成家立業,開枝散葉,如今這一票哥兒們,人人皆花甲年齡,三高族群,事業不好說,病歷肯定輝煌,再說,都是公字輩,多的是歸隱山林,不問江湖俗事,還好,有我這位老戰友,熱情十足,三不五時來個教育徵召,動員這一票哥兒們來泡茶聊天。 禮拜天,帶齊了茶食點心,依約定時間,來到老友海豬的家門口,在門外,已經聽到宅內人聲喧嘩,想必來客不少,待會見面,一定要好好數落這一群老友,門沒關,直接穿越院子,進入大廳,只聽到眾人呼叫:「椪皮遲到,罰三杯。」我也非省油的燈:「不等我就先到,不夠朋友,待會每人罰三杯。」哥兒們見面,總要打打鬧鬧,才夠味道。 海豬看看客人,大約到齊了,招呼大伙入座,泡茶待客,同時說明桌上的美食來源:「之前,吃過椪皮他家的私房菜,哥兒們都說真有囗福,今天,大嫂又幫大家做了一桌茶食點心,哥兒們,我代表大家,向大廚說聲謝謝。」我順勢接下話題,介紹桌上的茶食點心……干貝醬烤米,巧克力手工餅乾,五香魯豆干,奶酪,芝麻醬燒餅,以及水烤輕乳酪蛋糕,好茶搭美食,哇,只見大伙舉筷提叉,人人眼前一盤,吃的不亦樂乎,嘴巴雖然很忙,就是不會忘記損損老友,什麼好吃的都暗藏著,見吃忘友等等,我也不甘示弱,馬上說起嘴砲,非要比個高低不可。 吃也吃了,喝也喝了,話題也聊開了,主人看看光景,該秀秀他的寶貝音響,拿著麥克風,走到眾人面前,宣布開始唱歌,為了讓唱歌更有趣味,要求大家說明一下,為什麼點這首歌,背後的故事是什麼,讓大家回味著你我的陳年往事,這一席開場白,只見大家都緊張了,翻閱歌本,尋覓著合適的歌曲,這種又說又唱的歌友會,頭一遭碰到,好玩,有意思。 說到點歌,人人客套一番,起哄著主人非先唱不可,海豬拿起麥克風,感性的說:「看著在座的哥兒,那一個不是滿頭銀髮,想想當年的我們,每一個人皆是年少輕狂,英姿煥發,一路走下來,再回頭看看,細細體會,往事真不堪回首,心裏也非常茫然,我就用〈往事只能回味〉這首歌,做為今天的首部曲。」主人家這首歌,唱得很有味道,大家頗有感受,紛紛挖開起埋在心中的過往。 主人唱罷,黑狗兄站起來說:「還記得那一年,我要搭軍船來臺,前一晚,哥兒們在我家,席地而坐,就高粱酒配著炒花生米,為我餞行,大伙還圍在一起,為我高唱〈星月的別離〉這首歌,唱得我心裡非常難過,今天我就哼上一段。」黑狗兄唱的真不錯,頗有水準,說到這首歌,當年,我也曾為一位朋友唱過,如今,這位老友也走了好幾年,回想起來相當感嘆。 當大家訴說著當年搭開囗笑的往事,小王點了〈媽媽請你也保重〉這首歌,小王說:「早年在新頭搭開囗笑,每當船隻離開料羅灣,家鄉的燈火逐漸熄滅,到最後連金門這塊島嶼都看不見了,在那感傷的當下,我常情不自禁的哼唱著這首歌,旁邊的同鄉,很多人也會自然的跟著唱著。」這種感受不難體會,當年離開媽媽,就意味著自己要懂事,要成長,另外也意味著,子女出外打拚,無法照顧母親,只能祈求媽媽要多保重。 阿寬覺得大伙點唱的歌曲有些傷感,站起來說:「老朋友,來點快樂的,大家都知道,我年輕時愛看瓊瑤的電影,每次看完,都好期待能遇上一位喜歡的女孩子,沒想到,如電影情節般,我喜歡上一位雜貨店的女兒,特地為她學會了〈一簾幽夢〉這首歌,可是自己臉皮很薄,膽子又小,只好拉著大家壯膽,一起去追這個女孩,大家繞著雜貨店四周巷道,深情款款的唱著,還記得嗎?」此時土豆馬上大喊:「當然記得,當時大家唱得很開心,那知道店主人竟然拿著掃把追打出來,還被罵成野狗,真是夠衰。」今天阿寬唱〈一簾幽夢〉,聽起來有些花不開,月不圓的味道,這位當年大伙一起追過的女孩,這些年,妳還好嗎?做阿嬤了嗎? 放著音樂,好幾首歌曲很快就過去了,不善唱歌的大個,在眾人的起哄下,點了〈光陰的故事〉,唱得有板有眼,大個說:「這首歌主要是敘述著曾經做過的夢,和已經遠去的笑聲,想想當年在家鄉唸書,愛作夢,愛搞笑,無視當時的困苦,以為為將來我將會做什麼,成為什麼,好像活在天堂一樣,而如今呢,和做夢完全不一樣,雖然已屆花甲,每日依然為生活奔波,不得休息,像今天能夠和老朋友聚聚,說點心裡話,相信今夜做夢都會笑出來。」 大個唱完,大伙又接唱了好幾首歌曲,這時候土豆站起來,為大家點唱〈友情〉這首歌,他說:「當年,我和另一位同學,一起在烈嶼工作,彼此互動熱絡,這個朋友有副好歌聲,渾厚大氣,我很喜歡聽他唱歌,有一年中秋,因天氣不佳,交通船停駛,無法返家過節,二人站在碼頭邊,久久無言,朋友看出我的失落,用他的笑容,霸氣的說,你是我的朋友,我一定要唱首歌給你聽,當然就是招牌歌……〈行船人的純情曲〉,他的歌聲,令我寬懷不少,至今,我依然記得這號朋友,這份友情。」土豆的歌,令人感動,是啊,咱們這把年紀更需要友情,尤其是那些已經不在的朋友,那逝去的友情更為珍貴。 看著哥兒們說唱俱佳的表演,我也開心的點了一首歌,蘇格蘭民謠〈羅莽湖畔〉,我說:「當年唸金門高中,放學後,常常和一群同學,沿著校門口的那一條柏油路,悠閒的散步到湖下海邊,迎接海風,面對夕陽下,金黃色的大海,大家高唱……出城郊,風光好,望遠坡,真美麗,香塵曰照裡,羅莽湖畔,當年,我們真的把湖下海岸當成羅莽湖畔,詞好,景美,我們年少輕狂,願意乘風高歌,到現在,依然珍惜這段美麗的回憶。」 故事一段接一段,歌曲一首接一首,哥兒們非常盡興,不知不覺,美好時光就過了,算算時間,也該曲終人散,最後在一曲〈期待再相會〉的合唱中,大伙謝過主人家海豬夫婦,結束了這一場回憶,回味,又回甘的聚會。
-
薩格勒布的湖光
離開聖馬可教堂廣場後,我搭乘藍色電車前往索波特站。循著方向,一路散步到邦迪克(Bundek)公園。這座公園綠意盎然,是薩格勒布居民喜愛休憩的場所,看到一片清澈透明的小湖感到很興奮,坐在石礫灘岸,立刻脫下鞋襪感受湖水的清涼。 愜意自在的享受這片綠意和清靜,幾個年輕的男女嘻嘻鬧鬧的跳到湖水中游泳,遠處還來了一團穿著粉紅、藍色衣服的年輕學生,嬉鬧聲感覺忽遠忽近。我在這個小市民的休閒場所裡,體驗當地人的平日生活。 天空忽地烏雲聚集,下起了大雨,走在滂沱大雨的樹林間,雨水的冰涼與水氣彷彿讓人與世隔絕。穿過畫滿塗鴉的地下道,搭著七號電車再換搭五號的電車,混在一群克羅埃西亞人當中,一起等車。 搭乘電車在傍晚時分來到雅倫(Jarun),位在薩格勒布西南方的雅倫,它以薩瓦河形成的雅倫湖命名。我為了這一片大湖而來,堤岸上有許多民眾在散步、運動,很多年輕人沿著湖邊的堤岸溜冰、騎腳踏車,有許多人在湖間划船,下午七點半的夕陽光線溫和,金色的光芒散灑在每個運動的民眾身上。我找了個座位坐下來欣賞湖光景色,簡單的畫下這美麗平和的向晚景色,我大概是這裡唯一的異鄉人吧! 返回住處的路上,沿路不知名的樹開著小小黃白花,散發濃郁的花香,樹香有種杏仁味。坐上十七號電車回到耶拉齊恰廣場,再換搭六號電車,直坐到底站。寧靜的鄉居民宅,圍牆上探出紅白花朵,有種清香與閒情。幾隻小花貓守在家屋門前,圍牆裡傳來小孩子的嬉鬧聲,有種回到自己在薩格勒布的家的錯覺。
-
哭唱著悲傷的歌
傷疤在皮膚癒合 深陷在愛情沼澤 面臨去留的抉擇 可憐因個性懦弱 遇到了不知所措 犯錯是因為寂寞 逞輸贏自甘墮落 放任愛恣意揮霍 悔恨付出被淹沒 愛情是一種折磨 怕赤裸裸的結果 一個人無力承受 人多的時候沉默 躲在幽暗的角落 沒有理由的難過 一波波潮起潮落 就當過去沒什麼 從來都沒發生過 悔恨卻出現輪廓 選擇了忘記自我 心痛得深不可測 背叛已喪失資格 哭唱著悲傷的歌 淚流不止誰負責
-
回憶,一念情深
在科技發達的二十一世紀,許多電視劇層出不窮,從萬人空巷的「台灣霹靂火」、經典的武俠動作影集「天龍八部」、青春難忘的愛情校園劇惡作劇之吻、熱血沸騰的義氣科幻偶像劇「終極一班」,一部傑出轟動的戲劇,彷彿看見當個時代的背景,每一幕精彩畫面,都深植在當代民眾心中;每一句經典台詞,都成為茶餘飯後的模仿;每一段動人音樂,都是深入心坎的旋律,從小就熱愛電視的我而言,這些都是伴我成長的回憶。 如今的我,對許多電視影集皆無法入心,並非淡化對電視的熱絡,而是發達的社會中,不再以深層動人的方式去描繪一個真實的情感,而是以帥氣的動作、科技的未來化、娛樂的綜藝效果去取悅大眾,我並非厭惡此狀態,只是一部短暫的節目中,除了當下的開懷大笑和短暫的記憶片刻之外,並無其他感覺停留於心。 直到近期,我重覆觀看一部讓我痛哭流淚的大陸電視劇「步步驚心」,重燃起對電視劇的火花,深深觸動內在的情感,我想那是一個純粹的描述,描述一位穿越至清朝的女子,在紫禁城中成為一位宮女的人生,劇中並無過多冗長的搞笑情節,取而代之的是時代背景的刻畫和女子情緒的真切表達,劇中起起落落、愛恨情仇、情義相挺、融合氣盛,從中,能發現最真實的喜、怒、哀、樂,將我帶進當下的情節中,時而大笑、時而流淚、時而感嘆,這就是人生最佳寫照。 每個人眼前所看見、耳朵所聽見、鼻腔所聞到、嘴巴所嘗到、身體所觸到的一切萬物,都會記存在腦中記憶體中,正所謂的「潛意識」,能夠記得且運用自如的意識,稱之為「記憶」,若一部電視劇能夠深入心底,觸動心弦,成為記憶的一部份,值得再三回味,期許未來的戲劇,能夠讓人有相似的悸動。
-
【小說連載】 烏番叔
故而他二話不說使出渾身解數,展現出傲人的男性雄風和高超的性愛技巧,只見他下半身一挺,春枝哎喲地一聲,霎時,營長微溫的精液已盈滿她的陰道。兩人如同打敗仗的兵士,同時癱瘓在熱氣猶存的眠床上,但他們的嘴角則充滿著幸福又滿足的笑意。從此之後,開啟了他們生命中的第二春……。 可是,春枝身處的是戰地金門,是軍管時期以及戰地政務體制下的區域。即使營長口口聲聲要帶她回台灣一起生活,但卻也必須歷經不少關卡才能如願。唯一的途徑就是要有高官做後盾,因為他們說的話就是命令,沒人敢不聽從。如果要按規定辦理,種種手續、層層關卡就是不得其門而入,只因為你是一個沒有任何背景關係的平民百姓。而營長呢,他也不能說走就走,必須俟部隊換防或個人輪調才能離開這座島嶼,想陪春枝一起走那是不可能的事。 (一三八)
-
2018新春的感動篇章
由衷感謝李大師找來小提琴高手、鼓手、歌唱家……加入合唱團的表演陣容,使我們的表演型態趨於多元,更顯豐富多采了。說真的,短時間內的密集集訓,能有如此亮眼的成效,著實不易,多虧有高馨師的苦口婆心、不厭其煩的再三叮嚀,撰寫動態走位的程序,以幫助記憶……;加上李大師的耐心磨練,一磨再磨,唱出心聲……,因為我們是合唱團,總要唱的比說的好聽,真是用心良苦啊!再加上全體團員們的全力以赴……等,一切只為團隊榮耀著想,所以,烈嶼歡唱所帶來的迴響絕非偶然的呀! 特別是團員們的粉絲、親友…,以及李大師、元妤師的親友團,慧芳、秀嬌的家人…等,不辭辛勞的隨團飄洋過海來加油,順道走春、探幽尋勝,祈求新的一年更加順遂平安,帶來旺旺的好運道,這些都是我們強大的後援部隊啊!相信這亦是合唱團的魅力使然吧! 四、文化局展實力(大年初四、五) 春光無限好,一刻值千金,感謝團員們為了參與「2018新春民歌心傳頌浯島情」的演出,犧牲假期、全心投入。我深深以為:合唱團的每一位團員都是一顆重要的螺絲釘,缺一不可,上好螺絲釘,方能安全上路、全速前進。 回到文化局演藝廳演出,就像NBA球隊回到NBA主場一樣,得以如虎添翼般的展現實力、盡情揮灑。再說,這裡有熟悉的空間、親切的環境、較為優質的音響設備…,還有很多很多可以叫出名字的鄉親觀眾,相信更加能施展魅力、呈現精采。 由於五場場次的場地、演出人員不盡相同,所以,演出前必須再次走位、排練,熟悉舞臺位置、認清前後左右夥伴……等,這不啻又是一大挑戰。因而,每一場次於演出前都得重新調整、略作微調,好因應變動的人事,以作出最佳的搭配。難怪返台度假的恩典師讚不絕於口的誇說:「一連9天內5場的演出(大年初三、四、五、九、十),真是一項艱鉅的挑戰啊!」的確是!感恩團員們卯足全力、盡情揮灑,在在都是可圈可點、精采萬分啊! 表演結束,是省思的開始,因為藝術的追求是永無止境的,所以,改進、檢討是確切需要的,它將成為一股進步的動力。因而,回到主場,我們傾向追求聲音的完美呈現,不求借助麥克風的大力放送、疲勞轟炸,相對的,我們更寄望於美聲所帶來的祥和、溫馨,讓觀眾們寧靜的享受和聲之美。這除了是一種聽覺上的享受,更是心靈深處的聲之饗宴啊!轉換為一種靜謐的思維路線,倒真是獲得了極佳的共鳴與迴響呢! 真的,經過一而再、再而三的淬煉,我們已獲得各界極佳的好評與讚賞!列車一經啟動,似乎就制止不了前進的動力了,感謝團員們的熱情投入、賣力揮灑!若用一個字來形容,就是「讚!」,若用兩個字形容,就是「讚!讚!」,那三個字呢?「讚!讚!讚!」大家的表現真的是太讚了! 我們的演唱以一首〈月琴〉開始,接續的是〈龍的傳人〉、〈鄉間小路〉、〈今山古道〉,採取Ending和弦作為曲式的銜接方式,緊密地進行著歌曲的串連。許是因為這些都是耳熟能詳、朗朗上口的熟悉歌謠,所以特別容易喚起共鳴與迴響;更因為有民歌手的魅力,再加上「摸彩」極大的誘因吧!「一券在手、希望無窮」,所以,全場的觀眾席幾乎大爆滿,觀眾的掌聲真的是帶來鼓舞與前進的動力啊!這又是一項真誠的感動! 五、金沙大魅力(大年初九) 為了讓表演型態因應時代環境的求新、求變,未來2場的演出會再做微調,企盼讓觀眾耳目一新、刮目相看。說真的,這真是一項挑戰,特別是對於整團年齡加起來超過2000多歲的團隊來說,著實不易啊!但是,我們做到了,我們以現有的條件作極度的發揮,挑戰不可能的任務。 我們於初九演出前2天,加班練妥一曲〈望你早歸〉,次日馬上順利加入排練行程,試想,金門公揹婆協會都能展現不同的表演方式,我們怎能一成不變,不因應到底呢?嘗試過後,發現金門縣合唱團的確是經得起考驗,耐得住試煉的。 我們真的非常感謝伯揚帶來這麼好的演出機會,讓我們搭上民歌列車,有了這麼好的舞臺,這麼多的觀眾,讓我們盡情的擁抱鄉親、展現風采,我們豈可錯失如此難能可貴的大好機會呢!我們不怕沒有機會,就怕我們沒有準備好,所以,一再的排練,熟練是我們的基本要求,而展現各種不同的表演方式,儘可能的求新求變,突破現狀,展現精采,是我們最大的目標,我們將不斷的向前邁進,直到看到上帝為止。 社福館演藝廳是金門最優質的展演場所,觀眾真有眼光、超有水平,華君的「再唱一段,思想起」一結束,觀眾們隨即報以熱烈的掌聲,這掌聲可是帶來多大的鼓舞與振奮啊!且當晚觀眾的出席率幾達九成九以上,真是空前的爆滿,讓人開心!瞧那台上台下的水乳交融,又是一種感動啊!而黃秘書於百忙當中亦難得的出席觀賞,會後隨即傳來不少幫我們拍攝的照片,真是別有用心,是一種相知相惜的感動啊!還有,洪議長幫忙錄製影片po上FB,廣為宣傳,這些支持的力量,令人銘感在心。 所以,懂得把握機會是智者,感謝「民歌心浯島情」民歌列車,使得金門縣合唱團名聲大譟、大獲好評;又天公作美,帶來好天氣,女團員們都得以美美登場、展現風姿,男團員們則一個個英挺帥氣、魅力難擋。感謝老天爺圓滿了一場美好的聲之饗宴,所以,真的不怕沒有機會,只怕我們沒有做好準備! 六、金湖好風光(大年初十) 9天5場的民歌列車即將接近尾聲,所有參加演出者皆十分敬業,絲毫不懈怠,且一場比一場更加賣力、更加精彩,不因5場所累積下來的勞頓而有倦容,相對的,團員們更加放鬆自在、突破焦慮不安,愈演愈精采呢!當然,我們所面臨的每一場皆不敢掉以輕心。感謝湘金校長,再次借用了金門高職禮堂做為演出前的排練,冀望突破現狀,好上加好、精益求精呢!我深信:唯有耐磨的人才有成功的機會啊! 最後兩場次的展演我們依然以〈月琴〉開場,接續的是〈龍的傳人〉、〈小草〉、〈望你早歸〉,最後仍然以〈今山古道〉做Ending,讓我們的用心,喚起更多觀眾們的心聲與迴響。雖然五場下來,我們錯過了難得過年期間的家人團聚,但更加有意義的是擁抱了鄉親,傳遞了鄉音,大家共聚一堂,同享那一份圓滿的溫馨。 綜觀此次「2018新春民歌心傳頌浯島情」,除了邀請民歌手,還邀約了公揹婆的熱鬧登場,全場過年意味十足的喜氣洋洋、熱情有勁兒,帶來一片歡欣。真的是「爆竹一聲除舊歲、春滿乾坤福滿門」,一元復始、萬象更新,新的一年帶來新的希望,為整場演出作了最佳的開場詮釋,特別是小小公揹婆,不但可愛,更加吸睛。中間亦安排了不同演唱風格的金門縣合唱團隊,真是不錯的搭配組合,台金同台、交流提升,有在地文化,亦有風靡當年、傳唱不歇的歌謠,塑造了民生樂利的繁榮景象。 當然,摸彩的吸力真的不小,但,為民歌而來的大有人在,足見藝術水平的提昇促進了精神生活層次的大步躍進,真是可喜可賀!也應為自己加入演唱行列感到驕傲才是。當然,我們可別忘了幕後工程的強力推手,帶給我們一場又一場的精采演出機會。「台上一分鐘,台下十年功」,我們因為磨練而更上一層樓了,我們知福、惜福,更加感恩!(下)
-
夜曇三唱
逐漸黯淡的夜 勿需粉墨登場 簾後,軟語笑聲迷人 凝脂般的肌膚吹彈可破 妳只繾綣今宵 不在乎白晝的風光旖旎 或者塵世的貪瞋癡 披上雪白風衣 絕非故作清高 無意重新定義生命 人間的離合悲歡 常常身不由己 花開,一片潔淨無瑕 花落,願是了悟無常 黃鶯清囀的午夜 月光遍灑雪松步道 待修的竹籬旁 美人的皺褶心事 急如星火地墜落 破碎的崖邊 迴盪雪崩的嘆息
-
窗簷上的灰鴿
啄腋下 梳理羽毛 轉頭,也總是斜眼 看我 躡手躡腳屏息接近 一大早飛來 舊紗窗一般灰 的妳 擺出很正的pose 不等喀嚓聲響便飛走 頭也不回 手機搶到半截妳遠離的身影 無關肖像權,對吧! 妳始終 沒在鳥我!
-
當朋友變成老闆
如果要求職,可以從許多管道入手,其中之一便是他人的介紹,特別是有交情的朋友,邀請你到他創立的公司工作,成為他的屬下。如果是這樣的情況,該不該接受呢? 事實上,當朋友變成頂頭上司,可說是利弊皆有。好處在於朋友就是老闆,你和他之間有交情存在,在公司裡,無論在哪個位置,你都會被當成是國王人馬,不容易被其他資深員工排擠。另外,你和老闆熟識,知道他的行事風格,互動上有默契,你在工作上,可以做得較為順利。 不過,壞處也是存在的。這代表著,你和他平日相處的模式,可能會被打破,你不能再將他視為朋友,而他對待你的方式,也會將你視為員工。如果他站在公司的立場,做出了對你不利的決策,你是否能接受?又或者,要是他在公司會議上,當面指責你的錯誤,你會不會覺得很難堪?認為他完全不顧交情。另外,如果從同事的角度來看,這些人認為你能直接上達天聽,可以掌握第一手資訊,而他們少了這樣的特權,心裡必定會感到吃味,雖然表面上不會說出來,但私底下或許會想辦法排擠你,故意製造陷阱,讓你不小心犯錯,而喪失了老闆對你的信任,逼得你必須離開,你可能會同時失去友情和工作。 老闆就是好朋友,並沒有所謂的對錯。如果你能拿捏好分寸,在公司放下身段,以公司的員工自居,同時也和其他同事相處愉快,而不是狐假虎威,靠著和老闆的交情來發號施令,那麼,你就能成為老闆的得力助手,同時也維持住彼此之間的情誼。
-
【小說連載】 烏番叔
然而,正值壯年的營長亦非柳下惠,當他的下身碰觸到春枝的身體時,生理上早已有了反應。於是他沒有經過春枝的同意逕自關上房門,然後攙扶著她的手臂進入她的臥室,兩人同坐在床上。不一會,營長已禁不住生理上慾火的焚燒,讓春枝躺在床上後火速地把她的衣褲脫光,春枝不但沒有抗拒和臉紅心跳,反而從床上快速地坐起,連忙幫營長解開鈕釦、脫下他別著馬車臂章、懸掛著步兵中校官階的衣服,也脫掉他那件寬鬆的草綠色黃埔大內褲。 於是一個背叛遠在大陸老家的妻室,一個背叛遠在南洋謀生的丈夫,終於如魚得水般地在床上繾綣纏綿、纏綿繾綣。即使營長部隊軍務繁忙,但他還是會利用假日到軍中樂園抒解一下壓抑的性,因此對於性技巧有其獨到之處。春枝已難忍他輕輕地…、慢慢地…,當春枝的額頭冒著熱汗又發出微微的呻吟聲時,營長心裡已明白,那是女性即將達到高潮的聲音。(一三七)
-
2018新春的感動篇章
人生是由一連串的感動,編織成繽紛的樂章,成就了精采! 甫接任金門縣合唱團總幹事一職,正逢觀光處為2018新春展開了「新春民歌心‧傳頌浯島情」一系列的民歌巡迴演唱會,金門縣合唱團有幸恭逢盛會、受邀演出,這一連9天五場次的演出,每場都帶來溫馨滿懷、感動非凡! 一、總幹事交接儀式 金門縣合唱團總幹事交接儀式受到長官們如此大陣仗的蒞臨、鼓舞,那種倍受重視的感覺,是第一次感動。那是一種肯定、亦是一份鼓舞。當晚金門縣合唱團亦不負所望,精采地呈現團隊精神,展現出和諧、圓滿,是再次的感動! 當晚吳副縣長、文化局黃副局長、周課長的親臨指導,使得二樓練唱教室特顯光彩繽紛,猶如天使下降般,絢麗奪目,似乎也凝聚了一股從來沒有過的暖暖向心力。這場交接儀式,在高馨師的引領下,顯得莊嚴、隆重!見證了這歷史性的一刻!特別是吳副縣長感性的致詞,帶來諸多有趣的回憶,分外溫馨感人! 吳副縣長致詞時,當場感性地哼唱了一曲《金門姑娘》,以及他當年準備參賽的《料羅灣》,歌聲響起,掌聲不斷,且引來全體團員的回應唱和,不但縮短了彼此的距離,更是勾起了大多數人共同的往日情懷……在在皆是吸睛、動人的焦點啊!原來吳副縣長在學生時代曾報名參加金門地區所舉辦的教孝月合唱比賽,卻因為船班停航而不得不忍痛放棄,唉!養兵千日,就盼能用在一時呀!卻就差那臨門一腳(一搏),否則,便可進入音樂殿堂了,著實可惜之至啊! 吳副縣長欣逢合唱團裡的昔日故人,竟能如數家珍般的連名帶姓叫出對方名字,叫人不得不佩服吳副縣長超強的記憶力啊!意外的邂逅讓我們知道了許多美麗的秘密往事,原來當年的「烈中校花」這美麗封號的主人竟深藏不露的就在我們Alto聲部裡,她依舊美艷動人呢!而當年的往事情景,諸如:烤肉、郊遊、合照……等,彷彿昨日般,清晰、深刻地停留在吳副縣長的腦海裡,我們隨著吳副縣長的回憶,依稀品嘗了當年的愉快。回憶真是一杯甜蜜的醇酒啊!讓人陶醉,忘了年齡,吳副縣長不愧是性情中人啊! 二、馬不停蹄的排練 接著,受邀「2018新春民歌‧心傳頌浯島情」的演出,這是伯揚帶給金門縣合唱團實質的肯定與鼓勵。全體團員不因年關將至,而撥冗參與排練,這是大家心有所屬、心繫金門縣合唱團的表徵,這又是一次的感動啊! 就因大師夫人的一次靈動,啟動了大師的靈感,而不眠不休的徹夜規劃,次日隨即找上高馨師,兩人腦力激盪之下,創作出我們新穎、活潑的表演藍圖;而元妤師旅遊歸來,立即馬不停蹄的配合練唱……凡此種種都帶來一次又一次心靈深處的感動啊! 我們第一次排練就受到高馨師的鼓舞,他說:「大家的表現比預期的好很多!」這句話激勵了大家更加的賣力、認真,也展現了超棒的演出,因而,更加讓我深信天才都是鼓勵出來的。 接連幾天,團員們皆排除萬難,撥冗參與演藝廳的排練,大家齊以參與演出、共赴盛會為榮,只為能一起擦亮金門縣合唱團的金字招牌而努力!感謝金門縣合唱團團員們,因為有您們的參與,我們的團隊更佳光采有勁兒! 三、烈嶼走春(大年初三) 無比敬佩團員們,為了團隊而犧牲假期,不辭舟車勞頓的趕赴烈嶼,成就了第一場精彩,何其溫馨感動啊!平心而論,雖然還有極大的進步空間,但已經獲得莫大的迴響與讚譽,「金門之光」的美聲亦不脛而走。特別是從舞台上看到觀眾們隨著我們的歌聲起舞歌唱,帶來互動的共鳴,那真是一種欣慰的感動啊!又洪議長、吳副縣長、洪鄉長、民代主席……等長官們,皆親臨致詞、全程聆賞,與鄉親們聯歡共度春節,讓表演者受到莫大的重視,真不愧烈嶼所擁有的好風評──熱情、好客,在在皆讓人倍感溫馨、特別感動啊! 雖然,烈嶼的演出場地為體育館,欠缺極佳的視聽效果,卻不失旺旺的人氣,溫馨絲毫不減,主辦單位想要表達的關懷訴求百分百的呈現,我覺得如此便已足夠,鄉親們共聚一堂,恭喜問好,何其快慰啊!特別是過年的溫馨祝福,把整座小島的熱情溫馨點燃了。(上)