斑斑時光牆 攀爬故事盡滄桑 天地歲月長 （稿費贈金門家扶中心）

  在這個社會上，不管是男、是女，一旦羞恥心被良心矇蔽，什麼狗屁倒灶的事都做得出來。村人再怎麼想也想不到，洪蝦會是這種人盡可夫的無恥貨色。尤其是村長的老婆一提起這個妖精，就恨得牙癢癢的。因為向來熱心鄉里事務、備受村人尊敬的村長，雖然有一個賢慧的妻子，亦育有一男一女，一家大小過著幸福的日子，但終究還是逃不過洪蝦這個妖精的迷惑，竟然不顧自己的形象，兩人勾搭起來。   某天，趁著指導員到鄉公所開會，兩人竟相約到村公所，一前一後、左顧右盼、鬼鬼祟祟地走進指導員的房間。以為神不知、鬼不覺，關起房門就寬衣解帶，在他的床上翻雲覆雨。其大膽的行逕，簡直教人瞠目結舌。   可是他們卻誤判情勢，以為指導員到鄉公所開會不會那麼快回來，借他的房間纏綿一番，他非僅不知道，也不會讓人撞見；因為村人沒事時是不會到村公所來的。而事有湊巧，鄉公所的會議臨時取消，指導員不得不騎著腳踏車提前回來。   可是當他想推門進屋時，裡頭的門閂竟拴得緊緊的，甚至還聽到老舊的床舖有吱吱作響的聲音。社會經驗老到的指導員，深知事有蹊蹺，用腳猛力地踼了一下房門，並高聲地罵道：「他媽的，那一個王八蛋在裡面，還不趕快給我滾出來！」   村長聽到是指導員的聲音，簡直嚇呆了，立即從洪蝦的身上爬起來；但一時緊張，無法控制興奮的情緒，精液竟跟著射了出來，正巧噴在洪蝦的臉上。   洪蝦快速地伸出手，把臉上那些噁心且帶有腥味的東西抹去，並罵了一聲：「夭壽喔！該射的地方不射，偏偏射在我的臉上！」   村長全身發抖，急促而低聲地說：「指導員回來了，廢話少說，趕快把褲子穿起來，把床舖整理好，要是讓他知道我們在他床上辦事，那就糟了！」   「你不要窮緊張！我都不怕、你怕什麼？」洪蝦不在乎地說。   「我們都是有家眷的人，這種事萬一讓外人知道，我們的面子要往那裡擺啊？叫妳到防空洞，妳偏偏要在他房間，這下可完蛋了，一定會鬧得滿城風雨，甚至要起家庭革命！」村長懼怕地責怪她說。   「你不要緊張兮兮的好不好，我跟指導員早已是老相好，難道你不知道？老實告訴你，他年紀大了，欲振乏力，力不從心，不能滿足我。而你不但比他年輕，身體又比他好，所以才會跟你在一起。難道你不知道我的用心？」洪蝦臉不紅、氣不喘，毫不在意地說：「沒有什麼好害怕的啦！你儘管放心好了。」   「真是這樣？該不會是你們兩人套好的招數、設下的陷阱，想陷害我吧！」村長疑慮地說。   「廢話少說，趕快去開門！」洪蝦不屑地提醒他說。   當村長打開房門時，指導員一見是他，訝異地問：「村長，怎麼會是你？真是想不到啊！」   「我跟洪蝦在你房裡聊天，談一些無關痛癢的村中瑣事，純粹是閒聊、沒有什麼啦！」村長驚恐的心噗噗跳，趕緊解釋著說。   指導員尚未答覆，洪蝦已穿好衣服來到他們面前，輕鬆地對著指導員說：「我認為在防空洞比在這裡更有情調；因為防空洞既安全又隱蔽，又沒有門可敲。而且對岸的共匪知道有人躲在裡面，所以絕對不會打砲來。你說是不是這樣？」   指導員不屑地看她一眼，村長已知道是怎麼回事，想不到這個看來嚴肅、又一絲不苟的北貢指導員，早已和她暗通款曲，小弟弟比他更「先進」。而且他們選擇的又是一個既隱蔽又安靜的地方，孤男寡女在防空洞並非為了躲砲彈，在裡面幹些什麼好事，他們心裡最清楚，何止是純聊天而已，說一句粗俗的話就是「打砲」。洪蝦設想得真週到，手腕更是高明，兩個堂堂男子漢，竟被她耍得團團轉。   於是村長放心了不少，反正彼此都是豬哥族，誰也不會笑誰。但是否真如洪蝦所說，他年紀已大、欲振乏力，不能滿足她，才會跟他在一起。果真如此的話，洪蝦這個女人也不是什麼好東西。她既要性也要錢，更想左右逢源；一方面想榨乾兩個豬哥男人的錢財，另方面滿足自己的性慾。這種桃花臉的女人真是厲害啊！   而令人料想不到的是在這個村子裡，洪蝦竟然能以她的姿色，以同樣的手段，來迷倒村長和指導員。由此可見，洪蝦是多麼地吸引男人啊！但想吸引男人也得有本錢，至少要有一張漂亮的臉蛋，還要有豐滿的身材。如果是一個窩窩囊囊的邋遢婆主動投懷送抱，又有哪一個男人想要。或許，不管是男人或女人，一旦行為偏差而出軌，都懂得各取所需，彼此也得付出應有的代價，因為天下沒有白吃的午餐。往往，男人想要的是性，女人想要的是錢，但亦有兩者都要的，端看各自的需求來認定。   坦白說，在純樸的村莊裡，如果出現一個像洪蝦這樣的女人，實在是不幸。但人心隔肚皮，人性的善惡更難以從外表來分辨。倘若從外表來看，不知情的人或許會認為洪蝦是一個相夫教子、孝順公婆的賢妻良母。想不到她對性有異於一般女性的強烈需求，當丈夫不能滿足她時，只好公然地向外發展，尋求她心目中身強力壯的男人，來紓解壓抑的性慾。而女人一旦紅杏出牆，背著丈夫去「討契兄」，萬一讓村人發覺，都會被歸類為不正經的「嬈查某」。即使這三個字很難聽，但對洪蝦來說似乎早已見怪不怪。從她日常的言行而言，說她「嬈」，似乎一點也不為過，或許是恰如其分。   在純樸的農村裡，未婚的農家子弟多數忠厚老實，且年紀都比洪蝦年輕，即使有性的需要，在傳統道德的束縛下，也不敢光明正大跟一個已婚的女人糾纏在一起。因為他們還想結婚，一旦讓人打聽到有不良的紀錄，婚事勢必要告吹，所以她只好找已婚的村長，或是未婚而年已五十開外的北貢指導員。雖然他們的精力沒有年輕小伙子旺盛，可是他們的性經驗老到，正好可滿足她的性需求；而且他們又有錢，性與金錢都可同時兼得，她何樂不為啊！甚而一點也不在意人家說她是嬈查某。   洪蝦之於能吸引男人，只因為她長得既豐滿又漂亮，也是一個身心健康的熟女。一些北貢軍官見到她，無不誇讚她是一個標緻的小阿嫂，這莫非就是她最大的本錢。但她似乎也高估了自己的智慧，以為村裡每個男人都會像村長或指導員受到她美色的誘惑，其實不然。有些人看到她那種「嬈樣」，竟也會「倒彈」，甚至翻起白眼，暗中罵聲：「嬈查某！」   但指導員卻是多年前隨國軍從大陸撤退到這座島嶼，雖然在軍中幹到中尉副連長，則沒有一技之長，又沒有家眷，屆齡退伍後經由老長官的介紹，謀得一個低階的指導員職位，領取公家一份俸祿過日子。即使每月薪餉不多，亦非人人有這個機會，必須靠關係。如果退伍後不能轉職，只好由退除役官兵輔導會安排，住進台灣的榮民之家。若與同時退伍的其他軍官相較，指導員是幸運的。可是一旦被上級查到，他與村婦糾纏的不當行為，勢必會被撤職，屆時就必須流落街頭喝西北風。   而洪蝦當然知道沒有老婆的指導員需要的是什麼，這些在大陸打敗仗跟隨部隊撤退出來的老北貢，怎禁得起長年的性壓抑。但儘管自己的丈夫不能滿足她的性需求，可是她也不會毫無代價地投懷送抱。於是她不斷地思考，一旦搭上他，能從他身上獲得什麼？這些老北貢幾乎個個都省吃儉用，累積一點錢財等待反攻大陸帶回老家。   可是反攻大陸豈是蔣總統嘴巴說說而已，什麼一年準備、兩年成功都是假的，以目前的局勢來看已是不可能。蔣總統不也曾經說過：「我帶你們出來，一定會帶你們回去！」這個諾言也鐵定是不能實現，更不可能達成。就讓這些老北貢在這座島嶼做反共大陸的美夢吧！   或許，幸運一點的老北貢已在這裡成家，把異鄉當故鄉，就此落地生根；而指導員卻沒有這種機緣，迄今仍然是王老五一個。想當年在軍中時，如果有性的需要，會利用假日到軍中樂園買一張票，找侍應生紓解一下壓抑的性。而退伍後已非軍人身分，依規定不能進去，只好一忍再忍。萬一忍不住，就讓寶貝兒在被窩裡畫地圖吧！這莫非就是王老五的無奈。   萬萬想不到來到這個村莊，卻意外地發現洪蝦這個騷貨，但她是有夫之婦。如果不是她心甘情願而硬幹，到時被按上一個強姦良家婦女的罪名、被移送法辦，那非僅要撤職，也會判徒刑，實在是划不來；所以他不敢貿然躁進，只有等待機會。果然機會來了，他利用邀她一起喝酒時，趁著她酒醉不省人事把她強姦，紓解了他壓抑許久的性。想不到過後她並沒有追究，而是選擇原諒，兩人就此成為老相好。 （一）

  迷霧中，滑出一隻小舟，因為背光，撐竿人面容陰暗，彷彿鬼月傳說中的幽靈。我是幾時立在半夜渡口，十里蘆葦蕩飄飄浮浮，竟無一點真切。只聽木槳划過水面刷刷作響，仿若有人輕輕喘息。月，晾在夜空，霉暗得像潑墨中勉強的留白。我陷入一個不能翻身的夢境。喊，喊不出聲。   我記得梁山水泊，多少章回都在寫水路凶險。千萬不能和撐竿人答話，他不是來渡人，你上了船，他就會露出真面目。此刻，我站在渡頭，想渡到哪裡？自己也不清楚。小舟在我瞳孔裡不斷放大，後面還浮起一大團白光向我撲來。我下意識轉身想跑，但腳底釘得牢牢，連頭都僵固得無法轉動。那團白光飛快襲來，強光中撐竿人的臉發白，一張口吞噬我所有的叫聲……。   我是被一陣琴聲驚醒的。有人在走廊撥動六弦琴，琴聲尖得像撕裂的舊報紙。我手邊那本《水滸傳》掉在地上，書還在兀自翻頁。所有的江湖、人性，四處逃竄。午後的陽光穿過玻璃窗，直射我雙眼。我踉踉蹌蹌站起身，試圖掃去所有夢境的碎片。   這場渡頭夢魘不停在夢裡重複出現，像驅不走的皮膚病，在腦海某個塵封的空間找到了滋長的溫床。猜不透，無數次噩夢都說著同一個故事，卻沒一次能順利登船擺渡到對岸。常在關鍵時刻想帶上心愛的人，卻始終記不起該如何聯繫，或記錯號碼、或按錯電話按鍵。   我參透不了其中奧秘。這夢想告訴我什麼？   此刻，擺渡的夢又斷了。我陷入迷惘，重新思考各種可能。渡，也許是一種希望、一種新生、一種造化，也許是與人方便。   印度孟買一間造船廠有一種簡陋的渡船服務，一名老者划著小船，在不到五十米的水道上來回接送工人。登船的都捲起褲管，手裡拎著鞋子，踏著污黑的河水魚貫上船。每個人面無表情，不發一語。老人划動木槳，機械地重複不知多少遍同樣的動作。他們把擺渡和搭渡當成生活，因為無需付費，沒有誰欠誰，不管你是渡人者還是被渡者。   同樣在孟買，有一座海上清真寺，退潮時，走一道僅一個車位寬的長堤可到清真寺。但漲潮時，長堤淹沒了，雙腳無法帶你登彼岸，精神慰藉的殿堂只在深黑的水面倒影另一個虛無的存在，可望，不可即。你若等待被渡，得需有心人搖來一隻希望之舟，兩個人、一條船， 承載兩個看得見的形體、一份看不見的虔誠。金錢，是開啟這種引渡的鎖匙。顯而易見，如此入世的現實視金錢為一切的可能。可惜我沒能等到漲潮，無法見證這場交易、這個渡人也渡心的擺渡畫面。   說到底，現實裡的擺渡沒有不和金錢掛上關係。你想到烏敏島，可以乘搭渡輪，人滿才開船, 每人收費若干早有明文。付了費無需感激擺渡人，一切都是你情我願的交易。   古詩裡的「野渡無人舟自橫」，是多麼的出世，沒有塵囂，沒有交易。擺渡人都到哪裡去了？任憑小舟隨意飄盪。天地悠悠，彼岸在哪裡？沒有了彼岸，也就沒有了擺渡的需要。   在一個靜靜的黃昏，我來到千年古都紹興，我看到了千年河水，黑得像王羲之寫字的墨水。它不流動，只是低唱，一種帶著咸亨黃酒和臭豆腐的腔調。我站在水鄉後院，對岸沉沉暮色，我在晚風裡陷入寧靜。這是河與橋的故鄉，橋是渡河的渠道，到處都是橋，但河上仍然有船，船隻是縱線巡遊，不是為了渡河。我一直反覆想著這個道理，想著擺渡的需要。   走廊又傳來六絃琴的嘶厲聲，撕破我紛亂的回想。一年前，同樣在這個小空間，同樣被穿窗的陽光照著，我們把夢想攤在桌上，空氣裡充滿興奮。我們都想「同船渡」，甚至同舟，共濟。那時，一點恐懼也沒有，還相信這是一個美妙的擺渡之旅，有人掌舵、有人撐竿、有人搭渡。過程有風雨，結果不如預期，就像此刻吵雜的琴絃聲，不似西班牙浪漫，也不像美國鄉村，總之，不和弦。我彷彿看到最後的畫面，船抵彼岸，大家四散而去，有人忘了他只是搭客，不停理怨渡河時的不愜意。船擱淺在岸邊，彼岸不見舟自橫，我彷彿又看見那團白光遠遠飄來。   也許，終於參透了，這畢竟是在塵世，沒有一種擺渡不存在著世俗的訴求，那就怪不得有人會抱著目的上船。無償無求的擺渡是一種造化，引渡，需要緣分；無緣，自食其果。回頭看，船尾蕩起的漣漪頃刻間了無痕跡……。   陽光爬上我的額頭，室外的琴聲吵得實在不行，我站起身去看個究竟。走廊空無一人，琴音了了，一切似乎只是我憑空的想像。

晒了老久白髮翻過冬日側身 官芒葉鋒利分割每段年輪材質 地瓜藤邊撿起的家世還有些許鹽味 一大箱康熙帳冊靜靜呆住半樓上 讓時間厚塵放輕鬆啃蝕曾經的輝煌 沒有鴉片煙霧了 沒有帆楫千椲了 該躲的躲 該逃的逃 歷史重複翻篇搬演 陽光老好的養人 端一張矮凳僦一個下午 龐雜人生簡化成睡與醒 很冗長的叨絮是風 空盪盪思緒漂過白似的剩餘 哎！鬍渣子春天似的冒著長出來 該刮刮去了 （稿費捐大同之家）

  民國82年，因緣際會，金門縣政府撥地，行政院撥款，空大金門學習指導中心得以順利動工，在充裕經費的支持下，以2年的工時，打造了一座地基寬廣、大樓巍峨的美麗校園。   民國78年，國立空中大學成立了金門學習指導中心。第二年，年輕的李沛慶毅然決然由臺灣銀行轉職為金門學習指導中心主任，遍布全臺的空大中心共有13處，金門學習指導中心編制內的教師及職工僅4名，長期在職的，除了李主任外，還有導師吳能惠、職員李金華、技工吳侯宗。   民國92年，空大金門學習指導中心承辦金門縣社區大學，空大的李沛慶主任兼金門社大校長，吳能惠導師兼金門社大主任，他們以志工的熱情，領導團隊，長期投入社大的經營。   一腳踏入金門成人教育的李沛慶教授，由34歲投身教育至65歲屆齡退休，經夏歷秋，倏忽31年。   「在教育界，李主任最有資格談金門成人教育了！從戰地金門到觀光金門，李主任可否概說金門成人教育的變遷？」   問題一拋，李主任即以「需求」、「欲求」的視角侃侃而談。「需求」是必須迫切的，「欲求」則是可有可無。基本上，由戰地金門到觀光金門，因應客觀環境與主觀條件的變遷，空大學生的需求性由高而低，而社大則全然無需求性，只是欲求而已。   戰地金門，封閉、限制多，尢其是交通，沒有民營交通工具，軍機難排，軍艦一周一班。因此，在空大來金之前，金門雖有政大的空中行專，但礙於赴臺面授、考試……等等的不便，就讀的學生非常少。   民國75年，國立空中大學設立，它頒發文憑，為當年錄取率不到三成的大學窄門開了一扇新窗。   民國78年，空大在金門成立中心，每月一次的面授，期中考、期末考皆可就地解決，中心還提供教學錄音帶、錄影帶……等等學習資源。種種的方便，激發了許多金門公職人員的「學歷需求」，故入學十分踴躍，學習也很認真，校方能以嚴格的標準要求學生達到一定的學習品質。   草創的金門學習指導中心借教室於金門高中，1年後，搬遷借地於莒光山莊，空間雖擴大，但李沛慶主任還是積極為金門學習指導中心籌劃一個自己的家，民國84年，終於新建巍峨大樓於西海路。   進入民國90年後，臺灣的大學廣設、社會少子化，形成了接近百分百的大學錄取率。而觀光金門，福利縣，民生富康，交通便捷，及金門大學設立推廣部後，金門鄉親學習途徑更是寬廣。   民國92年，空大金門學習指導中心以美麗校園、廣闊空間之優勢，承標辦理金門縣社區大學。社區大學雖有「提升公民素質」的宗旨，但不提供文憑，故學員的入學幾乎無關需求，只是欲求。   「與臺灣相比較，金門成人教育的特色是什麼？」   「大致上，空大的學制全國統一，故臺灣、金門大同小異；而社大則講求因地制宜，金門與臺灣的經營方式大不同。」   大同小異，異在那裡？因地制宜，金門社大的經營之道與臺灣有何不同？   身兼空大主任、社大校長雙重身分的李沛慶教授娓娓道來。   空大金門學習指導中心與臺灣各地中心相比較，有三大優勢：1、空間自有且最大；2、硬體設備最好；3、服務態度最佳。舉例之，因為空間自有，師生調課方便；因為島小人親，冷天還有熱薑茶服務……。   金門社大與臺灣社大經營上最大的差異是：臺灣社大是開一班賺一班，金門社大則是開一班賠一班。   因為環境不同、條件有異。臺灣都會區，人多人情淡，社大既不怕沒學員，市民又對參與社大有人際上的需求；而金門福利島，許多活動不僅免費，還提供便當，提供摸彩，故島民對社大的需求不高。   但長期的用心投入，金門社大還是闖出了一條獨特的經營之道：   1.收費低：   臺灣社大1科3000元，金門社大1科800元。還有一些免費課程，如公務人員考試、淨化心靈、愛心服務……。   2.空間優：   以巍峨寬廣的空大空間，提供學員更寬廣活動使用。   3.服務好：   金門社大團隊不僅服務態度親善，還主動延長服務時間，除有夜間課程，也有日間課程（上午、下午皆有）及週六、週日課程，以充分滿足學員的欲求，甚至主動把課程送到偏鄉。 當然，金門「社大所以能以低收費、小班制的福利來作長期的經營，特別要感謝縣政府1年400多萬的經費補助，而空大金門學習指導中心則將縣政府經費補助款悉數用在金門社大講師、學員身上，故金門社大團隊努力招學生、開課程、辦活動。   「聽李主任對金門成人教育侃侃而談、娓娓道來，31年的教育生涯有最欣慰的事嗎？」   「建築了這座空大金門學習指導中心！」李主任肯定回答。   民國79年，金門島上尚無大學校園，李沛慶以「空大為全國第十所國立大學」的教育理念，先說動了李清正縣長，縣政府答應撥地。再說服教育部、行政院，願意撥款。尢其是行政院主計處，破天荒動用了第二預備金巨款，提供買地經費1千1百萬，並由教育部提供建築經費1億5千萬，全力支持金門學習指導中心設計、打造出一座可容納2000人的美麗大校園。   「30年來，校園的設計仍氣派，巍峨大樓不曾漏水，可見當年施工的嚴謹品質。」李主任如是說。   「當年，主任和團隊們一手蓋起這座大校園，情感之深不待多言。退休後呢，對這座美麗校園的使用有何期待？」   「建築物長留金門，不會跑掉！我當然希望鄉親們能善用它。因為戰地金門轉型觀光金門，駐軍逐年減少，空大金門學習指導中心不曾達到學員2000的預期盛況。承辦社區大學，目的之一即善用此大校園。」   民國98年，李主任還曾規畫與廈門大學合辦中醫教學，由廈門大學提供中醫教學師資，金門學習指導中心提供場地，廣招對中醫有興趣的學生。後因學校對「政治因素」有所顧忌而作罷。   有夢最美！退休後，李沛慶主任寄望於來者，能有更好的條件、更多的智慧來善用此美麗大校園。

  爹爹的家鄉味是甚麼呢？除了小時候吃過一些包子、饅頭、餃子、小黃花魚燉豆腐之外，其他的是我們被大陸親人找到之後才認識的。我對小堂姊做的芸豆土豆燉排骨特別喜愛，簡稱「芸土排」，是一道典型的東北家常菜，這道菜是爹爹家的味道，我想也是爹爹的媽媽（我奶奶關氏）的味道。   雖然小時候爹爹是傭人、奶娘帶大的孩子，奶奶是大戶人家的夫人，廚房事有人打理；但是，小堂姊說：這是屬於真正東北的菜，家家戶戶都會做的東北菜系之一。   從瀋陽大堂哥家回到瓦房店小堂姊家，堂姊做了幾次給我們吃，至少我拍了兩次的照片。回台灣後，開始上網爬文爬出這做法。於是我做給家人吃，還記得我們要回台灣的早上，堂姊家自種的芸豆大收成，我們也幫忙挑菜、揀菜，算是最後一天的話別吧！   還沒正式到大連認親，剛認識的外甥女，已經在We chat讓我認識了東北醬燉芸土排；這道地的芸豆土豆燉排骨，用上的醬料是每戶每家自釀的「東北大醬」。有次我從瓦房店小輩的地方回堂姊的農村，小堂姊到車站接我們回來，大灶上頭已經燉煮的芸土排，老遠聞到了香氣，堂姊掀開大鍋蓋的那一刻，熱熱的飯菜已經準備好了，吃著剛認識的各式東北食物，那種滿足的銷魂菜色，讓我吃下不少的澱粉呀！我家媽咪特別喜愛這種軟爛的燉菜系列，加上用了自製的大醬，整個營養滿滿，還有堂姊的愛心烹調，讓我沉靜在愛的氛圍中。   在台灣要複製這道菜一點都不難，因為堂姊稱的芸豆（菜豆、油豆角），我們台灣人稱為「醜豆」；媽咪說：應該是同品種。準備的材料有：肋排、土豆（馬鈴薯）、芸豆（醜豆）、大醬，台灣只能用醬油取代。將肋排用熱水川燙過濾去水分，土豆（馬鈴薯）洗淨去皮滾刀切塊，芸豆（醜豆摘去兩頭洗淨）。接著在炒鍋中放入適量油，高溫後放入醜豆跟馬鈴薯翻炒，炒至馬鈴薯顏色至金黃色盛盤備用。接著放入大醬（醬油）、加些水，把燙好的肋排放進鍋中紅燒，轉小火煮約一個小時，把放入盤中的醜豆跟馬鈴薯加蓋繼續煮約40分鐘，熟透後軟爛收湯汁，可加些蔥末增加美感香氣，即可大快朵頤，這道料理可以讓你吃上兩碗的白米飯。   堂姊做給我吃著屬於爹爹的家鄉味，那種手做的幸福、舌尖上的療癒、更是味蕾上的感動。是種散不盡的香濃，讓心裡有著穩穩的幸福，台灣冬季濕濕冷冷的天氣，吃上暖心暖胃的東北醬燉芸土排，有著大大的滿足感。這兩年過年，我會在大妹妹、妹夫一家人回娘親探望媽咪的時候做上，讓妹夫一家人也可以品嚐他岳父東北的家鄉燉菜，當然是給第三代了解些我們剛剛知曉的東北菜系，畢竟我們兄弟姊妹，在年過半百被告知屬於爹爹正統的家鄉味，確實讓我很想複製我們不曾吃過的爹爹小時候的食物，或許是吃下對爹爹的思念吧！真心推薦給大家爹爹的東北家鄉味。

  使用多年的檯燈突然故障了，忽明忽滅閃爍不定燈光，使我不得不切掉它的開關，也放下手中的書本，獨坐無光的燈下，一股悵然若失的感覺湧上心頭。長久以來已經習慣在忙完家事後的夜晚，靜下來看看書、寫寫字，或東摸摸西弄弄做點屬於自己的事。多少年過去了，我在燈下讀完了一本又一本的閒書，看過了許許多多報章雜誌，寫滿了一張又一張的稿紙，而此刻隨著燈光的消失，讓我懷念起那些有悲、有喜、有苦、有樂的燈下往事。   猶記剛剛離開學校的那段日子，我為父親的去世悲傷，為無法繼續讀書沮喪。脫下了白衣黑裙，那幾乎就要奪眶而出的淚水被強忍住了，抬頭問蒼天，難道我的黃金歲月就此結束？難道命運之神早已註定我今生無緣再上學的命運！滿心的無奈與心酸，提前長大的我，沒有猶豫、沒有埋怨，沒有讓委屈溢於言表。   懷著莫可奈何的心情，依依不捨離開那個幾經摧殘滿目瘡痍的家，好心的鄰居叔叔帶我來到都市裡幫傭討生活。臨行前母親心酸的淚水和句句的叮嚀，把初次離家的小女兒心撕成碎片，眼前的道路崎嶇、荊棘遍佈，我的內心在哭泣，無助的心靈在吶喊。   來到熱鬧的都市人家，彷彿劉佬佬進入大觀園，一切都讓我感到好奇與新鮮，尤其是東家書房裡，那一層層排列整齊的書籍，更讓我驚嘆不已。多少個忙完了工作的夜晚，我偷偷地躲進書房裡看書，綺麗多彩的童話世界，紓解了我初次離家的孤寂，也忘記了工作上的種種不如意。多少個寒冷的冬夜，我縮著脖子躲在那「如豆」的燈下閱讀，千迴百折引人入勝的名人故事，開啟我心靈的窗戶，也激發我奮發向上的企圖心。   效法偉人的奮鬥精神，我帶著簡單的行李來到中南部的小鎮。猶記那段燈下苦讀的日子，狹窄的夾層屋，是我們每天工作十二小時後的憩息之所，同事們一個個睡著了，只有我坐在昏暗的燈光下，聚精會神埋首做功課。那時候蚊香還沒有普遍使用，肆無忌憚的蚊子經常讓人坐立難安，可是在奈何不了牠們的情況下，只好忍氣吞聲左拍右打的，繼續啃食那生硬的參考書。   經過了無數個辛苦、寂寞與堅持的日子，終於掙脫命運的束縛，滿身輕快來到這個紀律森嚴的大團體，我的眼界開闊了，圖書室裡的藏書比想像中更豐富，那陣子沉迷於翻譯小說中，輪影人生、國際機場、錢莊風雲……扣人心弦的情節，揭發上流社會偽善，暴露人性貪婪的故事，蘊藏著豐富的人生智慧。母親一次又一次催我熄燈，我還是欲罷不能抱著小說，坐在燈下不肯放手。   認識他緣起於圖書室，因為我們都是喜歡看書的「借書人」，那時由於業務上的關係，他的資歷背景早有所聞，收到他行雲流水般，展現十足誠意的水藍色信箋，少女情懷總是詩，平靜的心湖泛起了漣漪。然而我是個固執的女孩，從喜歡作夢開始就執著不能讓感情有缺口，他的一切是我所不及，明知是棵無法順利成長的愛苗，何不趁早藏下心園深處那粒種子。一百多個夜深人靜的夜晚，我咬著筆桿坐在燈下苦思，他每週固定的兩封長信，折磨得我好辛酸。望著書桌上的孤燈，我告訴自己，捨棄他是愚蠢的，他善良、樸實、溫厚，最令人欣賞的是，那股海口人特有的作風和與世無爭的灑脫性格。終於我搖頭甩開世俗，坐在那盞粉紅色的檯燈下，寫完了一封又一封的情書。   婚後因為工作的關係，我們異地而居，漫漫長夜我獨自在燈下渡過，閨房中總是我共「影兒」兩個。同事問我：無聊嗎？我說：一點兒也不。因為我在燈下跋涉那遍佈荊棘，卻生長著奇花異草美麗花木的寫作道路，探求文學殿堂的巍峨之美，研讀先聖先賢的真知灼見。   孩子們的相繼來臨，並沒有影響我的燈下生活，還記得好長一段時間，我一手推動搖籃另一手拿書。   時光飛逝，往事如煙，有些已經是三四十年前的事了，然而旖旎的燈下在我的回憶中，清晰歷歷恍如昨日。回想這些年來，我在人生旅途中遭遇不少挫折，求學、求知、求職的過程都是歷經坎坷，所幸長時期的燈下苦讀與磨練，使我有足夠的信心和毅力去面對、克服，也才有今天安定舒適的生活。   窗外細雨霏霏，跳躍的思路猶如雨絲般絡繹不絕，就著天花板上的吊燈，我信手寫了一千多個字，逝去的燈下往事仍然幕幕鮮明的在腦海中蕩漾著。

  下午倒垃圾的時間是我們認識的時間，阿桑90歲了，大家誇讚阿桑很厲害，她每天早上杵著雨傘固定來麵店門口旁的椅子坐，麵店老闆與員工不會趕她走，有時候連午餐都由員工親切奉上，阿桑是一位容易滿足的人。老人家很注重妝容，淡淡的口紅、十隻手指塗上深紅色的蔻丹耀眼無比，胸前掛一尊紫色觀音像，我說觀音像很莊嚴，她頻頻點頭說：「是啊，很莊嚴。」。   她說自己住在對面的大樓後面，兒子沒結婚白天要工作，她喜歡熱鬧的氣氛，兒子尊重她決定白天要去哪裡打發時間，只要知道她很安全就好。   我們沒有介紹彼此的姓名，我稱呼她「阿桑」，她笑咪咪的說：「我生得過你，你是個好孩子。」在阿桑的眼中每個人都是好孩子。她常握住我的雙手輕輕搓揉說：「妳年輕，雙手這麼冰冷不好啊。」這時候的她就像母親一樣溫暖，非搓到我的雙手溫暖不可。我誇讚她的衣服好看，她開心地說：「這是我女兒賣的衣服，她拿回來給我穿。」。   倒垃圾的時間不再無聊，從前沒在這裡等垃圾車，如今為了看阿桑，我樂意拐彎多走一個路口來陪她聊天。天冷了，寒風細雨在行人和車輛中穿梭，麵店老闆請阿桑坐到店裡角落的一張小桌椅，避免阿桑受風寒。   阿桑斷斷續續訴說自己的身世，她說她母親30歲那年借了二千元給親戚，親戚不還錢又跑走，母親一著急給氣死了。母親死後父親又娶了一位後母，後母無法疼惜「前人囝」，她和弟弟天天喝沒有米粒的粥，她14歲到造紙會社去工作時帶的便當是粥裡撈出來的少許米粒，那是家裡養豬的食物。每次打開便當就聞到一股臭酸味。會社裡的阿姨告訴她：   「妳領薪水時先去買一條魚來，我幫妳炒成魚鬆好配飯，否則你會活活餓死。」。阿桑說：「世界上還是有很多好心人啊。」   她又說18歲那年，後母要她到鹽埕區的某間藥房幫人煮飯。   「我從18歲煮到24歲，每個月的薪水都由後母收回去，我『單操一個人』在老闆家過了六年，老闆不喜歡老闆娘的蠻橫，反倒喜歡我的辛勞，就這樣變成老闆的小老婆。我不知道感情是什麼，只知道老闆對我很好……老闆娘管不動老闆，只能私底下對我惡言相向、拳打腳踢，最後也默認我與老闆的事情。孩子都生了，她能怎麼樣啊……老闆娘和我都是可憐的女人……」。阿婆的結語都是諒解別人的話，這一點讓人欽佩。   老闆娘是有錢人家的女兒，可惜無法生育，接受丈夫的外遇後更加痛苦，於是要求老闆「淨身」離婚，阿桑終於有了自己的家，她感謝老闆娘的成全。   老闆與她成為真正的夫妻，她不再是別人的小老婆，但平日不勞動的丈夫賺的錢有限，貧窮緊緊跟隨著他們一家人。大兒子感冒發燒來不及送醫，腦袋燒壞了，一輩子憨憨傻傻娶不到老婆。二兒子小學畢業去工地做工，賺點錢回來貼補家用。等到三兒子去貨運公司開車每個月賺個三、五萬元，全家人省吃儉用終於能把租來的房子買下來才有固定的住所。而聰明體貼的小女兒是她與丈夫最疼惜的孩子。   丈夫平日喜好杯中物，在她40歲那年肝硬化撒手人間，丟下他們母子上了天堂。阿桑說：「他真無情，我們母子無依無靠他都走得開……也許我不該拆散他和老闆娘的姻緣，是我自作自受吧。」阿桑責怪的是她自己。   女兒長大嫁了個在市場擺攤賣衣服的男人，小康家庭安分守己。日子若能這樣過下去，阿桑會很感激上天待她不薄。   沒想到三兒子上班時出了車禍，把自己撞成行動不便的殘障人士，執照被吊銷，只能靠政府的補助過日子，一個家有兩個男人不事生產，阿桑開始醃製豆腐乳和醬菜到附近的商家寄賣。她說：「已經這麼慘了，應該可以平靜過日子了吧。我是歹命人，只要認命就好。」她像一朵開在風雨中的向日葵，永遠面對陽光。   她說：「我的外孫女生了兩個曾孫子給我，我當阿祖了。可惜我二兒子不去相親也不娶媳婦，這是我最擔心的事情。」善良的阿桑生了善良的兒子，她兒子可能是害怕拖累別人家的女兒所以不敢結婚吧。   好幾天沒看到阿桑來麵店，我問老闆：  「阿桑到哪裡去？」   老闆說：「她的肩胛骨又犯疼，在家休息。」   我點頭，聲稱老闆是好人，老闆苦笑說：   「我哪裡是好人，她本來就是我的大姑媽，照顧她是理所當然。」   原來如此！他是阿桑弟弟的兒子。   難怪對她特別好，原來是姑侄關係。   老一輩的人說：「姑疼孫，同字姓」，麵店老闆愛護阿桑的心情也是這樣吧。   阿桑在動盪不安的年輕歲月中受盡委屈，那時的她已經在心中種下堅強的種籽，努力求生存。能夠「擁有自己的家」對她而言如同向上天偷來的幸福。她與丈夫曾經想要一起撐起這個家，但丈夫還是不適應由奢入簡的生活，孩子病了殘了，丈夫也敗給命運的捉弄，提早離開人生的舞台，阿桑只能靠自己扛起所有的責任。令人敬佩的是她能在坎坷中從容面對無常，人間若是一個修練場，慶幸她老人家能了解「人不僅要學會承受，更要學會釋懷。」這個道理。

寒風刺骨吹著玫瑰， 那也比不上你給我的傷悲， 我承受著罪還要裝作無所謂， 我是冬天裡的玫瑰， 我不再心碎也不會繼續枯萎， 我是冬天裡綻放的玫瑰。

  當一群人眾說紛紜的時候，最容易讓人聽見的聲音，並不是描述最客觀、最中立的道理，而是說話音量最大、講得最激動的人！就如同報章雜誌中的爆料性花邊新聞，沒有人會先停下來思考故事的真實性，而是盲目地相信筆者的文章，甚至猜測後續的戲劇性發展，故事情節就像是一個原子彈般爆炸，瞬間波及周遭的左鄰右舍，儘管事實並非如此、儘管寫出澄清文、儘管出現其他變因，都無法將前面劇烈的傷害化為虛無，這就是輿論產生的壓力！   真實情況是如何呢？除了當事人之外，其他人都只是猜測的旁觀者，可是旁人的捕風捉影，卻足以扭曲整個事件的觀點，一傳十，十傳百，每次經過一個人傳遞給下一位時，都會在原先的基礎上添加個人意見，甚至為了吸引更多人的眼球，會刻意誇大事實或是增加莫須有的情節，用一種全新的風貌，再次傳播給大眾。   輿論並不限定人數，小到兩個人之間的爭執，大到全世界的流通，只要能夠收發消息的地方，都會產生人與人之間的討論，進而演變成帶動群體思維的方向，用辯論賽的論點方式來陳述，剛開始觀眾會結合自己的思維去傾向正方或是反方，當辯手在闡述個人觀點時，會讓觀眾再次重新思考，最終發生變更想法的行為，就是俗稱的「帶動風向」，並產生捍衛兩個不同觀點的輿論戰爭。   通常輿論的主角，都是地位高、人氣高或是顏值高的人，因為容易吸引其他人的關注，往往被認定為生活的標竿，因此當說出口的話語和身體表達的動作，都會被無限制的放大，尤其是不小心說錯話的時候，容易遭受眾人的撻伐，甚至需要公開道歉和解釋才能平息，可是，你我都只是一個普通的人，也包含輿論下的主角，人有失足馬有失蹄，不經意的情況下犯下失誤的行為，這不是常見的狀態嗎？   可是在相同的情況下，卻會因為每個人的差異產生截然不同的標準，導致當事人為了避免不必要的紛擾，時刻都需要警惕著，好似踩在秋天結冰的湖泊上，深怕一個不注意，就會跌入寒冷的水流中，不能夠急於求成，也不能夠放鬆展現自我，而是要隨時隨地保持最佳狀態，才能夠避免發生進退兩難的尷尬現場，雖然這個狀況經常發生在知名人物身上，不過身為普通人的你我，也需要重視這個問題，因為看似不相干的存在，說不定會在未來的某一天，也會將無名小卒推到輿論龍捲風的中心呢？

  學校裡，何姓的教師有兩位，為方便稱呼，同學乃以「老」何（紀常）「少年」何（治華）區分之。老何是我初二時的國文老師，祖籍是「地無三里平的貴州」，黃埔軍校畢業，上校軍階役退轉任教職，與教我們公民的宋劍青老師同為軍校前後期校友（黃埔6期步科、上校退役）。56年重修「金門縣志」，付印之前，參與分校「志」卷的兩位「寧中」老師。何老師幼時入私塾受教薰陶，國學根基扎實，實事求事，沉著而穩重；跳脫不了軍人嚴謹的本色窠臼。若說，受其言行的啟發頓悟，倒也十分的貼切。這一生難以忘懷他的經典名言「之乎者也亦焉哉，安得恰當是秀才」。的確如是，不管是文書尺牘、咨文書函，其用字遣詞，若能言簡而意賅，雖是虛字語助之詞，卻有畫龍點睛之奧妙效能，且能臻於如蘇軾所言「文如行雲流水」之境界。 　 一篇好的文章作品不侷限於其題材或形式。或者隨時可信手拈來，隨處俯拾即是。但最重要的，能否讓讀者目光聚焦，增添其閱讀意願；若能心靈昇華，引起共鳴，獲得迴嚮，那才是正著。 　 若然是長篇大論，粗糙尨茸，肯定會令人索然乏味，食慾不振，丟而棄之，相反的，就算是小品短文，若筆鋒感情流露，亦不失其真。  　何治華老師夫唱婦隨，師母林久如老師亦任職於本校，負責音樂教室。夫婦倆生有一女，以校作家，闔家安頓在學校的宿舍裡。記憶裡，少年何講課時，嘴角微揚，有對小酒渦，展露出一口白牙，幽默逗趣，耐人尋味。課堂上，言者諄諄、聽者藐藐，似懂又非懂，似會又不會；數學這一門課，著實令人產生畏懼，如毒蟲蛇蠍似的，難以捉摸又不想與之親近。講堂上，治華老師常暢言其在大學時，受情治單位佈局，常扮「職業學生」臥底，倚老賣老，藉端發起牢騷，鼓動起哄，以引「諜」入網。   事與願違，畢業離校後，離鄉背井，赴台就學，鮮少與校方聯繫、接觸，不相往來久矣！數年後，有人故鄉來，告知「寧中」事，一個高喊著「殺朱拔毛」的黃埔人（軍校六期），竟被豬八戒倒打一耙，真是莫名其妙，此不知從何說起。   當時，金門正厲行「戰地政務」，捲入「共諜」案，非死即傷，在非常時期（尤其是戰地），這是滔天大罪，一旦被逮，則難有脫身之機會，在解嚴之前，罔顧人權，而造成冤獄，則時有所聞，設若一言以「蔽」之，以個己之好惡行事，自由心證，欲加之罪，何患無辭。   「少年」何的涉匪案情節，是否屬實，似真似假，不得而知，同學中有人不信，亦有人存疑，或許這也是歷史的共業，該歸咎於戰爭的無情嗎？最可憐無辜者，應算是何老師的妻孥家人，原本唱的是一闋「快樂的家庭」之歌，驀地，像是坐電梯，流籠似的，由萬里晴空，風和日麗，迅即墜落了暗無天日的谷底。千夫所指及異樣的目光鄙視，情何以堪，此乃非何氏家屬心之所願也。 　 升上三年級時，班上來了一位溫文儒雅的「新」老師，此人卻有著和譪可親的「老」臉孔。國文這一科，改由郭國棟老師擔綱。我將作文簿上的一篇「談立志」，稍作修飾，去蕪存菁後，將之投稿「金門日報」，「處女作」幸蒙副刊採用刊出，得到「新」的「老」師嘉許、鼓勵。萬事起頭難，師曰：「寫作之道無他，唯有多讀、多看、多寫而已矣！」 　 雖然小學時，三國演義、水滸傳、西遊記、紅樓夢等四大名著，均有涉獵，那時只當作是看小說故事罷了，壓根兒不會去聯想明末清初，文學大才子金聖嘆遍讀名著後，有感而發的評語：老不看三國（因為亂思、老奸巨滑勾心鬥角），少不看水滸（叛逆、誨盜、戒之在鬥）。似乎有所懼，其實乃畏仿而效之也。  　古人嘗云：「熟讀唐詩三百首，不會作詩也會吟」我認為師所言多讀、多看，不管是宋詞漢賦，四書五經，古文觀止，確能提高語文能力，增強邏輯思維，而觸類旁通之。 　 金門日報、副刊文學後來增闢了「中學生園地」，給了我一個習作的機會，於是乎，乃以「寧人」筆名投稿，筆耕我的興趣，我的未來。   美好的日子總覺得逝去特別的快，過沒多久即揮別了校園，而邁入了人生的另一旅程。   時光荏苒，一轉眼五十三年頭過去，回憶「寧中」這一段歲月，真是感觸頗多，校園庭院深深處，緣蔭蔽天依然楙盛在，人事已非但願少凋零。（下）

  母校「寧中」，創校於民國55年秋，迄今算來已逾54載了。在此之前，由於校無定所，學區的學子們，在妾身不明的情況下，祗只能寄人籬下，負笈他「鄉」，暫寄讀於他校（沙中）。晨昏往返，早出晚歸，約年餘，舟車勞頓行之。  　然而，到了第二學年度，復有另一批應屆的新生入校，此次，乃改弦易轍，採取了「捨遠求近」的計策，擇鄉境內的盤山村裡，借租了閒置的古厝民宅，充當教室，好讓莘莘學子暫有容身之處所，得以繼續求知受教，完成學業。  　當在「寧小」畢業班時，即耳聞未來的新校園，將選校址於「湖南高地」山麓下。心裡藏不住的好奇，卻在腦海裡填滿了憧憬與想像空間。  　於是，在一個風和日麗的週末，佔全班近半數之人傾巢而出，迫不及待地，為了爭睹「寧中」新校園的真面目。  　校舍的四週，林木扶疏，樹影搖曳。遠離了城市的喧囂，融入了僻鄉的樸實。在這裡可以嗅出清新、健康，也可以看到希望與未來。如此絕妙的好環境，只有「寧中人」方有此福分。  　新校創立肇始（民國56年9月），一、二、三屆同時入校報到。校之始也，百端待舉，首先較為關心的乃是師資的問題。  　學校的老師中，「土產」的佔少數（土生土長的金門人），另一部份是隨政府播遷來台，因學有專長，由軍職役退轉任教職（外省族群），也有一些是志願請調，而前來偏遠的戰地離島服務的台客（情操多感人的台籍教師，我們以客為尊，敬而稱之）。  　青春、活力，有朝氣，年輕人擁有美好的一切。劉景春、張月影、林蓉這一掛東西南北各角落，對面都不相識的人，竟然有緣千里來相會。在金門，在「寧中」，同為異鄉人，彼此投緣，從而結成死黨，不論是在校外作學生家庭訪問，或是例假外出休閒購物、逛街看電影，女台客皆是常相左右，三人結伴而行。有了生力軍的加入，頓使校園增添了欣欣向榮的景象。  　「教育乃百年大計」，十年樹木易植，而百年樹人難為矣！呂水涵為寧中首任校長，沉著內斂，學識淵博。主持校務之餘，為體恤同仁過於劬勞，仍得分攤因師資銜接不及的授課時數。  　原以為英文課目為其專長，殊不知文史課更是強項。某次，國文代課，當講到《左傳，僖公四年》：「君處北海，寡人處南海，唯是風馬牛不相及也 ，不虞君之設吾地也，何故？」「風馬牛」乃是關鍵字，蓋「馬之行乃順風，牛之奔乃逆風」，真是一針見血，鉅細靡遺。  　二年孝班時，洪福仁是我們班導師，平日總是戴上一付金框的近視眼鏡，文謅謅的，課堂上常被同學們給捉弄（生霸凌師），別瞧他溫文儒雅，軟弱無為，一旦情緒被激怒，竦然發起虎威來，則有如洪水暴發一般，一發不可收拾，絕非是平日所見一隻慵懶的病貓了。此後，那桀傲不馴者，學會了察言觀色，不敢明目張膽的在太歲頭上動土。從此，喧囂嘈雜有如菜市場的教室，儼然變成了肅穆、寂靜而莊嚴的教堂了。  　然而，超乎想像的，乃是週記簿上，洪老師一筆成型的簽名字體，最令人折服，那一氣呵成的寫法，俐落、明快、有創意，竟然，成為當時同學之間課餘相處，共同討論及仿效的熱門話題。  　張凱玲老師，若是從名字上端詳，必猜是女生無疑，其實不然，他是不折不扣的男兒身，高大魁格，體型壯碩，是學校的訓導主任，在學校裡，擔任體育課教師，兼籃球校隊教練，負責其相關活動的培訓事宜。  　一、二、三屆同校時，可說是籃球運動的全盛時期，斯時，各年級皆有組班隊，彼此間互動頻仍，時而作友誼交流。甚至連下課10分鐘，也能來一場「飛龍」戰群雄的廝殺場景（二屆校友球隊名，非主力球員，算是二軍）。  　凱玲老師引領球隊校外征戰，一路過關斬將，屢獲捷報，於是全校興起了對籃球的狂熱時尚，蔚為風氣。令觀眾激賞的，乃是「寧中」與「城中」的世紀冠亞之爭戰。當時，你來我往，互不相讓，真是緊張、刺激又精采……。  　體衛組長張月影及港僑劉煥文老師，配合校方推廣體育不遺餘力，田徑項目皆有豐碩的成果。回想當年叱吒運動場上的健將，「風速女王」之稱的王英霞同學（1屆校友）映入眼簾的是在田徑場上衝刺的畫面。還有田徑好手蔡安然（1屆校友）1、2百公尺短跑精采賽程。同時三屆的翁文金、翁炳根、翁金賜等同學在跳高、跳遠、鉛球皆有亮麗的成績表現。  　張先善老師，術有專攻，聽了他的課，才知道他博學多才，勇於創新、求變。在其工藝的領域裡，涉獵寬廣，舉凡陶瓷、藤竹、皮革、木材、印染、金屬，皆為其所鍾愛。在工藝的課堂上，我們學習了竹筆筒的製作，從選材、拋光，至髹塗等工序，雖過程繁複，著實讓人明瞭「工欲善其事，必先利其器」的道理。隨著又嘗試作商標的設計，以及完成以各人姓名的英文字母作LOGO。 　 姚老師在金（台）孤家寡人、舉目無親，乃以校為家，孑然終其一生。 　 印象中，此人寡言、沉默、好酒成痴。  　講起課來，慢條斯里，不急不徐，操一口濃得化不開的江蘇鄉音，若不是有課本對照，有時還覺得像是雞同鴨講，不知所云！尤其，上歷史課時，當講到「石器時代」（傻雞屎地），實（屎）在不敢恭維，忍不住莞薾一笑。  　老「姚」有秉心堅持的性格（還原初中時、年幼無知，對他不敬的稱呼）。 　 國文課的作文寫作，為了慎重其事，得準備兩本作文寫作簿，以為草稿及謄清之用。仔細又認真，他心無旁騖、不厭其煩地，用朱紅筆在本子上作增刪、修飾、補拙，加註眉批，有時為了求好心切，還特別加油添醋一番，使原本衣著邋遢、蓬首垢面的人，頓時，容光煥發，變成了風度翩翩、氣宇軒昂的美少男。  　兒時的玩伴，心富學長（二屆校友）初中時即喜好塗鴨揮灑、舞文弄墨。曾參與多齣由學校的老師、曹勇所編導的宣導短劇演出，深獲好評。古靈精怪的他，自小就展現了才華天賦，在學校裡，受到同學的關注，與師長的肯定及關愛。此等人才，祇能說可遇而不可求之。無怪乎姚老對他的評語：「教出如此偉大學生，我國文老師真該畢業了」。幸好不是寫著「徐（後）生可畏，為師可含笑九泉了」。鳴呼哀哉，尚饗！  　真「心」有他，饒「富」情義，心富人若其名，身受「姚」老的啟發，文思之路，豁然開朗。這一段師生情誼，始終不敢或忘，在其擔任「台中金門同鄉會」總幹事時，則將在「寧中」求學時所抄寫，姚老繡在枕頭上的一首詩，逕寄江蘇無錫子輩姚祖望手中，感恩涕零之餘，乃將詩文裱框懸掛於廳堂壁上，供後世子孫，緬懷追思，代代薪傳。 　 姚老思鄉情懷的觴詠詩作： 　　可堪人海四茫茫，為愛名花抵往狂。 　 早被擾情愁腸斷，酒餘欲斷更無腸。  　古今多少人因受戰爭羈絆，不得已離別了故居家園。父母乖違，妻離子散，最後「魂歸異鄉地，塵土伴長眠」。思鄉情懷，可悲呀，嗟夫！ （上）

  因著新冠肺炎的肆虐，2020年對全球來說，真是一個充滿挑戰的一年。很多國家為了抗疫，不得不鎖國實施封城，許多人被迫禁足，造成日常生活上諸多不便。   相反的在台灣，台灣人民行動不受限制，日常生活照常運作，上班、上課、逛街、看電影、上市場……人人都能自由活動的生活日常，更成了他國人民眼中的幸福事。   我是一個喜歡市場美食的人，所以逛市場是我的日常生活之一；而我最常逛的市場，就是水仙宮市場和永樂市場。   12月21日，正是2020年的最後的一個節氣—冬至，就跟著我到鼎鼎有名的水仙宮市場和永樂市場走走逛逛，順便來個老台南人才會吃的冬至菜包吧！   位於台南府城的水仙宮市場，雖然歷史悠久有些老舊，但來往人聲鼎沸相當熱鬧。隨著一炷清香白煙冉冉升起，這裡是水仙宮廟埕也是菜市場；以廟宇為中心，向外發展出市場和生活聚落，這是台南最老的菜市場，廟與市場共存的特別景象。   根據文獻記載，被列為國家三級古蹟的水仙宮，從清康熙二十三年算起，至今已經三百多年。從廟門走向廟埕的百年歷史的階梯，是賣菜的攤位，鄰近兩旁是賣古早味的店家，有美味油飯、琳琅滿目的傳統糕餅、青草茶攤、烤布丁……。   在水仙宮市場處處可見歷史軌跡，也因為這種懷舊的氛圍，讓水仙宮市場在台南鬧區中屹立不搖，成為人文與商埠匯集的重要所在。   而位於台南美食一級戰區，國華街上的永樂市場，因為舊時曾為贓物交易的大本營，所以在地老台南人又稱「永樂市場」為「賊仔市」。後來經過火災、改建後，才呈現出今日的面貌，與依附於一旁的水仙宮市場，聯合成一個人潮、攤販絡繹不絕，具有指標性的庶民美食商圈。   日本男性雜誌《Brutus》曾於2017年推出「台灣特集—台灣的101件事」，當年台灣特集的封面照片，就是攝於台南「永樂市場」的日常，國華街上招牌林立，人車雜沓的街景，曾意外引發正反不同意見的網友們激烈論戰。   然而，縱使台南永樂市場的壅塞街景，不怎麼被網友認同；但是國華街上的永樂市場，憑著處處有名聞遐邇的美食亮點，也一一征服了南來北往旅客的嘴；甚至，遠從千里而來的日本友人，也要前來朝聖一番，才算是有來過台灣呢！   無論是水仙宮市場或是永樂市場，你會發現這是一個越早起的鳥兒有美食吃的商圈。   七點不到，走進水仙宮市場，靠近景福祠牌坊，隱藏版美食—四神湯，早已經有人在排隊。這帶有甘甜味的四神湯，僅提供外帶，且店家只賣兩小時，有時候根本就是秒殺，未到九點，四神湯早已賣完，想吃……明日請早。   繼續朝水仙宮市場裡面走，水仙宮廟前有家賣魯羹、魚翅羹、八寶丸、也有金瓜炒米粉、砂鍋魚頭……等等美食，其中可以當餐點配菜或是當零食點心的八寶丸，更是充滿我兒時記憶，從小吃到大的好滋味。   時間來到八點，知名的油飯攤位和海產麵店，已經被人潮包圍。油飯攤位賣的招牌古早味油飯，用料真的很豐富，有滷得入味的香菇、豬肉片、以及鹹香的魷魚和蝦米等，料好實在又美味。另外，總是要等待叫號才能入座用膳的海產麵店，是絕對不能錯過的美食店家！一碗用料彭湃的海產麵，總是能餵飽一波又一波飢腸轆轆的人潮，緊緊抓住老饕的胃，期待明天再來。   如果，你是晝伏夜出的夜鷺，經常半夜睡不著覺、需要外出覓食……永樂市場有一家凌晨兩點就開賣的牛肉湯店，早就準備好料理，要祭一祭夜貓族們的五臟廟。現宰溫體牛，熱湯一沖而下，帶點粉嫩血色牛肉湯端上桌，配上薑絲及醬油膏，這就是台南牛肉湯的美味。   在市場逛了一圈，除了滿手的美食戰利品，當然不會忘記最重要的冬至菜包。來到這家有百年歷史，以水晶餃和黑糖香餅聞名的老字號傳統點心店，除了應景節氣冬至這天有冬至菜包，平常日還有許多好吃的糕餅點心，其中小孩子最愛的傳統焦糖布丁，是每次來逛市場必買的甜品。   當然，市場裡的美食並不只有上述這些，這只是我在水仙宮市場和永樂市場的美食側寫一二事……水仙宮市場和永樂市場還有許多其他庶民美食，正等著愛好市場美食的老饕們，把她們的「美味」一一書寫出來。

波濤洶湧的太平洋海域 隔開 料羅港外的孿生兄弟 遙遙相望半世紀 攜手護衛著 灣內的一方土地 那年 烽火裡 鐵堡 化為瓦礫 孤絕於島外的 鋼堡 從此在呼號的北風中 日夜悲泣 朝拜的人們 只能 匍匐前進 沿著 柔腸寸斷的 破碎記憶

  旅遊近二十個國家，世上美景繁華多不可數，但我每年必為自己安排一趟東南亞旅遊，也時常建議朋友帶孩子這麼做；先進國家保存文明古蹟泰半已屆成熟，五年內變化應不大，反之東南亞國家成長速度驚人。面臨工業社會帶來的洗禮，時時在經濟發展和傳統文化間的價值拉距，旅人只能趕在古文明被捨棄之前，駐足前往，紀錄著前人們遺留的風華；更重要的是，若能對他人的苦難困頓有多一分了解，心自然多一分柔軟。   大城是泰國歷史最悠久的王朝（1350-1767），歷經三十三任君王，位曼谷北方，車程約九十分鐘，可選擇搭火車或包車前往。而我選擇參加一日團，一方面省去舟車勞頓和與司機喊價之苦，一方面又能直接與當地華僑導遊交流。昔日大城王朝首都稱阿育他亞（Ayutthaya），意為堅不可摧、固若金湯，據傳巔峰之時最高人口數高達一萬，為世界最大城市之一，而今沿途中卻僅見戰火摧殘後的斷垣殘骸。   瑪哈泰寺（Wat Mahathat）是大城最古老寺廟，興建於一三七四年，在一七六七年遭緬甸軍攻陷，從三百多座佛塔遺跡能一窺大城王朝盛世，故也常列為旅人必訪景點之一。甫一下車，空氣裡的沙塵隨風撲面而來，同車的少年說著：「這是甚麼鬼地方，光禿禿甚麼都沒有。」說完，不忘吐一口塵土，華僑導遊阿祥只能以微笑回應：「來來來，好看的在後頭，跟我走。」這世界本就遍布塵埃，都市的孩子嬌養慣了，習慣城市裡的空污沙塵，反而不習慣自然界的塵土。   城內景色令眾人譁然，不論泰國和緬甸皆為佛教國家，但寺內卻四處是無首神像，軀殼盡是斑駁斷裂，導遊解釋據聞為鎔下佛像和寶塔外層的鍍黃金，緬軍用大火焚燒三天三夜，宏偉的一百九十八座佛塔付之一炬；為取得相傳內鑲黃金的佛首，更冒瀆神祇砍下成千上百的佛首。而其中一顆滾落的佛首，意外被無花果樹盤根交錯的樹枝承接，呵護百年至今，成為著名拍照景點─樹中佛首，以祥合神情，看待塵世更迭和蒼涼。   然而，浩劫並未隨戰火停息，一九一一年主塔塌陷，盜墓者更將餘存的寶物洗劫一空，使得現今古城僅剩土牆瓦堆，氣宇輝煌的瑪哈泰寺僅能靠想像。旅人們歡欣地排隊等著與樹中佛首合照，我則漫步在頹圮的古城，踏過樹根盤曲的老樹藤，它們盤踞城牆張狂姿態，似乎已與整座老城合而為一，像似宣揚的，無論你們如何爭鬥，三千世界，最終將不過塵歸塵，土歸土，全歸於自然。   而我也不忍回想，是否取名為堅不可摧之城的狂妄反遭天妒？或飾以金銀珠寶反引發人們貪念？樹中佛首不語，寬容地諦聽，一如瑪哈泰城默默蒙受無妄之災。   回曼谷的車途中，少年歡喜的舐著城外購買的冰品，小巴車頂冷氣出風口灌著強風，我卻頻頻回望身後火燒中瑪哈泰寺；美的定義各自表述，輝煌為美，雅致為美，但淒涼滄桑亦為美。

  清明節時雨紛紛，佛堂裡的往生咒的誦奏經文和往常一樣的莊嚴肅穆，清晨才插上的鮮花依然豔麗，只是花瓣上還滴著剛經過佛堂路途時的滾滾雨水，就連來去的人潮也從未銳減。   外表堅強的妳還是和往常一樣帶著笑容，未曾被人發現，妳內心的哀愁。   我雖住在北部，但已聽說今年妳們家的祖祠裡又多添了一位祀祠的牌位。   因為，妳的父親因病往生了。   憶起我們初相識，也許是因緣際會，若不是因北迴鐵路的通車，我的母親又怎麼可能答應我去東部獨自生活呢？若不是聯考當日我突然感冒發燒，讓我在考場裡失意，我們又怎麼可能有機會相識呢……，也許這些種種的因素就是佛家說的「因緣」吧！也只有這樣解釋，才能讓我找到我們會相聚一堂的理由。   剛來到了台灣東部，從別的口中我得知妳是個被家人寵愛的富家千金，而我則是北部來的窮苦又孤寂的背包客。而我來到這個人生地不熟的異鄉，妳常向我問起北部生活的點滴，妳也非常嚮往北部人的生活，但是大夥兒萬萬沒想到，我是個足不出戶的「宅女」，雖然家住台北，卻連台北的西門町在哪兒都沒去過，惹得妳和全班同學都哄堂大笑，真是個台北「俗」子，當時我真感到面有色赧，好希望能有個地洞即刻就能鑽入進去，從此以後我在妳心目中由嚮往的「台北時尚粉絲妹」被降格為「台北俗妹天后」。   回想起那時候，我的父母是既為傳統又為嚴厲；而妳的父母卻十分的民主先進，我們彼此的成長背景應當是背道而馳的才對，但是，我們並沒有任何的格格不入，相反的是我們竟成為了死黨姊妹淘。   第一到妳家時，我形容妳家大得像台北新公園，有假山、漁池、還外加可以眺望東部的海洋和遠處的山嵐，這些美景就連現在想起來，還是令我回味無窮，但妳卻不知我台北的家小的像鴿子籠，只能是供我們一家人勉強擠在一起討生活，我們雖然同住在台灣的島嶼上，但卻遙遙相望的隔著中央山脈，住在北部的我，來到東部遇見妳時，彷彿就好像地球人與外星人相遇一樣，彼此充滿著新鮮感和好奇心。   日子就這樣飛也似的過去了，畢業後，隨著時空背景的改變，許多死黨的姊妹淘們都變成了失聯的黨員。   妳是最早「失聯」的一位黨員。   但，偶然，我還會聽說起妳的近況，有時別人說妳嫁人了……有時又有人說妳失婚了……又有時說妳回到東部老家定居了……反正，這些都是我道聽塗說來的消息，至於實際的真實性，我也無法去考證，因為我想現實生活裡過去大家是姊妹淘，但，現在大家的想法早就南轅北轍了，我們應該不會有什麼交集了吧？   但是隨著科技的發達，中年後的我們又在社群網站上輾轉相遇，我一直認為，我們還能再續前緣嗎？實在令我感到質疑。於是，我總是抱著緘默觀望的態度，看著妳每一天的留言，因為畢業後這些年來，我一直浸泡在社會的大染缸裡，我的心無形中早就淬鍊成，冷陌、競爭和猜忌，讓我無法再回到少女時的單純。   人生的旅途其實是一張單程車票，無論當年我們是如何的意氣風發，但是，「現實」，是壓倒人生的最後一根稻草。   但，最近幾個星期以來，我先得知妳情緒上的不安,，後來又悉知妳父親往生，使我的腦海裡開始潛沉出妳父親當年創業成功時的笑容和對妳的關懷。   就在瞬間，我突然感受到妳對父親病逝時的思念和哽咽，我開始也加入了安慰妳的行列，妳雖然只是淡淡的和我說聲：「謝謝！」，但，我好像被妳催毀了北部人習慣對人的冷陌與疏離。   有句話：「橘逾淮為枳」雖然我們生長在同一個島嶼上，卻因生長的家庭環境不同，個性也大不相同，但因「因緣」的相遇，讓我們曾經成為同窗摯友，後來畢業後，大家又因人生際遇的不同而分離，可是，這一次，妳告訴我，妳父親過世了，似乎又激發起我們過去同心合力的友誼。   我想，這便是，緣起緣滅的緣份吧！

  14年前我擁有第一台數位相機，從此以後，狠下心來割捨傳統相機的拍攝，因為大環境步入數位化的時代，如果不調適，只有被淘汰。   40幾年前擁有一台相機，使用的底片是黑白的，攝影並沒有正式的接受正規的訓練，自我摸索，土法煉鋼，家裡的三個小朋友攝影的對象，也是我免費的模特兒。帶家人出遊，帶上照相機，開始練習拍攝風景照片，加上簡要的文字敘述，投寄報社的旅遊版，刊登的機率很高，越寫越起勁。   服務的學校每有活動，我就背著相機到學校去，拍下來活動的情況，36張底片拍完，就送到照相館沖印，有些好作品，獲得同事們的讚賞，越拍越有興趣。   學校剛創立不久，擁有相機的同事不多，學校也沒有購買相機，每次有重要活動，學校要我拍攝活動的記錄，就必須要慎重的完成任務。   為了提升攝影的技能，就必須研究探討攝影的理論基礎，購買相關書籍來閱讀，實際的拍攝還提升技術，使作品更為完美。   有一次台灣省主席到學校視察，校長要我拍攝活動的照片，這個任務非常重要，千萬不能失敗，帶給我很大的壓力。為了搶拍不必對焦，照相館的老闆建議我：裝上廣角鏡頭，兩公尺以內的景物，不必對焦，焦點不會失誤，影像可以拍攝得很清楚。   為了達成任務，買下了廣角鏡頭，擠在一堆記者群裡，搶拍省主席視察的活動，順利達成任務，得校長讚賞。   學校的校慶、運動會的活動，主動到場拍攝請畫家、法家到學校作畫、寫書法，我把照相機裝上閃光燈，在室內進行拍攝。基於個人的興趣，學校沒有要求我拍攝。   每一學期人事室都會舉辦自強活動，選擇各地的景點遊覽觀光，也是我取材的場景之一。   經濟部發行今日經濟月刊，每一期都會介紹一到兩篇的旅遊文章〈海天遊蹤〉專欄。每到各地旅遊，我都會寫一篇遊記寄到月刊，承蒙編輯每一篇都會刊登出來，連續寫了十幾篇，寄到了觀光局參加觀光文學，獲得了佳作獎的鼓勵，更積極的寫旅遊文章。   每年寒暑假我都會安排旅遊行程，兒子開車，媳婦、孫子陪同二老，到全省各地旅遊，當然也要拍攝照片，撰寫旅遊的文章，也一定要拍攝照片。   學校退休後，在工商時報週末何處去─流連版撰寫旅遊文章，報社要求照片要用正片來拍攝，就更換底片拍攝正片，符合報紙印刷的要求。   拍攝照片的內容以家族的活動─親友婚喪喜慶的場合，我一定背起相機去攝影，留下珍貴的活動鏡頭，當然事後沖印照片的工作，又要忙碌一陣子。   通常都會拍攝團體照，按照小家庭的數目分送，自己也留下一份。   照片越照越多，照相館通常都會贈送相簿，就把相片放進相簿裡頭，標上照片主要的內容在封面上；但沒有時間在照片後面寫下拍攝地點跟日期，造成事後整理的時候，從上千張的照片當中去回憶，造成很大的困擾。   從影像中可以想起來拍攝的地點，至於日期就無法查核。   退休後時間充裕，整理家族照片，以每個小家庭為單位，我有五個兄弟，一個妹妹，分類起來比較簡單。最後一個工作就是把照片數位化，存在檔案中，再燒成光碟，保留原來的照片，把光碟分送給兄弟姊妹，這是一項大工程大概要將近半年的時間才完成。   照片在分門別類分裝在大相簿裡頭，完成了20冊左右的相本，分別陳列在置物櫃裡頭。我的家族人口將近50人，聚集在一起的時候，侄兒女還有興趣翻閱他們幼年時的照片。這一些家族的老照片，串起來家族的影像史，這一套家族照片，希望兒子們能夠好好的保留，重要的影像數位化也只能保存100年左右的時間。   跟家族無關的照片要怎麼處理呢？學校活動的部分，重新整理，送給我服務的學校，由校史室的管理人員挑選，必要保留的部分，做有系統的整理。因為創校初期影像保留的部分非常缺乏，捐贈出去或許可以填補一部分的空白。   其他攝影習作的部分，沒有保留的價值，為了不佔空間，可能只有回收，該割捨的就要放手進行，或者身後而無法處理這些照片，一定很傷腦筋，倒不如生前自行解決，免得為難家人不知道該如何處理一大堆老照片。

  「哇！好香喔！」清蒸雞丁加白蘿蔔泥，完全不加調味，掀開鍋蓋的剎那，我和讀小學的女兒都不禁驚呼，沒想到食物的原汁原味就如此迷人，嗅覺靈敏的家中兩隻饞貓，更是在腳邊喵喵叫地急得團團轉，趕緊裝了兩碗給貓咪品嘗，也盛一碗給女兒，三個小朋友都吃得碗底朝天！   邇來每天烹製一道簡單的貓鮮食，如：芒果雞肉丁、高麗菜牛肉煲……全都是無鹽無油料理，女兒頗感興趣、主動幫忙，幾天後居然食指大動，從此自製貓鮮食也多做一份給女兒，讓三個小朋友都吃得自然健康！   其實我和外子過去養貓二十多年、且外子經營中途貓餐廳，卻未曾為愛貓洗手作羹湯，一向只餵貓咪市售飼料、罐頭和零食，嚴格禁止貓咪吃人類的食物，因為一般人類食物並不適合貓咪食用。雖然也瀏覽過不少部落客、直播主分享自製貓鮮食的經驗，考慮過如果安全營養的話，偶爾為貓下廚也不錯，但是自忖對貓食的營養和禁忌僅知皮毛、未曾深入研究，深怕誤踩地雷、弄巧成拙，始終不敢貿然為之。   直到年初有位英語老師因為一個關於愛護動物的課程計畫，邀請我或外子到她的班級做關於自製貓鮮食的簡報。本來因毫無經驗而婉拒，後來基於人情，便應承了下來。剛開始覺得有點勉強，但開始準備後，很快便發現趁著這次機會，把這塊略懂的知識鑽研梳理得清楚些，倒也是很好的學習！   參酌各方說法，對自製貓鮮食有了些常識和想法後，我也摩拳擦掌，試作一二，家中兩隻愛貓很賞臉，每次都吃光光，甚至連女兒也捧場，令我超有成就感！其實只要掌握以下三個要點，即使是新手，也可以做出安全無害又美味營養的貓鮮食：   一、肉食為主：   貓跟所有貓科動物 （老虎、豹等）一樣在生物學上是「食肉目」，意味著牠們是完全肉食性動物，需要的營養來源是優質的動物性蛋白質，而植物性蛋白只需要極少量甚至不需要。如果只餵食貓咪蔬菜水果，將導致貓咪的健康急遽惡化。   雞、鴨、豬、牛、魚等新鮮肉類皆可切塊烹熟餵給貓吃，但要記得去除骨頭。擅於啃骨頭的狗狗有四十二顆牙齒，有臼齒可以幫助磨碎食物，但貓的牙齒總數量只有三十顆，全部都是尖銳的，用以撕裂、咬開、切斷肉類，舌頭上還有突出的倒鉤，利於刮乾淨骨頭上的肉；卻沒有臼齒協助磨細，且貓的嘴巴只能上下開合，沒辦法左右咀嚼，所以如果貓咪把骨頭咬裂卻沒有磨細就吞下肚，會造成內臟撕裂或者腸道梗阻，甚至導致死亡。曾有研究發現許多死亡的流浪貓，胃腸中都塞滿了無法消化的碎骨頭。所以千萬別因愛貓撒嬌，就餵牠吃肉骨頭！   俗話說「人是鐵、飯是鋼」，米飯營養豐富，是人類的主食，有些人以己度貓，總覺得貓咪也該吃碗香噴噴的白飯，維持每天活力的熱量才夠充分；但貓咪的身體構造與人類完全不同，牠們的唾液中缺乏分解澱粉的「唾液澱粉酶」，而且腸道較短，所以無法消化過多的碳水化合物，所以餵貓吃白米飯時，宜煮得軟爛成粥狀，加在肉食中讓貓偶爾吃一點，但不宜當作主食。至於麵類、五穀米、十榖米、糙米、燕麥片等對貓來說皆不易消化，不但無法吸收、反而傷害腸胃，除非能打成粉狀、煮成糊狀，否則不適合也不需要給貓咪吃。   蔬果的纖維能幫助貓咪腸胃道的蠕動，有改善腸內菌種生態的功效，還能排除貓咪梳理自己時吞下肚的毛球，所以可以 （但並非必要）增添少許在肉食中，但不宜喧賓奪主，以不超過十分之一為原則。而且由於貓咪不擅於咀嚼蔬果，所以在貓食中添加蔬菜時要切細或磨成泥狀並烹熟，水果要剔除籽並將果肉切細或磨成泥狀，某些水果籽中的氰化物對貓來說具有毒性，即使無毒也可能讓貓噎住或是造成腸胃道阻塞，所以無須查證是否含毒，全都剔除即可。   酪梨和葡萄對貓來說具有毒性，柑橘類的味道對貓來說太過刺激腸胃，皆不可佐以貓食；比較安全的蔬果有蘋果、芒果、木瓜、南瓜、花菜等，但也僅能添加少量，並留意貓咪是否有過敏反應。如果不能確定對貓是否有礙，那就寧缺勿濫，貓可以純肉食不吃素，不需要「一日五蔬果」請放心！   二、熟食為佳：   要不要給貓咪吃生食，在貓食界頗有爭議。有些人主張反璞歸真、順應貓性；有些人擔心貓吃生食會助長野性，不利於適應人類家庭。我認為貓食以全熟為佳，不是唯恐貓咪獸性大發，而是擔憂食安問題。生魚、生肉容易有寄生蟲，讓貓咪嘔吐腹瀉。如果經常讓貓咪吃生食，必須定期帶貓咪去打驅蟲劑。生魚除了可能帶寄生蟲還含有硫胺酶，如果累積過多會破壞貓咪體內的維生素B1，使貓咪失去活力、疲倦、厭食甚至神經系統失調。燧人氏鑽木取火是偉大的發明，熟食是人類平均壽命延長的關鍵，也是家貓平均壽命比流浪貓更長的原因之一。因此本人建議自製貓食的新手還是以熟食為主，對於生食請深入研究了解後再考慮如何給貓咪食用。   至於熟食的方法，個人最建議蒸食，蒸出來的肉汁鮮美，肯定讓貓咪舔得一滴不剩。煮食也很方便，但水不能太多，剛好蓋過食物即可，以免食物味道太淡，讓貓皇嫌棄。使用炒菜鍋、煎鍋或烤箱時，可以只加些許開水，讓肉塊本身出油，如果肉塊沾黏鍋底或烤盤的狀況實在嚴重，才加一點點油，避免過油讓貓咪腸胃不適。不建議用油炸的方式做貓鮮食。   三、口味清淡：   自製貓鮮食最簡便也最困難的一點就是：完全不需任何調味！看到一清二白的料理，身為人類就難免有加點醬油或撒些胡椒鹽的衝動，這「忍住」的功夫真可說是一種修行了！   成貓每公斤體重每天所需要的鹽分約110毫克、人類約1200毫克，換言之貓咪需要的鹽分不到人類的十分之一，而貓咪的汗腺不發達，只有腳掌的肉墊有汗腺，過多的鹽分無法排除和代謝便遺留在腎臟，久而久之容易患上腎炎、尿結石甚至腎衰竭、尿毒症等致命疾病。初學自製貓鮮食若不知如何拿捏，完全不撒鹽也可以，因為貓咪的主食──肉類本身就帶有微鹹。當然，如果長期只吃無鹽料理，那是矯枉過正，也會造成貓咪缺鈉的健康問題；不過，如果貓咪的主食仍是飼料，自製鮮食僅偶一為之，便無此疑慮。千萬不要因為不加鹽，就自作聰明地加點味精，貓咪對味精過敏，在食用後48小時內會癲癇性痙攣。   蔥、洋蔥、大蒜、韭菜中有一種名為「烯丙基丙基二硫醚」 （allyl propyl disulfide）的化合物，它對人類的影響很小，頂多讓人流眼淚；卻會破壞貓咪血液中的紅血球，進而引起貧血，嚴重時會導致貓咪死亡。辣椒、胡椒、花椒、薑等會刺激貓咪的胃腸道，引起胃腸道炎症，還會影響貓咪的嗅覺，導致貓咪不停地亂咬亂叫以及腹瀉。   此外也不可異想天開地在貓鮮食中加入牛奶、茶葉或紅酒、米酒來調味，貓咪的腸胃缺乏「乳糖消化酶」和「乳糖酵素」，牛奶中的乳糖無法在腸胃中發酵，便不能被身體消化，這些無法消化的乳糖又會造成細菌的繁殖，會吸收水份並引發消化不良、拉肚子等症狀。含有咖啡因的飲料 （咖啡、茶等）是一種利尿劑，會造成貓咪脫水，而且刺激心臟和神經系統，引起顫抖、嘔吐或腹瀉。貓咪嬌小的身體不具有將酒精解毒的功能，吃了含有酒精成份的料理，會酒精中毒，引發肝功能衰竭，甚至死亡。所以千萬別「以人類之心度貓咪之腹」，想為貓食提味增香，愛之適足以害之啊！   製作貓鮮食可秉持極簡主義，並不需要過分講求色香味俱全。在視覺上，雖然貓咪擁有很好的動態視力和夜視能力，但牠們是近視眼，看東西較不清楚，而且是色盲，只看得到藍色、綠色、黃色，其他顏色沒有人類看到的鮮豔。在味覺上，人類大概擁有9000個味蕾，而貓咪只有800個左右，並不像人類那樣講究精緻多層次的口感。貓咪對食物的好惡取決在嗅覺，人鼻的嗅覺受體有500萬個，而貓鼻的有4500-8000萬個，其靈敏度是人類的9-16倍。所以與其在食物的外觀和口味上下功夫、而添加貓咪不需要的配菜或調料，倒不如實實在在地烹出食物道地的香氣！   只要掌握以上三大原則，自製貓鮮食一點也不難，甚至可以說比烹煮人類食物要容易得多。以我家的兩隻愛貓來說，平日非常傲嬌，對某些品牌的貓食可能拒吃，而且容易過敏，吃市售罐頭有時會嘔吐；沒想到對我做的簡單鮮食意外地不挑、也從未過敏嘔吐，只要把肉類烹熟、切丁，不需要繁複的調理和額外的配料，就吃得津津有味、嘖嘖有聲，其實是我們人類常常太複雜、太多餘了，貓咪真是懂得「平淡是真、簡單是福」的生活大師啊！   小女平時對蔥薑蒜等常見佐料非常排斥、因此顯得頗為挑食，因為參與製作貓鮮食，意外地愛上食物的原味。其實我們人類平日飲食往往太鹹太油，雖然不必每天吃無鹽無油料理（那是過猶不及），但有時一兩餐和貓一樣低鹽低油，品嘗食物純粹的真味也很不錯喔！

  沒有退休前，工作與收入穩定，有些閒餘錢，就買些小骨董。   那些骨董，嚴格說不算是真正骨董，盡是些昔時庶民生活用品；年代也不算久遠，泰半都是日據時代的產品，不及百年：像是臥室裡的八腳床、梳妝台，或是放在庭院裡的石臼、豬槽。論體積：最小的是幅石製砝碼，僅有拇指般大小，可以放放在掌中撫摸；最大的是台牛車，只要套上牛，就可以上路的完整牛車。   牛車，是小時常看到的景觀，農人坐在車前，手中的韁繩若有若無的拿在手上，雙腳懸在身外，隨著牛步晃動，慢慢悠悠的就踩出了兩道-日出而作、日末而息，帝力於我何有哉的農野風光。孩童天真單純，不敢接近龐然大物的牛車，只敢打著赤腳遠遠地跟著車輪滾壓過的痕跡前進，像兩條羊腸小徑，小徑上泥土柔滑，偶有牛糞的清香；爾後的人生道路在天外，卻一直無法忘懷那童年走過的有趣路徑。那樣的牛道，如今沒有了；但沒有過去，如何有現在。這些幼年時的印象是種子，數十年後就長成了蒐集的大樹。   這些昔時農家或人們的生活用品，在現代成了寶物。可也曾有一段時間，在人們眼中，這些都是處理費事的棄物。聽過許多人說：哎呀！燒了或丟了，早知道值錢，一定留下來。臉色與語氣中充滿了可惜，如果是女性，還可以看到蹙眉、跺腳，無限懊悔的樣子。人生裡的其他事情，也是如此，失去了，才知道珍貴；現在擁有的，看做當然。   這些昔時的東西，不知已消失了多少；但其材質、構工、行狀、用途等，卻像是一篇篇沒有文字的古文，也像是一冊冊失散的野史，稍有不慎，就讓那段已過去的時日，變的蒼白與空虛；在精神上，那更像是一個時代的縮影，是這個腳步快速世代的前身。人們不可能活在一個「獨立」又「自主」的橫出年代，所謂的獨立自主是政治語言；在實際生活裡，眾多的習俗、禁忌、習慣早化成了文化，在無形中制約並導引人們的前進走向。   在沒有疫情的過往，每年總要去大陸旅遊。山川古蹟名勝之外，各地免費的博物館，是必訪的地方。不是因為免費，是因為那些文物，是人類的結晶，是證明遠比五千年還長久的歷史；更別說還有許多出現又消失，只能臆測的出土文物。再自傲自大的人們，在這些超越種族、宗教與文化的文物前，都顯得渺小，以致低頭靜默無聲；相對的，也會讓渺小的人們如我，感到不可思議的偉大與見證奇蹟一般，在臉上綻現靄靄光芒，如觀賞到千萬年前的聖光。   如今，這些稱不上骨董的骨董與我，斂手屏足以待「路加人文雅集」的作家、文友蒞臨，看看過去，想想現在，或許未來的影像也就清晰了起來。也或許沒有這麼多、這麼深的道理，但至少有些古趣：那些曾經生活在自己周遭的東西，讓自己發出一聲：啊！老已早至的驚嘆。   （註：路加人文雅集為作家黃克全與詩人王學敏所創設。在這疫情侵擾下的庚子年，仍希望以極小眾的方式，藉由文學及福音的管道，滋潤疏離又有些躁鬱的人心，讓人生更臻美滿豐盛。）

  近日我的鄰居、也是國小同學錦綿傳給我一張相片，距離拍照的時間已經過了將近四十個年頭。相片裡面的人物是慈母、大妹及穿著學士袍的我，相片的背景是母校東海大學的文理大道。據錦綿說，是慈母當年送給她母親做為紀念的。   當年慈母由金門搭了一天的登陸艦到高雄，再由大妹帶她坐火車，到站後再轉公車，輾轉去到位於台中的母校東海大學參加我的畢業典禮。那一天是她生平當中最感驕傲的日子。   慈母當年剛好60歲。中年發福、日曬雨淋、加上重度勞動，使得相片中的她看起來相當黝黑粗壯。我的大學四年是守寡的慈母起早趕晚，頂著烈日寒風，從冷洌的海水中挖起一顆顆的海蚵供我唸完的。   父母恩，如山高、如海深；這不是寫文章時的八股詞句，而是真真實實、刻骨銘心的念想。於此慈母忌日的前夕，看著相片，回憶慈母，思念與感恩的淚水再度不聽使喚的撲簌簌而下……。

  來自於烈嶼海島偏鄉的精壯武士洪金成（原從養父姓陳，嗣於老年思及認祖歸宗之意義，回姓洪），是國家安全局特聘劉雲樵老師親自傳授的拳訓班第二期高足（軍系嫡傳二代弟子），先期的元首衛隊送訓的金籍學長是林振來、吳自由、洪篤昌、蘇鏡潭，還有進隊集訓時的海軍分隊長王鳳生。他曾經擔任特勤中心拳術訓練班第六、七、八期以及師資班教官，培育正副元首近身鋼鐵盾牌無數，且散布種子教官作育英才殫精竭力，對國家安全特種勤務戰技之傳承與奉獻厥功至偉。出生於黃厝的小成（為與同梯進隊的衛士陳金城有所區分，體型較高大的金城被稱為「大城」），二歲時遭逢父喪之痛，幼年一度與母相依為命備極艱苦，是以從小磨礪成堅韌之性格，勇於接受生活的困頓挑戰。武術啟蒙於國中時期，附近軍營黑帶士官莒拳道之入門指導，興趣漸萌奠定根基。   六十五年秋，元首衛隊正式以國家體制光明正大的「國防部衛士隊」名稱首次在金門招生，也是歷年招生素質較為提升之特例（有較多之高中職學歷者報名），識者以為與畢業後出路待遇或有關系，是不是亮出這樣的招牌招忌？引發當時的代訓單位「第二士校」隊職幹部之不平，各種虐待新生惡整手法層出不窮，即使處於這樣的惡劣教育環境，小成仍能從苦訓中去發掘連隊幹部的可取之處。禍之福所倚，連長與某教育班長都是體幹班出身黑帶兩段高手，何不伺機趨前就教從中獲益？由於他的不怕苦不怕難，終以戰技取勝並以結業總成績第二名畢業。   進入士林官邸集訓時，又在區隊幹部先期武師林振來與王鳳生的直接薰陶教化嚴訓之下受益良多，對大內武術取得關鍵性的入門途徑。結訓後分派七海及士林內衛值勤，由於其給人憨厚木訥寡言、言行低調好印象，從南京國民政府時代基層晉升上來的士林內衛區隊長張銀橋慧眼獨具，乃破例派其擔任原係侍衛官服勤的總統起居所內的侍衛區「值位」，與內衛區的哨所終究有別固無待言。   我總記得那一年我臨退調至該區隊與其共處的日子，內花園的杜鵑花叢以及白千層樹下，都可見到其練功的身影，花木間翻騰跳躍、移步換位、步履輕盈靈活游移恰似水中魚、空中鳥，跺地有聲出拳虎嘯，洵為大內花園一道鮮活的風景。都說「相為心生」，我在他身上隱約可以看出有其崇拜的李氏小龍與連杰的影子。   復由於其功夫底子紮實，武藝超群，受派為內務科諸副官晨操帶練，有鑑於該科成員老態龍鍾者眾，不適合八極拳之操練，乃利用勤務餘暇自費前往民間武館學得太極調息等術再傳授予副官們，誠心可感，頗得人緣。   六十九年入憲校專修班，翌年晉任少尉回隊服勤為隊員、為分隊長，七十三至七十五年並以其專長受派為衛隊拳術總教頭。七十五年奉調警安組特派孝武公館值勤，越明年蔣夫人（美齡）自美返邸，嗣被派為內衛組隨扈，任務畢歸建警安組，八十一年至八十五年任該組拳術總教官（任教期間，該組迭次獲得團測冠軍），並於同期間多次帶職在特勤中心擔任拳訓首席教職兼測驗比賽評審。同時為求精進仍常往民間學習諸多武術，為其武學的融會貫通出神入化起到了催化的元素，八十三年並取得跆拳道黑帶三段認證，終生精研武技浸淫其間自得其樂無怨無悔。惟秉性憨厚拙於言辭，並不諳官場逢迎酬酢之術，關鍵升遷往往失之交臂；驀然回首，同學已在扶搖千里外，終至屆齡黯然引退，余聞之，乃慰勉曰：   「體格方為本錢。晚年終須靠強健體魄維持長長久久，毋庸為官場得失耿耿於懷，得之我幸，失之我命；天理昭昭，蒼天終會彌補您，萬毋懷憂喪志…」。   退伍後自謀生活，因緣際會得識某大企業老董，倚為貼身隨扈，隨著年齡增長猶視同老友兼任司機，慶幸得人。欣慰祝福之餘，願為我隊武壇鋼鐵菁英記載其特別經歷行誼如上述。   讚曰：特勤磨礪千錘鋼底定，「洪」爐鍛就百鍊「金」以「成」。

  今天一早，雅虎新聞彈出一則訊息：「史無前例，半個月內連續三波寒流侵襲……」庚子年末，辛丑年始，寒潮爆發，幾乎把整座台灣島冰封起來，宛如一顆漂浮在海上的冷凍蕃薯。   正因為寒流接二連三，加上元旦之後高山水氣充足，也讓位處亞熱帶的台灣，迎來一波又一波的新春瑞雪，不但是大家耳熟能詳的太平山和合歡山白雪紛飛，原本的蒼翠山林被冰雪覆蓋，變成一幅幅絕美的北國風情畫，台北大屯山也驚鴻一瞥的落下薄雪，引起眾人一片驚呼，尤有甚之，南台灣大武山的思源埡口竟然也下起冰霰，更是蔚為一時奇觀。   看著新聞畫面，一幕幕的美麗雪景，追雪客的激動興奮，讓坐在電視機前方的我，眼睛看得目瞪口呆，內心更是血脈賁張，恨不得自己也能拋下工作，豪邁的裹上羽絨衣，立馬往高山奔馳而去。   霎時，我竟然突發其想，假如北極圈持續震盪，降雪線一直往南方遞移，會不會哪一天，「太武山」也下起雪了……地球日益暖化，氣候變遷無常，有朝一日，或許是有可能發生的事。   於是，我開始想像起海拔253公尺的太武山，一旦下雪時的奇妙景像。   首先，太武山還是軍事管制區，當然不會讓民眾爭先恐後的蜂擁而至，「假如太武山下雪了」，到時候一定是展現「軍民一家」的團結時刻，縣政府會事先規劃出賞雪專車和動線，再委由車船處和軍方一併動員疏運賞雪民眾，讓大家在秩序井然，安全無虞的狀況下，男女老少，扶老攜幼的登上太武山，在「毋忘在莒」的巨石階前上，拍下一張又一張金門人屹立雪中的戰地英姿，上傳臉書和IG，在網路世界傳播大無畏的金門精神。   魚貫的拍完照後，人潮就慢慢的往「海印寺」走去，此刻的寺區內外，已經完全被白雪披覆，莊嚴的大殿廟埕，古樸的鐘樓建築，在皚皚白雪裝扮下，顯現出慈祥靜謐的靈韻感，彷彿神佛仙氣盤旋天地，人間淨土皆是如來的模樣。此外，附近的空地，到處洋溢著打雪仗和堆雪人的歡樂笑聲，金門人所堆的雪人，可是我們的守護神——風獅爺。舉目所見，一尊尊的白色風獅爺，或站立或躺臥，或嚴肅或俏皮的在雪地中，讓人無比親切的濃濃金門味，在寧靜的海印寺、在寒風中，飄散著。   當然，天寒地凍中，如果能飲上美酒佳釀的話，那就是人間最美好的滋味，所以，有著世界第一白酒美譽的「金門高粱」，自然不會錯過老天爺賜下的雪之慶典。金門酒廠將會擺上大陣仗，端出窖藏的陳年好酒，在登山路上的觀景平台，設下一個又一個的飲酒台，提供給上山觀雪的嘉賓朋友，一種寒天飲高粱的無上享受，請大家在凜冽的雪地裡，在仙洲的最高峰，一口而盡冰凍高粱的澈骨體驗，讓濃醇厚香的金門高粱，有如萬馬奔騰般，在血液裡激情串流，也讓金門酒鄉的風采，深刻的烙印在每一個來太武山賞雪人的心版裡……。   寫到這裡，我想像文中所描述的場景，直覺這應該是不可思議的事，不過，「天下事無奇不有」、「白花花陽光底下哪裡沒有新鮮事」，假如，假如真的有那麼一天，「假如太武山下雪了……」我一定會雙腳騰空躍起，大喊一聲：「Ya」！

  隨著年齡增長，朋友們從忙著工作到忙著家庭，想要一起聚餐，還得等東家忙完西家有空，約到後來還是破局，不是索性不約了，就是來不來隨你，也或者單獨約。   哥常叨念「朋友沒幾個了」，意思要大家有空常出來聚聚聊聊，每次多是閒話家常，不一定要美酒也不一定要好茶，即使老人茶也很美味，就是這樣大家在石椅上各坐一方，抽菸的抽菸，叼牌的叼牌，看電視的看電視，喝咖啡的喝咖啡，從裡到外熱熱鬧鬧。   聊天的話題不外乎家庭生活日常，或是金門市場小道消息，甚至到誰家生小孩、誰家有人往生，這樣的話題讓我們這些老老少少話都沒停；有時聊到夜深，若有人說要回家了，就一定有人說「勾降一欸」（台語），這樣一講常又是十分鐘、半小時，這個話匣子，只要一打開就這樣沒完了。   可惜……這和樂融融、皆大歡喜的景象，就剩下回憶跟可追憶，這一切都在哥離開人世後變了；想起他當初的那句「朋友沒幾個了」就像是他在預言不久的將來他將離我們而去。   在他離開的前幾日，當我耳聞哥的茶不思飯不想、睡也沒睡好，我立馬抓起手機要關心哥，那個當下被阻止了，而這一通沒撥出去的電話是我這輩子的遺憾。   現在的哥不知道在另一個國度好嗎？或許那才是他想要的快樂。   而現在的我們呢？好嗎？有多久沒和朋友聚聚聊聊了呢？   想誰的時候就見誰，拿起電話、傳給簡訊，沒有這麼多的打擾，更沒有人不打擾的溫柔。   朋友不是沒幾個了，是你拿起電話了嗎？   「喂！金門的冬天好冷，你那呢？最近過得好嗎？」

  當學生最討厭考試，在升學主義至上的時代，大中小的考試不斷，一直到我擔任老師，還做考試的噩夢，夢見聯考的試題都不會寫，真令人失望，還好是夢境。   從前的月考改成段考，國高中一學期有三次，書讀得透徹的就不怕考題，最怕的是半生不熟的科目，只有靠運氣了，有的低空掠過，有的在及格邊緣，學校寄出成績單之後就開始忐忑不安，某天回到家，就迎來媽媽的責難，必然是一張難看的成績單。   大學聯考，我考了兩次，當年錄取率25%。重考那年抱著破釜沉舟的決心考上第二志願，到台北去念師大，當郵差送來成績單，我人在田地裡工作，他比我媽媽還要急，竟然先拆了我的聯考成績單，然後向我媽說：「這個成績前三志願沒問題了！」我媽送點心到田裡時，手中拿著成績單，我看完之後，辛勞都拋到九霄雲外。   後來是大學成績單，大二時被當了兩科，還好教授給補考的機會，一是氣象學，一是中國近代史，苦讀好幾天終於補考通過，還被歷史老師訓斥一頓，說我們班不用心在歷史上面，女同學使出撒嬌功力，老師仍然正氣凜然使出他的威嚴，還好補考的六位全通過了。   現在很多學校為了環保，已經不寄發成績單，學生自己需到網路上面查詢或列印，某些家長一疏忽，也看不到孩子的成績單，甚至無法和其他同學做比較，說是這樣學生比較有自尊心。   出社會之後雖然不像學生一樣常常考試，但是總也要交出一張成績單，我來到一間以升學主義掛帥的學校，每回段考完畢，學生班級之間的排名表很快就放到眼前，同事之間的競爭，讓我們彼此充滿煙硝味，後來我掛冠而去，到另一間有人情味的學校，再持續任教二十年之後才退休。    現在擔任宮廟的幹部，也創立媽祖獎學金，每年一回，里內的國高中大學生，只看下學期成績八十分以上，每次全額都發放十萬元以上，這些都是信眾的香油錢，取之社會用於社會鼓勵學生，現在也有許多新住民的孩子達到獎勵的標準。   所以每年九月，辦公室紛紛飛來各校的成績單和申請單，我也忙得不亦樂乎，有企業的老闆看到了，也共襄盛舉，提供部分獎學金。   年歲愈大，想到自己人生的成績單，要給自己打幾分呢？我想總有八十分吧！人永遠有努力的空間，見賢思齊，見不賢而內心多自我反省也。

  太武拱衛，金沙流長，地靈人傑，永康莊，讀書最樂，樂聚一堂……這是諸多金門縣金沙國小校友們熟悉的校歌，乃金沙國小第7屆校長張景章作詞，謝錦華作曲（金沙國中退休音樂老師），金沙國小校址，現位處沙美後浦頭與小浦頭之交界處，即金沙鎮綜合行政大樓前方，在風光秀麗的校園，遠可眺望太武山之仙人倒臥醉不起的美景，近可閱歷深具金門鹽業開發史之金沙灣（今之榮湖）人文史蹟。   蒙古滅南宋，建立元朝，在其短期統治（1297-1368），對金門（舊稱：浯洲）除設置浯洲鹽場司（今金沙國中游泳池至東埔一帶，官職七品官）之外，經濟建設，稍具成就，即是鹽場建設，元成宗大德元年（1297）建浯洲鹽場，分上、下兩埕，上埕轄永安、官鎮、田墩、沙美、浦頭及南埕（今之劉澳、浦邊至瓊林一帶）、保林（今之西浦頭至古寧頭一帶）、東沙、烈嶼（今之小金門上庫至上林一帶）等十個鹽埕，元武宗至大二年（1309）置管勾司，管理鹽場生產業務，到順帝至正二年（1343年）改管勾司為司令司（官職從七品官）。   元代在金門於鹽場創建外，見文獻者為《滄海紀遺》載：「浯洲書院，舊誌在鹽場之西，元時司令馬公（字闕）建，有租贍士，今廢矣。」，由於元代金門鹽場共有十處，上載浯洲書院在鹽場之西，是指「金山鹽場司之西」，清道光十五年（1835）始重修之，命名為「金山書院」，其址在今金沙鎮沙美菜市場，元代浯洲書院之院址，即在今之沙美菜市場……」及在至正廿三年（1363）忠翊校尉浯洲場塩司令陳元澤，募款於太武山蔡厝古道頂，天然巨巖，臨刻浯洲場築寨砌路記事碑，屬「摹崖」性質碑刻，簡稱「元碑」，記述元朝至正廿三年（1363）浯洲場塩司令陳元澤，於太武山築造簡寨及鋪路之事，其他落款人名為鹽場僚屬及協助募款，蔡厝古道（百二階），更是自至正廿三年（1363）至民國38年（1949）前，沙美（元代地名：後學村）、東埔、陽宅與山外、新頭、陳坑、料羅等村民，翻山越嶺之民生必需物資採買及農漁畜牧產品買賣與情感交流的捷徑道路。   沙美，因臨金沙溪、西溪仔、汶水灣、金沙港等河海交匯處，地理風水為「畚箕穴」，岸邊有三碼頭，即官澳、六甲和金沙港，而西園的金龜山和洋山的山阜，構成龜蛇白水口形勢，結成沙美巿場，曾擁有最遼闊的港灣腹地，匯集四路採買或補充民生用品路徑，開發盛早，肇於鹽場（業）密集之故，落籍姓氏，以張、彭、蕭、葉姓為主，皆元末明初，定居沙美，彭氏，則因子安之兄嫂俱歿，母舅馬闕任泉州府同安縣浯洲鹽場司（從七品官），遂超托焉，兵亂不歸，僑居鳳翔里十七都後學村（今之沙美），明朝時，金門鹽產業到達顛峰，因鹽場多集中於沙美區，金沙灣岸邊有三碼頭，即官澳、六甲和金沙港，造就沙美老街萬商雲集與百業繁榮之極盛景況，沙美成為金門東半島政治及經濟中心，舊時是各宗族與金門島內、大陸、南洋等商業、產業、農漁產品買賣及感情交流地方，更是歷史悠久港都。   金沙國小創建於1913年（民國2年）恢復校務，校址在金東砂尾的砂尾街（今沙美老街）旁之張氏祠堂，1915年（民國4年）成立第四區第一國民學校，1933年（民國22年）由金東砂尾地方熱心人士籌款興建校舍並定名為「金砂學校」，1937年（民國26年）中國對日抗戰初期，「金砂學校」校務因而停辦。直至1945年（民國34年）對日抗戰勝利之後，才於1946年（民國35年）恢復校務，校址同時遷至現今之「金沙舊鎮公所」並改名為「金門縣金沙中心國校」，1949年（民國38年）國共爆發大規模內戰，國軍轉進及駐守金門，國民政府播遷臺灣復興基地，同年金東私立「汶浦小學」併入。1965年（民國54年）奉令附設幼稚園，其舊園址係位處小浦頭旁「今之金沙舊幼稚園」，嗣於1968年（民國57年）奉命更名為「金門縣金沙鎮金沙國民小學」，而其舊校址「今之舊金沙鎮公所」，在地理條件限制下，招致擴建校舍不易，最後係由金東砂尾、後（小）浦頭等地方熱心人士捐地及募款興學，新校舍終於1970年（民國59年）8月落成，同年遷入現址迄今，幼稚園亦於1986年（民國75年）遷回校本部。   另據梁福鎮教授於教育行政學理論與實務（三）金門縣的教育經費篇文略以：「……金門自民國以來，除縣立學校外，私立者概由地方自籌。民國20年（1931）金門初級中學經費，大部分由地方負責，未幾停辦。34年（1945）臺灣光復後，每一鄉鎮中心國民學校經費，由政府負擔，各國民學校，仍由地方自籌。私立金中中學所有創校及經常費，均由菲律賓新加坡兩地鄉橋負責。39年（1950）金東方面，當地駐軍及海外鄉橋，合辦金東中學，經費共同負擔。40年（1951）年金中、金東兩校並為省立金門中學……」，可窺，1931（民國20年）前，除縣立學校外，私立者概由地方自籌，而其創校及經常費，均由地方熱心人士及華僑負責籌辦，是以，金沙國小，昔日在現今已荒蕪之金沙舊鎮公所，作育英才之際，校內陸續興築有五幢中西合併之校舍及校務經費，係由金東砂尾地方熱心人士、華僑等自籌款及興建，後來，而俗稱：沙美小白宮之建築，更是教學之主要校舍，其建築風格，係一落二櫸頭，單層的番仔厝，四面坡屋頂，為利排水，正面的山牆，裝飾有泥塑，頂部為天使形象之雕塑，至於左右櫸頭，係為二面坡屋頂坡式，更設有一拱形門面，利用瓦片、花瓶欄杆，圍砌成牆，下堵以磉條平砌為牆體，上堵為砌磚，抹灰泥於外部，現今，依然清晰可見牆體原貌，其建築年代為1933年（民國22），係金砂學校之主要校舍。   1970年（民國59年）8月金沙國小遷移現址，清末民初，位於沙美老街三民路48巷元代石板路旁之洋樓的金沙鎮（沙美區）公所，隨即遷移至此，1999年1月後，方搬到金沙鎮綜合行政大樓，期間，金沙鎮公所因使用空間不足，開始增建2樓，並保留原1樓牆體構造，拆除木構造屋頂，再利用鋼筋混凝土澆置牆體及樓板，以加強建築強度，並於二樓設置迴馬廊，更於正立面山牆和櫸頭間設置拱門，屋頂保留四面坡，以利排水，這是在那捉襟見肘的年代，常用之克難及實用的建築風格，更是深具金東教育歷史軌跡之建築物，不知，文化立縣的金門，你們看到了嗎？它可是一塊瑰麗的璞玉，而不是一般的建築物！

  闊別十年，走進社頂自然公園灌木叢林下，依然能聽見鳥聲啁啾，歌從天上來。我看見一棵巨大的樹冠，猶如頂著藍天，那麼舒坦地展現它的生命力；看見一縷春陽間歇地灑落在三片大草原，無聲的雲朵牽引著葉芽。   往右走到五分亭，眼前輕霧裊裊移動在山谷，以一首古調掠過天邊，又掠過我的眼眸，山雀在枝頭倒懸著。我看見，山巒和海洋都寂靜；風，是藍色的，世世代代永不疲倦地吟唱。我想像：若是秋季，成群的灰面鷲或赤腹鷹應會穿過風雨，過境凌霄亭吧！   當雲霧被第一道晨光喚醒，密葉中鳥聲清脆。所有的山色海景都充滿著原始氣息與風貌。是誰打開了神秘的魔盒，讓光影裡一幅幅山水畫卷，畫出礁岩間的草地，畫出植物群落和老榕樹的氣根，自然而然地也畫成一個特殊的林相模樣，連岩壁上傾斜生長的樹也像風那樣兀自從容。   園內走不多時，前面是條石階的林蔭路，就有隻原生的蝴蝶在馬兜鈴等食草植物之中飛著，牠輕盈飄然，正採集著蜜源食草。還有十多處石灰岩洞及數百種被密林所圍繞的動植物，生態極為豐富。   最吸引我的是各種隆起的珊瑚礁地形，藏在那泛綠的森林裡，時刻都印證著過往歲月的變化。循著自己的心思，風也向我講述這公園的歷史。也只有留下走過的腳印，才能從風中諦聽這座原始森林的吟唱，才能嘗到旅情餘韻猶存的滋味。   我喜歡法國作家莫泊桑在短篇小說《羊脂球》裡的一句：「在芳香的空氣中似乎飄浮著某種甜蜜、美妙、神聖的東西。」是啊，春天，迷人的春天，把那些掛滿枝枒的粉紅或醬紫摻雜在豐美的綠色裡，仿若沉思的天使從天上飛到了水面的岩石中，如此靜謐，卻又帶著一分夢幻。   如果我有一雙魔法的雙手，我要把所有景色都藏在夢中的樂園；如果我有支仙女棒，我要將對這山海的愛繪成旅途中輕鬆有趣的漫畫。聽說社頂附近昔日也是排灣族聚落，舊稱為「龜仔角」。如今，這座自然公園仍是恆春半島的驕傲，是再一次讓我感動的健行之旅。   歸途，我便由風領著，在蜿蜒的步道上，每一山巒鬱鬱蔥蔥，每一溪流透明潔亮。在這個春日開始變得華彩起來，漫步在古道，留戀這環境或在亭台眺望巴士海峽和太平洋。啊，我願再次坐在春天的海洋裡，像隻鷹在山谷的肩膀上，在波光的倒影中傲然飛翔。   我止不住頻頻回首，凝望著春天深邃而熱切的雙眸，然後將這片曠久的愛珍藏在腦海裡。所有的樹林都歌唱，大地溫柔地看著，我的心在山海的呼喚裡微笑了，泛著一種簡單的幸福。

  朝九晚五的上班日復一日，天亮出門、日落返家是每天行程，有時感覺回家稍事休息，隨即又開啟嶄新的一天，導致生活總是倉促且無魂。爰此，縱然家族成員都住在附近，甚至緊鄰隔壁，若無特意邀約，一個月下來，著實看不到幾次面，為展望新的一年，長輩們約定新年開頭，計畫來一場睽違已久的家族旅遊。   首站先到小孩為之瘋狂的台南頑皮世界動物園，園內視野開闊，設施整潔乾淨，動物惹人憐愛，實不失為老少咸宜的好去處。   午後，前往位於台南柳營的尖山埤江南渡假村，此處由台灣糖業公司經營，將水庫改建成為園區，依山傍水、風景秀麗，園內不僅能夠悠閒的散步，還可以搭乘「水陸雙拼」的遊園小火車與畫舫遊湖，簡單放置行李入住後，搭乘小火車逛園區，坐在車上緩緩前進，聆聽山林傳來的蟲鳴鳥叫，享受森林浴可謂生氣盎然。到了終站，映入眼簾的是深幽的湖畔，大伙換乘遊湖畫舫，雕樑畫棟的畫舫相當具有江南風情，伴著綠頭鴨與溪哥魚一同優游，沿途攬勝賞景，徜徉於山林之樂，好不生趣。   隔日一早，拜訪私密景點德元埤荷蘭村，園區散布著濃濃的荷蘭味，有風車屋、有荷蘭木鞋，漫步林區迎著風，聞著自然清新的空氣，聽著吹過樹葉的沙沙聲與淡雅的植物緩聲吐息，伴著孩子的嘻笑聲，閒逸悠然讓人整體精神都放鬆了起來。   下午，緣母親友人沛恩姊的邀約，前往從未到訪的嘉義山城，晚上借住泰興巖觀音菩薩廟的膳房，此處位於梅山鄉太興村，又稱梨園寮，據說是當年有數位外地人到此砍伐樹木製造犁具，為了製造犁具，便在此蓋草寮居住，進而得名。現今阿里山森林鐵路在此設有無人駐守的梨園寮車站，不過現今列車過站不停，徒留兩股鐵道供人懷念過往的鐵道風華。   泰興巖香火鼎盛，廟前偌大廣場供信徒駐足參拜，廟後擁有百年梅樹及孟宗竹林，頗具古意幽情，那日梅花初綻，高大的梅樹搭配小巧的花朵，潔白卻不爭豔，吸引來往遊客目光，可謂山中仙境。   廟宇一旁連接著太興岩步道，全長650公尺，全程穿梭於茶園及原始樹林間，步道平緩好走，相當適合親子同遊，晨起從濃霧中走出，身心好像也徹底洗滌了一番，好不容易爬上觀景平台，遙望廣袤無垠的遠處山野與疊山曠谷景觀，足讓心情開闊，也為新的一年開拓新頁。

  我從來沒去過台灣的離島，總想著要去一次看看，可惜一直沒有機會成行。   有一天，家裡收到了一箱東西，是某個親戚朋友出外旅行時寄來的伴手禮，我打開一看，發現是幾個玻璃罐子，裏頭裝了辣椒、小魚和橙色圓形，我不知道是什麼的東西。   「啊，這是干貝小魚辣椒，是澎湖的名產呢。」來家裡幫傭的阿姨看到後，這麼說。   這位阿姨是外省人，祖籍是山東，現在已經完全聽不出有外省腔了，不過她做的菜總是又鹹又辣，切菜也都切得特別大塊，又特喜歡做大鍋菜，讓人不禁想到山東人的豪邁。   「這個炒菜、配飯都很好吃。」她一邊這麼說，一邊打開了一罐，並加進了飯中開始拌炒，做成了一盤炒飯。   見到那盤紅通通的炒飯，我不禁有幾分猶疑，雖然我不認為她做的菜難吃，但這對我來說總有些心理障礙在。   我用湯匙勺了一小匙飯，放入口中，一股麻辣的感覺立刻就在我口中擴散開來，讓我差點沒嗆到，而阿姨看見我的表情，則是笑著這麼說：「哎呀，哥哥不喜歡吃辣啊。」   我連忙找了一杯水，趕緊喝下去，但那股麻辣的感覺還是在我口中殘存著。「不是不喜歡啦，只是這對我來說有些太辣了。」我這麼給自己找台階下，感覺自己的舌頭、嘴唇麻麻的。   「怕辣的話就把辣椒給挑掉吧。」阿姨這麼說。   我看著那盤辣椒皮到處都是的炒飯，不禁苦笑了起來，感覺好像有點太過熱情了一點，但我還是默默地把辣椒皮和飯一起給吞下去。   由於送來的干貝小魚辣椒有好幾罐，即便分了一半給阿姨，家裡還是有很多，因此之後有好幾個月，在我家的餐桌上都能看到因為辣椒而變得紅通通的碗或盤子。   除了炒飯之外，這醬著實好用，不管拌麵、炒菜或是和豆干一起，可以出現在各種料理當中，簡直就像是萬金油一樣萬能，不管是什麼，都可以加一點。   我想愛吃辣的人應該十分喜歡，就像我爸就覺得這很下飯，每次吃都讚不絕口，也可以想像以前先民們在海上討生活的時候，靠著這重口的調味料拌飯、拌菜好補充體力，就像客家菜都特意做得那麼鹹是相同的道理。   但我就是吃不習慣，每次將拌了這小魚辣椒醬的飯或是菜放入口，我就會被強烈的辣味給嗆到，之後就覺得自己的嘴巴如有火在燒一般感受到強烈的灼熱與刺激感，就算是把辣椒皮挑掉也無濟於事，對口味較偏甜的我來說，這醬實在是太嗆辣了一點。   我雖然從未去過澎湖，但倒是經過好幾次澎湖。   不管是要去中國，還是要去新加坡、曼谷轉機，從桃園機場出發，基本上都會經過澎湖，拿起機上的飛行雜誌一看，澎湖上頭總是會有好幾條線，有時候密密麻麻的，還會整個遮住，只能從一旁的小字看到澎湖的位置。   坐飛機的人大概可以分成兩種，一種是喜歡坐走道，因為去廁所、下飛機都很方便，一種則是喜歡坐窗邊，而我就是後者，用不同的角度來看看平常看不到的風景。   台灣因為是海島的關係，所以飛機起飛後往往就是碧海藍天，不大會有什麼綠地山丘，有時候匆匆一瞥，就會看到在汪洋大海中的一點綠，但老實說，我自己也不大清楚那是什麼島，或許我自己已經鳥瞰過無數次的澎湖也說不定。   然而說到了澎湖與飛機，就不能聯想起澎湖空難。   維基百科上說澎湖空難一共有五次，但我印象最深的就是2002年的中華航空611空難那一次。   那時候我還小，大部分的事情都是從新聞上得知的，而當時各種謠言喧囂一時，像是什麼華航四年大劫、龍三角或是機上的往生者在頭七時打電話回給親友的各種鬼故事。   而那時候，在我們學校的數學老師是個很喜歡在上課時嚼舌根的人，因此也「分享」了許多資訊給我們，像是最好不要吃海產，特別是來自澎湖那一帶的，要不然可能會吃到空難者大體的一部分，或是這樣的死法其實很幸運，因為大部分的受難者一下子就沒有知覺了等等。   現在想想，好在那時候還沒有什麼社交軟體，不然那老師肯定會因為亂傳假消息而被告，但這些謠言還是在我當時尚屬幼小的心靈留下了陰影，也確實讓我有好長一段時間都不敢吃海鮮。   吃了好幾天小魚干貝辣椒炒飯，我似乎也開始漸漸習慣了這股嗆辣的味道，有時候甚至天氣太熱的時候，還會想要用這醬拌一拌，刺激一下食慾。   我已經忘了我是什麼時候又變得敢吃海鮮了，其實在我心中，我一直知道吃海鮮會吃到人體的一部分是很滑稽的一件事，與其擔心這，還不如擔心魚類裡頭的重金屬或塑膠微粒還比較實際。   但是儘管知道，敢不敢吃又是另外一回事了。從前我也很喜歡吃滷肉飯「北部的那種，並非南部的那種有整塊肉的」，但同樣也是從那個老師聽到滷肉飯的滷肉都是用病死豬肉做的之後，對滷肉飯的熱情就漸漸淡了下來了。   不過就算能避開滷肉飯，但很難避開海鮮，畢竟我們住在寶島上，有著各式的海鮮料理，要完全不吃海鮮其實還是有一點難，我想，大概是看到其他人吃，自己也就漸漸的放開了膽，跟著一起吃了起來。   而那一次空難之後，我也有好長一段時間坐飛機的時候都會有些怕怕的，特別是起飛和降落時，總是忍不住心跳加快，掌心冒汗，若能避免，我往往都會選擇其他交通工具。   不過同樣也是住在島上的關係，要出國就一定得要搭飛機，就像克服對海鮮的恐懼一樣，和家人、朋友坐飛機坐久了，自然也就漸漸的不再害怕了，甚至也開始習以為常了起來，也開始自己規劃自由行，當背包客。   而下次旅行，我想去澎湖，想去看看那裏的藍天、大海。   當然，還有干貝小魚辣椒。

  最近一直想著幫D800找一隻匹配的全幅鏡頭，雖然在防潮箱中找到一隻Nikon AF 18-35mm和Nikon AF 28-200mm。其實說寬不夠寬，說長也不夠長，問題是活動中要拆換鏡頭確實有點「煩」。  　上星期在雜誌中發現了一隻，Nikon DX 18-300mm可惜不是全幅鏡頭，不過和使用中那隻Tamron DX 18-270mm旅遊鏡相比，卻是血統純正的配上D200。  　電話打探了一下，這隻血統純正的小砲（Nikon DX 18-300mm）價格不菲，公司貨三萬新台幣有找（找兩佰塊），心想等小鄭回日本省親時再請他「平行輸入」到底相差在三千元以上。  　但是，心底那隻「虫」卻按捺不住的騷動著。  　在書桌抽屜的暗格中抽出一支信封，裡面是幾年來報章雜誌投稿的稿酬。  　算了算，嘿！就這麼決定了。  　春假的前一晚，接到電話通知貨到了。  　果然是隻小砲呀！重量和D200是接近的，光看那外型和觸感就感到歡喜呢。  　可惜呀！可惜！整個春假五、六天，老天總是不賞臉的下著小雨，一點讓小砲出操的空隙都沒有。  　今天帶著小砲上柴山道，小砲出門「打」什麼好呢？   先測試新芽和小花吧！  　呀！超靜音的超音波鏡頭馬達，在操作上的確讓人歡喜呀。  　忽然間，看見海邊柵欄上停了隻獨腳的麻雀，超靜音的鏡頭馬達和麻雀的初相遇，竟然沒將這敏感的小東西「嚇」走。  　走過外環道外的桑椹時，心中忽然有個念頭；如果妳還在那兒……。  　念頭方起，就看到綠葉中牠五色的身影。  　哇！今天竟然「打」到五色鳥了！  　拜「超靜音」之賜，試了好幾個焦段，甚至往前靠近，牠竟然不在意的讓小砲「轟」了十幾發！  　心想，今天早上好似狀況不太對，柴山道上，怎麼一隻野狗都沒有，連松鼠也都不見了，難到雨停之後連獼猴都懶得出現了？  　忽然間！邊坡柵欄外爬進一隻幼猴！  　不！一二三四……至少三十隻，老、少、幼、小，肥瘦不一的柴山獼翭，一隻一隻的爬進柴山道，往文學院方向漫步。  　難道又遇上獼猴家族大遷移？  　這一群咱可是惹不起呀！慢步退到柴山道旁「恭送」牠們離開。   來到文學院和海科院的叉路口，著實被眼前的狀況嚇呆了。  　算了算，至少有四十隻以上的獼猴！連腹部還掛著剛出生小小猴的母猴也出現在猴群中。  　猴群圍著寶藍色的轎車打轉，小轎車正小心翼翼的迴轉調頭。  　車子上了三叉口，副駕駛座車窗突然下降了一半。  　美美的姑娘拿著餅乾正想拋出來，一時間正義感陡然升起，大聲的喝止：「不要養猴子，已經拍照存證，要罰款的！」  　車窗迅速關閉，車子快速往文學院方向離開，後頭追趕的是一群大小不等的猴子！   走下海科院的山道，天啊！這兒還有大約二十隻的幼猴。  　註：按「拍」字閩南語發音和「打」字的方言接近。

紫色濃冽薰衣草 眾里尋他千百度 驀然回首 那人卻在 燈火闌珊處 豐采追尋時尚溫柔 神采奕奕 香奈兒No.5香水 竟為之疤痕罅隙 苦橙葉謙謙君子 戀情隱藏 癟嘴的陽光 八角井下哀怨 邱比特亂點鴛鴦譜 夢魘掙脫束縛 瑰麗青澀 慢慢嗅吸野橘 揭露抓著神秘面紗的裙角 魔鬼變幻詭譎 你離去的背影 恰似我來的一瞬間 註：薰衣草、豐采、苦橙葉、野橘均是精油     名稱