副刊文學
-
●換個島嶼住住金門的另類建築
傳統閩南式建築是金門的一大特色。例如「山后邀月 精品民宿」,就是其中一個典型代表。住古厝、在天井即可享受廣大芎蒼、映入眼簾的大自然……,我感覺到非常幸福,因為這種生活正是許多人夢寐以求的! 今天這篇,先不介紹閩南式建築,而將鏡頭對焦於「金門的另類建築」。 何謂另類建築?我個人的定義是獨樹一格、有設計感、外觀搶眼的建築物。它不一定是「豪宅」。金門有很多豪宅,建築形體就像台灣四處皆可見到的那般─大抵是外牆以石頭砌成、有雕花欄杆、有落地的羅馬圓柱……。看多了這種千篇一律的「豪宅」,來看看一些特別的吧! 有兩棟另類建築,它們都位於金門的環島北路上,也就是我回家的路途上。一棟大約興建於二年多前,位於高坑跟下塘頭之間,外觀是清水模以及小馬賽克瓷磚所組成。據說屋主是個設計師,房子興建在一大片農田之中;他選用了黃色、紅色、綠色等小馬賽克瓷磚,砌在外推的建築面上,形成了像是紅色、黃色、綠色的方形「積木」,立體感十足,整體看起來極具設計感。 環島北路是一條寬闊且四周有許多農田的大道,柏油路依著丘陵地形修築,有幾個緩坡,高低起伏,開車的視野很好。其中一側是金門最高峰253公尺的太武山。我經常一邊開車一邊胡思亂想或欣賞風景,有時候開著開著就忘了身在何處,而當這棟另類建築出現我眼前時,配上周邊田野遼闊的景緻,令人恍惚間以為身在美國。若以色彩來論,也可以想像成是歐洲─總言之,你很難想像自己是在金門!我這麼說,並非看膩了金門,而是它們出現在傳統的金門,真得很另類,另類到我好想為之喝采、用力給它掌聲! 我有幸參觀過這些另類建築的內部。這棟,姑且稱為「馬賽克屋」吧,它的廚房開了一長排的玻璃窗,可以一邊洗碗、一邊欣賞農田風光。 另外一棟另類建築,今夏才完工,位於瓊林聚落北側,向南、面對著農田,外觀從環島北路的角度看起來,像是一大一小的積木,中間還有更小的積木從中聯繫著。跟暖色調的「馬賽克屋」不同,其色彩由冷色調(白、鐵灰色)組成,屋子的面積不大,一樓的室內空間大約30坪左右,二樓空間比一樓小,但小巧精緻。室內設計以及傢俱走休閒風路線,整體的感覺十分協調,回到家就是「渡假」的感覺,令人宛如來到了巴里島。它將出入口開在北側,大概是考慮到北邊陸陸續續也蓋了房子。否則我真擔心屋主冬天出入得跟東北季風搏鬥才行。 住在這個有限的海島,需要無限的想像以及美感設計的刺激。感謝這兩棟另類建築,帶給我這個用路人無窮的受益;在金門開車本來就是一種享受,我的享受因為它們而更加添了。
-
失焦的真相
在公視頻道看完楊雅的「不愛/練習曲」後,緊接著跳出「正負兩度c」的開場字眼,霎時,有一種不期而遇的興奮感。興奮的原因不是遇見了一個可讓自己朝「愛地球」或「關注環保」美名靠攏的機會。而是之前看了及聽了無數次的報導,得知在媒體人陳文茜的號召下,運用企業贊助多達兩千萬元的資金,加上許多知名人士情義相挺,一部堪稱以台灣觀點出發關懷環境變遷、一部擁有得天獨厚拍片資源讓許多分散各地苦哈哈紀錄片工作者羨煞的紀錄片,它拍出來會是什麼模樣?它是否真可以打動或啟發像我這類對環保危機意識毫無概念的平民百姓? 很遺憾,看完後有一種「雷聲大雨點小」的失望感。 序幕拉開就是一個酷似前衛主播檯的造景,雖然看得出導演刻意把地球放大把引言人縮小的意圖,但還是有種很突兀的感覺,因為這畢竟不是文茜世界週報。就紀錄片而言既有旁白何需多此一舉?如此做,是為了借重陳文茜的影響力好加深影片力度?還是為了揭示她是這部片子的幕後推手,不得而知。另全片結構鬆散、七拼八湊,剪輯不少各國過去災難畫面的新聞片段、中間再穿插幾米感性的圖片淡化、時而出現一些數據圖表及專任教授與學生問答的畫面,最後又有音樂家胡德夫的獻身演唱,然後再來個一人一信給總統的串聯活動…… 似乎無法從一個龐大議題中鎖住一個焦點來做有力的發展,讓鏡頭帶著我們沿線探索追蹤,使我們可以更深刻明自己對環境做了哪些破壞,及被傷害後的環境假以時日所帶來的威嚇,藉以誘發人類產生反思改進的動力。得到那麼多媒體免費宣傳播出的機會,在眾所矚目下,交出的成果卻是如此,這是很可惜的地方。與其說是一部紀錄片,倒不如說是一部類似電視台精心整理後的回顧報導,這樣,就不會對它苛求太多。 影片掀起的力量有時是很驚人的,如果成功,它自己會說話,會輾轉流傳,不需要官員名人站台,就可以讓觀眾在心裡起了某種程度的作用。也許是跨足專業以外的領域,挑戰性相對來的較大,畢竟拍廣告片跟紀錄片還是有段距離,有創意但不見得就能將它拍好,對廣告人及攝製團隊來說,一出手就拍這種類型的題材,的確是一場艱難的考驗。 雖然覺得這部片子呈現的內容不如外圍光環大,但就一個觀影者的角度而言,我依然相信陳文茜為環境關懷付出的那份單純動機及所有參與此片工作人員的辛勞。因為,任誰都不願再看到人類被大自然反撲的殘酷畫面……想為台灣盡點力的那種心情是可理解的,只是向來聰明的陳文茜,怎麼會將首部對台灣環境有其影響的紀錄片,交給商業機制的廣告公司而不是交給那些靠輔導金或借貸拍片的紀錄片導演?這是令人百思不得其解的地方。 我是個不吃肉會死的人,平常垃圾分類也做的不夠徹底,除了偶爾會將保特瓶送給對面回收中心的阿姨外,為了怕麻煩,幾乎是將所有垃圾擠在一起丟掉。像我這種人實在沒有資格在關於環保議題的範疇裡發出任何聲音,一點也沒有,但感覺來了還是寫下這篇觀感。
-
催生金門書城
金門是人文的,金門要成為「大學島」,要邁向「藝術之島」,更要建構「書香社會之島」!如果金門無法建構為書香社會,那「大學島」或「藝術之島」只是徒有其表的「空殼子」! 「大學島」的定義是什麼?是許多大學來金設校,或是只有一所金門大學? 是擁有許多大學教授,或是大學以上人口數佔全縣總人口有多少成?或是全縣有多少比例之產業產值,是因為擁有大學而出名或產品與大學相關? 「藝術之島」的定義是什麼?我們常稱讚鼓浪嶼是「藝術島」,島上每一戶人家建築格局都是藝術品,家家都有鋼琴,設有藝術學校。現在及未來的金門人能為此目標來努力嗎? 「大學島」如果只有少數菁英「鼎」起來,「藝術之島」如果只有少數藝文人士「曲高和寡」的築夢,而激不起廣大縣民的參與-自我成長,提升文化素質,缺了這個基礎,那將會淪為搖搖欲墜的「孤島」,終究是「南柯一夢」!筆者認為:只要大家把閱讀當作生活的一部分,爭取金門擁有一座現代化書店!建構「書香社會之島」,是全體金門人最容易實現的目標!唯有多數縣民樂於閱讀,自我成長,終身學習,提升文化素質,共築書香社會,那「大學島」、「藝術之島」、「人文島」自然相得益彰,水到渠成。 金門人有的是閒錢,雖然不多,但消費也不多。 金門人有的是閒時,雖然工作機會不多,但生活步調悠雅,並不急就章。 金門人有的是閒話太多,說的無非是政治「八卦」,兩岸「冷笑話」。 金門人有的是「閒人」,既不想動盪太多,也不想變化太大。 金門擁有獨步全國的社會福利,引來更多老人,因而形成「老者安之」的高齡化社會,可是造成整體金門生產力不足,除非我們讓社區裡的老者能夠「風華再現」,讓他們有機會為自己勞動,也為其他老者提供服務,而不是等著別人來照顧?金門人因為水源不足比較不喝水,多半喝高粱去了!閒錢既不花在高級時尚圈,也無多少娛樂可享受,當然只好創造「拚酒文化」自娛娛人了。 閒人、閒錢、閒時,那金門人該做什麼?閱讀、旅遊增長見識、重返校園,上社區大學進修、參與志工服務、學習技藝、創造就業或開創個性化服務業,都是可行之事。可是如何激發縣民自我成長,提升文化素質,那就要鼓舞所有的社區發展協會推動閱讀情境,鼓勵更多家庭閱讀人口,懂得善用文化局與鄉鎮圖書館、學校圖書館,而最直接的管道,就是爭取一座現代化書店。 金門擁有一所技術學院、三所大學研究所分班、一所空中大學及社區大學,2所高中職、5所國中及19所國小、一所幼稚園,結果全縣只有11 家小書店,而且集中在金城鎮、金湖鎮及金沙鎮,金寧鄉與烈嶼鄉則無。如以設籍總人口數已達8萬人(約7千多人才擁有一家書店),兩岸小三通以來過往的人數更超過100萬,然而金門竟然養不起一家如金石堂或誠品的現代化書店?這些小書店多半與文具報誌零售百貨或特產併合。其中最有規模的首推金湖鎮「源成書店」,座落醫院、郵局、銀行與學校附近,其供應書訊頗為快速,服務也比較周到;金城鎮的「鴻儒書店」、「欣欣書店」,規模均較小;金城鎮的「瑞泰書店」,全數供應中小學參考書,並作為金門地區康軒銷售點,專營中小學市場,為其特色;空中大學或一般大學用書,曾由金城鎮「平安書店」代理;另外鈞統大賣場兼設小圖書區,很有眼光。但若以現代化書店角度檢核,不論場地設計,或貨品供應,均無法吸引閱讀大眾,都不符合要求。 若能以大書城的概念,引進專業經營,在金城設總店,徵求這11家書店之同意,分佈五個鄉鎮為分銷點,以母雞帶小雞之姿協助改善,散佈各鄉鎮書香。並且針對各鄉鎮採取不同特色之設計,例如:金門目前無任何一家青少年書店,或以女性為訴求之書店,或者以該社區相融之特色書店。而金寧鄉、烈嶼鄉無任何書店,則可與景觀區結合或徵求門市據點,例如國家公園、烈嶼鄉公所、車站區或渡船碼頭。 最早具體提出金門需要一座現代書店的倡議者是蔡卓。他說:金門或許投資經營不了一家遠東航空,但投資開設一家現代化書店,該是綽綽有餘。蔡卓,一位何嘉仁書店的創辦者,一個開過一百家書店的金門人,KissKids(兒童學校)的副總經理,是開瑄國小的傑出校友。蔡卓表示:沒有書店,閱書的靈魂就沒有出口!一座書店是激盪文化創意產業的波瀾! 經由他的協助把KissKids(兒童學校)的資源,首次回饋給開瑄國小,辦理「點石成金」藝術大師駐校指導活動。當他與筆者暢談,激發出想像中的金門現代化書店,要有古典的外觀,有極簡的現代化風格的內觀。後來在98年04月接受金門日報社記者張建騰專訪,以及與藝文界人士面見新縣長李沃士均有同樣的倡議。特別是由他促成,於文化局成立五週年邀到趨勢大師詹宏志來金門,以「創造力經濟:兼談如何販賣一個地方」為題發表演講,提到「找一個讓人願意來金門留下來的理由-創意行銷金門」(引自《珍愛金門部落格》標題),他是透過詹大師來啟迪行銷金門之心智,基本核心是催生一座現代化書店來為金門做城市行銷。後來又與《文訊》社長封德屏、楊樹清、前金石堂書店總經理、現任台開副總的陳斌、藝術家呂坤和、三采文化總經理張輝明、藝術家詩人鄭愁予、洪騂、歌仔戲天后陳亞蘭等金台藝文人會合,共思建構具有現代化書店、畫廊、歌劇院內涵的金門藝文空間。在2010金門藝文座談會上也有前校長楊清國提出設書店之議。在經過蔡卓先生一番激勵之後,曾聯繫過地區一些同好,其中比較積極的是盧根陣先生,曾與筆者聯繫。 蔡卓曾憑藉著敏銳的市場嗅覺以及前瞻的想法,帶動了金石堂的輝煌年代,企圖擴展一縣一書店王國。他觀察當時台灣的書店有一個很大的缺點,那就是無論開設專門書店或者舉辦專業書展,書店往往只是扮演賣場的角色,讓所有相關的書籍聚集在一起而已,但是卻未能建立一套知識庫,與社會資源及相關知識有效連結。他後來看重台北101開幕的新加坡書店Page One。Page One書店空間以中國山水為基調,融合21世紀的當代設計,格局十分舒適;商品方面,書店存書約35萬冊,中英文書各半,並且以擁有大量設計書籍著稱,分類清楚;此外書店裡沒有混淆視線的海報,只讓書本靜靜地躺在架上,趁著柔和的背景音樂,完全突顯閱讀本身的意境。在這裡,「人不是主角,只有書和閱讀是主角」,這個位於台北101的Page One書店,似乎不只成為該國際連鎖書店的旗艦店,也將成為台灣書店的旗艦店。 國內最著名的書店經營模式,不外是金石堂集團與誠品集團。茲就兩集團轄下書店作一比較: 金石堂成立於1983,是「全國第一家以書店與服飾店複合經營」(維基百科)之書店,目前全國有73 家分店,在加拿大有兩家分店與其連鎖,此外,還結合了文具店以及電腦售票系統、咖啡店及圖書物流等複合經營,並且發展加盟店系統。 由於有計畫的成長,金石文化廣場從「都會型書店延伸埠頭型(即交通要道處)書店,再從埠頭型書店擴展到社區型、百貨型書店」(引自維基百科),提高大眾買書的便利性。其版圖縱橫全省,甚至遠征加拿大,(就是無法跨越台海在金門設分店)為書香播種、提倡普羅文化不遺餘力,期望真正落實大眾化的書香社會。 在金石堂的網頁上標榜著經營理念:一個夢想的實現,在這裡,和書香一起成長,知的視野無限延伸,請與我們分享~『築夢踏實』的喜悅 誠品則於1989異軍突起,號稱「華人世界富含人文、藝術、創意、生活的最佳知識品牌」,是「亞洲地區最具指標意義的文化企業之一。」(維基百科)目前全國有48間分店、兩家兒童館、兩家文具店、五家音樂館,連鎖事業包括誠品音樂、誠品咖啡、誠品酒窖、誠品茶室、誠品知味,此外,還跨足百貨零售業開設誠品商場,並且首開台灣風氣之先,發展出「24小時不打烊」的方式營業,吸引不少「夜貓族」深夜逛書店打發時間,也成為台北市重要文化地標。 誠品書店標榜:透過閱讀,我們開啟與世界溝通的窗口。其店名「eslite」是由法文古字引用而來,為「菁英」之意。「誠」,是一份誠懇的心意,一份執著的關懷;「品」,是一份專業的素養,一份嚴謹的選擇。取名「誠品」,代表著誠品書局對美好社會的追求與實踐。 書店與社會的脈動緊密結合,持續邀請文化創意界與學術界人士參與講堂、展覽、座談、出版等各項文化活動,更積極與國際策展團隊、藝術家、出版界交流合作,近20年來,開創出獨具人文創意且具執行績效的經營策略。展望未來,「文化創意」必將是全球華人社會中最能積極介入、發揮影響力的產業,誠品將以近20年來獨特的「誠品經驗」作為基礎帶來更為精緻、多元、更具國際視野的文化生活。(引自維基百科)(上)
-
審判
「你還有話說嗎?」台上的執法者表情肅穆地說。 我點點頭。 於是桌面浮起了一副鍵盤和黑色螢幕。 我飛快地在鍵盤上打下文字: 「這女人真不知羞恥!文章寫得爛就算了,人也長得醜。拜託!如果她文章真的寫得好,就不用到處投稿了;她人若長得美,早就和影視大亨上床進演藝圈去了。也不用窩在小小的b板,寫些鳥不拉屎的故事。最可笑的是,還以為大家對她的恭維都是真的。真可悲,沒一個真心對她說實話的朋友。」 「好了嗎?時間快到了。」一旁的壓解者問。 「好了好了。」我快速地打下句號。 我的手才剛停,鍵盤上的Ctrl和x鍵就自動按下。 「確定好了?」 我點點頭。 鍵盤又按下了S鍵。 大廳傳來威武的吼聲:「審判時間到。」 我聽得震耳欲聾。 「來人啊,把它拉下去拔舌。」 「大人饒命啊!」我嚇得兩腿發軟,癱坐在地,「冤枉啊,大人!」 「有何冤情?」 「我說的句句屬實啊。」 「你投過稿嗎?」 我搖搖頭,「沒有。」 (拜託!如果她文章真的寫得好,就不用到處投稿了。) 她人若長得美,早就和影視大亨上床進演藝圈去了。 「你見過她嗎?」 我頭垂得更低,「沒有。」 (她人若長得美,早就和影視大亨上床進演藝圈去了。) 「可是,她真的很惹人厭!大人,她現在是不是也在這裡?」 「大膽刁民,你生平沒見過此人,亦未發表任何創作,竟惡意出言攻訐對方。經眾人規勸,屢勸不聽,口業已深,不可饒恕。本官念在你少不更事,賜予你定讞前的反省機會,未料你仍執迷不悟,罪不可赦。來人啊!拉下去拔舌伺候。」 「不!我不要!大王你相信我,她真的很爛。」 「刁民,你死不悔改。來人,另送阿鼻地獄。」 獄吏將我架起,我嚇得屎尿失禁。只見剛剛那座黑色螢幕上,我的id旁三個黃色小字…… 【黑特版】。 「大王,那人真如此罪孽深重,需要扭送阿鼻地獄?」 大王豪邁地大笑起來,「誰叫他說了實話,活該。」 大王豪邁地大笑起來,「哼,他不知道我是她那個板的fans嗎?碰到我算他倒楣。」
-
轉念
「算命先生,我有沒有當律師的命?」 真不敢相信,像我這麼一個受過嚴格邏輯訓練的法律系畢業生,竟然在十年後,對著算命先生無助的發問。 十年前法律系畢業,我躊躇滿志,認為成功依然是囊中之物,我規劃著自己的未來:成為一名律師,賺足夠的錢,名利雙收後再參選民意代表、角逐百里侯,享有尊崇的社會地位。法律思維使我向來只定睛於自我、利己的功成名就上。汲汲營營,打敗對手,克敵制勝。怎知十年考場挫敗,一事無成,凌雲壯志消磨殆盡。去算命,只想知道自己還有希望。 離開算命攤,我孤獨地騎上機車,冒著刺骨冷風,卑微地只想找份謀生的工作。此時,我看到一個婦人,蓬頭垢面的帶著二個孩子,瑟縮在街角。或許是灰心喪志讓我注意到與自己磁場相同的人,也或許是形象落魄使我不在乎旁人的眼光,我一反慣有的冷漠,趨前關心。 婦人以怯懼、生澀的用語,斷斷續續的陳述她的遭遇,我基於同是天涯淪落人的憐憫,耐心的聽著,同時以自己受過的法律邏輯訓練,努力的釐清事實。原來這個婦人遇到詐騙集團以製造假債權的方式,查封了她的房子,落得無家可歸,又因社經地位均屬弱勢,不知如何為自己討回公道。我參加了十場律師考試,皆為紙上談兵,從不知名利雙收以外,法律還有更重要的使命。十年來,我第一次領悟到,法律人應當伸張正義。 轉念間,我毫不考慮的先帶母子三人到自己住處暫住,隔天再聯絡市政府社會局社會救助課,轉介她們到仁愛之家安頓。之後,我代婦人向法律扶助基金會申請法律扶助,幫助她提供相關資料,由基金會聘請律師免費為她打官司。那一段時間,我一直關注著案情的發展,提醒婦人適時主張權利,並積極舉證。經過半年,終於獲得勝訴判決,婦人要回屬於她的房子,重展笑顏。我分文未得,卻感受到前所未有的快樂。 我把目光從自己身上移開,開始轉向需要幫助的人。以前,我只會牢牢抓住自己的一切,從沒想過,在我握得太緊的手中,是放不進任何一點好東西的。 半年後,我在沒有任何得失心的情況下,考上了律師。我知道,我將成為一名平民律師,以實現正義為職志。 我突然想起那位算命先生的回應:「年輕人,你沒有當律師的命。」
-
愛上桌上小白球
或許,是在潛意識中想贏的心態,或許是在我身邊有人很會打桌球,因此,加入桌球社這個大家庭,抱著愉快心情想從中學習。 <桌球社> 這學期加入新的社團─桌球社,由於室友英麗也是桌球社中的一員,有個人陪著打球,一起砥礪、切磋球技也是一件很好的事。因為桌球,讓我們更熟了。剛剛開始想進桌球社,也是因為我體育課選修恰好選到桌球,哈哈,上課更加有社團時間反覆練習,我可真是個桌球狂熱份子啊!小學曾經學過一段時間的桌球,所以基礎的練習基本上是還可以,但是我還是要練進球的準度。在桌球社認識好多人。社長丁丁學長、伯魚學長、馬緯學長、兒霖學姊、拉拉學姊,還有好多學妹及學弟,每個桌球社的女生都是寶貝喔!社團女生真的很少耶。乙組的學長跟學弟妹們都好強啊!很開心大家會幫忙練球,哈哈,我跟英麗都會變強的啦!加入一個新的社團感覺非常的不一樣呢!星期一、四晚上練球,打完球大家會一起去吃東西,有時還邊吃東西編排下一次比賽的組合,大家都很努力呢! <桃銘福龜盃> 第一次參加的校外桌球比賽就是桃銘(銘傳大學桃園校區)福龜盃,開學才剛加入社團不久,就參加的第一個比賽,老實說我是抱著想要試試看的心情而去的。畢竟開學到福龜盃才一個多月的時間,我之前也只學過正手跟反手,而且正手不穩,殺球可能不是那麼準的到定點(學長說是持拍拍面的問題),再加上我反手不強(為什麼我記得之前我一直練正手打球,反手只能守,不太會反手攻球),唉唉唉,缺點真不少呢!早上六點多,我就和英麗一起出門,到鳥牌等其他人會合下山,再到台北車站搭火車再轉公車到桃園銘傳校區。 在搭公車的路上,遇到地主隊的隊員,英麗還一直跟我說某某某很強很強之類的,根本就會讓人緊張。我們報了三組,嗯嗯,我是女單。覺得隊名很有趣分別是:「文化後山風景好」、「文化風好大」、「文化情人坡好閃」如果沒記錯的話大概是這樣,真的是符合校情啊!呵呵。 開始比賽,女單很快就開始了,學長應該覺得我很強,哈哈!因為我不會緊張,他應該是怕我經過這次比賽會喪失信心吧!打的還算差強人意,太過在意比數,被超前或領先對手,心情難免有起伏。被殺球打到真的很痛,不過她們都實力堅強。雖然我們這組後來沒有晉級,但是大家都感到開心,一起切磋球藝。我還遇見高中同學─婉愉,真巧。最後我們有一組第三名,大家很興奮的拍完團照後,社長決定去吃燒考慶祝。YA!大家都感染到贏的那種氣氛,開心! <真理友誼賽> 濕濕冷冷的天氣,撐著雨傘 、迎著風,下山。一開始,他們的老師致詞,期許我們以球會友……等等。一開始就是他們所安排的趣味競賽。每校派出若干人等,有切球大賽、拉球大賽、殺球大賽、準度大賽等等。準確度打球還蠻好玩的,你要把球打到定點放置的球,球真的不好打到喔!真的很好玩。下午才正式開始打友誼賽。這次有東吳、文化、中興、真理等學校,也是我第一次配雙打,認識了不少人,也第一次當裁判,當裁判可真要全神貫注啊!學到很多規則。印象最深刻的是中興的一位日本交換學生,她和我們一起比賽打雙打,是個認真的對手,不過她中文不怎麼好,所以我們用英文溝通,是個很新鮮的經驗。 <文化友誼賽> 難得的友誼賽事不是要好好把握啊!經過了前面兩場的友誼賽,這次在學校舉辦,當然要把握啊!我跟英麗被分配到美宣組,那幾天就忙著包裝禮物、畫賽程圖,一切都很順利。 一大早,學長們就幫忙把一切需要用的東西準備好。在等待的過程真是緊張又興奮,文化、銘傳(台北校區)、政大(法律系桌球隊)等校的聚會。哈哈,我們還準備的小蛋糕跟飲料當點心,友淳還說我們學校真好,認識了好多法桌的同學,我們還互留MSN,期待下次再見。這一次友誼賽我們採取單打制,或許是因為女生太少了吧!?我們學校只有兩個女生晉級,可惜學妹下午有事先走,所以下午只剩我一個孤軍奮鬥。男生組方面真的是競爭激烈,看他們不停的注意戰績、不停的詢問比數就可以知道他們多麼在乎名次。經過一番龍爭虎鬥之後,我們地主隊把男單第一名留住,而女單則由輔大法桌奪冠。 辛苦了一整天,把場地清理完畢之後,我們便下山吃火鍋,冷冷的冬天就是要吃熱呼呼的火鍋犒賞自己一下嘛!大伙兒,便集結下山在劍潭捷運站會合,我們就去吃火鍋。在吃火鍋中,那些熱愛桌球的學長們又開始討論球皮和打球動作,我跟學妹就開始聊天,直到結束一頓豐富的晚餐。時候尚早,有學長便提議要去逛士林夜市,搞不好會再次遇到友淳和他們法桌的人喔!我想。後來接到英麗來電,她打完工了想要和我們一起逛逛士林夜市。後來我們便會合,逛完士林夜市後,我們就各自鳥獸散,結束了一天。 經過這幾次友誼賽,在不知不覺中,球技進步了不少,在愉快中學習,認識了不少的朋友,加入社團是個不錯的經驗喔!
-
觸景傷情
前陣子我回宜蘭老家,看到我小時候居住過的房子,不經心酸淚流,雖然這個屋子不堪使用,殘破不堪,屋頂都翻掉了,但是那些紅磚砌成的殘垣裡,埋藏著我太多童年的回憶往事。 在多雨多颱的蘭陽平原上,我家就定居在靠近山區的附近,這附近有三個高山的坑口,我依然記得很清楚,他的名字是:十三份坑、大伯爺坑、郎江城坑。這三個坑口經常逢雨成災,附近人家,包括我家,幾乎每逢大雨,就會逃不了山洪的肆虐!三股兇猛山洪,夾帶山上黃土,黃渾渾地衝進屋裡來,淹沒屋內,生命安全飽受威脅! 有一次,天空一連下了一星期的雨,那次朗江城坑的攔水壩崩潰了!山水從山上直沖進入屋裡,大水不斷上漲,那夜我們全家人爬上屋頂,穿上雨衣相擁在一起,哭成一團!後來鄉公所派水船來載走我們,才脫離困境,而今想起,依然心有餘悸,真是生死關頭!水退後,我們的家有一半是埋在山土泥漿之中,一丈多的土漿,把家中可貴家具通通掩埋了,尖厝也只剩下半截,露在泥漿外面,後來屋頂也毀損拆除了! 做水災做颱風,對我而言,一點也不陌生,最令人感到痛苦的是:當稻子成熟收割的時候,突然颱風水災來襲,一整年的血汗付出,就這樣泡湯了!有一年發生水災,稻穗就在水中浸三天,都長出芽成稻苗了,那年完全沒有收割,還賠上肥料工資呢!又有一年,稻子正準備收割,卻發生颱風,成熟的稻粒,都被颱風掃光光了!雖然努力去搶割,依然人手不夠,真正的收成的,非常有限。看到成熟的結果,任由風襲雨浸,好端端的果實,變成廢物,內心無限痛苦傷心。 每逢家中淹水,山上的毒蛇就會鑽進屋內來,有一次,屋內水深及腰,混水中到處游著的毒蛇,這些毒蛇都是藏在山上,被山洪給沖下來到平地的!那天夜晚停電,我要上床去睡覺,雙手摸到冰冷軟軟的東西,拿起蠟燭一照,才發現一條牛角花毒蛇捲曲在床上,嚇了一身的冷汗! 老家的晒穀場是我玩陀螺的戰場,空曠的地方,有我太多的記憶和足跡,成群結隊的童年,在這裡追逐歡笑,踢球玩牌!我老家那叢老龍眼樹和老蓮霧樹,那是我爬過數百次的老樹,每逢龍眼蓮霧成熟時,小孩總是迫不及待地想吃,爬上爬下,從生澀吃到成熟。當時我家耕作,有山林、山園、水田,一年到頭,除了舊曆年休息三、四天外,整年都沒有休息,天天都是忙碌天。 我家在一次空前的大水災後,那時附近死傷近千人,此事件震驚了中央政府,才將冬山河,截彎取直,從山區直通到海口。那件大水災後,我家全被淹沒了,山泥吞蝕了屋舍,尖厝只露出半截,屋子的樑柱屋頂也因浸水而腐蝕,不堪使用!於是我們搬離老家! 現在的老家,殘垣破牆,有一半埋在山土之中,原本我們家族有十四戶人家,約一半搬遷他住,有一半是繼續留住原地。大水災後我老家這塊地,經過整地墊高,加上冬山河有整治,山洪下來的山水,直入河中,不再氾濫成災;冬山河已從氾濫成災的河流,變成灌溉良田的好河流了,三個坑道的山水,都注入冬山河中,災害從此消失了! 老家是我出生地,也是我童年回憶最多的地方,雖然災害連連,家境貧困,畢竟它是我生活最久的地方;一份濃濃的鄉土感情,總是揮之不去,想起老家,就會勾起一連串的回憶,數十年前的往事,猶如昨天的事情,歷歷在眼前!
-
要求不高
到醫院等門診,順手從家裡帶了本雜誌前往,其中一篇文章讀完印象非常深刻,內容是一位媽媽敘述孩子周歲時,發現罹患了醫生無法判斷的特殊病症,徘徊在加護病房外的她,茫茫然不知道如何幫助孩子時,心裡就有如千刀萬剮,多年後回想起來那段時間的經歷,只有一個結論,就是:【當孩子健康時,對他的期望可能有無數多個,可是,當孩子不健康時,期望就只剩下一個。】醫院裡讀這樣一段話,真的是感觸良多。 常接到朋友們寄來的網路文章,分享著不同的人生觀與價值,有篇文章看了,我又轉寄給已婚的朋友們,文章的內容是一位大家都公認的幸福女人,問她幸福的祕訣,她笑著回答:「因為【要求不高】。」沒要求華屋名車,也不需要體貼浪漫,所以,無所求的情況下,她的另一半也就沒有什麼可以挑剔的。也曾希望能擁有一個可以談心的伴侶,真的走入婚姻,方才覺悟到可遇不可求。 孩子出生後,長輩拿去算命,我先問孩子的健康狀況,因為,只要有健康的身體,其他都可以後天努力去改變的,成長過程,也秉持著先發展體能、再開發智能的原則,每天晚上都要運動強筋健骨,曾對孩子的安親班老師提到,若孩子考試成績好,表示孩子有努力,若考不好,那可能媽媽沒給她生到優質的腦袋,所以,就別用成績去評量,只要品格好、態度佳,功課可以慢慢教的,因為,無論她考滿分或零分,她永遠都是我生的小孩,老師聽了笑著說,她在安親班教孩子多年,還不曾遇到一個家長對孩子的成績沒有特別要求的。 未婚的妹妹難得與我聊天,問我十年婚姻生活的感言,我笑著回答自己的狀況:「沒有不幸福。」因為不用和公婆同住,沒有婆媳問題,家裡貸款都還清,沒有債務問題,各自有工作財務獨立,沒有誰養家的問題,假日可以自行規劃活動,另一半不會過問或干擾。小妹說她不能忍受為何家裡的事情和孩子的教養都是我,關於這一點,我又有話要說,因為我很想結婚,所以,對的時間遇見對的人,就趕緊結婚,因為我很喜歡小孩,所以,孩子上學的接送和功課的溫習,我也樂在其中,雖然沒有管老公的錢,但是家用大部分他在支付,我自己收入也不差,名下動產和不動產也足夠老年生活無虞,也因為他熱愛工作,我和孩子想去哪裡玩都不用特別知會他,非常自由自在。 其實,婚後也曾有段調適期,娘家媽媽看我假日都很落寞,安慰我:「如果沒有結婚,妳就是一個人在過日子,還好有結婚,能有個孩子陪妳。」這段話讓我豁然開朗,從此不再有要求,人生很短,何必因為要求太高,導致夫妻反目、父(母)子(女)結仇、家庭失和呢? 妹妹聽完後若有所思,未婚的她很期待婚姻能【執子之手、與子偕老】,聽到姊姊無所求的婚姻後,不知道對婚姻是否還會有所憧憬?是否還願意要求不高的踏上紅毯的另一端?
-
同安北辰山與閩王廣利廟
同安銀城東北十二公里處的北辰山,因「高拱北極」而名,俗稱北山,與南安縣接壤,海拔225.7米,面積12.2平方公里,北辰山自然景觀奇特,嶙峋的巨石形成天然的龍泉洞、仙姑洞。其中仙姑洞由於有八仙過海棲身的傳說,因而週遭的自然景觀也都霑了「仙氣」。如供祀伏羲大帝的水天洞叫「仙宮」,那些栩栩如生,惟妙惟肖的天然石頭也叫「仙牛」、「仙轎」、「仙船」、「仙鸚哥」了。 大凡名山,尚需「以文人之筆舌,傳山川之精彩」,南宋紹興二十三年(1153年),朱熹首任同安縣主簿時,便率同僚遊覽北山,不但留下「仙苑」墨寶,還寫下了《與諸同僚約奠北山》一詩: 聯車陟修阪,覽物窮山川。 疏林汎朝景,翠嶺含雲煙。 祠殿何沉邃,古木鬱蒼然。 明靈自安宅,牲酒告恭虔。 肝蠁理通,神亦蜿蜒。 既欣歲序舉,重喜景物妍。 解帶憩精盧,尊酌且留連。 縱談遺名跡,煩慮絕拘牽。 迅晷諒難留,歸念忽已騫。 蒼蒼暮色起,反旌東城阡。 詩歌描繪了北辰山的山光林色和祠殿(廣利廟)的建築氣派,抒發了作者「今日得寬餘」的歡忭心情。宋季朱熹的四傳弟子邱葵(隱居小嶝海島)也慕名到北山一遊,也賦有《自龍潭歸》、《北山》等詩作,其中《北山》詩詠: 朝見北山青,暮見北山紫。 頹然土與石,此色何處起。 無情草木含清輝,朝露夕陽助明媚。 四時煙雨姿態異,天機滾滾何曾已。 人見山上有青天,誰知天在青山裡。 欲問巨靈知不知,白雲起處孤鳶飛。(尾句《馬巷廳志》作「孤鳶飛處白雲起」) 詩歌同樣描寫北山嵯峨起伏的山巒和造型奇特的山石,流露詩人試探四時不同雨勢(實是人生際遇)哲理的心跡。全詩的語譯可見金門文史夫妻檔楊天厚、林麗寬的《釣磯詩集譯注》佳作。 北辰山最著名的自然景觀就是十二龍潭。它是牛嶺山泉流瀑長年衝擊峽谷注成十二個形態各異的水潭而名,潭的形狀有圓形、半月形、三角形,多邊形,最大面徑約三米多,深二米多。這條八百多米長的峽谷落差170米,泉水清冽甘甜,沒有汙染,民眾稱為「仙泉」。從前不少信眾仙潭旁邊「圓仙景」後,特地用瓶子裝「仙水」,回家煎飲,祈盼闔家平安,十二龍漳還是古代預測天氣的氣象站,明代嘉靖四十年(1561年)春大旱,同安知縣譚維鼎(號瓶台)率員到十二龍潭祈雨,湊巧天公作美,「澍雨迭沛,四郊霑足,歲乃大豐」,於是邑人李春芳(號東明,蔡復一夫人祖父,任過潮州令),劉存業(御史劉存德弟,任過應天府經歷)便在第七潭畔石磯上橫鑴「瓶臺霖雨」四個大字,並在橫書下面題刻李、劉三首直題行草七言絕句,頌揚譚侯為民祈雨的功德,李春芳第二首詩是: 百丈龍潭千丈山,為雲為雨澤民間。 誰言此地無龍臥,大夫到此便飛還。 詩歌頌揚賢侯至誠祈雨,也反映了「百丈龍潭」碧水澄漾的自然風光,到了清代乾隆年間,同安知縣張荃又仿譚侯之舉,到此祈雨並在同一石面下端橫鑴「膏澤下民」四字行書。這些古代地方官員祈雨的遺跡,已被同安縣人民政府列入文物保護單位,「北山龍潭」 也成了「廈門新二十名景」之一。 十二龍潭東側有一天然石洞,可容三十多人,俗稱「仙姑洞」,每年農曆八月初七夜,數以千計的善信到此送八仙過海並留宿「圓仙夢」。據說「仙夢」要過一段時間才會應驗,因而民間有「仙公猜,走到才會知」的俚語流傳。金門許獬與蘇紫溪原在大輪山文公書院讀書,許獬也曾暢遊香山,聽說北山仙洞圓仙夢很靈,這年(萬曆二十五年)鄉試(也叫秋闈)在即。於是約了幾位同伴到北山遊玩,也順便向仙公問卜前程。當晚在仙洞睡了一覺,天亮同伴問他夜裡做了什麼好夢,許獬笑呵呵說:「好夢!仙公用閩南話對我說:許獬許獬,一支中指(中指頭)插入你嘴內,說完還猛力打我一巴掌。」同伴聽後焦急地說:「壞了,你得罪了仙公挨揍,今年考場必定無望!」許獬不慌不忙向他們解釋這道「仙公謎」,他說:「嘴就是口,口中直插一根指頭就是(中)字,用力打我一巴掌,寓意此科必『中』的意思。」果然此科許獬中了第59名舉人,大家稱讚許獬悟性高,當場能解「仙公猜」,不愧是金門才子。 北辰山最豐厚的文化資源是「閩王文化」,其載體就是十二龍潭南麓的廣利廟。據民國版《同安縣志》記載,是廟建於唐末,唐天祐三年(公元906年)敕賜在福州建王審知生祠並立「恩賜琅琊郡王德政碑」,因此北辰山同時建造的廣利廟應該也是王審知的生祠,後來由於皇帝不斷加封,故廣利廟也叫忠惠廟,俗稱北山宮,《同安縣志》記載,「忠惠廟在北山鄉,祀開閩王,每歲二月(即農曆二月十二日),士女進謁者,以數萬計」,福建紀念王審知的祖廟忠懿王廟(又名閩王祠)在福州鼓樓區慶城路,是五代後晉開運三年(公元946年)吳越國王錢俶將王審知的故居改建,北辰山為何會有專祀閩王的廟宇? 唐末五代時期,中原戰亂,壽州(在今安徽)崛起一支響應黃巢起義的義軍,首領是屠夫出身的王緒和他的妹婿劉行全。義軍攻佔壽、光二州,家住光州固始縣的「王家三龍」(即審潮、審邽、審知)前往投軍,審潮被委以軍正。為逃避軍閥秦宗權追剿,光州刺史王緒於光啟元年(公元885年)正月「悉舉光、壽兵五千,驅吏民渡江」。王家兄弟攜母董氏隨部南遷,經江西入閩,陷汀、漳二州。同年八月,當大軍來到現在的同安與南安接壤的北辰山南麓時,由於王緒心胸狹窄,猜忌濫殺,積怨甚多,王審潮與劉行全順應士意,派人在北辰山一片密林修竹中將王緒擒囚,並推舉王潮為義軍領袖。王潮繼領的義軍取泉州、攻福州,建、汀二州也舉籍聽命,閩疆盡歸王氏,王潮被唐昭宗封為「行王」,並任威武軍節度使。天祐元年(公元904年)王潮去世後,王審知繼任福建觀察使。他堅持「寧為開門節度使,不做閉門天子」的理念,採取選任良吏,惜刑省費,輕徭薄斂,闢港通商等一系列政策和措施;還在武夷山區種植千多處的茶樹,又建學四門,以教閩士。他自己生活也十分儉樸,「府舍卑陋,未嘗葺居」、「勞不坐乘,暑不張蓋」,深受百姓愛戴。五代後梁開平三年(公元909年),王審知被後梁太祖朱晃封為閩王。民間相傳,消息傳到同安(當時稱大同場),士民慶賀。王審知派駐北辰山的大將陳光遠籌辦慶賀活動,場所設在廣利廟。可慶賀的形式頗費心思,單純的大快朵頤缺乏特殊意義,王審知人在福州,又不能親臨北山接受士民祝賀。後來大家想到那塊金燦燦的方形大印。俗話說:「經商要用稱,做官要有印」,那用宮廷黃綢包封的印綬正是王權的象徵。於是「人多出孔明」,大家把備辦宴席的豬肉切成方塊,讓人到北辰山上採摘黃枝(梔子),用這種可以入藥的果實熬成黃色的顏料染布,然後把一塊一塊方形的豬肉用黃布包紮蒸熟。這象徵「封印」的豬肉由於蘊有「封官」、「封賞」的吉祥意義,很快便在官方和民間喜慶宴席上傳開。經過一千多年的加工提煉,便成為風味獨特,揚名海內外的「同安封肉」了。 王審知執政治閩二十九年(即897─925年),福建出現了「時和年豐,家給人足」,「千家燈火讀書夜,萬畝桑麻商旅途」的昇平景象。地方志書記 載「他處猶干戈擾攘,而閩不知兵者亙二十九年」。開寶七年(公元974年)宋太祖重修福州忠懿王祠時御書「八閩人祖」褒其武功文治的政績,閩王裔孫也以「開閩第一」為堂號,並以黃、紅、黑三種顏色書寫燈上作為區分審潮、審邽、審知支派的標誌。北辰山不但有紀念閩王的專祠,而且還有王審知的衣冠墓,方便閩臺王氏宗親和黎民百姓的祭祖和朝拜。 北山廣利廟歷經興修,廟前原有一碣帶龜趺石碑,記載了金門與同安密切的神緣關係。可惜石碑連座於1991年被不法分子盜走,幸好1982年5月22日筆者普查文物時抄錄了碑上的文字:「雍正癸卯年(即1723年),浯洲沙尾鄉張門鄭氏,喜捨重建北山巖中殿,並塑忠惠王聖像及文武判官。丁未年再捨重建前殿」(標點為筆者所加)。金門沙尾信女鄭氏四年中獨資重建北山巖中殿和前殿,足見她的財力和虔誠。直到咸豐九年(1859年)重建廣利廟時,金門王媽尚也捐艮四元,其芳名至今還留在廟前《重建廣利廟碑記》石碑上,由此也可以看出北山廣利廟是古同安(包括現在的金門、廈門、翔安、龍海、角美等地)閩王信仰的中心。 北辰山以其壯麗的自然景觀和豐厚的人文底蘊被福建省人民政府列為風景名勝區,現在已成為廈門市同安區東部一處集生態觀光、休閒娛樂、民俗採風、宗教朝聖為一體的旅遊景區。高雄縣路竹鄉王珠慶先生(臺灣「立法院」負責人王金平大哥,祖籍同安白礁)三次率領族人到北山祭祖,金門縣寫作協會、金門縣領團解說協會等社會團體也先後到北辰山參觀考察。1996年五顯鎮政府於忠惠廟前修建一座四柱三間山門,筆者承請撰句並由台北中國文化大學華岡教授王秀南(閩王三十一世孫,祖籍金門金城七星街)書寫一聯,表達對閩王敬仰之情。聯曰:閩王建閩八方善信同參忠惠廟,龍漈飛龍四面遊人咸樂北辰山。2008年12月,北辰山又新建一座高18.81米,寬38.55米的石質牌樓式山門,閩王三十八世孫王金平鄉親題寫「北辰山」門匾和「北風法雨德澤厚生福祐遍四海,辰光瑞彩神恩永沐靈昭亦千秋」楹聯。北辰山風光旖旎,開閩王香火興盛,因而「北辰山開閩王信俗」被列為廈門市非物質文化遺產名錄,廣利廟所在地的竹山村也被廈門市人民政府列為閩南文化生態保護區試點建設單位。
-
我的爸爸會說企鵝話
即將屆滿三歲的大女兒,平日由老婆負責接送到幼稚園讀書。 有一天我休假在家,心血來潮去接她放學。到了幼稚園門口,老師睜大了雙眼、滿臉狐疑地問我:「文馨的爸爸,她在學校告訴其他小朋友說:『我的爸爸會說企鵝話喔!』這是怎麼一回事啊?」 我聽了哈哈大笑,向老師解釋其中的原委。 喜歡聽睡前故事的大女兒,總是不厭其煩地要我重複敘述故事書裡的相同故事給她聽。 第一次我還耐著性子慢慢說、仔細說,賣命地搭配著生動的表情與活潑的手勢;第二次就開始有點含糊其詞、快速帶過,到了第三次、第四次,我說出來的話就變成了「咕嚕咕嚕…嘰哩嘰哩…哇啦哇啦…」的企鵝話了。 除了佩服大女兒的想像力,也藉機自省,眼前這個前世的小情人,已經越來越懂事,以後不可以再隨便唬弄她了。