副刊文學
-
酒醉的探戈
「我無醉,我無醉,無醉,請你勿免同情我,酒若入喉,疼入心肝……」 「喂,貴妃姊仔,妳是咧唱啥米啦?吵死人囉!」有心臟病的西施,禁不起噪音干擾,一有噪音,她血壓就會慢慢上升。 「傷心ㄟ,傷心ㄟ我,心情無人會知影,只有燒酒了解我……」貴妃繼續唱著,一點也不理會捧心抗議的西施。 「貴妃姊仔,汝是按怎啦?」瘸腿的珍珠年齡雖非略長於其他幾個,但她的語氣卻是沉穩關心的。 「……酒醉的探戈,酒醉的探戈,告訴我,不要忘記我……啊……啊……」 貴妃那破鑼嗓子,五音已是不全,咬字又是一口台灣國語,卻又愛現,一下子唱台語歌,一下子又是哼國語歌。而她末了那個『啊』字,簡直是魔音傳腦,就如那號角喇叭的鳴聲,直直劃破長空。 「貴妃姊仔,汝甘是醉啊喔?」美人看著貴妃那失態模樣,推斷她一定是喝了酒。 「嗯!我無醉,無醉,……嚶……嚶……」 才說自己沒醉,接著就嚶嚶低泣。貴妃這樣子,害珍珠她們幾個都看傻眼了,大家面面相覷了好一會。早些年她們幾個可也曾風光了好一陣子,那時雖然過的是生張熟魏的生活,但也都各有捧場的人,可現在幾個姊妹漸漸是年華老去。想那時只要提起鳳凰大酒家,貴妃、西施、美人、珍珠可是大名鼎鼎鳳凰四大台柱呢。哪有她飛燕的份啊? 如今呢?是相約了隔鄰而居免得無聊,但除了各自小小公寓裡度著餘年,還能怎樣? 早些年沒找個可依靠的殷實商人跟定,年華老去後,誰會對毫無姿色的女人感興趣?那時節想得不夠深不夠遠,以為自己可以紅一輩子,可以永遠有厚敦敦的鈔票可拿,只如今人老珠黃,再要捧杯笑臉迎人,只怕人家老的少的俊的噁的男人都不愛啊,更何況這年頭酒家也已沒落了。也難怪貴妃心裡鬱悶,「想當年梢頭獨占一枝春,嫩綠嫣紅何等媚人」哪,她可是鳳凰裡的第一把交椅呢!多少個董事長級人物蒼蠅似的天天黏上她,巴不得貴妃就是他們金屋裡的阿嬌。 是貴妃眼界高,只為那陪著老闆來應酬的小書生心動,當時那年輕人對貴妃也是自生情愫,貴妃盼著年輕人趕快爬上高位,好把她迎娶回家。哪知一年年過去,年輕人那張嘴也刁滑了,貴妃不過是酒國裡的貴妃,哪夠得上資格進他的大宅。人家他娶的可是名門之後,貴妃呢?只合應酬時在鳳凰這兒酒酣耳熱一場罷了。 姊妹們何嘗不明白貴妃心裡的痛啊!她們幾個不也這一路淪落到此,但好歹還是得活著,如今也只能這般閒晃閒扯過日子了。最近是飛燕大了肚子,那無後的男人不定時會上她們這過氣酒女公寓來,這叫貴妃情何以堪哪!但她們能做的至多是隔著自家的鐵欄杆口頭上安慰安慰貴妃,其他她們也出不了個更好的方法幫貴妃解悶。她們又都不願意出了自家小小套房,過門到貴妃那兒去摟著她,拍拍她的肩,讓她有個依靠。 因為說到依靠,就是大家心裡的痛了,誰不想有個依靠? 這時大家當然也是心知肚明的,貴妃是在思念那一年年往頂端爬去的心上人。美人因此有些忿忿不平: 「我講咱蔗ㄟ好姊妹,恁講,咱貴妃有親像卡早彼款予萬歲爺飼佇後宮ㄟ愛妃莫?伊若是有想到咱貴妃姊仔ㄟ時,才來共咱貴妃姊仔相好一咧,也那無,伊敢知影,咱貴妃姊仔嘛有想伊ㄟ的時陣。」 就算是已經遲暮的美人,想起貴妃那老相好,心也會震動一下。 「講正經ㄟ,我嘛是真甲意予親像彼咧人的查埔人攬著ㄟ感覺呢!」 「是啊!是啊!予彼種人ㄟ大手蹄甲咱輕輕摸一咧,攏嘛ㄟ茫茫茫呢!是講這時陣,也毋知伊是密去叨一咧水姑娘仔ㄟ所在,就按呢將咱貴妃姊仔甲袂記哩了了。」珍珠也跟人發起牢騷來了。 珍珠不開口還好,她一出聲,美人就逮到機會挖苦她。 「汝也閣講啥?自從汝擺一枝腳了後,貴妃姊仔彼咧相好ㄟ若有來這,嘛是ㄟ對汝溫柔,而且閣是尚溫柔ㄟ。伊攏輕輕仔攬著妳,娑汝彼枝擺腳,輕聲細說ㄟ講:『珍珠仔,汝著好好休養,麥亂震動喔!按呢腳才ㄟ卡緊恢原喔!』汝講說有也沒嘛!有也沒?」 「哪有?汝亂講!」珍珠口裡反駁著,但她心裡卻也有幾分甜蜜。 「有啦!有啦!著是親像美人姊仔講ㄟ彼款啦!害我是又欣慕又嫉妒呢。我有狹心症,伊著攏按呢體貼我,奈ㄟ差蔗濟?」看在西施眼裡那是被寵幸,她當然不免要埋怨幾句。 「喂!喂!喂!姊妹仔,人伊是因為對我抱歉才按呢。恁毋通袂記哩喔,我這枝腳,著是因為他刁故意放乎目周瞇瞇,予彼咧不成囝仔將我槓擺腳ㄟ啊!」 珍珠這麼一提起,她們幾個才回神想起那一段不堪的往事。 貴妃的男人生意做大之後,換成他身旁總有一些阿諛奉承的人,就是那個看上珍珠的臭男人,在得不到珍珠時用了最卑劣的手段,珍珠才會下半輩子帶著一隻瘸了的腿。「對啊!咱是有緣才ㄟ凍逗陣住相伙,咱姊妹仔愛互相合好,伊只是不定時ㄟ來咱蔗,也毋是逐仝來,咱也是麥去乎伊騙去,伊黑是挽籃仔假燒金,咱每一個人身軀帶ㄟ症頭,叨一咧毋是伊聯絡外人來加害咱ㄟ?」美人的發難,說的正是大伙兒的心聲。她們幾個聽來都心有戚戚焉,因此點頭如搗蒜,男人的心兇殘時還真的只有狼心狗肺四個字可做形容。 這棟套房大樓,和貴妃等幾人都住在同一層邊間的,是個年紀比她們幾個小多了,最近被那個男人搞大肚子的飛燕,因為倍受那男人寵愛,而不見容於這群老姊妹。這時她不知好歹的開了口,意圖轉移大家的焦點:「阿姊仔,貴妃姊仔甘ㄟ是昨暝,咱大家攏睏去了後,去予人強灌酒啊?」 「強灌酒?」 飛燕這一說,美人、珍珠和西施前後細細思量了起來,這一想人人面色凝重了許多。聽說有個大醫院的醫生對貴妃有點意思,已經來過好幾次,而且每次都跟貴妃的男人在一旁竊竊私語。 「ㄏㄡ!這咧查埔真是死無良心,咱貴妃姊仔蔗呢聽話,也袂出去趴趴走,也袂一哭二鬧三吊刀,伊居然還聯絡外口ㄟ人來欺負咱貴妃姊仔。這口氣怎忍ㄟ落去,後擺伊若來咱著愛卡細膩咧喔!」德高望眾的美人一發難,珍珠、西施和飛燕都齊聲贊同。 「對嘛!對嘛!」 「汝是咧甲人對啥?汝這個查某,貴妃若是予人灌酒,甘是汝摻外人逗孔ㄟ?」 「珍珠姊仔,我是好心甲恁提醒,汝煞含血噴人,恁真是毋知好歹。」挺著幾個月身孕的飛燕撫著微凸肚子,越說越氣,「哼,要親汝汝煞當做要咬汝,雞仔腸鳥仔肚的查某,莫怪無人愛。」說著砰一聲關上房門。 「喔,伊料準伊這時有身搖擺啊?」 「是啊,若是歹心失德,天公伯仔是袂予伊有子兒細小啦。」 「伊料準替大ㄟ生一個子,著ㄟ凍占大某ㄟ位?麥惦瓦瞑夢啦!」 她們幾個隔著自家鐵門向著飛燕房門叫罵了半天,貴妃也還在她個人小套房裡,以她的走音歌聲哼唱:「我醉了……因為我寂寞……我寂寞……」 「嘟嘟嘟」一聲又一聲的腳步聲向她們而來,那腳步聲早聽得熟了,她們每個人都把自家的門打得大開,搔首弄姿一番對著來人笑吟吟,幾人搶著發言。 「唉喲,大ㄟ,奈蔗久攏無來?」 「大ㄟ,要入內我蔗莫?」 「大ㄟ,昨想汝ㄟ呢!」 「好好,恁攏是我的寶貝,昨暝睏了有好莫?哦!飛燕仔,汝ㄟ腹肚閣卡大一點仔喔!嗯,真好。西施啊,心痛ㄟ情形今嘛按怎囉?珍珠,來,我看麥仔汝ㄟ腳。美人仔,該呷藥ㄟ時陣,著愛乖乖仔吃喔!咦?啊貴妃呢?」 男人彷彿視察部隊似的一一點名後才發現少了貴妃,這才伸長脖子向虛掩著門的貴妃房裡看去,而且是仔細的瞧了瞧,也才瞧見貴妃四腳朝天的癱在她屋子的席夢思床邊,還在嗯嗯呀呀的扭著身子呢!珍珠她們幾個也隨著這聲音轉身,大家都癡心妄想,男人能像對待貴妃那樣的對待她們。 她們好生羨慕的看著男人推開了貴妃的房門,她們也跟著出了自己的門,全數擠在貴妃小小門口,就看見男人雙手一抱,就將貴妃軟綿綿的身軀托起放上床,再用他右手細長的手指輕輕撫著貴妃,無限愛憐的對她說:「貴妃仔,汝飲酒啊喔?才幾仝仔無來,汝著借酒解愁喔,可憐喔!我無甘。」 男人幾句話聽在西施等人耳裡,當下都同樣想著一件事,下回是不是也該如法炮製,再跳個顛顛倒倒的酒醉探戈好了。
-
三晉遊來關中行
第十窟是個繽紛飛動的佛國世界,主壁及東西兩壁雖已風化,但南壁門窗兩側上、中、下三層,以層面設計的方式,清楚地呈現六個不同的佛教因緣故事。 第十一窟,是個方形塔廟窟,塔柱分三層,第一層四壁皆雕一佛像,為四方四佛,第二層南壁開一方龕,內雕交腳菩薩,兩側各一思惟菩薩,其餘三壁均雕並排立佛,第三層四壁均雕阿修羅王形像,在西壁大屋形的龕下有美麗高大的七佛立像,在東壁上方南側有北魏太和七年造像題記,為雲崗石窟最早的造像銘,是研究石窟開鑿歷史的重要史料。 第十二窟像極了音樂舞蹈藝術的大廣場,有音樂窟之稱,刻著很多的伎樂天,有吹奏、打擊、彈撥等,有漢族樂器、西涼樂器、龜茲樂器,還有天竺樂器,還有飛天樂伎,也有二佛對坐像,宛如在佛國聖境中有著歡樂與自在。 第十三窟也是個大佛窟,主尊彌勒佛高達十三米,可惜風化嚴重,很多都已斑剝脫落,但這尊佛有其奇特是手臂下有一雙身承托力士,因佛像高大,站在底下看不清楚那雙身小力士,很多人為了拍這特殊造形,得找個好角度才能入鏡。 第十四窟就像被炸的蜂洞,雖有洞窟,但已嚴重的自然破壞坍塌,第十五窟有千佛雕刻,說著佛教「鹿女夫人緣」因緣故事。 每個石窟都有其佛像及神像,還有各種華美細膩的圖案雕刻,有興趣的人早就不忘拿起相機,把每個藝術傑作都拍下,但有人覺得都差不多,想仔細了解買本雲崗石窟的書畫冊,更能細看端倪。 來到第十六窟到二十窟這寬廣的地方,更是豁然開朗,也就是雲崗石窟宣傅標誌的露天大佛的地方,俗稱「曇曜五窟」,是雲崗石窟最早開鑿洞窟,曇曜五窟從東到西長達一百米,是雲崗石窟綿延一公里的石窟群中,山壁最平整,氣勢最宏大。 雲崗石窟有如此精湛雄偉的佛學藝術洞窟,得說到曇曜和尚,因他的佛學理性及人文素養,在中國佛教史上的三武之禍中的北魏太武帝滅法,仍堅持理念為佛教護法,更在北魏文成帝恢復佛教時,負責僧務,開鑿雲崗石窟。
-
詩兩首
《相思》 左踟躕 感情一步 右踉蹌 理智一步 一腳高 一腳低 高高低低 不是眩暈 更非沈醉 等待是條綿延無盡的隧道 相思是世上最遙遠的距離 抽不盡的尺 也量不到你我之間的距離 思念的愁緒 是週期起落的潮汐 痛楚溢滿胸臆 淚水終於潰決 化作一波波的狂潮 日月輪轉 潮落 潮起 囓心之苦何時方休 《錯愛》 忐忑 矜持 心慌 猶豫 當感情越過道德的籬笆 遨翔在險象環生的蒼穹 探尋真愛與現實的差異 就要為自己的生命負責 要學會 被槍擊落不哭 跌入陷阱不泣 閒言來了不理 它是一場生命的蛻變
-
心靈感懷
其一 前些日子,有一病人感慨地說:以前生活窮困沒得吃,倒也無可抱怨,認了;如今生活好轉,日子過得舒適些,好不容易可好好享受一下美食,卻是這也不能吃、那也不能吃,為「三高」所苦。唉!人生苦短,青春不再來,有啥好計較的,要把握當下,分秒不空過,人生才能無憾啊! 其二 「清明時節雨紛紛,路上行人欲斷魂」。又到清明掃墓祭祖時候,遠在台灣的親友莫不於百忙當中趕回參與這一年一度的盛事,這是中國人的優良傳統習俗,慎終追遠,值得嘉許。奈何老天爺老愛開玩笑,湊熱鬧,總是在這時節玩起捉迷藏來,時而濃霧、時而雨的下個不停,逗得人心惶惶,整顆心懸在半空中,但願孝心感動天地,老天爺大發慈悲,幫幫忙吧。 其三 金門有一個優良的傳統習俗──「吃頭」(閩南語),在此一日子裡,是族人的大團聚,但,這只是男士們的專利,不過已有耳聞,某些聚落已經准許女士們參加。我以為:辦法是人想出來的,遊戲規則是人訂的,如今已是兩性平等的時代了,為了因應劃時代的來臨,我們就得有些措施、有些計畫、有些改變,來順應時代潮流。 小女子更突發奇想:在「吃頭」這一天列祖列宗們一起接受團體祭拜,所有族人則不論男女老少相聚一堂,共享美食,皆大歡喜,多愜意的一件大事啊!不要老是讓這群婆婆媽媽忙得不可開交,卻分不到一杯羹,好不公平。再說:佔一半人口數的女性永遠缺席,也不合理。常美言女生有兩個家,一個娘家、一個婆家,卻沒一個是自己的家,得以歸屬,走在娘家的道路上,兒童相見不相識,笑問客從何處來;走在婆家的道路上,卻似非法入境,外姓氏的闖入者。而乖巧的女性倒也默默的接受這一事實,歷經多少年代;如今,時代的巨輪已經來到,我們要爭取兩性平權,換取公平的尊嚴,就從「吃頭」開始吧。 而族人們也應該利用這一天多認識一下彼此,因有感於一些族人依然是相見不相識,大家各自提著祭品,忙碌的穿梭在村里小巷之間,認識的打招呼,不認識的點頭微笑,只此而已,想進一步瞭解,就得各憑本事、各顯神通了。有因工作、謀生……等因素而離鄉在外打拚的族人,平時疏於連絡,正好可藉此機會進行聯誼、增進感情,做「尋根之旅」啊!常言道:親不親故鄉人,美不美故鄉水。親在何處、美在何處?因而娶進門的媳婦們、漸漸長大的未來主人翁們、兒孫輩……等,也應利用此機會相互熟識,意義不凡啊!難得我們還保有著傳統的「聚落社會」,守望相助傳為美談,特別是那婚喪喜慶更顯族人的團結,一家的事,就是宗族的大事啊!大家不分彼此,合力完成任務,這是我們引以自豪之處,也是值得代代傳承下去的優良傳統。 其四 又逢中元祭祖、中元普渡的大日子,放眼市場,人頭鑽動,摩肩擦掌,擠得水泄不通,熱鬧非凡,唯有此時方能看到生意盎然的市場生態,以及馬不停蹄的忙碌人生。 由於受到傳統的影響,家中一切能吃的東西都以拜拜為先,以拜拜為考量,也就是說先祭拜完之後才拿來享用,且儘可能的大魚大肉以表心中之誠,至孝之意;燒紙錢更是「輸人不輸陣」,以多為美、以多為貴。殊不知祭拜乃在於「心誠則靈」,心誠足以感動天地啊! 而今處此「節能減碳救環保」的態勢之下,政府宣揚以鮮花素果代替大魚大肉,以心靈的誠意膜拜代替燒金,以減除空氣污染,達到節能減碳的目的,此乃教化人心之善舉,也確實達到些許宣導作用。雖然入鄉隨俗,但有誰勇於率先違背啊,既有此第一遭,接下來就有簡化與改進的空間了。 我常想:我們這一代能夠承先,是否亦能啟後呢?畢竟是極其困難的事吧,因為年輕的一代少有跟進的,那麼傳承上就出現了斷層,因而我們百年之後就只有委託於寺廟、山間明月了,此乃時代巨輪使然,幸與不幸?但願是我多慮了,不過倒是好欣賞西藏的天葬,從今而後,塵歸塵、土歸土,一切都再度回到原點。 其五 鄰家大嫂──彩雪,是我們回后沙拜拜經常造訪的好友,我雖然嫁到后沙,但不住在后沙,卻經常要回后沙拜拜。因而在她家泡茶、聊天、落腳、休息是常有的事,自然而然的我們成為無話不談、情同姊妹的好朋友,因我常和我大嫂同進出,所以在愛屋及烏的情況下,連同我也同享禮遇;每次,瞧她拜拜的大手筆,你會嚇一跳,儼然如大廚師般的,都是超大量的祭品,每次讓我帶這、帶那的,她說這麼多東西吃不完啊!幫忙吃一些,甚而自己種的有機蔬菜、地瓜、養的土雞……等。也是大包小包的與我分享,她是慷慨大方,我是受惠良多。 說真格的,她的體格一等一,無人比得上,上山下海,無所不能,做起家事手腳俐落,有一回看她洗衣服,一堆衣服全部用手洗,還一件件的刷呢,叫我好欽佩!她刻苦耐勞、勤儉持家,是典型的嫻淑婦人,忍耐功夫是一流的,就因如此,以致延誤就醫,導致這樣的結果,真是冤啊!因而,她的突然往生帶給我們極大的震撼,叫人不捨,如今回到後沙睹物思人,感慨萬千,讓你不得不承認:人生就是這麼的無常。因而要隨時為無常做準備啊!莫待無花空折枝,空留遺恨,慨嘆晚矣。 如今回后沙拜拜再也無處尋覓芳蹤,徒留我無盡期的傷感和深深的懷念!還記得有一回和大嫂在她家菜園拔菜時,我心血來潮高歌一曲與她分享,並邀她一起來欣賞金門縣合唱團的歲末音樂會,怎知那就是我們最後的暢談、最後的相聚。唉!人與人之間有一定的緣分,凡事終有緣盡時,好好惜緣、善待自己,並對周遭的人多盡一份心,多用一份情,讓這「有情天地、快樂天堂」滿是溫馨,不留遺憾,因為天下真的沒有不散的筵席啊!好好把握當下吧! 其六 「『典』藏『錡』酒 長 長 久 久 常 嘗 久 酒 常 常 久 久」 這是水盤大哥、彩雪大嫂的長公子喜宴上特製的囍酒,好用心的設計,帶給人好溫馨的感受。此酒應是舅舅所餽贈的,且已存放多年,變成「陳高」好酒了,也是我第一次喝上這麼不一樣的囍酒,感覺是這麼的有情有義,意義非凡!難得大家都是性情中人,共聚一堂,特別的溫馨感人! 遐典帥哥、宛錡美女共結連理,多登對、匹配的一對啊!真的是「千里姻緣一線牽」、「愛情長跑抱得美人歸」,叫人羨慕不已,再配上那對可愛的小花童姊妹花,更是討人喜歡,惹人憐愛,增添喜宴上無限歡樂。彩雪大嫂若能親眼目睹此一情景,該有多欣慰啊!相信彩雪大嫂在天之靈也會感到無限安慰。但話說回來,設若能早些讓彩雪大嫂了卻此一心中願,該有多完美啊!只是任誰也料想不到會有此一憾事發生啊!如今彩雪大嫂應稍可無憾才是,我們也分享到這份喜悅並沾染了不少喜氣。祝福小倆口:幸福愛到老、歡樂常相隨,長長久久、久久常常,直到永遠。
-
●長篇小說連載西天殘霞
「先生有如此的胸懷的確令人敬佩。」葉菲音愜意地,「爾後向先生請益就不會有心理上的負擔,甚至可以暢所欲言達到無所不談的地步。」 「朋友雖然有新舊之別與老少之分,但只要坦誠相處就會增加彼此間的瞭解,也會有永遠談不完的話題。即使獨自一個人生活在這個紛紛擾擾的現實社會,也不會感到孤單。」王智亞微微地笑笑。 「先生……,」葉菲音猶豫了一下,而後鼓足勇氣,「我可以斗膽與冒昧地問你一個與文學無關的問題嗎?」 「我知道妳想問的是什麼,」王智亞淡淡地笑笑,似乎已有先見之明,「它也是許多人想問又不敢問的問題。如果我沒有猜錯的話,是不是攸關我迄今仍是王老五的事?」 「先生高明,」葉菲音興奮地說:「一語就讓你猜中。」 「如果我想回答這個問題的話,它就不會那麼神秘了。既然妳提問了,我總得給妳一個答覆……。」王智亞尚未說完。 「到底為什麼?」葉菲音搶著問。 「妳知道日本有一個很有名的作家叫石原慎太郎嗎?」 「聽說過。」 「他的名作《太陽族》妳看過嗎?」 「沒有。」 「他有一句名言妳知道嗎?」 「不知道。」 「或許,他那句名言,就是我最好的答案。妳聽了可別生氣。」 「怎麼會!」葉菲音不在意地。
-
詠歎調
喜歡調和各種顏色,嘗試將輕盈與雄偉拉進一幅畫中,一片充滿想像空間的綠草地說,他需要一個純淨的靈魂飄浮在空中點綴人生,鵝黃的一盞夜燈說,她需要一個溫柔的人來幫忙拂拭刺鼻的塵埃,我把一個彩色號角擺進畫中,他們都專注凝神細聽,再無所求。
-
三隻小豬
大兒子崴崴最喜歡的床前故事是三隻小豬,但最近他不愛了,原因是他的雙胞胎弟弟誕生後,我總在說故事時,故意將他們三人比喻成三隻小豬,然後告訴他:「你是懶惰的豬大哥,大富是貪吃的豬二哥,大貴是勤勞的豬小弟……」講了幾次後,有一天崴崴突然大聲嚷著:「媽媽,我一點也不想當懶惰的豬大哥,我可以當勤勞的豬小弟嗎?」語畢,做媽的我,開心極了,原來他是懂得懶惰與勤勞的定義,崴崴長大了! 快五歲的崴崴,遺傳爸爸媽媽身高,在同年齡層中,算高的了。一直以來,崴崴是捧在手掌心上的小寶貝,而他也一直很乖巧聽話。意外地,當我懷了雙胞胎以後,母子關係似乎沒法像當年那般親密,我知道崴崴十分愛媽媽,但同時來兩個小孩,要照顧的壓力,真的不是一般人可以想像。崴崴是一個情緒很敏感的小孩,記得我生產後,帶雙胞胎寶寶出院回家,那一夜,擔心無法同時照顧三個孩子,請爸爸帶著崴崴到另外一間房間睡覺,夜半時,聽到崴崴啜泣的聲音,拖著剛開刀後虛弱的身體,我起身輕聲說:「崴,來跟媽媽睡覺。」他急忙跑來,不停地哭,我抱著他溫柔地哄著,天快亮了,他才入睡。 隔天崴崴哭著問:「妳沒事生這麼多幹嘛!可不可以把弟弟送一個給別人?」這麼成熟的話,出自一個不到四歲孩子的嘴裡,我除了陪著哭,什麼也不能做。 崴崴的外婆立刻將他強行帶走,並且安慰我:「做月子的人哪能哭,小孩該讓他接受,他已經是哥哥身分了。」 其實我哭的原因除了無法像過去一樣小心呵護崴崴以外,更多原因,也是養育三個小孩,確實壓力很大。 崴崴今天又欺負雙胞胎了,他拿著一桶餅乾,直接往坐在遊戲床上的小弟弟身上倒下去,接著頑皮地大笑。我沒打他,我不打小孩的,也沒罵他,因為罵不出口,但心裡非常難受,除了擔心老么被崴崴弄傷外,對於自己無力照顧三個孩子更是自責。 好想對崴說:「媽媽並沒有因為弟弟的出生,忘記愛你;相反地,媽媽比以前更愛你,更心疼你從一個人獨享爸爸媽媽,變成三個人分享,但你要記得愛弟弟,現在多少人都是獨身子女,沒有兄弟姊妹可以分享心事,但你比別人幸運,你有兩個弟弟,未來人生路上,你們可以彼此相互扶持,這是多麼棒的事情。」 崴崴寶貝,請記得不論你是豬大哥、豬二哥,抑或是豬小弟,三隻小豬不管是故事裡的,或事故外的你們,都是媽媽的心肝寶貝,媽媽或許因為照顧雙胞胎,疏忽了你,但那是因為弟弟還小,媽媽必須花比較多的心力,等弟弟長大點,你的玩伴就會多了,媽媽也有更多時間陪你們,讓我們一起加油度過這段辛苦的時光。
-
●長篇小說連載西天殘霞
「請恕我冒昧,沒有徵求您的同意,就逕自來了。」葉菲音歉疚地說。 「不必客氣,儘管這裡是鄉下,交通也不太便捷,但還是經常有朋友往來。」王智亞解釋著說,並順手拉出一張椅子,「葉小姐妳請坐,今天怎麼有空呢?」 「自從林文光先生幫我引見後,早就想來拜訪先生,但一直沒有時間,也提不起勇氣。今天利用秋節放假的機會,竟沒有先和您聯絡,就莽莽撞撞地跑來了,真是失禮!」葉菲音坦誠地說。 「妳再這麼客氣,後續我們不知該如何談下去。」王智亞淡淡地笑笑,「許多朋友都知道我不苟言笑,看來有點嚴肅,但當彼此間坦誠相處時,無形中就會縮短它的距離。我們的相識雖然是經過林文光先生的引介,可是不要忘了我們同是在這塊土地求生存的鄉親,從現在起就不必拘泥於那些禮數,如此才能暢所欲言。」 「謝謝先生的提醒,」葉菲音不好意思地笑笑,「爾後希望能無拘無束地向您討教。」 「妳又客氣了。」王智亞糾正她說:「雖然我們的歲數相差很多,但朋友之間的交談,有時則與年齡沒有太大的關聯,若真要達到無拘無束的境界,首先必須去掉『先生』與『您』,才能夠談得愉快與盡興。」 「『您』字或許可以免,『先生』二字則免不得。倘若直接喚您『王智亞先生』,似乎沒有『先生』來得親切。總不能直呼你王智亞吧!」葉菲音認真地說。 「其實名字只不過是一個方便人們稱呼的符號,我並不會刻意地去計較它。既然妳願意以先生相稱,我也會坦然地接受的。但願我們的談話,不會受到『先生』二字的束縛才好。」 「我沒有先生的涵養。往後如有語無倫次或失禮的地方,務必請先生海涵。」 「雖然我很少出門,亦有部分人說我古怪,但我這間破落的古厝,卻經常有青年朋友來談文論藝。言談中,正經的有之,胡扯的亦不在少數,而我從不去挑他們的毛病,也不會以老者自居刻意地去駁斥他們,讓他們有充分言論自由的空間,把彼此之間俗稱的代溝降到最低數。它也是我擁有許多青年朋友的主因。」
-
三晉遊來關中行
第五窟稱為大佛窟,窟內主要造像是三世佛,就是過去的燃燈佛,現在的釋迦牟尼佛,未來的彌勒佛,窟下面依壁鑿刻的是高達十七米巨大石像,正是佛祖釋迦牟尼,是雲崗石窟最高大的一尊,現存人物造像約二千四百多尊,是雲崗保存造像較多的石窟之一,而第六窟與第五窟的形制完全不同,后室中央雕直通窟頂二層方形塔柱,上層四面雕立佛,四角雕塔,下層四面開龕造像,佛龕內外兩隅和窟內東、南、西壁以及明窗兩側,浮雕三十三幅描寫釋迦牟尼從誕生到成道的佛傅故事畫面,解說員或其他團導遊一樣,指著浮雕向我們解說悉達多太子成佛的故事,此窟規模宏偉,雕飾富麗。 往西走是七、八窟,為一組雙窟,有一堵大石山牆相隔,窟前有三層木構窟檐,七窟分前后室,后室北壁上層主像是三世佛,東、西、南壁列四層佛龕,窟頂平藻井圖案飛天捧團蓮,南壁最為引人入勝是門拱上方的六供養天的人像雕刻,明窗兩側山中雕坐禪比丘像,是研究北魏佛教思想史的重要史料。 八窟形制、布局與七窟幾乎雷同,但在門拱兩側各雕「三頭六臂」、「三頭四臂」和「摩醯苜羅天」、「鳩摩羅天」護法天神像,東側摩醯苜羅天,三頭六臂,騎白牛,托日月,持弓箭,執葡萄狀供養物,西側鳩摩羅天,五頭六臂,乘孔雀,擎斑鳩,長髮下垂,喜如童子,造型與雕刻技巧十分成熟,在南壁明窗的西側有一尊立姿露齒菩薩,被稱為「永恆的微笑」。 九、十也是一組雙窟,此兩洞窟開鑿于北魏孝文帝的太和時期,其雕刻為追求精美華麗,具有古希臘神廟殿宇那樣的「廊柱式」建築樣式,別有一番風味,第九窟前室的北壁仿木構建築,雕刻著細密繁麗的花草圖案,花團錦簇是雲崗石窟最絕美雕刻之一,北魏興建佛石窟,是為了鞏固皇權,佛教即是國教,暗示百姓「佛就是皇帝,皇帝就是佛」的思想,所以有「二佛並坐」的佛龕。
-
向西走﹐向東走──東西行走的省思
年初看著電視新聞畫面,大選後的肯亞首都奈洛比一片混亂。熊熊大火燃燒街頭,數以萬計流離失所的人潮,播報員語帶平靜又婉惜加了註腳的結論︰「肯亞恐怕會淪落為盧安達的翻版。」「不!」直覺反射性自心底吶喊,是對驚恐影像有過深刻的記憶。曾經在黑暗機艙裡,不由自主淚水悄悄滑落臉頰,因為正在觀賞影片中「盧安達飯店」緊張情節;戰爭的殘酷,張顯劇中人飯店經理義勇奮不顧身、捨己救人的高貴情操,敲動世人內心一根弦,共掬一把同情之嘆!但是問世間,為何愚昧與不幸之事,卻是一再重演呢? 幾個月過去,終於還給肯亞一個平靜,心中的一塊石總算逐漸放下。猶記去年底,來去匆匆奈洛比停留數日,那時大選前夕,迷漫風雨欲來的弔詭氛圍。但對肯亞的山水景物與人情,總有揮之不去的懸念,如滿山遍野的紅鶴壯觀畫面;如當地友人熱情餽贈好喝的著名肯亞A+咖啡;如離家千里之外隻身駐守奈洛比,熱心為廠商提供資訊的貿協主任;如客居蒙巴薩港的印裔客戶,每每熱忱邀約我前往造訪…,感謝上蒼,混亂平息,他們安然無恙。 2005年一趟繞著地球東西行之旅,自台北出發,往西行,經香港、南中國海、印度洋,停留南非約堡,再北上肯亞、埃及,渡過大西洋到美國東岸,又橫越過美洲大陸塊,再渡海太平洋返抵東方的家。雖然之後有多趟單獨非洲之旅,但這一趟旅行,逐著高空雲浪、又西又東,足足繞了地球一圈而歸。回來以後,心裡有千百個聲音縈迴,思索東、西行的差異性,一團釐不清的迷霧始終盤旋不去。此次肯亞這場意外,似乎足以為我澄清此團迷霧之鎖鑰。 肯亞─奈洛比 東非的門戶,野生動物的原鄉。常在Discovery頻道上看到各種動物在大草原上奔跑馳騁,大多取景於此。據說全國有九十多座國家公園,大多是為供旅人觀賞野生動物的旅遊與探險活動。 首都奈洛比,比想像中進步多,中產階級也較多,因是高出海拔地平線的高原,終年平均溫度25度左右,氣候涼爽怡人、乾燥舒適。又因土壤基本上是岩石結構,沒有塵粒,又加上城市的綠化,視野上,大致是賞心悅目的國家。地理上瀕臨印度洋,交通出入方便,一直是高度旅遊國家,彷彿是歐洲國家的後花園一般。 此地的經濟活動,大多操在印度人手裡。印度人很像東南亞的華僑,早期移民此地甚多,憑其吃苦耐勞特性,事業大多卓然有成,執其經濟命脈。因此所遇到的商業主,多是土生土長的印度移民第二次代人,有先天語言的優勢與對成長環境的熟稔,今日埃及,明日印度、中國,早已化身為國際人,來來去去找尋低成本貨源以供應此地市場,這是在他們身上看到共同的特色。 在車水馬龍的奈洛比街頭,我佇足在熱門搖滾樂音與喧囂吵雜的商場裡,正舉棋不定,該選擇左邊比薩餐廳或右邊速食店的炸雞漢堡作為我的晚餐。望著川流不息,剛下班模樣,或著整齊套裝的女士,或著襯衫西褲的男士們,快速點餐take away。我則一陣茫然,不真是為填飽肚子,祇是想嘗試過過非洲都會生活,學學吃著當地食物,與人交談或使用當地貨幣,付錢時真計算不過來時,一把抓出銅板或紙鈔,散落在櫃台上,任由賣家自行核計取去,往往得到善意的笑臉對待。陌生的城市,陌生的旅人,慣性地壓住皮包眼觀四方,但街頭行人匆匆,大概看慣了觀光客,並不像其它非洲國家,對著一介東方女子好奇的問︰「Japan?China?」捏捏口袋內的小紙條,寫著客戶推薦的咖啡品牌,盤算著晚餐後夜色來臨前,找家超市大肆採購一番。 幾個月後,帶回來的咖啡消耗殆盡,不挑食的男人,一副除卻巫山不是雲的樣子,緩緩的開口了︰「喝了肯亞咖啡以後,才認識什麼是好喝的咖啡!」 南非—約翰尼斯堡 如果不是已經知道它的地理位置,置身其境,恍若錯以為身在美國大陸某個大城市。豐富的天然景觀,現代化建築,應是獨占鼇頭的非洲大城。可是當你走入都心,訝然發現downtown如此的死寂,如此的破敗,頹廢的大樓,殘破的加油站,滿地的垃圾,入夜即一片死寂;人人相互警告此地不宜久留,必須在入夜前儘速離去,因治安的惡性循環,經濟活動早已外移他區,僅剩一個供憑弔的垂死老城,令人不勝唏噓。 駐泊的飯店,座落於新興的白人區,生活機能一應俱全,一幢幢新穎的現代化摩天建築,矗立在綠蔭茂密與扶疏的紫嫣紅中,與老城的景象成強烈的對比。大樓內,明亮舒適,購物廣場,入內仍需安檢,地下街,無國界的美食天地,任君選擇。與世界任一大城相較毫無二樣,一切直直映入眼廉的是安康富裕的繁榮景象,教我如何相信當地友人的警告,務必於黑夜降臨前急急離開。治安敗壞的陰影,如影隨形的存在當地人的心中。 後來,把這南非不安全故事與移民西非很久的朋友交換意見,她證實了當地治安問題的嚴重性,她說她一名親戚,開著Mercedes Benz,就在開普敦市十字路口的紅綠燈上,被持槍的黑人指著,為了保命,不得不活生生的讓給黑人揚長而去。 出發至南非前夕,適逢南非國慶,南非駐台代表在觥籌交錯的晚宴上,以主人的身份說道,南非有最好喝的葡萄酒。恍惚中,我似乎看見汗水泛亮的勞工,如潮水般的湧入這個非洲國度,那是19世紀末開採鑽石的黃金期,後來是第二波渡海而來的大批台商,不管來者是誰,個個離鄉背井,無非是抱著不同的憧憬,想在這塊富庶的土地上,一築創業之夢。 打開有關南非地理的這本大書,氣候良好、天然資源豐富、野生動物多不勝枚舉,…優異之處甚多。令人想不透,這美麗的國度為何出了自家大門,天晚以前,就令人急著要趕回家? 埃及—開羅 埃及歷史,我千萬個敬重,埃及古文明,我由衷的崇佩,埃及文化,我深深著迷,埃及人我搜盡枯腸無一詞以描述。 當旅人絡繹不絕於途,膜拜、醉心、嚮往著古老悠久的埃及古國遺蹟,讚歎金字塔的鬼斧神工,尤其蘊含著數學與天文學原理於其中,美麗的陵墓壁畫、古物、文獻和文字、宏偉建築,尼羅河郵輪上絲竹並奏的樂音與女郎們忘情擺動的肚皮舞,或是熙攘的傳統大街上抽水煙男子,嬝嬝上升的縷縷白煙,彷彿悠悠的在訴說著埃及輝煌的過往與今日的多元樣貌。 鼓起勇氣,一探保存在地室的久遠木乃伊,在博物館大廳堂,聆聽解說員訴說著他們老祖宗如何如何聰明,因為遺物會說話。在古文明時代,埃及即領先群倫勝出,在滾滾的時間長河中,的確沉澱出它的偉大。但心底不禁浮起一個大問號,以販賣祖先的光榮為傲,是祖先的驕傲?或是現在子孫的驕傲?或者是另一種心態作用,藉由張揚祖先的偉大來掩蓋自身現下的景況? 我認識埃及人比認識埃及這塊土地更早,在盛產石油的阿拉伯國度裡,即早早與他們有了第一類的接觸,當他們開口與你說話時,嘴笑眼笑滿臉的笑,熱情健談是第一印象,可是卻不知道該採擷那一句那一段話語作為信任的磐石。同業間有關他們的笑話已流傳久遠,當你到開羅參加展覽,人潮洶湧,訂單數量驚人,可惜這些都只會讓你當下高興而已,幾乎都淪為幻想,埃及人「一隻嘴,唬累累」可見一斑。 尤其慘痛的回憶,遙記久遠以前首次登陸開羅,那個台灣商品熱潮的年代,看展埃及人潮,絡繹不絕。因而燃起我那行銷國際熱情因子,以為來到美好市場國境之都,憧憬能豐收滿載而歸。然而,歸去霎那,發現埃及扒手開了我一個不好笑的玩笑,因為,因為,我的隨身皮包在當日現場人潮中消失不見,從此不再回來。 當然不能一竿子打翻所有埃及人,記憶中也有可敬的一群,簡樸勤勞是他們共同的寫照,每早到工廠早餐,上工,就像尼羅河的江流節奏,始終如一。 隨著歲月逝去,每每造訪開羅都有新發現。例如著名「6th of October工業區」發展令人驚奇,產業提升大大往前邁一步。甚至部分工業可自給自足,究竟開羅是非洲經濟重要門戶,一個開放、百花爭鳴戰國市場,廝殺激烈是藍海或紅海策略視人而定。在新穎舒適國際大飯店裡,連接著美輪美奐大賣場,不知是否著眼於旅人駐泊食衣住行一應俱全供應的概念,一日生活機能便利進步,祇是所費不菲。在舊城區越過交錯凌空而過高架路段,漫步尼羅河沿岸,昔日髒亂景象逐漸消失取而代之是休閒露天咖啡座。擦身而過男女情侶或成群青年男女,空中飄浮大概僅會這一句「你好!」的生澀中文。夜晚尼羅河岸,幢幢摩天大樓閃爍發光,偶而路過招攬小販邀請你乘船,搖搖頭繼續沿河岸走,感受著喇叭聲充耳可聞與嘈雜人聲的異國情調夜晚。 美國 在紐約甘迺迪大機場內,我佇立行李轉盤一角等候我的行李,遠遠一海關行員猛向我招手又指向另一方,我滿頭霧水,後來才搞清楚,他誤認我一東方女子,應當等候是來自東京西北航空的轉盤,他怎會料到我是乘坐埃及航空越過大西洋來到貴寶地。 美國,我緣淺的國家,但又差點變成我第二故鄉的國家。久遠以前透過層層心裡掙扎,下定決心B1改依親簽證,F1下來此去前途茫茫他鄉變故鄉也說不定。但人生如戲,臨行前又有一轉折歸回原點,依親變探親。幾回探親下來,美利堅合眾國大陸塊來來去去,落磯山脈、黃石公園、五大湖區、尼加拉瓜瀑布、美西加州、佛羅里達「奧蘭多」、大峽谷…,大山大水流連忘返。因此每當國外友人問我旅遊這麼多國家最喜愛那一國家,腦海中繞一繞「美國」總是不由自主脫口而出。 獨鍾情美國,不在於它的繁榮富庶、地大物博,在於置身此塊土地上感覺的「自由與奔放」和人與人間的相互尊重。以往到美國起程都由台灣出發越過太平洋抵達西岸,移居西岸者多為亞洲人士,自舊金山或LA入岸不像此次自東岸入門那樣感受強烈。偌大機場水潮般人群湧入,有來自各種語系如西班牙語、韓語、日語與中文等的族群,但機場設有各個語係專門翻譯引導,有效率地以一群一群為單位指導你填寫入境表格,讓初來乍到旅客稍解不安情懷。又等候移民通關有效率的排隊,長長隊伍透過專人引導一下間消失不見。 我的旅途目的地—波士頓,從紐約到波士頓不到一小時飛機航程,因暴風雨一直延誤直到深夜才安抵波士頓。跨夜飛機自開羅風塵僕僕啟程,中途轉機候機一再延長,縱使Starbuck溫暖月黃的燈光與無國界口味熟悉的咖啡,也撫慰不了旅人身心俱疲的耐心。當抵達目的地,朋友驅車送我至名喚「La Qunita」旅店,進入旅店那剎那,迎接我的是溫暖地毯與明亮燈光,潔淨輕軟床褥,那心情的安頓難以言喻。最重要我祇需付美金幾十元代價即可享受當下安然,相較於非洲國度動輒美金百元以上旅館費用難以比擬。更棒的是當電話線輕扣上手提電腦,連日來網路工作迎刃而解,一室的溫暖阻隔外面陰雨路。我自非洲來,相對於這之前三星期以來的流浪與不便,在這小小旅店得到舒解與放鬆。我不捨於網路工作暢行無阻直至夜闌人靜,然後癱在柔軟大床上沉沉睡去,一夜好眠! 波士頓,人文薈萃的城市,據說城內上百個大大小小學院與大學聚集於此。赫赫有名的哈佛大學與MIT也長春矗立於城市附近,一直是莘莘學子嚮往的教育神殿。城區地鐵已相當便捷,市政府更大手筆把所有市區內道路地下化,可預見完成以後是一個適合人居住的都會。因此來自世界四面八方的留學學人,畢業後總是留戀波士頓、定居波士頓,不捨離去。 朋友帶我至城內熱鬧華人區唐人街晚餐,以二倍高於台北物價選了台灣口味的「涮涮鍋」。餐後,以美金3塊外加小費1塊喝杯「珍珠奶茶」,我邊喝邊碎碎唸:「拜託,台北滿坑滿谷的奶茶店,千里迢迢跑來這裡喝?」驅車至一超市,乖乖,居然是一家無人看管的超市。自己取商品,自己刷卡結帳,全憑個人信用與良知。朋友解釋這種型態的超市唯有在學風鼎盛的此區才能存在,我則打趣著:「這如果是在物資缺乏的非洲,鐵定連貨物架也給搬光光。」 接下來四天三夜我必須緊湊地造訪波士頓、華盛頓DC與夏洛斯特維三大城市,搭配著租車與飛機航班,我馬不停蹄一站又一站,照著計劃按表操課完成我行程,如期地繼續往西行返抵台灣我的家。 這趟向西走向東走繞地球一圈而歸抵家門之旅,一直深刻印烙在記憶長海中。但似有未能言喻的感想迴繞其中。因為肯亞這意外變亂牽出一縷縷省思,有如朝陽撥開心中迷霧,澄清,澄清…。 我成長的故鄉是一貧瘠小島,艱辛的童年訓練對幸福追求執著與韌性,是毋庸置疑的有堅定信念。對著非洲國度如肯亞、南非、埃及,甚至其他國家,對於其本身某種部分先天缺乏與失序,有著親近情懷與憐憫之意,例如面對客戶廠內身著有繡中文學號二手衣的工人(大概慈濟慈善事業無遠弗屆的功勞),不禁內心告訴自己:「下次出貨櫃時,記得擺幾箱訂單以外裝些對他們有用的東西吧!」。反而對美洲大陸泱泱大國如此富有繁榮社會,雖崇尚其自由自主自在高貴精神,卻有不敢奢望何德何能可有如此幸福的矛盾心理。例如面對移居美國老友的美麗洋房而嘖嘖稱嘆時,她理直氣壯的回答:「這裡的人都嘛是這樣!」心裡納悶幸福在此地是如此理所當然的獲得?對我而言,好像那是一種遙遠的、有距離的、不真實的幸福。 但是一塊土地之能吸引人長住久居,道理是相通的。行走非洲多年,肯定那兒有最質樸的人群;最美麗的大自然;最簡單的生活;最豐沛的天然資源。如果可以何妨不是你我的夢土與樂土,但是偏偏許多人與人之間對等的不公不義在那兒產生,當權者偏狹劃地自限,生民塗炭,危邦、亂邦因而烽起。危邦與樂土;亂邦與夢土,人人往往捨危邦、亂邦就樂土、夢土。危邦、亂邦,令人不入不居;樂土、夢土,令人近悅遠來,有如大海匯百川,源遠流長。譬如美國,那兒有最傑出的人群;最美麗的建築物;最奢侈的生活;最公理正義的民主。但是,但是全世界資源為它所用,這是美國人聰明或其他國度人的愚昧?所以築地成危邦或樂土,是在於智愚者,或係於人心一念間?答案,在茫茫的風中,在無言的大地裡。