副刊文學
-
江南景色最迷人
十一月八日─鷺島風情 是日上午十時,由金城水頭碼頭辦理出境手續,乘金龍輪十一時抵達廈門市和平碼頭,辦理通關進入廈門市。午餐後,全團二十人,遊南普陀寺、白鹿洞寺廟。南普陀位於廈門市五老山下,五老山五老峰並立,好稱五老雲霄,該寺始建於唐代初名普照寺。五代時,釋清浩改建為泗洲院,宋時重建恢復原名,元明歷有興廢,清康熙年間靖海將軍施琅重建名為南普陀寺,成為閩南佛教勝地。施琅原為明鄭時叛將,該寺有前殿、大雄寶殿、大悲殿、藏經閣,用石砌墊基,座八角飛檐,以斗拱架構而起,建築精美,金碧輝煌。供奉三寶、千手觀音、四大天王、十八羅漢等造像,藏經閣藏典佛教之物,寺廟保持碑記石刻,乾隆御制石刻有關台灣林文爽莊大田起義史料,五老山上有陳地第、沈有容提名刻,以及佛字等,名山古剎,兩相輝映。普陀寺前門廣場有石搭蓮池點綴,海內外遊客甚多,香火鼎盛。白鹿洞在廈門市區東北玉屏山南面,多危崖,有六合洞、朝天洞、宛在洞,見有大觀樓,街山亭佛殿僧舍,寺內早有朱熹像,紀念重興廬山「白鹿書院」有泥塑白鹿故名白鹿洞。洞後有明末攻剿紅夷摩崖石刻,一題「天啟癸亥十一月二十日廣陵朱一馮督師剿夷至此」、一題「天啟癸亥冬晉陽趙紓督征到此」,係軍民抗荷殖民史料。近年來因旅遊參訪眾多,僧舍提供旅客燒香許願,祈福平安,女團員數人燒香膜拜許願。晚膳後,專車抵達廈門機場,七時搭乘南方航空公司班機,至八時五分安抵浙江杭州市,晚宿鐵路大飯店,夜空星月輝煌,西子湖中夜色蒼茫,增添月夜寧靜。 十一月十日杭州西湖記 早年流行一句俗話:「上有天堂,下有蘇杭」言其山水之美,人文風物之盛。杭州市為浙江省會,位於錢塘江北岸、大運河南端拱宸橋為大運河之終點。明末南京失守,遷都杭州,稱為臨安,是浙江政治、經濟、文化、交通中心,現杭州分為八區:西湖、城上、城下、濱江、江干、蕭山、餘杭、拱墅等區,人口三百三十餘萬,面積六四零平方公里,擁有錢塘江大橋、六和塔、京杭拱宸橋、運河大段,交通發達。西湖有十景:蘇杭春曉、平湖秋月花港觀魚、柳浪聞鶯、雙峰插雲、三潭印月、雷峰夕照、南屏晚鐘、曲院荷風、斷橋殘雪為十景。 唐白居易曾任杭州刺使,築白沙堤,後人為紀念詩人白居易改名白堤。宋代文學家蘇軾,於元祐四年(一零八九)任杭州知州時開浚西湖,取湖泥葑草築隄,橫貫湖南北,稱為蘇隄。蘇軾早年因反對王安石變法,以諷刺先朝神宗之名義,於紹聖元年(一零九四)遠謫廣東惠州知州,在任三年、建設地方,開發西湖利導民風,振興文教,開設學館,從此文風鼎盛。西湖開發,亦有五湖、六橋、八景之勝惠州西湖是嶺南勝蹟,蘇東坡愛妾葬於西湖旁,供人景仰。惠州西湖略小於杭州西湖,亦有鉅塔,柳岸和風,成為惠州府名勝,順筆提及。 上午九時全團到花港觀魚,乘坐「蘭樓」畫舫環遊西湖,湖中相遇數艘搖槳舟楫往來,遠眺雷峰塔矗立在湖邊,蒼林綠柳,展現風貌,三潭印月、蘇隄春曉等景區,樓船眺望保俶塔,挺立天空,與新建雷峰塔分峙南北,成為西湖標誌。雷峰塔一名為黃妃塔,塔身七級,明嘉靖年間,倭寇侵杭州,疑塔中有伏兵,縱火燒塔,昔日民間相傳「白蛇傳」中,白娘子被法海和尚制服鎮壓塔下之典故。該塔於一九二四年九月二十五日倒塌,發現雕版印刷經卷首題:吳越國王錢弘俶造「寶篋印經」八萬一千卷,永充供養,時己丑歲記,己丑歲為宋乾德三年(九六五年)宋尹庭尚擁雷峰夕照。詩云:「煙光山色淡溟濛,千呎浮圖兀倚空,湖上畫船歸欲盡,孤峰猶帶夕陽紅。」 一九四七年,筆者曾遊西湖,憑弔雷峰塔時已坍圮,只有塔倒紅磚留置原地,相隔半世紀,二零零二年復建完成,十一月九日重遊西湖,欣見雷峰塔兀立夕照山, 風華重現。 岳王廟 遊完西湖,在斷橋上岸,沿蘇隄行,柳絮清飄,參觀岳王廟,位於西湖畔棲霞嶺下,南宋紹興三十二年(一一六三),孝宗即位,岳飛之冤昭雪,改葬遺骸於此,嘉定十四年〈一二二一〉,改北山智果廟為祠廟,即岳王廟,歷代屢毀屢建,文革時期,曾有部分損毀,一九七九年,全面整修,門樓重檐,巍峨莊嚴,忠烈祠殿內有岳飛像,身高四、五米,披紫色蟒袍,著盔甲按劍而坐,坐像上端,有岳飛所題「還我河山」匾一,殿上天花板,繪百鶴圖,忠烈祠西,原奉岳飛父母,岳王廟內有聯云:「三十功名塵與土,八千里路雲和月。」殿內兩側壁上嵌明人洪珠書「盡忠報國」四大字,中側有岳飛墓,在南宋高宗趙構時,紹興十一年十二月二十九日(公元一一四二年,一月二十七日)抗金名將岳飛,相州湯陰人字鵬舉,因堅決抗金,反對議和,官至大尉加少保,大破金兵,進兵朱仙鎮,而被權相秦檜為首構陷,旋以莫須有罪名,在風波亭被殺,岳飛被害後,獄卒隗順負其屍葬於北山。孝宗即位時,諡武穆,寧宗時進封岳王,孝宗時以禮改葬其遺骸於此,墓在岳廟西,墓前建有墓門,前有照壁有「盡忠報國」四字,唯在國字匡內或字少一點,頗具玄機,或謂金侵宋國土既不完整之意,過墓門至墓門,旁列石獸,墓碑刻「宋岳飛鄂王墓」左側為其子岳雲穆墓,墓內周圍古柏森森,有石欄圍護,石欄正面望柱上刻著一聯云:正邪自古成冰炭,毀譽於人今判偽真。墓前下有四個鐵人像,反縛雙手,面墓而跪,即為陷害岳飛之秦檜、檜妻王氏、張俊、萬俟萵四人,後墓門上有聯云:「青山有幸埋忠骨,白鐵無辜鑄佞臣。」墓園照壁前南北兩廂,陳列歷朝石碑一百三十餘塊,南廊是歷代名人憑弔題詠,北廊是岳飛詩詞奏札等手跡,一九七九年岳飛墓園作過全面整修,吾人讀岳飛滿江紅詞:「怒髮衝冠,憑欄處,瀟瀟雨歇,抬望眼,仰天長嘯,壯懷激烈,三十功名塵與土,八千里路雲和月………」可以看出岳飛忠貞愛國氣概,讀此詞表達愛國情操為後人所敬仰,睹跪像更是佞臣之下場,留為後人唾罵。 靈隱寺 中午在山外山飯店,品嚐杭州天竺,東坡肉,喝紹興酒,飯後稍作休息,參觀靈隱寺、一線天勝蹟,靈隱寺聯云:鷲峰從天上飛來,乃生成佛;鹿苑弘泉君施濟,汲引酲湖。靈隱寺亦名雲林寺,我國佛教禪宗十剎之一,在西湖靈隱山麓,前臨冷泉,面對飛來峰海拔一六八米,岩石突兀,傳東晉成和初(約公元三二六年)印度僧慧理登此山,見飛來峰曾說:「此乃天竺國靈鷲山之嶺,不知何時飛來,佛在世日,多為仙靈所隱。」遂在山建寺,取名靈隱。五代吳越國時,曾二次擴大,當時有九樓十八閣、七十二殿,僧徒三千人,房舍一千兩百餘間,極盛一時,以後佚經興廢,毀建多次,清康熙帝南巡時,賜名「雲林禪寺」現存寺院係為十九世紀重建,一九五六至一九七○年,曾二度大修,寺有東西二山門,與天王殿並列,天王殿居中,殿高三三.六米,正面有彌勒佛坐像,彌勒背後有木雕韋馱立像,二山門旁列釋迦牟尼佛、善財童子,五十三參故事,牆壁列二十諸天,十三圓覺金像等。二○○一年寺內鑄造銅質五百羅漢坐像,各具形態無一雷同,栩栩如生,令人嘆為觀止。在白隄、蘇隄路上,我刻意尋覓一九四六年來杭州求學時,走過五十餘年歲月,湖邊足印但彷彿被風塵填沒,只見行人到道上梧桐,當年如碗粗細,而今已成魁梧壯漢,大者合抱,隄上楊柳也已長大婀娜多姿,五十多年光陰,猶似淡煙般溜走,回憶當年湖邊景色,仍美麗不褪。 西湖之美可從詩人筆下詩中描述得到答案:吟西湖─宋林洪「山外青山樓外樓,西湖歌舞幾時休?煖風吹得遊人醉,直把杭州作汴州。」西湖初雨-宋蘇軾「水光瀲灩晴偏好,山色空濛雨亦奇,欲把西湖比西子,淡粧濃抹總相宜。」湖上─宋徐元杰「花開紅數亂鶯啼,草長平湖白鷺飛,風日晴和人意好,夕陽簫鼓幾船歸。」 龍井茶 虎跑水 龍井茶園及其製茶(炒茶)過程,茶主人並邀請全團人員泡茶,茶飲工夫為推銷龍井茶方法,團員多人購買龍井茶飲用,杭州品茶地方人士用龍井茶與虎跑水配合沏茶號稱雙絕。 「虎跑水」在杭州西湖南隅大慈山下距離市區約五公里,泉水甘洌,有天下第三泉之譽,途見許多市民提膠桶盛「虎跑泉」飲用,蘇軾有詩曰:「道人不惜階前水,借與匏尊自在嘗」即只指此水。 (上)
-
1到0的距離
「這樣就夠妳Surprise喔?妳的願望還真小呢!」 「可是……就這麼小的心願,都還沒辦法達到咧。」我知道我的語氣是酸的。 「他忙嘛,可能沒想到。」 「是嗎?可你也忙啊!」我記得你說過,你每年要幫妻子過兩次生日,一次國曆,一次農曆。 「我這算什麼,瞎忙一場。」你總是謙虛。 你不忙嗎?你很忙的,公事要忙,家事也得忙,但你卻都能兼顧到家裡的大大小小。 其實我不貪求,小雋的爸爸只要偶爾,偶爾記起,記起他的這一家人就好了。 藉由電流我彷彿看到你眼神帶笑,你在笑什麼?笑我這麼一個「癡傻說夢」的女人嗎? 「怎麼這樣說自己?」你的語氣並不是真的指責。 「這不是我說的,小雋爸爸都這樣說我啊!」 「唉!小雋爸爸真是的!措詞怎麼這麼傷人?其實像妳這樣的人……唉!他呀,真是人在福中不知福。」 我注意到你嘆氣嘆了兩次,想起平常都是你勸我不要嘆氣,多想美好快樂的事,這時卻換你一肚子穢氣了。
-
碧山陳氏中央房小宗祠事記
──感恩旅僑南洋宗親仗義發起募捐修家廟 據傳三房中央房小宗祠建於清初,原建有二落,及東西私有護龍厝,傳聞祠堂係虎穴,因此特蓋前落高於後落,未置大門,只用木板隔立擋住。神龕安設在門楣內上端留框,神主裝列向外露白,代表虎牙。案桌祭拜在前落凹壽,以側門出入。由於年久失修,後落早已傾圮,前落與私有護龍厝亦已破爛。 民國二十五年,睿友學校建竣,尚有餘材,本擬撥供宗祠重修,經派睿貢與禮井等先賢前往泉州擇日已妥,詎遭少數族人畏出丁款。重修未果,越年日本據金,歷經八載,民國卅三年期間,睿友學校並被住日軍一排,課桌椅被毀甚多,光復時復課,以致學生上課桌椅不敷使用,當時經陳德幸先生取小宗祠後落之舊衫木,僱木工急製平面課桌椅供學生應用。後因國內戰亂,繼之民國卅八年古寧頭戰役之後,本宗祠及東西護龍厝被國軍拆用,以築海防工事,神主大部份被焚燬,宇舍亦被夷為平地。 當神主被毀時,幸陳智祝先生拾撿部份,安放在其住屋後樹林邊之破屋內,後屋倒塌,約於四十五年間,時金門有製水泥瓦及水泥磚,於是籌資在原祠地建一小屋,放一小方桌祭拜,但因有以前之寄私人之屋關係,致公有神主遷回時亦有該私屋神主隨入。嗣後亦因簡建無奈,每逢子孫結婚拜祖,有失體面,外界未知端詳,自感為恥,亟需重建,如以現鄉居或旅台族人論,雖收入相差懸殊,但謀生之入稍易,唯缺發動者而已耳,故屬應是在提頭鼓勵共力出資,則興建復耀祖楣,成望之日可待耳。 中央房陳睿海先生,前據文浦稱,其派系出自於前廳內,少年出國,旅僑印尼廖內省望加麗島,頗有成就,然從未與故鄉房親聯系,致缺詳其家世,唯知在民國六十年間,大宗祠重修時,捐獻台幣一萬元,後在僑地謝世。 其哲嗣陳土成先生,於民國八十年十月返里,欲查淵源根柢。惜乎!其先人房屋被軍毀,先祖神主牌亦毀無存,加以睿傳掌族政其逝時,參理族政者未向其家屬取出保管,全族丁簿遺失,致缺佐證,殊以為憾也。故理族政者,管理帳目、丁簿、族譜之重要,可想而知矣,尤其宗族歷史文化等重要事物更應記載也。 陳土成先生,斯時返望加麗,與星洲天木、印尼文章等,聯絡進行發動募捐建祠工作。僑居星洲捐款者陳亞旺、陳天木、陳福順、陳水逢、陳水客、陳禮招、陳智從、陳馬諒、陳智炎、陳金排、陳馬賜、陳慶榮、陳肇基、陳山、陳智賽、陳樂興、陳亞烏、陳昆堆等十七名計捐星幣一萬九千餘元,其中陳亞旺、陳天木各捐三千元,陳福順、陳水逢、陳水客等各二千元。在印尼雅加達陳文章、陳天平、陳成福、陳文賞、陳文典、陳文景、陳振發、陳禮添、陳水佑等九名計捐星幣一萬二千餘元,其中陳文章獨捐一萬元。在印尼望加麗陳土成、陳松生、陳清炎、陳慶明等四名捐台幣二十二萬元,其中陳土成、陳松生各十萬元。在印尼汫水港陳定傑、陳建全、陳來朝、陳振榮、陳永安、陳羽元、陳能允、陳振安、陳金鐘、陳永練、陳水筆、陳禮丁、陳振土、陳安民、陳禮富、陳德利、陳貴榮、陳禮文、陳允皮、陳石榮、陳禮棧、陳慶振、陳禮國等二十三名捐馬幣近約二千元。在馬來西亞的陳禮信、陳子琴各捐星幣三百元。以上捐款計五十七名宗親,代表有五十七戶以上認同家鄉,他們有些是二三代,出生在他鄉。捐款者人數以印尼居多,在斯時排華環境下,生活不易,尚能為碧山修建宗祠,出錢出力,深為感動。嗟夫!當民國八十二年重建期中,陳土成先生不幸染病謝世於印尼,迄民國八十四年慶成,竟未能親自目睹祠貌之願望。民國九十四年八月初三日,陳土成先生之女月華由印尼返里,特為其先人曾祖父明且、祖父睿海、父親土成等進主在本宗祠內,以盡孝思,慎終追遠,繼承先人之志,更加可貴,及後根柢之有據。余對斯先賢等,素未謀面,茲為懷念其對祖事之關心,毋忘祖德之景仰,爰敘記焉。 陳文章于民國八十一年歸里,贊同宗祠重建,其返印尼後,除自捐款外,並立與新加坡陳天木先生聯繫,共同發動舉行募捐,隨後鄉居與旅台族人繼之,每丁出台幣壹萬元,海內外配合,共襄盛舉,藉以民國八十二年動工,民國八十四年四月卅日屋雖慶成,然尚缺祖龕、案桌、油漆等經費所牽涉,致未竟全功。 宗祠當時未進行重建之前,諸理事委員會議,理應要有深思熟慮,建祠構造規格要有配合為宜,豈可擅蓋屋身過於長大,而伸手短小之不雅觀,況且以前有雙落地之大,現在竟然連門口埕都沒有,皆因私人權益著想,並未為祖先廟堂觀瞻思慮,徒為鄉人嘆奈何? 反觀西間宗祠周邊,獲得政府舖石美化,何可比論也。本小宗祠如與西間論比,權益之差,殊為愧恥,對理事者有思悟,及圖謀補救不無置疑。再者當建祠時,理應積極,不宜拖延未有約束,任由土木水師先做他人工程,導致工資漲價,浪資之損。嗣後雖言有成,唯僅空屋而已,至於祖龕案桌需製,刻換舊神主及油漆等經費,尚付闕如。 余於民國八十五年間,由台返里,有鑒及此,爰由本人草擬通知單,於十月十六日召開會議。開會內容為討論籌措製作神龕及油漆等之經費。經眾議,鼓勵各家進主,以盡孝思之敬,並議決進主一先收費台幣貳萬伍仟元。經此會議進主終於達成,但亦有少數不識大體,更未踴躍參與,未思若無進主款項之入,屋尚空懸,進與不進意義之重大,豈可意氣用事,未加思考,棄而不為,既非經濟問題,何竟不此之圖,費人思疑,卻甘卸去正行之道,無異不表贊同,使其宅完美竣工,故進主雖不臻理想,但尚可完成之幸也。 小宗祠此次能重建,其歸功陳土成先生,由望加麗返里,出巨款之舉,其次應居陳文章先生,彼印尼幣之小,更亦捐出巨資,而且與陳土成先生同在海外出生,再者新加坡陳天木先生除捐獻外,並發動募捐帶動之舉,海外宗親如此熱心捐獻,更加難得,有慎終追遠,尊祖敬親之德意,誠可敬也。但旅居馬來西亞馬六甲、巴生等地宗親僑胞尚多,生活亦稱可以,然未有人向彼等勸募,殊為可惜。 旅印尼雅加達,陳文編與子陳來福,於民國九十四年農曆五月廿一日返里,帶水果及香紙至宗祠拜祖,並捐獻美金壹仟元予宗祠,以盡孝思之敬意。民國九十六年,旅印尼汫水港陳貴榮返鄉,得知陳文章為其堂兄弟,同一曾祖父,其祖父輩於清末下南洋,開設和記乎商號,與其叔公陳智乎有所關聯,陳智乎之父親已無人知矣。 為感念發起人,及出款者之熱忱,除勒石小宗祠重建誌外,並已列入出款者芳名錄記載,以垂將來永傳不庥。百年來旅居南洋居多,至少兩三百戶以上,出生海外二三代,他們認同家鄉,遠從印尼返鄉尋根祭祖,並提供家族訊息,方今在地編修族譜蔚為風氣,此對修族之有俾益也。
-
訪運動人談運動
指導老師﹕洪春柳採訪小組﹕金技學院運休系一陳曉嫻施欣吳佳晏趙建偉許淑婉翁菁王貴魏燕萍陳宜慧 一﹑主任的話 運動 挑戰 願景 很榮幸能採訪到金門技術學院運休系的吳一德主任﹐說起運動對主任生活的影響﹐吳主任由童年侃侃談起﹕「我的童年在山上﹐因為生活困苦﹐必須幫忙家裡放牛﹐從每天和牛的追逐中﹐不知不覺地培養出運動的興趣﹐並鍛鍊出田徑的能力。國中讀升學班﹐在課業和體育無法兼顧的情形下﹐導致體育成績一直無法突破。上了高中﹐下定決心練體育﹐也因此達到運動成績的最高峰﹐就這麼一路走進文化大學體育系。」 「過去的夢想﹐是希望自己能成為代表台灣出賽的國手﹐現在當了體育老師﹐則希望成為培養學生為國手的千里馬﹐並致力於推廣全民體育。」對運動﹐吳主任有很深的省思﹐他認為人生就像是馬拉松﹐每個人都以體力﹑毅力﹐向著目標前進﹐而不是在原地踏步。談到全民體育﹐吳主任感慨地說﹕「在我們那個時代的體育課﹐大多數體育老師都沒有好好教這門課﹐故讓大家對體育課沒有什麼概念﹐也沒什麼興趣﹐不太喜歡運動﹐也不想上體育課。從現在開始﹐我們要以專業的態度來面對體育教育﹐鼓勵全民運動﹐大家一起來﹐讓更多的人喜歡運動﹐讓運動普及化。」 因此﹐吳主任送給運休系一年級學生幾句話﹕ 「一日運動﹐終身運動」 「人生像一場馬拉松﹐思考如何創造出另一個更高峰」 「自己對自己負責﹐帶動美好世界」 「該知道而不知道是無知﹐該注意而沒注意是疏忽」 知道吳主任最近參加過亞洲動感挑戰賽﹐同學們以欽佩的心情﹐請教其挑戰的動機﹖吳主任說﹕「當時學校正在推動此項活動﹐但學生的參與不踴躍﹐金門技術學院只有一隊學生隊參加﹐為了刺激學生的挑戰心﹐帶動氣氛﹐所以才和林本源老師一起組隊參賽﹐倒不是為了名次﹐而是示範。」被問到下次是否還會再參加﹖吳主任搖搖手表示﹕「有些經驗有過一次就好﹗想做什麼事﹐一定要趁年輕﹐馬上做﹐透過完成去證明自己的青春活力。」 「體育是個國際化的語言﹐你可以藉著體育技能﹐和全世界的人交朋友。當然﹐如果你真正的外語能力好﹐與外國人溝通不須翻譯﹐且能幫人翻譯﹐那你更能在體育界裡左右逢源﹐創造出自己的特質﹐走出一片更寬廣的體育天空。」 「對運動與休閒系﹐主任有什麼期望或願景﹖」 對此問題﹐吳主任殷切表示﹐從他的觀點﹐他對同學有三大期許﹕「第一·建議同學畢業之後去當老師。但是目前的社會環境﹐老師的需求已越來越達到飽和﹐所以這條路已經不好走了﹐要好好考慮﹔第二·去考公家機關的高普考。這是一條不錯又穩定的工作﹐而且可以把自己的體育專業帶進政府機構裡﹐讓那些高官了解體育的重要性﹔第三·繼續升學﹐培養及提昇自己的專業能力﹐為以後的工作做好充分的準備。」 在這些目標外﹐吳主任也很鼓勵同學們目前多考證照﹕「C級裁判是最基礎的﹐是縣級的﹐在縣使用。B級證照要在二﹑三年級才能夠考﹐B級證照是國際級的﹐在國際中使用。考證照是為了讓自己上進﹐幫我們自己鋪路﹐也許目前沒用﹐但一旦需要用時﹐而你卻沒有考﹐你就沒有了機會。所以﹐你考的證照越多﹐能力就越強﹐考證照不是有用沒用的問題而已﹐最主要的是要藉著考證照督促自己更進步。」 與君一席話﹐勝讀十年書﹗由吳主任的侃侃而談﹐信心滿滿﹐我們相信﹐只要努力學習﹑認真負責﹐我們就能在運動與休閒系的未來裡﹐找到自己的出路。 二﹑學長的路 舞蹈 水上運動 跆拳道 吳佳晏採訪金承翰學長﹐「為什麼會來讀運動與休閒系﹖金學長說﹕「來金門技術學院就讀運動與休閒系﹐純粹是湊巧而非興趣﹐在高中我所讀的科系是與運動毫無相關的餐飲。仔細想想﹐為什麼會來讀呢﹖因為金門技術學院是公立的吧﹗」 金學長最喜歡的運動是跳舞﹐舉凡有挑戰性和技術性的舞蹈他都喜歡﹐例如﹕地板動作﹑ breaking等﹐但都以不危及性命的前提下﹐才會去實行﹐他目前是熱舞社的成員﹐之前的毛毛蟲比賽也是由他及幾位熱舞社的成員所帶領。 若要問有何難忘的運動經驗﹖金學長表示﹕「最難忘的就是小時候在運動會上表演扯鈴﹐全家人到場觀賞﹐令他甚為感動﹐不過﹐當時的糗事也令人難以忘懷﹐就是在拋鈴時﹐拋上了七樓﹐落下時卻沒接到﹐鈴當場斷成兩半﹐讓他尷尬不已。很可惜﹐沒對扯鈴繼續堅持下去﹐否則現在說不定就是一位扯鈴國手了。」 趙建偉採訪簡一平學長﹐簡學長對於水上運動充滿熱情和興趣﹐因此來運休系就讀。簡學長最喜歡從事挑戰極限的運動﹐他認為挑戰極限運動可以不斷地突破自己﹐使自己更進步﹐所以他樂於挑戰風浪板﹑潛水………等等的水域活動﹐並且每兩天都會去玩風浪板與潛水﹐由他擁有專門屬於自己的風浪板與兩套潛水衣﹐就可看得出他對此類運動的熱衷。 簡學長說到他一次玩風浪板最恐懼與最難忘的經驗﹐大一時﹐有一次去海邊玩風浪板﹐沒想到風浪板的裝備突然壞掉﹐他就在外海飄了兩小時多。在飄流的時間裡﹐他腦中閃過兩個想法﹐一開始是「完了﹗這下可能要回不了家了。」定下心後﹐再浮起另一個念頭﹐「我不能放棄﹐我一定要想辦法活著回去。」就靠著這股堅持﹑不放棄的毅力﹐兩個小時後﹐他終於脫險回到岸邊。 陳宜慧採訪任奕勳學長﹐他的專長是跆拳道。他從國小就開始接觸跆拳道﹐剛開始是朋友大力的推薦而選擇了社團﹐學了一陣子﹐對此也產生了極大的興趣﹐因此開始他的跆拳生涯。 國小階段﹐無論校內或是校外﹐大大小小的跆拳道比賽﹐任學長都參與過﹐也在小六時拿過不錯的成績﹐因此國中他選擇了有跆拳道專長的基隆百福國中就讀。進入國中﹐任學長對跆拳道更是積極﹐每次的練習﹐他幾乎都不遲到﹐不早退﹐所以在全國中等學校運動會時拿到了全國第二名。並因這個名次﹐而被保送到國立基隆高級中學。 高中跟國中﹑國小的訓練幾乎完全不同﹐高中的練習就是以一個正式選手的方式來練。所以這三年中﹐他曾經因為練習太累﹑被教練盯的太緊﹑甚至被學長盯………等關係﹐而想放棄他的跆拳生涯。但是經過身邊的師長﹑家人及朋友的鼓勵﹐他重新回到跆拳場上﹐繼續奮鬥。因此高三那年﹐他參加了全國性的比賽﹐並得到了第五名﹐雖然跟他的目標有些差距﹐但他盡力了﹐所以也滿足啦。也因此成績而保送到景文科技大學﹐在那兒奮鬥了兩年﹐因為某些因素﹐才轉到國立金門技術學院。 來到金門﹐正好這裡有一間道館﹐有機會讓他學習如何作一個跆拳教練。將來﹐開一間道館﹐教導更多的人對跆拳有興趣﹐是他的夢想﹗ 三﹑摸索向前 選系 專長 難忘經驗 1·「為什麼想讀運動休閒系﹖」 文禎竹表示﹕「因為運動休閒系這個科系很不錯﹐他會讓我們了解一些運動方面的知識﹐也可以讓我們知道一些作裁判的知識﹐讓我們有更多選擇性地從事休閒活動。」 許淑婉表示﹕「由於本身對運動方面有極大的興趣﹐在以往的求學過程裡﹐便已經在運動場上大放光彩﹐數度獲得不錯的佳績﹐故順利推甄上本系。我想在運休系裡﹐使原來的運動技能更加精進﹐並更進一步涉獵不同領域的運動專業和技巧。」 官翰群表示﹕「一方面想從台灣來金門看看﹐一方面金門技術學院是國立的。」 2·「最喜歡的運動項目﹖」 文禎竹表示﹕「我最喜歡的運動項目是羽球﹐因為羽球可以訓練我們的反應能力﹐讓我們有競爭的能力﹐跟別人對打可以增加自己的技巧﹐更重要的是打羽球有助健康﹐所以我很喜歡這個運動。」 許淑婉表示﹕「田徑在我心中佔據極重要的地位﹐此外我也喜歡籃球。只要是談到有關田徑和籃球的事情﹐都會讓我覺得很開心。」 官翰群表示﹕「高中時期﹐在同學的推介下﹐喜歡上壘球﹐迷上那種不可言喻的揮棒快感。」 3·「對運動有啥難忘的經驗﹖」 文禎竹表示﹕「我對運動難忘的經驗是﹐有一次我不小心在打羽球時﹐拉傷了手臂﹐因此有一段時間我不能去運動﹐那一段休息不動的日子﹐我整個人覺得很不自在﹐也因此更感受到能運動的幸福。」 許淑婉表示﹕「以前所以參加比賽﹐是為了藉此增強對本身的自信心﹐雖然訓練過程很辛苦﹐有時會想放棄﹐但是每次還是咬緊牙撐過﹐當一切的努力有了成果﹐那種開心難以用言語來形容﹐而這樣的成就感也吸引著我在運動的路上一步步向前。」 官翰群表示﹕「高中時一次壘球冠軍賽﹐雙方比數2﹕2﹐緊張刺激的氣氛下﹐對方打者擊出一球朝我而來﹐看似簡單的一球﹐我卻發生致命的失誤﹐奉送對方決定了輸贏的一分﹐讓我隊友扼腕不已﹐我自己更感到十分自責。」 透過相互採訪﹐同學們一方面認識彼此﹐為自己的運動路摸索向前﹐一方面也實踐了採訪寫作的練習。
-
1到0的距離
但是,映秋的付出換來的是什麼?她的婚姻,只有她自己最清楚走到什麼田地,也只有她自己才能做調整。 映秋後來並沒有留在台中,她到我家的第六天,一早映秋就和我一起出門,她抱著中耳炎剛剛好轉的蓉蓉,去找我們另一個同學。那個下午我們約好一起回家,回到家,映秋告訴我: 「玉惠帶我去排紫微斗數,那個老師說,我命裡就是得與人共事一夫,就算離婚再嫁,仍然是這種命格。」 「妳相信?」 「事實擺在眼前,由不得我不信。喜圓,謝謝妳,再讓我住一晚,我明天就回台南。」 映秋說話的語氣,已經沒了初來時的堅毅。我無法接受,才出去一個上午的映秋,回來的卻是不一樣的人,我真不明白紫微斗數的解說,會有如此強大的力量,讓一個人半天內對自己的抉擇做了一百八十度的轉變。 映秋自己抱著蓉蓉來到我家,回去的時候,也是她自己抱著蓉蓉搭車回去。她這樣做,又算什麼呢?邱漢民不會因為她離家一星期,就改變作風吧!那時我實在不明白,映秋心裡怎麼想的。而回去後的映秋似乎是越隱忍,以致後來形容枯槁,邱漢民索性只在週末假日才回他們這個家。 女人在婚姻裡,需要像映秋這樣委曲求全嗎?可不可以過得像皇后公主般尊貴?像你家的女主人那樣。可不可以自己當家作主,撐起一片天?像我另一個同學玉惠。 帶映秋去排紫微斗數的玉惠,在讀書階段就已在貿易公司打工,幾年下來練就了一身過人膽識與商場智慧。像玉惠這樣能力非凡的女人,竟然在和男性交往上,識人無數的眼力也會退化成迷離朦朧。 是女人在愛情裡,就變成盲目的了嗎? 玉惠最後的選擇還是那位她口中老實孝順的男人,但她老實孝順的丈夫卻是一個懦弱沒主見的男人,什麼事都是「我媽媽說」,那種唯母命是從的男人,讓玉惠徹底投降。在受不了這個沒有肩膀長不大的男孩之餘,她看清自己的未來,那個軟弱的丈夫絕對無法當她的依靠,努力發展自己的事業才是上策。 我不知道玉惠是不是也因為紫微斗數十二宮的隱現天機,讓她看出什麼端倪,讓她相信自己的命盤,相信自己的一雙手勝過丈夫的肩膀,因而走出她自己的一片天。 而我,有沒有自己的一片天? 我比映秋早一年結婚,婚後我仍然在學校教書,生下小雋後,小雋平時在奶奶家,假日我再帶回自己家,我們小家庭就依著這種模式過活。或許是我這種忙碌生活型態讓我神經變得不敏銳。 結了婚,小雋的爸爸就是我的天空。 但是這一片天,到底為我屏障了什麼?我一直在等待,而且,我也擅長等待,等待我所期待的期待。 記得這是有一次在電話裡和你交談時,我說: 「確實我仍然期盼。期待孩子的爸爸想起我的好,他不必做什麼驚天動地的舉措,只要會在我生日時給我一個surprise就夠了。」 「什麼樣的surprise?名牌包?還是海外旅遊?」 「才不呢,我的Surprise喔,不需用很多金錢堆疊出來,倘若只是一朵花,或者只是一個20元的海綿蛋糕,或者只是一句貼心的話,都能讓我一展笑靨。」
-
●金門詩抄人人都是自衛隊員
為尋找生存與使命的統一 在卡其布的衣袖 繡縫上捍衛的臂章 一個正義的戳記 激勵青春勃興的色彩 鼓舞後續的隊員 從靈活的淺綠 躍進迷彩 大孩子們在頂樓瞭望 婦女們編組救護隊 被命運催逼出來的戰鬥 意志,團結待命支援 這裡的稻草人都要操槍演練 這裡的草木都說自己是一個兵 白天,陽光充滿了行動 野戰與軍歌同行 黑夜,月光不想沉睡 抖擻挑戰夜行軍
-
隔離
母親節那個星期五晚上,寶貝下課回家表示身上好癢,做媽的掀開衣服看了抓癢的部位,發現有兩三個紅點,問要不要先去看醫生,了解是不是被跳蚤咬,小女生哀求媽媽不要看醫生,因為會耽誤她回外婆家的時間,寶貝很久沒有回外婆家過夜,她只想趕緊出發,看醫生要花很多時間等看診,考量娘家有孕婦和嬰孩,所以,慎重起見,還是打了電話問育兒經驗豐富、且住在娘家對面的三妹,提起寶貝身上有兩三個紅點點,不知是跳蚤咬、還是出水痘?妹妹問起小孩可有發燒,我看了一眼,回答這傢伙活蹦亂跳的,精神好得很,做阿姨的人說沒事的,別想太多吧!得到這樣的答案,只得帶著一身的疲憊,母女倆夜奔外婆家。 週末一早就自己爬起床的女兒,追著表姊的腳步出門去,做媽的人就放心的補眠;中午,看見小女生眼睛有些浮腫,問她是不是沒睡飽,她只笑笑,表示精神好得很。下午,她又溜到阿姨家和表姊們玩耍,傍晚時分再出現,因為沒有睡午覺,看起來很憔悴,做媽的人趕緊追她要她補眠一下,該吃晚飯時,準備抱她起床,發現好像有點發燒,側睡著的她,臉似乎有些浮腫,好像是媽媽的直覺吧!衣服掀開一看,發出【哎呀!】的聲音,所有阿姨湊過頭來看,然後一起尖叫:【長水痘了。】當下只有一個念頭,快逃啊! 是夜,風強雨急,四妹開著車疾奔新竹馬偕醫院掛急診,醫生看了,立即問:【家裡可有孕婦和三歲以下的小孩?】是的,通通有啊!換醫生臉色凝重的提出警告:【快隔離吧!水痘會傳染的。】從來不知道新竹到台北的車程如此遙遠,這時候寶貝又略微發著燒,好冷好冷的夜,回到家竟然已是晚上十二點半,先生看我們母女倆狼狽的逃回家,又好氣又好笑。那一夜,寶貝一覺到天亮,完全沒事人一樣。特殊的母親節慶祝方式,就是全家人倒垃圾搭電梯也帶著口罩、整天關在家裡不敢出門,先生笑我當了媽媽之後,這已經是第二次被隔離的母親節了,前一次是SARS的隔離,母親節當天接獲台北縣政府衛生局打電話,要求因為與疑似病患有接觸,所以應該就地隔離,那一週度日如年,回公司還被觀察長達一個月之久,雖然事後證明疑似病患純粹是身體不適發燒而已,但是,對被隔離者而言,度日如年的感受,一輩子也忘不了。 這一晚,與孩子的爸討論接下來這一週孩子何去何從,結論是兩人一起各請半天假,早上做媽的早點出發上班,中午回來交接,爸爸去上下午班接晚班。寶貝水痘冒得其實也不多,發燒都用泡澡就能讓溫度下降,只是,堆得像山一樣高的工作,讓我其實慌張到了極點,加上老闆笑我是個不及格的媽媽,竟然忘記讓孩子接種水痘疫苗,更讓我沮喪到受不了。寶貝在關了一個星期之後,告訴媽媽千萬不要辭職回家帶小孩,她覺得上學比較有趣,不想整天和媽媽膩在一起。艱難的一個星期終於過了,只是,心裡隱隱有些不踏實,因為醫生說潛伏期有二到三週,真希望時間可以快速飛過………。 該來的總會來的,二妹在第二週的週二打電話給我,提起她的大兒子身上也出現幾個小紅點,我要她趕緊帶去看醫生;週三晚上,四妹打電話來,住外婆家五阿姨才六個月大的雙胞胎大表弟也中獎了,因為大舅媽生產在即,所以,住在外婆家的他們包袱「款」了就由外婆家逃到新竹的二阿姨家。從來不曾對女兒發脾氣的我,忍不住叨念著:【蜜啊!如果那天晚上妳不吵著要回外婆家,二阿姨家的表哥和五阿姨家的表弟就不會長水痘了。】一夜無眠,我竟然帶著發泡的雙眼到公司展開年度重要大型課程,私底下偷偷告訴同事不要讓我發呆,不然馬上會睡著,這位同事一聽,嘴吧張大大的回答:【啊!姊姊,我還沒長過水痘耶!可以隔離嗎?】 一個禮拜過去了,雙胞胎表弟大的水痘都快出完了,小的卻是完全沒有動靜,讓大家傷腦筋到極點,不知道該隔離到什麼時候才是最好的時機。這一天晚上,三妹急電問我能不能請假,因為老五照顧兩個小孩勞累過頭,竟然坐骨神經被壓迫,完全動彈不得,我當場慌到極點,工作又正忙著,無法請假代勞幫忙照顧小孩,寶貝看媽媽講完電話一臉茫然的流著淚,突然很愧疚的抱著我說:【馬麻,對不起啦!我那天晚上不該吵著回去的。】 只是,我家的水痘病源到底哪裡來的,學校、音樂教室和讀經班都沒有人請長假,所參加的任何活動都沒有小孩長水痘的啊!隔天下班,因為沒有力氣煮晚餐了,所以,帶了孩子到平常最常吃的自助餐店用餐,這位老闆娘很親切的招呼著我們,在看了女兒下巴一眼,像發現新大陸一樣的大聲問著:【妳小孩長過水痘呴?】是啊!我頭低低很不好意思的回答,怕被逐出店門,老闆娘馬上說:【小事啦!我讀幼稚園的兒子前陣子也長過了。】我嘴裡應著【喔!】心裡卻想著原來是到這裡用餐被感染的,哎!如果這個小男孩當初被隔離,沒到自助餐店晃來晃去,我家一掛小孩也就不會被感染,大人也不會累得人仰馬翻的,那一餐吃得完全沒有滋味,心裡想著:也許該找一天和老闆娘討論,小孩身體不適的時候,建議能【隔離】幾天不到店裡頭,讓到這裡用餐的人可以更安心。 在吃完飯回家後,寶貝又問:【馬麻,這個星期天可以回外婆家嗎?】做媽很心急的回答:【蜜啊!這個禮拜還不能回去喔!】寶貝很失望的回答:【馬麻,那,我們要被隔離到什麼時候?】天哪,我也不知道啊!做媽的曾經感受SARS被隔離的度日如年,現在女兒竟然也因為水痘初嚐隔離的滋味,哎!真的希望這樣的日子快快過去啊!
-
●影評教宗的洗手間──也是爸爸的洗手間﹐好有味道啊﹗
我對基督教沒特別感應,如果說我有信仰的話,大概就是不管是什麼神,是媽祖還是耶穌基督,能保佑人的就是值得信仰的好神,至於其他的人與罪、罪與罰、來世與今生,我不是不信,而是認為既然無法改變前世也無法創造來生,還不如好好看看眼前的現世,活好每一刻的當下才是我生命的重點。信仰云云的話語,不討論也罷。宗教與政治一樣,人人觀點不同,多說無益,只願宗教者讓世界積極向善;政治者創造世界大同。
懷抱著以上心情看「教宗的洗手間」,我可不會抱著太欣賞的心情,能不找碴就不錯,沒想到卻出乎我意料之外的好看。教宗若望保祿二世於1988年5月8日造訪烏拉圭的梅洛市,吸引當時梅洛市民前往瞻仰,教宗彷彿明星,四千人聽教宗演講,場面浩大空前,透過媒體沸揚喧騰,當地居民也為之激動不已,紛紛投入準備迎接教宗的行列,只是居民雖對於教宗懷抱敬意,但實際上迎接的是教宗吸金的行列,試想人潮紛紛,終於能改善經濟,大小居民不分男女老少全投入這場經濟大作戰,有人端出香腸、棉花糖;有人烤餅、賣漢堡、做三明治;有的則手工製作紀念品,只求這一次撈錢要三年五載不愁吃喝。而烏拉圭東北與巴西鄰近城鎮的[窮]卻也從這些豐盛的準備裡毫不保留地傾洩而出,令人心驚。
一個國家與城鎮可以多窮?本片中的小鎮可真是足以典範。交通上依賴步行與腳踏車;沒有太多工作,成年人只能穿越巴西邊境幫客人帶貨回家,收取微薄的金額維生;沒有豐富物產,居民的車從烏巴兩國邊境而來,自巴西帶回了麵粉、電池、茶葉等物資,設於邊境的警察也睜一隻眼閉一隻眼,在這樣的背景下,貝托一家的生活變成本片最可貴的珠玉,一個帶貨供家中生活的爸爸貝托;一個愛夫愛子努力省吃儉用的妻子;一個看不起爸爸的女兒,這樣的家庭構築了一個奇異的家庭物語,只因什麼都不會的爸爸竟然想打造一個有錢人都愛的廁所,獻給教宗也獻給金錢,好大撈一票。資金來源靠帶貨可是不夠的,吃苦的媽媽把辛苦省下的家用,因為信賴丈夫一點一點掏出,甚至最後即使不認同丈夫的想法,還是無聲獻出了女兒未來要去烏拉圭首都求學的留學費,默默的表達愛情與責任;懷抱著女廣播員夢的女兒則討厭爸爸只顧自己沒有為全家著想默默反抗著。看本片彷彿看現實家庭版的「佐賀超級阿嬤」,只是這次不打棒球與跑步,而是蓋洗手間,而且真性真情許多。貧賤夫妻確實百事悲哀,難得的是這家人卻在困境中慢慢彼此扶持、理解、感動彼此,明知道爸爸的念頭是可愛的蠢念頭,妻子卻還是支持;感覺被犧牲的女兒卻在電視轉播教宗演講時,瞥見爸爸奮力扛著馬桶回家的身影時,流下了眼淚,因為那一刻她才發現─爸爸即使腳踏車壞了、腿骨斷了、想法太笨、脾氣不好、卻從未放棄把洗手間蓋好,從未放棄一個家庭能夠幸福富足的可能。這樣的小人物,這樣的真性情,好看!
誰都沒有在教宗來時獲利,還原當時報導,前去瞻仰的人群4000人中有3000多人是當地人、餘下300多人從巴西來、其中100多人根本是新聞記者,也就是說想要大賺觀光客鈔票的想法,完全不切實際。即使他們借了錢做了一堆足供整年份的食物,都只是浪費。如此看來,為教宗蓋廁所的貝托一家人根本是賺翻了呢!因為廁所可是比肉腸和煎餅耐放多了,而且屎溺一途,天天不離它。當然,一間廁所換來一家的理解與和樂,無價!
最喜歡最末,女兒與爸爸和解的畫面,不做作不灑狗血,原本堅持不和爸爸一起送貨的女兒(因為她的夢想可是成為偉大女播音員),卻在教宗離開後的某個早晨,陪著爸爸一起出發,一起送貨,看著兩個人的背影,我竟忽然想起新加坡片[美滿人生]的名言,如何看待不喜歡的工作,可以自怨自艾;也可以把不喜歡的工作看成踏腳石,從這裡開始往自己喜歡的工作邁進!我在這女兒身上看見了這樣的勇敢與親情的體貼。
小人物的真性情,反而比教宗的蒞臨更令我感覺神聖,原片名叫The Pope'sToilet ,Pope一語雙關,既是教宗也是神性的父親,教宗的洗手間是爸爸的洗手間,好有味道啊! -
好人不寂寞──記岳父彭錫予
岳父逝世已屆十載,新近又在報端讀到他老人家的消息,消息來源是金門縣的大家長──李炷烽縣長。 九十七年五月二十五日《金門日報》載,金門縣政府「臺北縣中和五眷村─復興新村改建統包工程」開工祈福典禮昨日上午假中和市興南路一段八十五巷復興新村現址舉行。該工程預計興建住宅戶數三一七戶,興建面積一萬七千二百九十七坪,施工期限七百七十個日曆天,預訂於民國九十九年底完工。縣長李炷烽強調,該工程標誌其他眷村改建的啟動,他特別感謝已過世的縣府文書股彭錫予先生,由於彭錫予善盡職責,保留當時完整的置產相關檔案資料、收據,才讓縣府於日後追討縣產時,得以有所依據,能夠提出足夠的證明資料。 其實,九十三年二月二十七日「中和復興新村等五眷村產權移接典禮」上,李縣長便做過類似的表述。 李炷烽特別提及戰地政務時期在縣府行政室(今秘書室)檔案課任職的彭錫予。李炷烽說,所幸有彭錫予在工作崗位上盡忠職守,將戰地政務前後散置各地的相關檔與檔案逐一完整蒐羅,這些檔案、檔在釐清產權的過程中扮演著關鍵性的角色,也證實了五眷村係由縣府以酒廠與物資處盈餘撥款所購置。李炷烽有感而發地指出,不論職位高低,一個人只要能在工作崗位上善盡職責,都能在人生的道路及人類的歷史上留下光輝燦爛的紀錄。 對於李縣長不忘已然離世十載的老人,並多予讚賞,身為家屬的我們與有榮焉。岳父一生不忮不求、與人無爭,想亦是群體中最不顯眼的那個,不想棄世後竟能獲此推崇,想是應了那句老話,「好人不寂寞」,不論時間過了多久。 認識岳父的人,都讚許他是個「老好人」,「老好人」如何定義?藉由網路引擎搜尋,得到了以下的答案: 與人為善是值得稱道的做人準則,在職場中有這樣一種人,他們很少發表個人意見,永遠保持中立,看上去跟誰都親近,彷彿人人都喜歡他,他們有個代名詞叫「老好人」。職場「老好人」之標籤─「友善微笑是永遠的面部表情,唯唯諾諾是永遠的應對方針,息事寧人是永遠的行為標準,安分守己是永遠的做事原則,老實本分是永遠的性格特徵,有求必應是永遠的處事方式,埋頭苦幹是永遠的形象代言。」 「好」恐怕得人說了才算吧,為免過於自沾自喜,壞了岳丈的節氣,姑且僭稱其為「老人」吧! 岳父在自傳中寫道,「余賦性魯鈍、樸實無華,做人喜誠信,做事重本末,秉公守法、勤勞自勉,一切盡其在我……在地方得展所學,建立檔案制度頗具規模,從此調案快捷,不致於登天之難。」岳父在金門縣政府任檔案室管理員總計十二年,當初為何派任其為檔案室管理員已無從查考,但會派遣老岳丈擔任這份工作,足見當年的長官有用人、知人之明。 岳父辭世後,我們整理他留下來的字稿、文卷,除了等身的著述、文稿外,最受矚目的,便是他老人家掇殘拾遺、蒐羅資料的驚人功力。 在老人家的文卷裡,遠自民國三十二年軍政部第五軍需局的「司書」派官令,到軍公職四十餘年間的所有受訓證書、任命書、調職令、考績單、功勳狀、獎狀,乃至於家中大小成員的結婚證書影本、賓客簽名喜幛、批酒申請書(早期金門家有喜慶,可備相關文件至物資處價購十打零點六高粱酒),以及族親、友人、長官、部屬往來的函件等等,無一不全、無一不備,老丈人蒐羅資料、立案建檔的功力,著非比常人。 後來查考岳父的著述,方知原來他早年在大陸上過副官學校的檔案班,甚至還師從美國人學習現代化的歸檔方法及觀念,在縣府檔案室任職時,更自創「王雲五四角號碼檢檔法」,頗為自喜。當然,他的努力及用心少人看得見,如他常說的,「幹好無功,幹壞也不見得有過;尋常人只知道檔案室是堆文卷的地方,如此而已。」冷衙門裡也有用心人,稱其為「寂寞的檔案專才」應不為過。 實則,老丈人的一生亦是許多榮民長輩的縮影,從軍、從公、退休,看似平淡無奇,卻飽含了大時代的無奈與信念的執著。 民國二十年間,國民黨在市集捉兵,十幾歲的他莫名其妙的參了軍,而後又因緣際會的返抵家門。其間,他入私塾、為人師,還有了互訂婚約的小女朋友,然造化弄人,日寇侵華、烽火連天,為家、為國,還是不得不揮別家鄉親友踏上征途。沒想半世紀後竟會在海峽邊的小嶼上成家立業、退養終老,想是誰也想不著、猜不透的。 事實上,岳父並非縣長口中的「小兵」。岳父於民國五十九年元月,服役滿二十七年,以陸軍行政中校銜自金防部退役,按當時的行情,想要圖個科、股長做做,並非難事,但他老人家總是自恃讀書人的氣節,替人說項可以,為自個關說,卻怎麼也幹不來。十多年來,他人遷調升官如走馬,他老人家始終幹他的「檔案室管理員」。從行政環境看,「檔案室」自然是個冷衙門,老人在世時便對某縣長在任期間,從未踏入檔案室一步,耿耿於懷。但,無論如何,老人依然樂在工作,尤其對其草創縣府檔案室的成果,沾沾自喜;縱使之前、之後少人在意,更無法臆想數十年後可憑此保全金門的數十億元公產,得建殊功;但對老人而言,那只是工作,只是踐履他生活中「盡職、負責」的信念而已。 岳父離開軍職時,等著他的是食指繁浩的一家十口(另有兩位長姐已經出嫁)。那時,像他這種領有「戰士授田證」、學才兼備的行政軍官,安插任公職係屬常事;同年二月,他進了金門縣政府任臨時雇員,占法制股長預算;一年後,真除為科員,歷十二載後,外調城中小任幹事,民國七十四年八月申請退休。退休後,岳父除了讀書、著述、練字外,依舊閒不下來,又到了金門榮服處任職,一待又近十載,直到古稀之年,真做不動了,才心甘情願的退了休。 退休後的岳父依然自律甚嚴,鎮日手不釋卷、筆耕不輟,其嘗自謂:「生平最大的成就,便是完成了十冊的《三餘集》。」,其內容包羅萬象,有詩歌、對聯、論文、筆記、見聞、自傳、字謎,甚至連命理風水、長生妙方等俱皆齊備。「三餘」的典故來自三國時,董過善用三餘時間讀書;此三餘為:「冬者歲之餘也,夜者日之餘也,陰雨者晴之餘也」,期以自勉善用時間,充實自己,並以「經書須讀百遍,學足在於三餘」自我惕厲。這套書的完成,盡述其「老而不退,退而不休」的理念與堅持。 綜觀岳父四十餘年的軍公職生涯,扮演的角色似乎都不吃重,也就是那種沒有功勞,甚至連苦勞也會被漠視的員工;此由其十三年的公職考績裡,僅得四次甲等,便可管窺一二。而其四十年軍公職涯裡唯一的申誡懲處,理由竟是「雨天兩人共打一傘入飯廳」,著實令人傻眼。岳父終其一生都忠實的扮演著小螺絲釘的角色,但這顆小小螺絲釘卻充分發揮它最大的專長及功用,讓行政機器在之後的數十年,仍能順遂運轉,或真是「小兵也能立大功」的最佳例證。 在軍,岳父是忠黨愛國的軍人;在公,岳父是盡忠職守的公僕,縱然他做的只是少人關注的「小事情」,情操、態度卻依舊令後人感佩。岳父曾在文中自述豪雨時節搶救檔案的經歷,我不知那時的搶救與今日臺北縣中和市的復興、太武、太湖、浯江、九如五眷村,總計四十六筆土地的「完璧歸趙」有沒有牽連,只知道因為他的堅持,而有如此圓滿的結果,他老人家在天之靈一定也會欣然領受。 「哲人日已遠,典型在夙昔。」岳父平凡無奇,卻又偉岸不朽的一生,絕非後輩如我膚淺的寸筆足以形容。如今,我們如願的迎回岳父的骨灰罈,奉祀於金門殯儀館,免了妻子十年來懸念,更全了他臨終前回歸浯島的遺願。對我們而言,孝心總是來得太遲,好人的人生總是太短;做為後輩,我們始終堅信,中和五眷村的索回,只是岳父人生歷程之外的美麗插曲,無礙於一位老好人的形象與回憶。 聖嚴法師言:「擁有的多,不一定讓人滿足;擁有的少,不一定讓人貧乏。」人的一生總是需要的不多,想要的卻太多。岳父一生甘於平淡,樂意做一位沒有聲音的職場小兵,但在我們的心中,卻是個永遠追隨不上的人生舵手,我們清楚的知曉,在這塊老人奉獻了半輩子的土地上,點滴著老人樸實的人性、動人的情操,以及無私、無悔的奉獻。 「好人不寂寞」,不管過了多久。老人的身影始終清麗如新。 附記 岳父生前對其創辦檔案室的過往頗為自豪,謹抄錄<創辦兩所文卷檔案室>一文,以饗讀者: 公事不熟翻老案,歷史權蓋靠案參。過去案卷無統一,各辦各的個人辦。沒有制度沒專業,案卷均由承辦管。亂七八糟一團亂,人事調動且頻繁。張三走了李四來,業務脫節無法啣。撕的撕來毀的毀,無案可查無案判。大捆小捆雜亂陳,大箱小箱疊如山。每一查調一案件,有如登天難上難。一筆爛帳怎收場,老外皺眉搖頭訕。因此開辦興學校,副官學校檔案班。按照十進分類法,杜威發明遍塵寰。科學調案真快捷,減輕承辦人負擔。只要發文一字號,馬上得到不延宕。余曾在此深造詣,學有專長慕老聃。經辦兩大檔案室,台中預訓與浯江。最難開創終底成,余與幕僚盡歡顏。浯江縣令瞎蠻幹,限我一月完成看。檔案設備人員調,各種表冊忙印翻。訂定作業程式法,按時完成不為難。平生最感得意樂,至今人人多誇讚。
-
●極短篇 無情
耳邊傳來兩個男人吵架的聲音。 「你怎麼可以傷害愛你的她!」其中一個揪著另一個的領子吼著。「對不起,是我對不起她。」被揪著的那個男人低頭不語,彷彿是要任憑另個男人處置一般。 「你沒有資格說對不起!」那男人眼中滿是慍火看著那被揍的男人,作勢又要揮拳過去。 「你打我吧,是我辜負了她。」 麗子穿著低胸高岔旗袍點著煙,冷眼看著這一切,想起昨天那個女人給她作揖的說:「謝謝妳,讓他這樣恨妳。不然我真的不知道要怎樣讓他回到我身邊。」 「這沒什麼,妳不用這樣。」麗子看著眼前這名女人如此卑微的希望麗子放了她的男人,覺得很感慨。但她表現的態度總是這樣冷冷的,就像昨晚,她當著艾剛的面前,吻了另個男人一樣的面無表情。 誰知道,當艾剛氣沖沖的離開了麗子的香閨,麗子旋即推開了那名酒客,推託了一個理由躲到隄岸上,狠狠的哭了一夜。 她才有勇氣面對艾剛的妻子這樣委屈的身段,卻一點反應都沒有。 「呵,我怎麼可以傷害這麼愛我的人?」 「誰說不行?」 麗子又抽了一口煙。