副刊文學
-
《金門憶往》養母淚
民國二十六年中秋節過後,家裡正忙著為我準備過週歲生日,不巧這時日本兵登陸了金門,這是金門島第一次遭遇的戰爭,此戰役雖不像古寧頭之戰由雙方數以萬計兵種面對面荷槍實彈廝殺,也不像八二三砲戰有幾十萬發砲彈落在島上震驚全世界,但人們驚慌失措並不亞於這兩次戰爭,那時島上較富裕者和一些青壯年都連夜「跑日本」或先搭船逃到廈門再轉往南洋群島避難,舅舅也帶領外婆跟隨這批逃亡人潮到印尼投靠外公,因而原本準備慶祝我的週歲活動也跟著停辦,爸媽因我太小而沒有跟他們去避難,鄰居大叔大嬸這時也生了一個小女孩,她的家人迫著大叔跟村裡其他的叔叔伯伯一起逃到新加坡,獨留大嬸在家裡照顧年幼的小女孩和侍奉年邁的公婆,臨行前約定等時局稍微平靜時即刻回來團聚,大嬸從此獨自一肩挑起家庭重擔,並接手大叔留下的農耕工作。 大叔到了新加坡後不久就謀到一份「佶俚工」;現今之碼頭工人,因為他身強體壯又工作勤奮,所以待遇還不錯,大叔又一向省吃儉用每月的薪水都按時寄回來,大嬸也勤儉持家努力耕種,這個家庭的生活反而大大改善,但好景不常沒多久南洋群島相繼淪陷,這條海上通道也告終斷,大叔不但錢寄不回來,而且音訊全無,大嬸終日傷心落淚,在不得已的情況下也只好強忍淚水,將全部心力貫注在農田裡,這個家也因有她支撐著,仍舊料理的有條不紊,內外人人稱讚,日子漸久她的女兒也漸漸長大,太平日子仍然遙遙無期。 民國三十二年內地到處戰亂,糧食都被征調到前線供軍隊食用,到處也鬧饑荒,對岸廈門尤其嚴重,許多人連自己的小孩都無法扶養,金門地區雖然有許多青壯年逃到南洋或有些人被日本兵抓去牽騾馬運送彈藥,但金門人克勤克儉的精神,在逆境下農村所生產的甘藷反而倍增,許多沒有子女的人都紛紛到廈門去領養小孩,大嬸因為只生了一個女兒,而且大叔又好久沒有消息,很想要有一個男孩,她也跟大家到廈門領養一個小男孩回來,小男孩長得很清秀大概只有六七歲,個子瘦小但聰明可愛很受全家人的喜愛,大嬸更把他視為己出疼愛有加,到底是大都市出生的小孩一點都不怕生,很快就和我們玩成一片,成為我們玩伴的一員,從此每天跟著我們上山捉蟋蟀、玩迷藏、去放牛、割草過著快樂無比的童年。 民國三十四年抗戰勝利了,日本兵也撤離了,村裡開辦國民小學,同伴中我們和他姐姐都一起進入學校就讀,翌年來往南洋的海路也重新開放了,在南洋的大叔得到消息,立刻辭了工作提著大包小包行李回來,我們鄰居大人、小孩都圍著看番客,大嬸高興的合不攏嘴,拿出大叔帶回的番仔餅分送給所有的小孩子,這也是我有生以來吃過那麼好吃的餅乾,這時大嬸真的苦盡甘來,一家人團圓真正過著幸福美滿的生活。可是造化弄人;沒有多久大家都還沉醉在幸福的夢鄉裡,小男孩的生父也從菲律賓回到廈門了,當他知道自己的小孩送給金門人領養,馬上趕到金門來找到當年的介紹人,金門地方小很快就找上門來,大嬸哪捨得把和她相依為命,過了三年多的小孩活生生的被人帶走,哭得死去活來,說什麼也不肯讓步,這小男孩看到疼他的母親如此傷心,也流著淚不肯回去,但他的生父也不是省油的燈,找來了政府有力人事施壓,後來還是留不住這個她認為心中肉的小孩,骨肉分離從此大嬸每天以淚洗臉,禁不住幾番的思念跑到廈門去,想偷偷再看這個小孩一眼,卻事與願違一點蹤影也沒有。 接著三十八年大陸淪陷,國軍退守到金門來,我們附近軍營裡住了幾十位十多歲的娃娃兵,大嬸時常跑到軍營外張望,希望在這群囝仔兵裡面能出現她日夜思念的孩子,這種偉大的母愛如今都已經過了五十年,這老人家還是念念不忘。金廈兩岸的小三通終於重新開啟,老人家的眼淚也流乾了卻從沒放棄,第一件事就是托人到廈門去打聽她養子的下落,時間過了這麼久也事過境遷,要找人談何容易,很久始終一點信息也沒有,在失望之餘適時紅十字會傳來一則尋人啟事,當人家告訴她這則好消息,老人家的心幾乎從嘴裡跳出來,已經九十高齡的她還堅持要女兒帶她到廈門去會見她盼了一輩子的養子,烽火無情都是戰爭害人,讓大嬸流了大半輩子的眼淚,所不同的今天她流的是;最後一滴歡喜的養母淚。
-
我的祖父是出洋客
據木作師傅及長輩轉述:大廳長案桌、八仙桌、佛龕、祖龕的細木雕刻及貼金之耗資在當時就足夠建造一棟一落二櫸頭的民宅(時價白銀二千元),足見砸下金錢的本事;從大木梁架的裝飾化處理精美雅緻,到小木裝修的過分雕飾、纖巧,甚至趨向繁縟,乃至於大廳四壁是鑲木質的樘板,板壁上的彩繪是用高於「貼金」金量九倍的「泥金」技法,看出費工費料所花的金錢必龐大,今觀之總有炫耀財富之感。因應時局不靖恐盜寇覬覦豐厚家產,洋樓上居高臨下乃設置槍口及覘孔;大門門扇厚重,其上施作灰泥防火,其後又有兩片厚門板,地上開凹槽,上下附上滾輪,遇緊急狀況,則推動兩片門板合一,並於其後加一道橫槓杉木穩定,達防禦目的,此道門家鄉人稱呼「輪錢門」。門外面又安上純粹只為裝飾用的一對花格扇門,精雕細刻,門扇的裙堵施作「披麻捉灰」的木基層地杖處理後,再由彩繪師作畫,五顏六色極其華麗,並施作「螺鈿填崁」工藝,即在門扇邊裝飾蛤蚌之碎細殼,有如灑落之亮片倍感富麗堂皇。出洋客想要炫耀財富,又要保衛財富,那種矛盾、得失心態表露無遺,也著實令人心疼、心酸,金門位置邊陲,土地墝埆,家鄉人當真窮太久了、窮怕了。祖父在外地攢了錢,受傳統觀念影響,故土難離,不得不帶回家鄉,傾全力建造房屋,而且造得考究,其實這也是為己預留後路,異國排華、殺僑事件時有所聞,期盼落葉歸鄉、築室鄉居亦是人生一大願望。天井擺設「花椅」長石板是用來種蘭賞花之用,洋樓二樓是課教子弟及書房處,前行至「五腳起」拱廊及露台可是吟誦詩詞、乘涼賞月的好地方,這種為起居其內的人提昇文化水準、憑添優雅的生活情趣絕非務農人家可及。內部空間規劃因有前清秀才參與呈現「富而教之」的環境,穿梭其間,抬頭總可見到精深的國學聯對、詩詞,最為特殊的是大廳板堵署名七十叟的前清秀才以草書手書兩首七言絕句,以及家訓:「教子讀書無致臨時擱筆、治家勤儉勿始開口告人」、家世:「源由瓊林綿金水、支分坑墘振家聲」,還有「智仁勇藝文以禮樂、子臣弟友依乎中庸」,橫批「惟吾德馨」(出處唐劉禹錫陋室銘)、「入則篤行出則友賢、靜以修身儉以養廉」,橫批「自天申之」(出處詩經‧大雅假樂),甚至前後落屋脊兩面除了剪黏外都鑲上篆刻文字,此外彩繪圖案亦都有典故,似乎有意要將博大的中國文化內涵落實在常民的生活上。 我理解到祖父、伯祖父「建家」,是擺脫農業社會的貧窮、是宣告財富存在的價值,其功能不僅僅是生兒育女和從事經濟活動,它是一個向後代灌輸思想規範和行為規範的地方,甚至是維護傳統社會制度禮法的直接執行者,原來「富而教之」、「富而知書達禮」、「富而勤儉」、「富而修身友賢」等等訓勉我族後輩才是真正的財富,簡言之,要成為文化人才算真正富有。我想祖父遠出經商,見識廣,開闊了伯祖父等家鄉人眼界,減弱了他們的地域觀,也減弱了他們思維的保守性,所以「中、洋」合立在建築物自然展露,傳統與西方在此很協調的融合了。 民國十八年祖父再度返回家鄉,時祖父已是四十六歲,這回心境是雀躍的,勞苦大半輩子,終於有棟自己的房子足與安頓親人,這時祖父的身分更是不同,多金的壯年「番客」(家鄉稱呼返鄉的出洋客)返鄉,少不了致贈番餅(南洋歐式餅乾)、番屏布料(家鄉稱南洋為番屏,取屏音唸)、咖啡粉、成藥給至親好友,生活困苦之鄉親、族人亦向祖父求助,我在祖父的帳冊亦查到此年數筆借貸記載。我想二祖母、三祖母的心情必定複雜,多年不在身邊的夫君終於富貴歸故鄉,可以很風光的坐上「金交椅」,令人羨慕不已!但是誰又知其內心煎熬的辛酸,難怪父親會見二姑媽稱『南洋錢』是『典夫子、賣子錢』,我想父親常年與三祖母相依為命最能體會,可見出洋客留在唐山的家室、父母必有此慨歎!祖父此回待在家鄉較久,隔年三祖母生下父親,祖父終於有男丁後代了,四十七歲才得一子,祖父高興極了,三祖母亦改吃「長年素」(終年吃齋)還願謝天,記得祖父忌日燒紙錢時,大姑媽總會這樣對著我們三兄弟說:「阿公出洋返鄉時,在廈門渡口候船,阿公請算命仙預卜命格,說阿公財運大富,子運有,但是在竹仔尾溜(末稍),果真老來得子!算命仙真是鐵口直斷,好佳在,阿公保佑,現在有三個孫子,要是阿公還在,不知會多麼高興::」我抬頭看見姑媽眼眶紅紅、噙著淚水(六)。
-
《砲火餘生錄》神明會保佑
在近半個世紀前的年頭,談起戰地政務委員會,那可是個令人肅然起敬的大單位。兩排老舊的平房雖不起眼,但光看那頗具官威的大門,還有兩位全天戍守像門神的武裝憲兵,誰都不敢輕忽他的重要。四周花崗石的圍牆砌得連大人跳起來都摸不著上緣,後圍牆內有株很高的木棉樹,粗壯的主幹,三個人都合抱不了,正如一座避邪的木屏風,交錯伸展的枝幹傘般地罩著一排老屋子,我家北門古厝座落在最中間,被他團團包住,夏天有綠蔭,冬季可擋風。整棟古厝只有外婆與童稚的我住在裡面,也是祖孫倆渡過戰火瀰漫歲月的地方。 猶記得砲聲響起的那一刻,我正在同學家,手中牽著向外婆耍賴要錢,剛剛才買回來的小狗去獻寶。突然天搖地動四處發出爆炸聲,慌亂中把小狗綁在桌腳上,隨著同學躲進他家廚房,灶邊堆疊高高的乾草裡。炮火很久才停歇,鑽出草堆趕緊跑去大廳找小狗,桌腳只剩一條空繩子,小狗驚嚇過度掙脫跑掉了!這條小狗是我當年擁有最重要的財產,在砲戰初起時就被轟掉了,雖然沒有痛哭失聲,但傷心的程度好像失去一個親人,久久無法釋懷! 民間是在毫無準備的狀況下,面對著一波波血腥的殺害。所有的交通工具都中斷,街坊不見人蹤,物質日漸短缺。令人憂心的傳聞不斷傳來:古寧頭南山北山幾近廢村,傷亡者多,倖存者也大數多跑了!馬山官澳也好不到那裡。而真正的事實就是如此,那觸目驚心的斷垣殘壁,直到我上高中時全班去遠足,現場隨處拍照,張張都是家破人亡的鐵證。城裡雖落彈較少,因聚落密集,只要擊中傷亡更慘烈。砲戰初期,家家尚無防空洞,遠遠聽到對岸砲彈飛出砲口的聲響,只知道就地伏倒,雙手抱頭、胸口不要緊貼地面,再從彈頭刺耳的殺殺聲來判斷:「啊!來了!來了!」等待落地爆炸後,整棟屋子一陣強烈的顫抖,屋頂瓦縫震落的沙塵佈滿全身,這時才能好高興站起來抖抖灰塵,嘆口氣:「總算又撿回一條命!」這樣的情況隨時會發生,日子拖久人就慢慢皮了,乾脆等到殺聲迫近才臥倒,其他就聽天由命不管了!因為不信邪,常引起不必要的傷亡事件。老一輩的人常掛在嘴上的話說:「人不要鐵齒!小心不蝕本。」 外婆帶著我孤守在北門古厝。眼看左鄰右舍開始有所行動,在騰出的空房間內,用幾個圓形大汽油桶,圍成留有小缺口的四方型,上頭架設粗厚的木板,板上堆疊裝滿沙子的麻布袋沙包。這種速成掩體多少發生一些作用,最少一堆人緊緊依偎在一起,心理踏實較不會慌張。白天只要里公所派鄰長來通知:「今天可能有狀況,大家注意提高警覺!」外婆就會帶我到隔壁林家,砲聲未響時,大人們聊天,幾個小蘿蔔頭躲在掩體裡玩得不亦樂乎!一聞對岸砲彈出砲口聲,老老少少無論多少人都要擠進來。砲聲越近外婆會緊緊抱住我,口中唸唸有詞:「神明會保佑!神明會保佑!」而每次都能安然無事渡過。 砲火日日猛烈不分晝夜。晚上不得不回到古厝,除了屋頂的瓦可什麼遮掩都沒有!外婆把床舖底下紅磚地板擦洗乾淨,鋪上蓆子,再把所有棉被衣物堆放床上代替沙包,祖孫倆就爬進床底睡覺去也!只要躺在外婆的懷裡,再大的砲火聲我也能沉沉入睡。 日子一天天過,不知開戰多久了!有天從上午一直打到下午,像放鞭炮的爆炸突然停息。外婆怕對岸使詐,緊壓著我不讓我亂動,我躲在床底下,實在憋不住了硬掙脫爬出去!聽到外面圍牆上有政委會的人在談話,好奇地把大門打開,兩手扶著左右兩扇門板,小腦袋瓜伸出門外張望。套句說書的話,這當會兒,說時遲那時快,有群砲彈夾殺殺之聲轟隆隆而降,我下意識兩手一合將門掩上,還不知道下一步要如何做的時候,我那綁著三寸金蓮的外婆,像得神助的鳥,用飛似的姿態把我撲倒在地,連滾帶爬將我扯進房內床舖下,有幾秒鐘耳朵聽不見聲音,等到恢復聽覺時,對面圍牆陣陣悽厲的哀號聲,那種驚悚的震撼,讓我全身顫抖到無法平息:::::: 如果不是木棉樹粗粗的枝幹改變了彈道的方向,從枝幹射穿瓦頂的狀態,那枚落彈應該會擊中我站的位置。外婆看了看,忍住兩眼滿滿的淚水,拉著我一起對著門外的大樹跪下,邊磕頭邊不停地唸著:「感謝神明保佑!感謝神明保佑!」
-
《耕心小札》發現水頭的美
不久前,從台灣來了幾位客人,他們選擇跟團遊,說是既經濟實惠又輕鬆愉快,且不會麻煩別人。到了第三天歸程時,臨上機前對我說道:「你們住金門的真的很幸福!尤其是水頭那裡好漂亮喔!古意盎然的風情十足,讓人流連忘返呢!」 嗯!嗯!仔細想想,確實如此~回首前數次的水頭遊,心頭還會為之雀躍,眼底盡是當地曼妙的景色,眼光著實不忍自此等美景中移去,大人小孩們直嚷著~我們下回有空還要再來! 金門一直是個海上仙洲,洲上有太多數不清的古厝及古蹟,更何況是「水頭」這個充滿人文氣息的聚落,實在令來者難以抗拒它的美,且著迷不已呢!早在幾年前(尚未有這兩年重整過的當時),只要一聽說要到水頭去玩,我就想手舞足蹈的歡欣鼓舞一番,好像對它有股特別濃厚的感情,它像個世外桃源(至今我依然如此認為),總吸引著無數外地鄉鎮的朋友們,來窺探它的神祕姿態和與眾不同的美感,倘使有空走趟水頭,相信您會跟我有一樣的感受喔! 水頭位於金門的西南隅,有著多姓氏的村落,據我所知,至少有黃氏、蔡氏、李氏:::::等氏的祖先,曾在此生根發展茁壯,分枝散葉;自清朝年間始有各式各樣的古厝興建於斯,不論馬背式、燕尾式::::種類繁多,此間所蓋的洋樓也位居全島之冠,足堪稱水頭人的驕傲呢!我每回置身這些特殊景觀中,就宛如回到從前那古色古香的生活般自在,且在日積月累之下,整個人都跟著詩情畫意起來了! 日前由省政府、金城鎮公所等等機關單位,共同協辦的「發現金門絲路、彩繪古蹟之旅」活動,就在水頭得月樓前廣場熱烈舉行,雖然我沒空不克前往湊熱鬧,但經朋友將那天的盛況告知予我,得知活動進行的強強滾,人潮也是一波接一波地絡繹不絕,為水頭的豐富更添上一筆。 在當天的諸多活動中,「彩繪」比賽是一項頗吸引人的重頭戲,一大群大人小孩們揮動手中的彩筆,將心目中的美景呈現出來,張張精采又逼真,畫出水頭的美麗與富有;短短數小時內,一幅幅活潑生動又鮮明的水頭建築,就盡藏圖畫中,更令人讚嘆孩子們的心思是如此地纖細、多采多姿呀! 聽說還有「捏陶」耶!兒子酷愛玩泥巴,一聽到有捏陶土的藝術活動,不禁責怪起我~沒空帶他們去共襄盛舉;朋友道得口沫橫飛、欲罷不能,在讓孩子們玩得盡興之餘,也創作出個個造形奇特可愛的動物來,這還真是個寓教於樂的優質活動。之後還有一些文化才藝表演及傳統美食點心可品嚐,使大人們看得目瞪口呆,直呼過癮,而小人兒們更是吃得、笑得嘴巴都合不攏了。此時,我心想若已回台許久的好友,聽到這等好差事,一定會既羨慕又忌妒的! 記得有回我和好友聊起,由金門當地文化機構所辦的各項活動時,她是聽得一愣一愣的,那巴不得能馬上飛來金門享受的神情及心境,我是可想而知的!她說每回在台北,發現有何可參加的活動時,總是要一而再的失望落空。因在地小人稠的台北,想要分一杯羹者實在太多了,若手腳不夠快,往往要飲恨呢!而我們處於金門真是很幸運,除了得天獨厚的天然美景、好山好水,加上清新宜人的空氣品質,還有這麼多的社會福利、資源:::,真要謝天謝地謝菩薩了,能有這麼多台灣人想都享受不到的「好康」,她如是說著! 最重要的一項資源是我們金門的「古厝」。每次出遊,孩子們總會發覺「金門」和「台北」的不同,最大的差異是建築的不同,台北多的是高樓大廈和洋房等聳入雲霄的建築物,而咱們金門的房子可就不一樣,雕龍刻鳳的不說,壓迫感更減少了很多,尤以水頭房屋~古厝居多,傳統聚落的住屋既通風又排水氣,更是冬暖夏涼的好所在,只可惜咱家兒子說:「沒真正去住過」(因我們遷回金們居住時,老厝剛翻修重建過,整理的美輪美奐!),故只得利用例假日的空閒,帶他們多往戶外去走動;特別是水頭的古厝,又豈是一個「美」字了得啊! 有著多樣風貌的水頭古厝,彷彿帶領我們進入時光隧道中,重新體驗它經歷過時代風霜的美,刻畫著金門的堅毅與柔美,像在閱讀一本金門的歷史書,記載著濃得化不開的人情味,及金門人含蓄內斂的智慧,這些都需要我們用心去探訪和摸索的。 有幾次孩子們較沒耐性,不等解說人員的分析說明,就拚命跑進闖出的,使我大大不悅,心想下次不帶他們來了,直覺他們像在踐踏古蹟,但其間的潛移默化,卻對他們的觀念也有了不少的影響,所以後來想通了,覺得這類活動,主旨在使人接受「古老」的事物,進而受其薰陶,若能心領神會的去感受是最好,但不需過於強迫孩子們接受,畢竟「美」的東西,像醰老酒要用時間去等待,才能傳達出它們的精緻與香醇,因此,有空我還是會再領著他們來找尋,且感受金門的美和萬種的風情 。
-
︽童年滋味篇︾菜頭酸
當韓國的泡菜,飄揚過海,在世界的每一個角落,安慰著每一位遠離家鄉游子的心時,那種滋味是筆墨所無法形容,卻深深的感動著每一位遠離韓國的韓國人的心。 吃著韓國特有超辣的韓國泡菜,我們無法體會出他們那種「戀」鄉的情結。卻總是有種「似曾相識」之感,那就是我們金門故鄉特有的泡菜─菜頭酸。那是一種離鄉人思念故鄉的家鄉味,酸酸甜甜的口感,愈吃愈ㄕㄨㄚ嘴的感覺,常常讓人不自覺的滴下口水來。 我不愛吃蘿蔔,卻「超」愛蘿蔔醃製後的─菜頭酸。那一大盤白色的菜頭酸,配上油炸食物,簡直對味極了!爽口又美味,是一種身為金門人的幸福滋味之一。 簡單的醃製手法,是媽媽傳下來的手藝。從來也忘記去問,媽媽到底是師承何人,做法是否正確。總之,那麼簡單的做法,竟惹起我的懷疑之心,直懷疑那麼好吃的菜頭酸,真的只是鹽、醋、糖攪拌後的產物嗎?真的沒有加入其它的特殊香料發酵而成? 說到此處,看倌你們一定都很好奇,菜頭酸到底是怎樣簡單的做法。別急!別急!且聽我慢慢道來,包管你們一學就會,自家隔天的餐桌上「現學現賣」,享用著一道故鄉特殊的小菜─菜頭酸。 真的很想學?馬上開出菜單給你們,請看仔細了:蘿蔔一顆,鹽少許,糖少許,醋少許。蘿蔔削成許多薄片(請不要用刀切,直接一片一片削即可。),用鹽水搓出酸味,洗淨後倒入少許酸醋和糖一起攪拌即成。好簡單是不是,你一定也有好些懷疑?真的不蓋你,放上三、四個鐘頭,即成一道好吃爽口的│菜頭酸。 順便告訴你一個小訣竅,醃好之後,裝入塑膠袋中壓出空氣,打上一個結後,置入冰箱中,四小時後取出食用,那沁涼的感覺,直透心肺,好吃極了! 故鄉的菜頭酸,是否曾經讓你難忘。拿起你的雙手,為家人做一道難忘的故鄉小菜,一起重溫兒時的快樂記憶吧!
-
遇見天使
有一個「小朋友」,中心的老師叫他「班長」,他很活潑,像個大孩子一樣,我知道我漸漸接受他們了,因為我也可以抱抱他們,真心的,發自內心的與他們互動!但當那個「班長」突然往我這個方向衝過來時,我還是被他大大的嚇了一跳,他抱住了我身邊的「哈蜜瓜哥哥」,緊緊的,沒有縫隙的緊抱著,我在一旁鬆了一口氣,吐了吐舌頭:「還好不是我!」 班長不行,我還是會和其他「妹妹」接觸的,他們很乾淨的,中心的老師會教他們洗澡!因此身上都沒有「傳說中」的臭味,也或許是因為中心為我們安排的小朋友都只是中、輕度智障而已,因此活動中所遇到的困難比我想像中的少了很多! 我們圍著圈時,會故意逗逗他們,問他們喜歡哪一個「哥哥」或「姊姊」,可別小看我的魅力喔!我也是人氣王之一呢!但我又被自己的「魅力」給嚇到了,坐在我旁邊的是一位大約二十幾歲的「弟弟」,當我正在和組員講話時,他的手突然往我胸部上側、頸子下側伸了過來,我嚇了好一大跳,以為他要偷襲我,才知道樹上的木麻黃掉在我的衣服上,而他是要幫我拿掉而已!我錯怪他了,人家用純真的心來待我,我卻用懷疑來回報,突然覺得眼睛溼溼的,我真的被感動到了,趕忙的回了一個微笑,說了一句:「謝謝!」,他害羞得低下了頭來。 為了避免造成他們的負擔,我們設計的遊戲都非常簡單,但有些仍然是需要花費大量體力的,像有個遊戲是要不斷的拿報紙放面前,再踩著報紙往前走,這個活動我當示範者,踩沒二、三步就沒力了,然而他們卻很有毅力的做完了我們所設計的每一個活動,那種堅持,又是多少正常的人能擁有的呢? 看著他們,我不禁想起一部影片,劇中的男主角長得非常矮小,卻始終相信著自己的出生一定有它的意義存在,我們常會因人家的外觀而存在了某些主觀的看法,甚至於對有殘缺的人持著否定的意識形態,有誰希望自己是殘缺的呢?那些智能障礙的孩童們,也許一輩子也不明白外人跟他們的眼光,但此刻,他們讓我見證了愛與希望!他們就像一群天使,沒有心機,沒有仇恨,沒有抱怨,也沒有哀愁,他們真的是天使,我遇見了他們,遇見了天使。 太陽落下了海平面,結束了活動後,大家都累垮了,我忽然想到了:我們面對那群孩子,才半天的時間就已經累成這樣了,那麼那群中心的老師天天面對著那些孩子,又是多麼偉大的啊! 晚上的小組討論時間,大家都發表了自己的看法,創世基金會的組員,幾乎都是紅著眼眶回來的,他們看到有些和我們同齡的年青人,只因為騎著機車出門,一個不小心出了車禍,原本的人生理想就毀於一旦了,心中感觸良多!像宇文就說:他印象最深刻的,是一個大我們一歲的男孩子,他從國外回來,回家的途中在十字路口跌了一跤,從此就只能躺在床上了!宇文英文好,用英文不斷鼓勵她,也許難得有人來看他吧!宇文要走了,他竟然緊抓著她的手不讓她走,直到宇文拚命說:「放心!我會回來看你的!」他的手才放鬆,後來,宇文真的找了那天一起去的子翔、亮宇回去探望那男孩,不過,這又是之後的事了。 突然覺得自己好幸福喔!雖然常抱怨自己長得不夠高,覺得學校功課壓力太大,努力付出不一定得到成果:::,但想想,我能夠健健康康的生活,已是一件令人知足的事了,比起那些身心有殘缺的朋友,我還貪求什麼呢? 懂得知足永遠不嫌遲,謝謝那些天使們!讓我了解生命真正的可貴與價值。 (下)
-
我的祖父是出洋客
晚近興起研究國家二級古蹟酉堂命名,我認為『酉堂』及『黃氏別業』一定要還原其石匾所在的位置再論才有意義,同時對比黃俊的生平,黃俊在清乾隆三十年(西元一七六五年)興建酉堂時已是六十四歲,此之前論財力其居處在他處必可觀,另築「池台亭榭、園林池沼」當「別業」是理所當然,故稱『黃氏別業』,「別業」亦稱「別墅」或「別莊」,黃俊居處酉堂十八年後逝世(西元一七八三年),其後文獻未曾有紀錄,直到清道光十五年(西元一八三五年)林焜熿纂修︽金門志︾記載:「黃氏酉堂別業,在前水頭鄉,有園林池沼之勝,舊址猶存。」時距酉堂興建歷史是七十年後,常理推不太可能建築群殘破不堪,僅二十二字形容金門唯一園林池沼稍嫌簡略,但「黃氏酉堂別業」確定是『酉堂』及『黃氏別業』兩塊石匾的簡化稱呼,今有研究者提出是林焜熿誤解,不該再將錯就錯引用,應正名為「黃氏酉堂」,不必贅添「別業」二字云云。我在此提出反駁,並期盼主管單位重視此田野資料,能重塑『黃氏別業』石匾在院門之上,讓後人對古蹟的憑弔更具真實性。 再探討環繞酉堂潭的宅第,北方位及西北方位竟然「蔡姓」所有,講究「地界」的宗族社會這是令人匪夷所思!其中必有蹊蹺,從上述北方位近月池處國勝伯公宅第興建始末即可知;西北方位近月池處是叔公(叔祖父)蔡開烈(西元一八九二年至一九五九年)興建的宅第(今前水頭門牌號碼六十五號),訪查開烈叔公子嗣得知本筆土地亦是向酉堂子嗣購置的,開烈叔公是祖父的親堂弟,與祖父感情甚篤,祖父引領其下南洋,經營米及香料生意,其子嗣現仍居住在印尼蘇門答臘中西部小鎮巴爺光務,開烈叔公見祖父在家鄉置產隨即跟進,本宅第建於民國十七年前後,原是大九架番仔厝(民國六十八年翻新並加蓋一樓),屋建成開烈叔公舉家遷回,但因氣候因素造成小孩水土不服,數月後再度赴南洋。可以想見『酉堂』及『黃氏別業』尚未變更時,那可是一大片園林呢!只是未知還沒轉賣給蔡家時,其地上物的格局與氣勢必足夠令人瞧。就宗族聚落發展而言,不同姓氏其田宅一定作完整的塊狀空間配置,蔡姓進住水頭鄉晚李厝李姓三百三十年、晚黃厝黃姓三百年,核心精華地早被先到者佔據了,剩下落腳地當然是聚落的邊陲,蔡姓從一家人繁衍成一族人而稱蔡厝,若非有強大的財力怎能拓展其生計空間?正巧酉堂族人家道中落需要土地買賣,否則怎麼可能讓別姓氏的宅第環繞其風水池呢?據此彰顯一個事實:近百年來水頭聚落多姓氏之間的生存競爭造成田宅空間配置的消長、或是彼此的聯姻關係、乃至於互相提攜在南洋拚事業等等,將各宗族水乳交融,衍生成互助的生活方式,就是這些真實的故事把水頭聚落的生命徹底豐富了,而『出洋客』正是故事的主角。 解決建地問題後,開盛伯公邀集石匠、瓦匠、泥匠、大木匠、小木匠、彩繪師及一位通曉文墨的前清秀才一併參與起大厝,形制是傳統的雙落大厝及右護龍,護龍後半部是仿歐式巴洛克式洋樓,建材及型式皆洋化,一樓以紅磚(雁只磚)砌成拱柱,柱子上方所作的收頭線角是以磚片相疊,作突出或縮入處理,施作相當精巧,此稱為「磚疊澀」線角;以紅磚砌成不同彎曲度的拱圈(圓拱),以此相同的型式在淡水荷蘭人建造的紅毛城及英國領事館皆可看到,環遶二樓拱廊,所見之西洋建築語彙,更是突顯出洋客在僑居地荷蘭屬地印尼的富貴身分,就我的推想,祖父曾與三祖母居住鼓浪嶼,鼓浪嶼的洋樓建築群一定是匠師取法模仿的藍本,而且此時期護龍後落塔洋樓在水頭聚落是首個案子(另外兩棟護龍塔洋樓皆晚於民國十四年),匠師知悉建屋資本額度之後,緊接著就是要將建築物樣式以繪圖或照片交付起造人選擇,投主人之所好是必然的。匠師及建材如石料(泉州白、青斗石)、木料(福杉)、紅料(指磚、瓦)皆來自大陸唐山,鄉人亦有以小工身分賺取工資參與興建。從文獻得知落成時間在民國十四年,由於木雕、彩繪、聯對甚是精緻,施工期亦達兩年之久,耗費白銀近三萬元,據悉開盛伯公常給與鴉片煙犒賞匠師,匠師們亦回報真功夫展露才藝,是故本建築物處處工法精湛,鄉諺:「好師傅,主人意」,然而若無雄厚財力怎堪如此花功夫琢磨,伯祖父仗著親弟弟「南洋錢」足夠大興土木,住宅越造越考究,越是美輪美奐,這也是揚棄「作穡厝」步入「生理人厝」的好時機,更何況出洋客家眷的生活憑藉是靠僑匯、收借貸利息、以地主身分向佃農分收田園農作物,也許長期貧窮、生活困頓,伯祖父急切擺脫貧窮、彰顯財富的心情是可理解的。(五)
-
《地方傳說》理學大師林繼平教授評析許獬
而林著之︿從許著「四書闡旨合喙鳴」論中庸德治主義理論的完成﹀可見其對︽中庸︾之見解,其引言云:「中庸思想,以儒家德治主義為中心,:::惟朱註多拘於理氣、太極觀念及純理論詮釋,故其部分註解不免晦澀難明。而許著「四書闡旨合喙鳴主義中庸卷之二」(以下簡稱許著),憑其深邃涵義與精卓識見,擺脫理學窠臼,如天馬行空,不著痕跡,確能就中庸原文及朱註作有系統的闡釋。:::經他如此解說,加以融貫,並揭其宗趣、要旨、工夫、與乎終極理想等,這就是許著的高明處。舉此一例,吾人不難想知許氏理學識見及其融貫古籍的能力。:::」其附記云:「讀書欲資比較,可逕索中庸章句,相互對觀,即不難評斷許著之價值及其對朱註之貢獻。」此文林教授闡發了中庸上德治主義之義理,德治主義創於孔子,孟子發其大,作中庸之作者(朱熹認為是子思所作,但仍有部分人持不同之看法,此不究)亦融會並轉而玄遠之境,然德治在人修,以己為入德之門,戒懼慎獨,存養省察,才能參天地之化育,而達無聲無臭之天人合一之境。 再就︿論語許著所展現孔子的形上思想﹀乙文,其對許著所展現︽論語︾中孔子的形上思想之評價,其引言云:「然而就上述孔子的形上思想來看,何晏集解,皇侃義疏,劉氏正義,固不足道;即朱子集註,以理學家的意見註釋論語,似乎缺乏明朗通透的解說,唯明儒許鍾斗「四書闡旨合喙鳴」一書,有關論語部分,對上述問題闡釋之精透,絕非朱註所能望其項背。」另其結語部分亦云:「最後則說論語西譯的問題,:::故論語西譯,似可以錢著(錢穆著論語新解)為藍本,惟論語許著對孔子形上思想之闡發,其透闢醒豁,遠在朱子論語集註之上,故國人今後英譯論語,除根據錢氏新解外,如能兼攝論語許著之菁華,庶可使孔子的形上思想更趨於明朗化。非僅論語西釋臻於理想,抑或因此導玫世界文化的新生,對未來世界人類和平幸福之貢獻,真是功德無量。」以上是對孔子形上思想,透過許獬之妙闡,作者林教授有感而發。 最後是︿從孟子許著論孟子形上學之發展﹀乙文,其對孟子形上學之發展有詳細之說明,林教授云:「猶記少年時代友人曾說,讀孟子有兩難,一是養氣章難,二是盡心章難。:::然而孟子其書的難題究竟是什麼?一言以蔽之,孟子思想中所涵蘊的形而上學或形上哲學之不易索解而己,:::但如就孟子的形而上學來考,漢儒的觀念是模糊的,清儒似尚未涉及這一思想領域,惟有宋明儒的闡發,以朱子集註為代表,始能探驪得珠,把握了這一思想核心。惜乎朱注解說,又不及明儒許鍾斗「四書闡旨合喙鳴」有關孟子部分之精透醒豁。此不獨孟子為然,即論語、中庸、大學亦復如此,作者所以分別為文評述其價值,一則藉此可以說明這些重要儒家典籍所涵蘊形上哲學的真實意義,一則在顯幽發微,以表彰這部湮沒已久的理學名著。」又該篇結論云:「作者對孟子思想所以能如此探究,主要由於許氏此書闡發孟子精透醒豁而來,從養浩氣始,至聖神境界終,許著無不以理學中的形而上的靈明本體,來推闡其義蘊,由此,吾人得知孟子形上哲學的精微、及其逐步發展的軌跡,而許著如此闡釋、及作者的種種疏解,誠不免含有濃厚的道家與佛家的思想成份;::」林繼平教授言:「在中國思想史上,大凡被譽為思想家的,必備兩個基本條件:一是成學的經歷,古人叫做「為學次第」,亦即思想凝鑄的全部過程。二是成學的方法,前人稱為「工夫」。務必要具備這兩個基本條件,始能鑄成其思想,不然,共是漫無統紀的雜學而已。唯有借資成學的方法或工夫,再配合時代背景、思想淵源、思想方法,以及個人智慧等等因素,在艱苦的環境中,經歷長期的錘練,方能鎔鑄其成學過程,以凝成其思想。(語見︿從孟子許著論孟子形上學之發展﹀乙文)」 明萬曆年間李見羅倡學於閩,倡止修學派,許獬年少時曾受業並從之以學習修誠之旨,李見羅為鄒東廓(名守益)弟子,為陽明學派東廓一脈之再傳,故許獬可謂陽明學之三傳,其理學淵源因由此奠定;另許獬亦慕晉江李光縉之學問,曾徒步至晉江求學,依李光縉的說法,許獬曾低徊於其門下十餘年,後得悟而弁南宮,故其二人應對許獬的啟發很大,然而一段思想之成形,除師長啟發外,亦由生活環境等因素而促進,立修齊志,讀聖賢書,惟由陶冶百家才能博約有成,進而自成一家。 相信許獬之所以能在金門人的心中,存有一席之地位,也是學行相稱,典型夙昔,才能風偃於世,有幸得此資料,自願厚顏獻曝,借花獻佛,相信能使各界對許獬之認識,有更進一步的助益。 參考書目 中華文化復興月刊第七卷第五期,林繼平64.2.24︿大學思想價值之重估─許鍾斗「四書闡旨合喙鳴」評述之一﹀頁11-18 東方雜誌復刊第八卷第三期,林繼平63.4.24︿從許著「四書闡旨合喙鳴」論中庸德治主義理論的完成﹀頁45-52 東方雜誌復刊第十一卷第三期,林繼平63.9.24︿論語許著所展現孔子的形上思想﹀頁38-48 東方雜誌復刊第十卷第二期,林繼平64.2.24︿從孟子許著論孟子形上學之發展﹀頁43-51 (下)
-
《金門人在廈門》關係營銷
做生意,不可避免的就是要接觸人,接觸人的結果不免就會牽扯出一些人際關係,所謂買賣不成仁義在,在中國人的國度裏,做生意更是如此,中國人喜歡攀親帶故的習慣應該是自古而然,現代的企業營運裏,也非常重視人際關係資本的累積,所謂「貴人相助」就是此理在中國做生意,大部份的時候,都在忙著打交道,所謂見面三分情,在接觸的生意對手裏,他們最在乎的通常是你重不重視他,而不是有沒有生意做,當然,有些生意上的朋友,實在是熱心的太過份,而且熱心的結果,通常令人進退兩難,對於這類的朋友,可以請他來活絡現場氣氛,至於其他的就敬謝不敏了! 我見過很會做生意的大陸人,我強調的不是他做生意的專業性,而是他們無所不做,見縫插針的積極態度。話說,有次因為生產需要,我與另一位同事專程至省外採購一批玻璃容器,經事先的資料蒐集及研判,我們選擇了幾家廠商進行實勘及拜訪,在到了第一個勘察點後,我們發現廠家的規模,與文宣資料上有很大的出入,而且零零散散的工人,也絕難和「號稱」六千員工的規模廠產生關連,正當我們一臉狐疑的同時,接待人員靦腆的笑說:「文宣上說的產值及規模,是以前國營廠的紀錄,現在比較差了!」不過他再三強調,他們老總是當地極為成功的企業家,一定能盡力滿足我們的要求;在我們參觀完生產線後,我們唯一的印象就是老掉牙的機器及差勁的品質,正當我們想託辭告別時,接待人一直纏著我們務必見見他們老總,在接待人員的導引下,我們在一間很氣派的辦公室見到了工廠的總經理,我們很明確的說明了我們的需求,及對他們產品的疑慮,在聽完我們的說辭後,該公司的老總便出示另一家公司的名片,並表示有該廠退休的員工在附近開玻璃廠,保證品質更好,價格更便宜,沒待我們反應過來,該老總已不避諱的說:「那個工廠我也有投資啦」! 我們在另一個工廠找到合適的玻璃瓶後,兩個老總要求一定要給他們作東的機會,我們想不過是三、五人的餐敘,或可順便再了解一下訂貨的細節,也就欣然的接受;沒想到了用餐地點,我們看到的是滿滿的一桌人,正當納悶時,作東的已經開始一一介紹,沒想竟都是與我們工廠生產有關的上下游供應商,從原料、機器設備、耗材、包裝,乃至印刷廠商等等,可說是一應俱全,這廂的經理是老戰友的孩子,那廂的老總又是一起穿開檔褲長大的鐵哥們,在我們還搞不清楚他們的關係前,手裏已經累了一大疊的名片,沒一會的碰杯勸酒,我和同事便提早的攤掛在酒桌上,辜負了他們的第二攤盛情! 當然,關係人人會套,各有巧妙不同,我曾經說過,大陸最多的人才,可能是:會吹牛的!這可是親身體會,曾在一個招商的場合,遇到了一位祖籍泉州,聽說在北方經商有成的企業老總,此人剃個小平頭,身材五短,看來比較像台灣的黑社會,怎麼看都不像長袖善舞的企業家,當然,我們自勵不能以貌取人,在人家的地盤裏,那敢自誇識人?在談了我方的產品特色及進貨方式後,該老總馬上表示非常有興趣,並隨即翻出了一長串的名片,說那個軍區司令是他老友,那個上市公司老總跟他是換帖兄弟,又那個金融高層對他敬重有加,往來金額都以百萬計,像我們這種小兒科的工廠,隨便調個幾佰萬周轉,也是小事一樁,只要他肯介入,一定大賺特賺,當下便簽定了合同,並且還抱怨我們給的銷售區域太小,以他的實力,至少要整個華北地區才夠看,在我們的哈腰稱是,與該老總的大筆一揮下,我們滿心歡喜的回去交差,路上還直嘆遇到了貴人,接下來們便積極的安排出貨的事,在接洽的過程中,也感受到了該老總的確是有一家規模性的公司,因為單單要與他直接對話,就要經過層層的電話轉接;但時間一天天的過去,我們卻等不到我們的貨款,我們一直催款,對方則拚命催貨,說是市場一片大好,已將訂貨盤出,不快出貨會誤事等等,在彼此的堅持下,對方終於打了百分之五十的貨款,我們也考量了市場初期開發的難度,又額外的贊助了幾成的促銷,希望能共謀雙贏;然而,故事到此就算結束了,在我們無數次的催款,並親往要求退貨均無效後,我們的法律顧問建議打官司索債,但細算了官司成本、時間及跨省的作業的艱難後,我們決定認賠,因為實在太不划算了!我們懷疑,為啥他的軍區司令、上市公司老闆、金融高層都幫不上忙呢?莫非真的是我們的產品太弱,促銷比人差?在和大陸友人聊及此事時,他們竟打哈哈的說:「我也認識朱鎔基啊,可惜他不認識我!」 ──系列之十三
-
長者的凋零
日昨,一位長者的凋零又引發我心中的百感交集,他,在我仍在金門就學的歲月中是村中穿梭大街小巷的長者,他同時也是滿腦智慧的智者,至少我是這樣看他的。近年來,他住在金城,彷彿只是暫時的消失在村中,總有一天他會再回來的。在我開始想對一些逐漸凋零的長者做一些紀錄,或者只是被周遭人勸說、暗示該找村中耆老做口述歷史的同時,卻常是來不及了,彷彿前幾天我才開口問媽媽:「某某老伯今年幾歲?」媽說「九十多歲了」,我才驚覺時光催老了多少我們身邊的「寶」。三、四天前,媽和隔壁鄰居的談話中,我聽出了玄機,其實是近年來我對於「生死」似乎越來越敏感,「他走了」,猶說得十幾年前他對我說的二句話成了我對他最後的印象:「你耳大,將來會好命。」仍是年少輕狂的我只是記在心中,從不以為意。 每當村裡有人搬到外地,尤其是金城,村人幾乎都要到場「逗」熱鬧、撐場面,婚喪喜慶猶然,生、老、病、死乃人生必經之路,病了躺在醫院,媽媽他們這等上了年紀的人總是要買一點東西,召集數人坐公車或是找司機前去探望;陪逝者走人生最後一程可更來得慎重,樂隊村裡早有,其他人則是不分老小各有任務分配,每在出發前總得廣播個數次,提醒眾人,而今送的是訃文中記載一百歲的老伯,生於民國前八年,天啊!比中華民國還多歲的他想必是帶著一段歷史走的。人終究得走上這條不歸路,但還是「落葉歸根」的念頭,有如此多村人陪著走這最後一段路,想必心中也感安慰了吧! 猶記得數年前在小金教過的某學生家中就有年長的曾祖母,那時九十多歲吧!可身體硬朗得很,我笑問阿祖有沒有給你零用錢,她沒啥笑容的說:「有!」我追問「多少」,她答說「二塊錢!」我說:「我會心一笑,只說大概阿祖那時代二塊錢已很大了吧!」前些日子,那阿祖以一百多歲高齡辭世,從清光緒年間乃至民國九十二年,真可謂「福壽全歸」! 一直想記點什麼,一直未付諸行動,也許受到太多刺激之後才會著手去做,今天,我們已有屬於自己的網站,自己的過去、現在與未來會以各種面貌呈現在世人面前,但願我們能記取「錯過」的教訓,但願我們也能做點「及時」的彌補,看大家那種群策群力、無怨無悔的精神才是最可貴的,不是嗎?
-
遇見天使
常常覺得自己不夠有愛心,雖然在公車上遇到年紀大的阿伯、阿婆我也會讓位,雖然在學校一個服務性的社團││扶少團擔任領導幹部時,也安排了拜訪獨居老人、勸募發票救助植物人等活動,但這都不能抹去我不夠有愛心的事實!因為,我一直都知道,自己是害怕去面對一些心理或生理有殘缺的人的,這或許也是為什麼自己從未考慮過當護士或特教老師的原因吧! 記得有一次參加一個活動,正當我專心的聽著台上主持人的開場白時,突然我的肩膀被拍了一下,伴隨而來的是一種「怪異」的笑聲,我莫名的全身發冷,轉頭一看,一張扭曲的臉距離我不到十公分,我實在無法控制自己,身子往後大大的一擺,我知道我的面部應該發青了,連自己都能感覺到臉上肌膚不自在的抽動,我也知道這樣也許會傷到對方的心靈,但受到驚嚇的我,實在無法掩飾自己的情緒,我的腦筋一片空白,久久不能回神。 因此,當我知道,參加新世紀領導人才培育營高階活動,有一天的行程規劃是「服務與關懷」,每一小隊要分三組,分別為:創世基金會、仁愛之家以及瑞復益智中心與病患或孩童「溝通」,而我被分到的是瑞復益智中心時,心中的排斥和壓力是多麼難以言喻的。 一定很多人和我一樣,初聽到瑞復益智中心,完全不知道這是一個什麼樣的團體,由於培育營在事前需要做很多作業,其中一項是做服務與關懷當天的活動企劃書,因此我花了很多時間去了解瑞復。 瑞復是一個服務中重度心智障礙及多重障礙者的日托性社會福利機構,包括自閉症、智能障礙者、癲癇症、視、聽覺障礙者:::等等,都是他們服務的範圍,由於他們並沒有特別的年齡限制,因此我們當天進行活動的對象有可能是未滿一歲的小寶寶,或者與我們一般大的青少年,甚至是六十五歲以上的大人都有可能!這成了一個相當棘手的事情,再加上我心理一直有著濃濃的恐懼感,因此在得知原來瑞復是這樣子的機構之後,突然好想要換到仁愛之家去和小朋友同樂,不然,要我去創世基金會和植物人「談心」,對發票也行! 為了做作業,除了了解瑞復,還要設計當日活動,並與中心的人員溝通,在金門的我,打長途電話怕太貴,只能多多利用網路聊天室以及E-mail,造成了很多不便,也浪費了好多時間!但也因為如此,學到了更多寶貴的經驗,企劃書最終是完成了,但能不能用一張偷悅的臉去面對中心的「小朋友」,成了我心中最大的恐懼和不安。 日子很快的到來,我穿了一件黃色的上衣,希望讓自己看起來更有朝氣一些,台南的太陽很熱情,我的心情卻很昏暗,外頭的海風無法透過遊覽車厚厚的窗子吹進來,在冷氣車箱裡的我竟然也能冒出一聲冷汗,其實除了害怕,我還有一些些的興奮,那種感覺像是準備打開自己心裡的鎖,檢查裡頭到底有沒有一個叫「愛心」的東西存在? 瑞復益智中心位於海邊,下了車,映入眼簾的是一大片不知名的樹,樹很濃密,把台南的太陽遮住了,我一定沒有中暑,卻好似被海風吹得有些頭暈,呼吸有點困難,不知道是不是心理作用,但我覺得自己就要暈倒了。 我們先被引到了一間教室,由中心的董事長(歷任董事長均由台南天主教教區的主教擔任)歡迎我們,中心的老師也為我們介紹了瑞復的運作情形,我將金門高中帶來的文具親自交給了董事長,重重的一箱文具至少有五公斤重吧?我把金門人的溫情帶去了,相信中心的每一個人,一定也能感受到的! 接著,就分開進行分組活動了,我們在活動區等候著,同組的組員知道我害怕,但他們都說我看起來一點都不怕!是啊!我一直笑,一直笑,怎麼看都不像在害怕的樣子,但事實上,我的心跳愈跳愈快,愈跳愈快,快到我都要不能承受了。 終於,他們來了!我們先自我介紹,我的「代號」是「草莓姊姊」,因為和組員的討論後,一致認為用簡單的名字讓他們記住比較好,再加上中心的老師說,不管他們是幾歲了,心智年齡大部份只有四、五歲,因此他們都會把我們當大哥哥、大姊姊看待!因此,「香蕉姊姊」、「西瓜哥哥」:::就一個一個出來了!當然,我們也請他們介紹自己,他們都不太會說,有些說了二、三遍我們也還是聽不懂,中心的老師在一旁幫我們「翻譯」,我們也盡可能的記住他們的名字,當我們叫出他們的名字時,他們臉上驚喜的笑容,令我水遠難忘。 (上)
-
我的祖父是出洋客
為了起大厝祖父分批匯錢給家鄉的哥哥蔡開盛伯公(伯祖父),建屋資金祖父處理的方式是將印尼荷蘭殖民政府發行的幣制兌換成中國當時通行的幣制銀元,以一仟元銀元為單位逐筆分批匯款到廈門專屬機構「民信局」(家鄉人稱批局)再經專人轉交到伯祖父手上,正是所謂『南洋錢,唐山福』。伯公首先要面對的是「起大厝」的土地從何處購得?十分珍貴的是伯公在民國十三年關於購地的始末留下地契、厝契、驗稅契證、賣契等六份文件今猶存,我仔細研究這些文件更感佩先人創業的艱困及巨細靡遺。原來今之「前水頭中界蔡開盛蔡開國昆仲古厝」是蔡厝大房的祖屋,其地上物是一落四櫸頭加右護厝以三千大銀、厝地以三百大銀賣斷,並分別立有賣契,當時大房主事者是伯公蔡國勝(一八八三年至一九六八年),中人(引介者)是二房伯公蔡加世(一八八四年至一九三三年)。國勝伯公轉向酉堂子嗣黃仲衷(黃俊長孫黃竹之後)在靠近酉堂潭月池購屋買地並興建一落四櫸頭(今前水頭門牌號碼五十四號),據訪查鄉佬得知:今之得月樓旁出洋客的故鄉展示館本是酉堂祖產亦是黃仲衷賣斷宅地給黃廷瓢(旅居印尼,水頭出洋客晚年歸故鄉並起造洋樓遭綁架未遂黃廷宙之弟)興建洋樓,據悉黃仲衷嗜吸食鴉片以致典賣祖產。走筆至此,有必要為酉堂景觀變遷作佐證說明,我認為酉堂宅第真正的變化在民國十年前後,與蔡厝地域的擴展有關;黃俊在清乾隆三十年(西元一七六五年)興建酉堂黃氏別業,首創浯島池台亭榭(黃氏族譜記載)、園林池沼(金門文獻記載)是依據風水的空間配置,宅屋還繞此聚氣納財的水池,︽陽宅會心集︾說:「塘之蓄水,足以蔭地脈,養真氣。」依八卦的方位,在艮位(東北方)、震位(東方)、巽位(東南方)、離位(南)、坎位(北方)、乾位(西北方)六個方位興建宅第,成圍合之勢,並面向酉堂潭(水頭鄉親稱呼),為達到吸取日月精華之表徵及避開「帶箭煞」,於潭中設置一道曲橋,將潭面區隔成日、月形兩部分,家鄉人亦稱「日月池」或「日月潭」,東南方位及南方位酉堂子孫叫「五宮」(家鄉話發音),建族實體今尚存部分,東南東方位,也就是面向「五宮」的左側有一棟中國式建築方形閣樓,仿竹節柱立於圓形窗上很有特色,樓旁有一株老龍眼樹,今樓已傾圮,龍眼樹仍在,南方位近馬路有一對外的院門,門上橫置寬厚花崗石板(泉州石)陰刻「黃氏別業」四個大字,近院門的酉堂潭內壁插入數塊大石板,以階梯狀排序,其功能是方便進出池內取水、清洗或撈魚,在無實體建築物的坤位(西南方)池旁植一棵達成人圍抱的老槐樹,童年時我與同伴最愛到這些地方玩耍,常流連忘返,印象相當深刻。可惜文建會修護時,閣樓未還原、「五宮」未修護、老槐樹砍除,潭壁石板階梯拔掉;雖院門型式猶存,但刻「黃氏別業」大字的厚重石塊卻不知去向,唯院門上擺設石板的痕跡還在,酉堂修護時,我還到現場找呢!連附近草叢都不放過,很可惜還是找不到。