幸福嗎？我的一句關懷，竟惹得妳淚眼婆娑，這是我始料未及的，雖然當初所有人都反對妳的婚事，但總還抱著有那麼一點點的想望，認為妳會改變的，認為他會為妳而變的，只因妳當時的堅定與執著，給了我們默認的說服力。而今，我的這一句話，卻成了揶揄的訕笑，抑或幸災樂禍的挖苦？沒有，我絕沒有一絲一毫的責難啊！我相信妳明白的，否則又怎會在我面前輕易落淚。       妳兩歲的大女兒在一旁不耐煩的要果汁，妳竟無動於衷，兀自流淚，我趕忙先推了杯水給她，安撫她的情緒，再來安慰妳的委曲。       結了婚，見面的機會少了，怕打擾妳的家庭生活，畢竟不比單身，也較不自由。只是我至今仍忘不了妳那夜跟姊妹淘說妳要嫁給他時的堅毅眼神，妳也知道眾家姊妹沒一個喜歡他，可妳的一意孤行和固執，強迫我們給妳祝福，我們也只能暗中祈求妳能有一個美滿的未來。就在妳歡喜的拍婚紗、挑喜餅、選餐廳、送喜帖的雀躍情緒中，一切似乎是美好的，我們當然可以感受到那種新嫁娘的美麗的心情，也真的真的希望妳可以得到妳的幸福。       妳出嫁那天，男方的債權人領著一票人到妳的婚禮上要債，一行人窮兇惡極吼著「有錢結婚，沒錢還債，騙肖也！」不要說妳，我自己當場被嚇傻，這簡直是太誇張離譜了，好像只有連續劇才會出現的情節，怎麼會活脫脫的上演在這現實生活之中，而且就在妳的婚禮中，當這一切在混亂和草率中結束時，我真的但願這個婚姻無效。之後，妳的生活真的如連續劇似的搬演著。       後來我們才知道，妳也是後來才知道的。他們家非但負債累累，而且他還有多項前科，包括玩女人、賭博，光是這兩項就足以構成離婚的訴求，我不明白妳真是被愛沖昏了頭，還是認了，妳說跟定了他，婚也結了，還能怎麼樣？真的不懂妳是什麼心態，姊妹們都撂下了狠話，到時不要哭哭啼啼的來找我們，我們可是醜話說在前了，別怪我們沒有阻止妳。我想妳一定以為我們之間的姊妹情、友情就此消失殆盡了，所以，妳之後竟也沒再和我們聯絡，妳真的好狠呀！其實我們還是很關心妳的一切。       他雖然月入五、六萬，但每月開銷要十數萬，根本入不敷出，加上家裡的債台高築，以及他的花天酒地，揮霍無度，早就信用破產，不但得拿妳的收入花用，甚至還因為貸款和信用卡問題，又賠上妳的信用，我無法想像妳的生活。老公每個月上酒家的次數比回家的次數還多，家裡的透支速度比妳賺錢的速度還快，還有一些瑣碎煩雜的家務事層出不窮，內憂外患、蠶食鯨吞之下，妳連自己的生活費都成了問題；心力交瘁、身心俱疲之下，另一個無辜的小生命又誕生了，妳沒有一絲絲的喜悅，甚至恨起她來，若不是因為她，妳又怎會落得如此境地，可是責怪這個新生兒又有什麼幫助呢？妳除了繼續沈淪，不知還能如何有效的解決這眼前的慘況。我想妳一定有過抱著小孩痛哭失聲的絕望，因為妳的處境，真的只一個「慘」字可以形容，而這一切是自己咎由自取，怨得了誰？怪得了誰？       可怕的是，妳沈淪的勇氣竟比妳離開的意願來得強烈，我還是不懂。何以走到這地步，妳竟還孤注一擲的「撩落去」，妳瘋了嗎？為什麼我說的、她們說的、乃至妳媽媽說的，妳怎麼也聽不進去，事已至此，離婚絕對是妳沒得選的選擇，妳究竟還在奢望什麼呢？妳真的以為妳改變得了他？妳真的以為他會因妳而有所改變？或者妳以為只要妳繼續努力下去，終有一天會得到屬於妳的幸福？別再執迷不悟了，他不能給妳什麼的，連最最基本的生活都有困難了，更何況「幸福」這種奢侈的東西。妳說我沒有愛過，所以不會懂。我承認，我是沒愛過，但反問妳：像他這麼爛的男人，又有那一點值得妳愛他呢？妳默然無言以對，我緊咬著他的種種不是，意圖勸妳離婚，尋找自己的另一個春天，我說：妳們之間根本就是沒有心的愛情，只剩「受」字，難道妳還沒有受夠嗎？換來的還是妳的兩行清淚和沈默。我不知道自己會不會下十八層地獄，因我的勸離不勸合，但至少可以讓妳脫離現在的人間煉獄，我不相信沒有一個人的幸福！       妳兩歲大的女兒耐不住一直坐，不停的打斷我倆的談話，妳一陣怒氣上來想打她，我看著妳停在空中的手，小女兒無邪的大眼睛望著妳滿是淚痕的臉，不懂妳的眼淚，直問媽媽，妳那裡痛痛，為什麼哭哭？連我也想和妳一起哭，真的，難道妳不能為了孩子，再怎樣孩子都是無辜的，妳該給她應得的成長環境，這也是妳的責任。       離開餐廳後，走在有著陽光的冬日人行道上，樹葉悄然的自我眼前飄落，我突然有點懂了，也許妳就是為了孩子吧！

回憶需要動機       　　其實，有很多回憶在腦海裡都像是停格的畫面，我們從不自覺得我們記得，或是忘了，但當我們有那樣的機會重回現場時，那些心靈深處一直緊緊記憶著的回憶就會像幻燈片一張張緩緩地自動被播放出來，鮮明、生動 彷彿就是昨日才發生過的事情。       於是他的「金門憶往」劈頭就寫：「有時候，我心裡會想，真希望時間能夠停格，讓我永遠不要忘記在金的一切。」我相信這話都說到很多人的心坎裡，我讀來也有特別的感觸，能不能記住，跟記性沒有特別的關係，只是忘性特別高的人就會忘的特別多，這事，就好比我穿著開叉的旗袍騎摩托車一樣，一屁股坐上去，裙襬往上一縮，短了就是短了，等到紅燈，坐直身體，把裙襬拉長了，綠燈一亮，手一放，裙子還是縮回原位甚至把大腿都露了出來，我並不想這樣，但百般無奈，因為不騎車時這旗袍的剪裁合身，即使開了叉，卻什麼也看不到。       就像他來過，沒帶什麼，走了，卻又像是雙手空空的什麼也沒有帶走，沒有人可再提供什麼，一起經歷過的人也都走的很遠了，毋論是時空或是距離都很容易讓他們失去了彼此的銜接點，因此，「金門憶往」他一直無法與任何人分享，我知道那種感覺│無奈、無效、無限。       你有過這種感覺嗎？         當兵，將經歷很多人生的低潮期       　他剛來金的時候，據說是他人生最低潮的時候，低潮些什麼，他沒有說，也沒有寫，我不好意思問，看就是了，不過他跟我遇到的第一個難題一樣，就是「認路」，這裡的鄉間小路，每條都長的差不多，我連迷了路，打個電話求助都說不清楚人到底在什麼地方，後來我才知道，有時候連金門本地人都得靠不斷的問路，才知道何去何從。後來，我無數次看見一些阿兵哥一個人，揹著他的莒光袋，像隻烏龜一樣在馬路旁邊緩緩的走著，大太陽在頭頂上曬著，天呀！汗水都流到草綠軍服的外面來了，我想我若是他們，只要看到車子經過時，如果速度夠慢，我一定會舉起手來攔車：「順道載我一程吧！」       不過人生低潮、環境不適應不要緊，因為每個弟兄幾乎都來自異鄉，大家都是一樣的無助，尤其是有女朋友的，心中的那種忐忑不安，唉！節錄李白︽秋風詞︾中的一句：此時此夜難為情，再引一句蘇軾的︽南鄉子︾秋雨晴時淚不晴，真是難為了那些為愛站崗的女子，那種等待和想念，輪番交替的心情。隔著一道海峽的距離，兩個城市愛起來，確實也就變得格外艱辛 。       其實，題外話，遠距離愛情，男生與女生誰都沒有強者與弱者的區別，只不過，當兵的男孩，即使想念的不得了，接到女朋友的電話，臉頰酸軟，也只能灑脫的說寂寞與孤單都不能算是什麼。其實，哪一個當兵的男孩子不期望自己藉由任何形式或方式獲得離家從軍以後所能感受到最深的被愛及關懷？但，愛情最怕的是擱淺，有時候愛情裡需要一點大浪，但對方會不會在乘浪時縱躍，這些遠在島嶼之外當兵的男孩們不但不能掌握，很多人遇上了之後才發現一切根本都是在意料之外。       聽人說，基隆的「韋昌嶺」是新兵們等待被送到馬祖前線的地方，也聽說，那兒總是飄著雨，阿兵哥們除了要面對茫然未知的未來、與朋友、親人分離的無奈，還得在以訛傳訛的恐懼中建構出那個自己想像出來的「馬祖」(有點和小當家雷同喔！他剛來金門的時候，也是類似這樣不知所措的心情)而在那個時候，是沒有什麼能夠降低自己面對未來不確定的感覺，那種忐忑的心情，該是只有經歷過的人才能深切體會。       我想像著，在開往外島的運駁軍艦上，一個個充滿無奈的弟兄們，就在甲板上，將菸屁股彈入寂靜的台灣海峽，那光點形成的拋物線弧度，或許就是他們所看見的流星，不過，只是沒有人許願而已，尤其，外島消費指數高，剛發薪水抽七星的，月中抽白長壽，等到月底就開始抽煙屁股了，再沒有就抽伸手牌的，怎麼樣？能體會嗎？金門，窮山惡水？潑婦刁民，即使金門是觀光勝地了，但他們見山不是山，見水不是水，他們看到的跟我們不一樣，所以，通常他們就這樣帶著一顆沒有希望的懷抱，來到了外島，只不過，很弔詭的是，退伍以後，男孩子們都會有很默契的忽略掉人性懦弱焦慮的這一段。       許多男孩在島嶼那端的島嶼當兵，隔著有時風浪大壞有時風靜浪好的台灣海峽，有許多男孩冒著「生命危險」，每夜與女孩在行動電話裡奮戰，釐清再釐清距離上確實已經遠離，但無任何改變的情感關係，有時候女孩實際的務實要求，則令當兵的男孩感到厭煩。       女孩嚎著說：「為什麼你不愛我、不關心我？為什麼在我寂寞的時候不能陪我說說話？不能在我的身邊？為什麼你有時間休息卻不願意去排隊打電話給我？」男孩吼回去：「我在當兵ㄟ！在這個鳥不拉屎雞不下蛋的地方。妳要我怎麼辦？妳要我怎麼樣？」我相信這種類似的對話很多男孩想必都不陌生，我想，事實上，是男孩子普遍不曉得怎麼面對女孩子，每夜，不管是他打過去或是她打過來的電話，彼此總是以幾乎快要崩潰的情緒收場。       是的，人在外島，一方面必須理性而殘忍地劃明與確實不能提供女孩的協助，另一方面又覺得不忍心，不該那麼絕情、兇惡地對待她，但他這是給國家盡義務去的，她吵什麼？他煩什麼？       另一種情形呢？大家聞之色變的「兵變」。       我相信很多輔導長都遇過這類的問題，男孩子哭求著讓他返台，因為女朋友就快要跑了，但當愛情要遠離的時候，說得清楚嗎？隔著這麼遙遠的海與霧，這麼遙遠的越拉越長的距離，心靈不再交會，生活沒有交集，所有的一切都釀成心底的偏執，苦苦哀求：不要鬆手不要放手，是因為害怕分開後要重新面對的自己與獨自一人的生活嗎？若是自裁更是傻，因為，難道生不成就一定要雙死不分嗎？       其實我們不早就在這樣過日子了嗎？我們離開母親的身體以後，在戀愛以前，就一直是一個獨立的個體，但當我們必須再一次學習「獨立」這門功課時，你為什麼要讓自己經歷過多的熬煎與痛苦啊？       天底下最難與最簡單的事，通常只是在一線之隔、一念之間。關鍵在於自己要用什麼態度來面對；而態度的轉變其實是從改變想法開始。       當「當兵」與「愛情」毫不衝突矛盾的衝突在一起的時候，我曾聽人說過：最折人心志的事就是當兵，但我覺得愛情的本質也是，因為兩者的本質皆在放棄本位，訓練大家如何成為沒有自我的人，當兵是種共生共榮的私密社會，一切以服從為基準，沒有隱私的小我，只有模糊的大我，是一種使人無力又無助的義務；至於愛情呢？我想那在鼓吹眾人『放棄自我、無私奉獻』這方面，是更為徹底高明，愛情的範本告訴我們：「要犧牲、要忍讓、要包容、要協調」，但你想想，如果這樣折緩我們照單全收，那：：：我們還是原來的自己嗎？       這樣的過程，究竟是一種磨損？一種操練？一種進步？一種退化？有時候，其實連我也模糊了。              (四之二)

　１、生存條件       學歷、經驗、專長         和   一道高聳的城牆       　 ２、我       逃避、酒精、安眠藥       和   一位作繭自縛的人       　 ３、你       鄙視、同情、愛心       和   咎由自取的言亂       　 ４、我       幾年了！       我還只是顆不良分子       寄生在存活競爭的氛圍

遊蕩城市       有多少日子是一場心情嚐試       美的霓虹       混淆城市星空飄忽的靈魂       所有人憔悴於淒美的愛情故事       和肉體溫度。       　 丟棄太多       因為愛得太少       充滿寂寞的頹廢空氣       是一種容顏       城市面貌       像體溫       冷       　 燃燒狂熱傷悲       會不會就是純粹感動       沒有妳的天氣       圍困自我       一種心碎的呼吸。       假裝跳過無奈       就好了       下午時分咖啡屋       洩露濃郁幸福。       收藏天色       想像自由雲翳       在逐漸冰冷體溫裡       心的豁然碎裂。       　 時間靜止交錯       念頭互通終點眼色       悠然自由進出瞬間       尋著妳       遺憾於是點頭含笑出遊。       明白       靈魂與肉體複雜錯置       永恆是一團煙圈。

  ●等車       　　笑聲和砲聲都在這裡等候。等了一個童年和近代史。車依然載著老去與新生時間。奔。兩岸筆直的綠。時速在瞳孔可見的美麗弧線進行。小心的煞車和咚咚的油門節奏。像一首歌。往山外或金城。一畦畦田。轉彎。聞到地瓜香。赤腳大哥像陀螺。更遠的。母親說。風景很寂寞。上車下車，都是人生故事。抱孩子的阿嫂。提菜籃老農。神色對準黃昏。靠窗。遠眺方向。應該這一站。許多木麻黃。許多惺忪問候。許多醃蘿蔔香。這一站。我看到許多醺醺的思念。這一站。榜林。         ●回家        　回家。聲音很瘦。憋著禁忌。回收荒謬虛詞。吐白沫。埋在海岸線的身世。躺在日月。村婦問我知道不知道家的方向。很遠。有嘯嘯的江湖。電線桿住了多年前的那隻麻雀還在。木麻黃忙著吟哦賦詩。門牌被截成片假名。撕開的曾經已衰老。山上風景疲憊剩下一頭牛。背景是空洞的殼。遺失座標。侵犯四十五度角的天空。看見小時候的一朵雲藏在那裡等您。那個佝僂老伯還活著。這場世事沒有答辯。三合院三個孩子把夢吵醒。行囊剩一首詩。時間舔舐乾淨記憶。冬季很冷。酒。讓鄉愁燒灼全身。應該乾杯。痛。不必計較。乾杯。這是自己的故鄉。

今年春節的天氣，如同三溫暖一般，大年初一與初二，溫差近攝氏十度；初二一大早，頂著刺骨寒風，以機車載母親回娘家，心想路程不是挺遙遠，所以沒有做好防寒準備。回來以後，食慾不振，接踵而來的是發燒、發抖、咳嗽；由於年節大家沉浸於歡樂氣氛中，要看醫生也不容易，剛好二姊回娘家，見我身體狀況不佳，買了感冒藥水，要我服下，結果成效不如預期。       第二天，喉嚨奇癢無比，剛好家裡備有咳嗽膠囊，按照醫師指示服用；情況稍為舒緩，但想要在短時間內痊癒，似乎不是一件容易的事哦！       一直拖了近半個月，漸趨好轉；這段時間，還真難捱啊！正應驗了「師傅怕吃中餐，醫生怕治咳嗽，泥水匠怕抓漏」的俗諺。因為咳嗽，的確是難纏的毛病啊！       這時讓我想起二十年前的往事，有一回受風寒，同樣有間歇性的咳嗽，本想不去搭理，那料得一拖就是一個月；曾為文「禱咳嗽早癒」，但神明未曾眷顧，最後只好到耳鼻喉科就診。醫生聽我說，一個月未癒，似乎有點下猛藥的味道；要不然，為何服下藥之後，指尖略麻，同時昏睡半天，還真令人心慌呢！不過一包藥服下，果真有一針見血之成效。       唉！說真的，生病還是得看醫生，要不然可真活受罪啊！如果想要自然痊癒，對咳嗽這個難纏的毛病，可真不容易呢！       平日同事說我身體狀況挺好的，怎麼會感冒呢！其實，我很少生病，因為我蠻注意「加衣保重」，也懂得「預防重於治療」的道理，更對「無病是神仙」頗感興趣；所以不小心生病的機會，可以說是微乎其微。但是，「天有不測風雲，人有旦夕禍福」，更何況人吃五穀雜糧，哪有不生病的道理；所以一個不留神，便給咳嗽整得相當不愉快。       從這裡，讓我深刻體會到，預防的重要性，萬不幸身體違和，也要儘速就醫；有句俗話說得透理：「放酒會香，放病會重。」如果想要早享安康之生活，一定得謹遵要領，並且努力去實踐方可。       當然，做任何事情也是一樣，事先周全的規劃，成功的勝算就會變大；語云：「凡事豫則立，不豫則廢。」可見得事先的準備，與防患未然，是成事的利基啊！       如今，讓我學到許多哲智之理，這場感冒，算來也沒有白白犧牲我快樂的時光。最後，請大家記得，提早防範，以備不時之需，才是保全身心安康，永享快樂的不二法門啊！

有一天，偶然聽到一位家長與一位老師的談話，詳情不知，但我聽到了那位家長如是說道：「汪洋中的一條船這本書怎麼在書店都找不到呢？不知學校的圖書館有沒有，這本書很好，學生都應該有一本才對。」哇！好感動！再有一次，一位同學為要參加「網路作文」比賽，於是我給她一個題目：「一本書給我的啟示」，然後在旁陪著，突然她問：「老師，鄭豐喜是不是十大傑出青年？」我愣了一下，直覺反應是「是」，可是，又不肯定，所以我回答：「好像是，可是不太確定，如果對於不確定的東西還是不要寫較好。」因著這些「前因」，於是我重新拜讀「汪洋中的破船」，給自己再一次體驗貧、困、殘、奮鬥及不向命運低頭的年代史，雖然那已事隔十幾二十年，可別有一番滋味在心頭。       鄭豐喜出生在一個貧窮、家中人口眾多、生活素質低落、偏僻的北港近郊口湖後厝村人，一生下來，右腳膝蓋以下，前後左右彎曲，左腳膝蓋以下突然萎縮，足板翹上，因此他媽媽見此「異人」，請助命婆肋他一臂之力，結束此新生命，幸有爺爺、爸爸及兄姐的苦苦哀求，才保住了小命。爺爺說：「這是個寶貝，有了他，我們家將會興旺，長大了定是個了不起的人物。」從此展開「爬」的生活，說來諷刺，在一般小孩子該爬的時候，他也在爬，只是大家站起來了，他卻仍在爬，「爬」使得他受不到平等的待遇，受到旁人異樣的眼光、嘲笑、委屈、心酸，即使關心的父母、家人、周邊的好友替他抱不平，但終究無法代其過日子。五歲以前，他在家中成長，受鄰里的揶揄、冷嘲熱諷，直到有一天，來了一個老人和一隻猴子，老人家和媽媽長談之後，決定讓苦命的孩子隨其流浪，另方面也增廣見聞。趙老伯是他的啟蒙老師，教他識字、和猴子搭檔演出，賺取生活費，久而久之，彼此之間有了互信互依的情感，直到有一天，趙老伯因為與「地頭蛇」較量而被帶走，這拉近了他與猴子麗麗的距離，他們只得相依為命，繼續流浪。後來跟著二個賣雜貨的婦人，可惜只算流浪旅途上的小插曲。叵家後，不願再過只得忍辱吞聲的日子，他決心到田野去過日子，母親怕他孤獨無依，於是讓五哥與他為伴，三個冬天朝夕相處，他們撿地瓜、拾田螺、養雞、養鴨，種菜自給，早出晚歸，過著與世無爭卻清苦得可以的生活，因為仍得與天爭、與命運搏鬥的他始終不此認輸。天有不測風雲，一次颱風的來襲，成了他命運的轉捩點，在他有驚無險的撿回一條命之後，生活開始有了轉變。       一天，一位隔壁的好友問他要不要去學校玩，願意背他去，這「千載難逢」的機會是他與學校結緣的開始。一位平易近人的老師鼓勵他常來學校，他更是樂在心中。十歲了，首度進小學就讀，長途跋涉，風雨無阻，他都得「爬」到學校，這種毅力更顯出他的決心，成績名列前茅，首次的「第一名」，讓他有了代步的工具(腳踏車)，也實現了父親的承認。只是學騎車對腳有缺陷的他何其難，且不管旁人的眼光，他可真的是「不到最後關頭，絕不輕言放棄」。進入國中對一般人而言是輕而易舉，可是對他卻是另一難關，因為離家更遠，所費更多，虧得有貴人相助，及自己始終不放棄的執著，即使是校內比賽獲第一名，足以代表學校出賽，卻因外表的與眾不同而被去名，演講比賽當天被戲耍一般，他也不低頭。百轉千折，峰迴路轉，柳暗花明，對一心向學的他總還是有心之人相助，影響他深遠的小學導師、有教無類的校長、主任，這些推手讓他更堅定的勇往直前，儘管貧困頻仍，對於貧窮人家的孩子，是很難可以實現其抱負的。       時代儘管考驗青年，青年卻也可創造時代，天將降大任於斯人也，必先苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚：：，可是從另一方觀之，也證明了「人定勝天」，天生的不平等讓他、他的家人倍受折磨、不安，人為的不平等加深那道傷痕，幸而人性的光明面、人情的溫馨、親情作為後盾，稍稍減少了內心的不平。有人對於「異類」投注以不屑、同情、看輕、憐憫，卻有人是真心關懷，時刻提出支援的，即使只是易如反掌的事都能加添自我的滿足及銘感五內。他曾經離家出走，然後浪子回頭，做過鞋童，一心想成為「作家」，更由於不退縮，不畏險阻的朝著「成功」邁進，他考上了中興大學法律系，成為家鄉少有的大學生，也在不平等之中力求平等。苦學有成的鄭豐喜；不斷接受記者訪問的鄭豐喜；以自己為例激勵青年學子的鄭豐喜，那艘航行在汪洋中的破船，有了燈塔的指引，讓他不再迷失方向。他有熱心人士幫忙，他「站」起來了；他執起教鞭，教育未來的一群；他成功了，因著自己的「勤」、「不放棄」與環境抗衡，那種「天人交戰」，那種「絕處逢生」，總還是相信「皇天不負苦心人」，畢道不凡之人必有不凡的成就吧！」       反觀時下青年，生長在太平盛世，大部份的他們衣食無缺，部份的他們卻也迷失在這繁華世界中不知何去何從？缺乏的是燈塔嗎？缺乏的是有心人的及時指迷津嗎？或者缺乏的是那種自我覺醒的能力吧！孔子說：「未知生，焉知死」，現代人卻有「生亦何喜，死亦何悲」的認知嗎？如果說環境之惡劣就足以擊垮一個人的所有(包括意志力)的話，那麼大部份的我們豈不是自動的消失在這無情的人世嗎？天或許無絕人之路，心也不必然要受環境的擺佈，人是有無限的可能的，不是嗎？願處在逆境中的人不再孤獨，願有情有愛的人也能「愛灑人間」│繁星依然閃亮，明月依舊無言，溫柔的光來自心願，慈悲是大愛的家：：：：：。       時間的轉輪不停的前行，今日終舊成為過去，而堅持一些自己所願努力不懈以茲成就的「遠景」，似乎也為自己在人世間留下一些磨滅不掉的「成果」，鄭豐喜為現代社會留下一段「佳話」、一種「楷模」、一個自我砥礪的「榜樣」，他能，我未嘗不能，只是有沒有去做罷了。(驚聞杏林子驟逝後思想起)

  緣起       　　最近透過網路，我認識了一位朋友，說我們是網友，好像是，卻又好像不是，因為我們的話題都圍繞在有關「金門」這塊土地，這和我大部份的網友性質太不相同。從一開始我就稱呼他│「小當家」，他則是因為閱讀過我的文章而稱呼我│「武婕」，其實這也是他寫信來的最大原因。「小當家」和「武婕」是我們彼此在網路上慣用的名字，所以從他的稱呼我已經知道他是從網路的哪兒認識我了。認識以後，我們便一直保持信件的往返，不過因為我太忙，說來慚愧，回信總是寫的很少，即使我非常想寫，但時間晚了，於是我最後總是非常委婉曲折悽悽無奈的寫下：「實在太忙，容後再敘」。我相信他能夠諒解，也相信他能夠諒解，因為後來他寫來的信劈頭就是一句：「沒關係啦！有忙的人才有我這個很閒的人」，然後，照例，他又是寫了一大堆當年的故事。       他寫的事，其實都很樸實，他不擅用華麗的文字修飾，不過那倒顯現出他的純樸，因為文章不管好或壞，我都認為應該要認真的讀，更因為那是朋友特意寫來的，他把在金的故事，剪裁成片段，有時寫的很多，我有時讀著，很認真的讀著，期間，偶爾還接了幾通行動電話，其中，讀到好玩的事，我也會忍不住笑了，於是電話中的朋友會問我：「妳笑什麼，我講什麼那麼好笑？」我搖搖頭，直說沒有沒有。       其實我真的很高興，藉由網路，認識了一個像我一樣，來自異鄉，對金門卻百般喜愛的人。我常想像，也覺得，每次他寫來的信總是滔滔不絕解釋著某一件事情給我聽的樣子很有趣，啊！他是教官嘛！很有那種氣質。       對於金門，他一直有一種期待，並且對於這樣的回憶，他有一種依賴，藉由文字，透過海洋深處的光纖電纜網路傳送，他將這種感受原原本本的傳遞給我。       雖然忙，彼此往來信件的長度簡直不成比例，但我們倒不至於沒有交集，我相信在日常生活中，我和他都不會用「小當家」或是「武婕」來稱呼自己，但更多人會給自己取一個英文網路代號，彷彿已經沒有了中文姓名。其實後來想想，我和許多網路上的朋友都認識好幾年了，像前幾天才又認識一個住在塔后的女生，叫什麼「藍色雲海」的(不大好記，但應該沒記錯)，其餘的，也都只知道他們叫『死鬼』、『笨笨』，連個人名都不像都不像的暱稱。尤其，網路上，絕少人會去請教人家的本名，而且，知道人家叫什麼名字，有那麼重要嗎？       但那封信實在來的突然，我頗有感想，有點像是每次我們檢察長跟我講話，我都不曉得應該先回話還是先應該先站起來？因為他總是突然就出現在我面前，而我顧著回話，總是忘了先站起來。因為之於我而言，就像是他推門進來，打了一聲招呼：「嗨！」，說真的，有一點驚擾到安於現狀的我，後來，後來我們就認識了，我認識了一個也熱愛這塊土地的異鄉人。       而他寫信的最大動機是因為我住在金門，最大的目的，則是回憶。         我樂意傾聽，聽他把故事說完       　他曾在湖下東坑當過營輔導長，也當過新聞官，所以對於金門日報也有一份不能解釋的情感，現則在台中一所學校擔任教官，有次他有提起一些工作上的事，他信裡感嘆地說，現在啊！帶學生可不能用帶部隊的那一套，實在不習慣，更何況，你用「愛的教育」，學生可不一定甩你。不久前，新聞不才報導，一個頑劣的男學生把一個叫他「安靜」的女老師打到腦震盪住院？現在的學生一鬧起來整個課堂猶如原子彈爆炸，天翻地覆，敲桌子的，拍手的、吹口哨的，誰管你是誰？誰還聽你講話？       尤其，現在的孩子，只要成績不差，會打個籃球，就稱得上是文武雙全，如果長得不差的話，立刻就成了熱門搶手人物，情書禮物不斷，現在可真的不一樣了，帥不帥、美不美的因素變多了，頭髮可像手機一樣換外殼，沒姿色少穿一點倒也可驚艷一下，統一所有人的視覺，當然，粉可以多塗個兩公分，不然也會去換個隱形眼鏡，身上的衣著也不再是清一色的青蛙裝、烏龜裝了，很多學校也開放了便服日，於是孩子們的個人的生活品味也開始成了魅力的所在，成績也不再是唯一的比較項目，因為：一不同科系，二就算同科系也不見得以後會走這途，三成績獲得太主觀了，不服的人大有人在且鍾鼎山林，人各有志，有人忙著打工賺錢滿足物質生活，有人狂交女友夜夜笙歌。       我們那個時代，看到教官頂多是閃的遠遠的，你不逮我服裝不整、頭髮太長就好，於是，我相信「教官」與「軍官」是兩種截然不同的生活方式、要求標準，因為現在的他必須耐心地傾聽著學生們的生活意見，並且準確且適度地給予回應，責任雖然「依然」相當沉重，但心境卻十分柔軟，但他寫道，對於這樣的選擇，竟是有些後悔，我讀來，彷彿他選擇回台，換了跑道去當教官，反而是給自己添了麻煩，因為他說現在的孩子實在難管。       但是，事實上，他其實已經永遠離開，而他卻數次返金，老實說我相當驚訝，因為他回來的動機僅僅只是一種想要「回來看看」金門的衝動。而我一直以為除了我以外，沒有任何一個異鄉人會再做「數次返金」的這種事了。       在往來數封信後，我對他提出了一個疑問：「年紀？」因為他每回寫過來的信，我閱讀，怎麼都像是在讀一個故事一般，但這故事中怎麼總感覺有無盡溫柔滄桑，以及一種總是不能被理解的壓抑？因為他寫道，興致高昂地跟學生寫金門的故事，大家的表現卻是意興闌珊，興致缺缺，雖然大家都沒有去過。我也相信，現在的學生已經沒有我當年那種全校盡力爭取救國團很有限很有限的名額，搶著要去金門玩的熱忱了，尤其，那個時候，來金門玩的費用是救國團國內所有活動中費用最為昂貴的。於是，他決定不說罷了，屬於金門的所有記憶只能留在心裡了。       於是我樂意傾聽，雖然這其中的故事有太多我所不了解的，但我覺得，我只需要聽他把故事說完，不必先急著給他價值判斷。       很多異鄉人對金門所產生的特殊情感，都是由離開這塊土地之後開始發酵，也許他發覺，那是他成長歲月中一頁難得的輝煌，撕掉那個部分，生命黯淡無光。而後來我知道了，他長了我七歲，不大不小，而且是個軍職人員，喔，我才知道，因為這樣的人特別愛提當年勇，而愛提當年勇的人，才有機會，用不同的形式，恢復成為一條好漢。       只是他提的那個「金門」，又與吳鈞堯先生筆中的「金門」不同了，吳鈞堯先生的書簡直就是一部電影，場景遍及島的四週。我一直認為我很喜歡金門是有原因的，第一個是，吳鈞堯先生筆下那個我雖不認識的那個金門，實在很陌生，但那本書讓人產生很強烈的畫面感，使人不知不覺融入其中，第二，小當家所描述的金門，情節和故事發展都緊密貼合在我的現實生活中，因此特別產生共鳴，例如金門日報、成功鍋貼、迷你小學、廣東粥：：：，但是因為他的職業和我所生活的世界有相當程度的區別，所以我總是戰戰兢兢的閱讀他的故事，尤其在我的專業素養還不夠的時候，特別害怕自己缺乏判斷力及鑑賞力，很容易錯過其中精華的部分，畢竟人家是那麼用心寫給我看的。       今天，我收到他曾經在記憶都還很鮮明的時候寫下的「金門憶往」，我相信，他寫下的動機是因為金門之於他而言，除非是曾經親自留下見證，否則連自己恐怕都會以為自己是患了什麼妄想症，因為哪有一個地方讓你可以難以忘懷到這般如此的百般無奈？於是他跟我都在寫，把我們對金門的夢想與回憶都一字不漏的寫下來、儲存起來，變為永恒。(四之一)

所有說的我都已經說了       卻不如遺忘　不如不說我的       滔滔如懸河如戀語如離世前的不捨       說了便要負夙夜的反側　卓立成       永恆不睡的苦僧；       說了就要張開眼看因之萌果之墬       搖晃成鐘擺敲響最後一記醒世之聲。              不過是滾滾江流裡的       一葉罷了：妄圖證明所有不醒後       我膨脹成神話世界中獨醒的巨人       從此黑夜容不下我碩大刺目的立足       我是不完全的光       依稀記憶著婆娑世界裡那一盞熒煌。              曾經我擲地有聲       我的存在如同週遭的不存在       都已在真理的探照中成形：也許他們也曾       發現過自己？       (他們說：「無法漠視一絲一毫可能之行徑       已成為本世紀之致命首因。」)       所謂的有聲在嘲弄的眼光中不過熱騰騰       如剛由耳殼刮出諷刺的無聲言語       (他們又說：「陰謀雖然包裹如花笑靨的糖衣       但它的寂靜卻是眾人想望的天籟！」)              那滔滔不絕的　我的擲地       黯然舉起斑駁的真理       啞口無言。       九十一年十二月七日　

綜合觀察該志之章節安排，內容取材以「詳今略古」為原則，由於該志係該鄉設之後第一部鄉志，就嚴謹地方志書之編纂，理應「古今並呈」，且章節內容安排稍見紛亂雜陳，而最大的疏忽是未註明編輯體例。該志於八十九年三月由洪國正鄉長親自主持召開鄉志編輯籌備會議，商議敦聘編輯撰稿委員及相關事宜，京編委員會纂成員而言，以就地取材為最大特色，從鄉長到國中小校長、主任、教師、縣議員、鄉代表以及村長全部列入。同年八月召開第一次編輯委員會議，研擬撰稿篇目內容，初步擬定各篇惟地理、開發、行政、文化、藝文、教育、經濟、社會、人物等九篇，並分配交付撰稿人，各自進行資料蒐集整理工作，並依計畫進度完成各章節之內容。在編輯過程，發現最大難題，是往昔之資料散失很多，蒐集不易，參考資料記載有限，考據工作亦相當困難，同時在人物傳聞、鄉土軼事、文藝短札，因昔均受到珍視，同時撰稿受到時間所限，無法一一去搜羅，殊為可惜。然經該志各編輯撰稿委員，多方努力蒐集，加上鄉公所、代表會、國中、各國小同仁、地方耆老暨相關單位的支持，終能再預定的時間內完成定稿。至於部分資料不妥或遺漏之處，在該志編後語中特別強調要留待下次修補時，再予修正。該志於九十一年元月出版，前後歷經一年八個月，由於係由鄉公所主導，並延聘地方相關人士主筆，在體例上明顯有其缺失，但仍不失為金門地區五鄉鎮首創刊行之價值。       肆、鄉鎮志編纂刊行之價值與意義       鄉鎮志之纂修方針，在理論基礎方面，除歷史學之外，並結合中國傳統方志學、大陸「新方志學」、區域研究(Regional Studies)、發展理論(Development Theories)、地理學、政治學、經濟學、人類學、社會學、人口學、教育學、人類學、宗教學、民俗學、美學、以及文學等領域的專業知識，兼顧學術性、史料性、教育性與實用性等四大目標。除了闡發本鄉歷史文物，亦強調蒐集保存政治、經濟、社會、文化等部門之史料，提供學術界作研究素材，主政者規劃施政方針之參考。以金馬離島各鄉鎮志時間之起迄斷代，原則上以為近百年(一九０一年至二○○一年)為主要敘述範圍，但為配合行政區劃之明確性以民國五十四年迄今為最重要階段，其間又以民國六十年第一屆鄉鎮民代表選舉迄今最為重要，原則上以「略古詳今」為撰述原則。各鄉鎮志以專案計畫方式辦理，採用簡明流暢、雅俗共賞之語體文撰寫；圖文並茂。除大事記外，鄉鎮志以六篇體最為流行，各篇名稱及內容簡介如下：       一、歷史篇：本篇從時間的角度述該鄉鎮歷史發展，及鄉鎮居民之共同記憶，內容除歷史人物列傳(生人不立傳)外，並包括史前時期、明鄭時代、清朝時代、日據時期、民國時期等各時間之沿革與發展。       二、地理篇：介紹鄉鎮之地理狀況，內容包括疆域、地質、地形、氣候、水文、生物、聚落、交通、生態環境、及天然災害等門類。       三、政事篇：本篇為鄉鎮之政治史，內容包括政治組織、建設、財政、地政、戶政、警政、役政及駐軍、衛生、地方自治、政黨和派係、政治人物等門類。       四、經濟篇：本篇為鄉鎮之經濟史，內容除土地制度之外，並包括農業、林業、漁業、畜牧、工業、商業、金融、觀光及其他服務業等各項產業之發展。鄉鎮居民所從事之產業特色，及其在經濟發展中所扮演之角色等議題，亦皆為本篇之重點議題。       五、社會篇：本篇為鄉鎮之社會史，內容包括人口、姓氏、家族、族群關係、社會福利、社區發展、社會運動、人民團體、及社會變遷等門類。       六、文化篇：本篇為鄉鎮之文化史，內容包括教育、宗教、藝文、民俗、諺語、傳說、名勝、及文物古蹟等門類。       鄉鎮志的出版發行，不僅對鄉民有尋根朔源的功能，對地方的文化發展更有其關鍵性的價值，可簡述如下：       (一)對內而言，可歸納為以下七項：       １、資治：提供鄉鎮內政治人物(地方首長、民意代表、公務員、黨派幹部、社運幹部)當作終身學習教科書、資料庫、和施政參考。       ２、教育：作為鄉民的鄉土教材、百科全書。       ３、文化：培養鄉民熱愛鄉土情操、提昇文化水準。       ４、公關：提昇鄉鎮在全國，甚至全世界的知名度。反映鄉鎮文化水準，作為結交姐妹鄉的最佳禮物。       ５、存史：成為保存鄉鎮的精簡史料庫，記錄、保存鄉民共同的記憶，對當代鄉民和後代子孫有所交代。       ６、反省：虛心檢討鄉鎮過去的優劣得失，做為未來改革、進步的依據。       ７、展望：分析鄉鎮歷史趨勢並嘗試解釋其變遷原因，以供鑑往知來，並未來發展的方向提供施政參考。       (二)對外而言，亦可歸納為以下五項：       １、資治：作為上級政府了解鄉鎮長期發展趨勢及規畫未來建設的參考書。       ２、學術：提供歷史、地理、政治、經濟、社會、文學、藝術、生態保障、公共衛生、鄉土教學等領域之研究素材和資料庫，以及縣志、省志、甚至國史的參考文獻。       ３、投資：提供外地人到鄉鎮投資所需之基本背景資料。       ４、觀光：提供遊客到鄉鎮作深度觀光旅遊所需之資訊。       ５、典藏：提供全國文教機構以及公私立大學各級學校圖書館之收藏品。       五、結語       在台閩地區三一九鄉鎮中，被公認為最佳鄉鎮志典範者，當以︽鹿港鎮志︾為最具代表作，此外，近年來陸續出版鄉鎮志，其中頗有學術口碑之作品，則有︽北斗鎮志︾與︽二水鄉志︾，分析其主要原因，發現這兩部鄉志的編輯群，均有大學歷史系所的師生參與，其編輯體例也符合地方志書的編纂原則，這兩個原則均值得金馬離島各鄉鎮主事者重視與參考。         (本文作者為金門縣文史工作協會理事長)       (下)

高傲獨立的貓咪，常給人冷漠、自私、「自掃門前雪，不管他人瓦上霜」的印象，其實根據動物學家的觀察研究，貓咪也是懂得互助合作、互相幫忙的，如農場裡的母貓們常常不分彼此地一起照顧小貓，有時迷路的小貓誤跑到另一隻母貓的窩裡，那隻母貓也會讓他吸奶，完全視如己出，可見貓咪也是有他善良合群的一面。在︽教海鷗飛行的貓︾中，智利作家路易斯‧賽普維達更把貓咪塑造為既善良又有責任感的動物，牠們不僅彼此友愛，也願意去愛通常被視為貓咪食物的鳥類──海鷗。       不肖的船隻業者在港口清洗油槽時將廢棄的石油隨意排放，污染了海水，也害死了許多無辜的生命。海鷗肯嘉在海上飛行、覓食時，不幸沾到了石油而飛不起來，雖然牠跌跌撞撞地拚命掙扎到了岸上，卻已又病又餓，好心的大胖黑貓索爾巴斯盡力想救治牠，但已回天乏術。肯嘉在臨終前用盡最後一絲力量生了一顆蛋，並臨危托孤，要索爾巴斯將小海鷗孵出來、撫養長大，並且教牠飛翔。飛翔，這可難倒索爾巴斯了：貓咪雖是能跑能跳的運動健將，卻是飛行的門外漢，不過靠著秘書、萬事通、科隆奈羅等一干貓朋友的集思廣益、挺身相助，終於達成了這個mission　impossible不可能的任務：：：       被視為鳥類天敵的貓咪竟然成為海鷗的救命恩人及最佳奶爸，乍聽之下有點離譜，但是文學想像的世界本就不是科學理性所能侷限，更何況貓咪也並非那樣嗜殺，雖然他們天生是肉食動物，但如果有充足的貓食果腹，牠們和主人家中飼養的鸚鵡、金魚、黃金鼠等，通常也都相安無事，甚至有變成朋友的可能，如筆者家中的波斯貓，就很愛跟天竺鼠玩耍；如書中的索爾巴斯所說：「對於不同種的動物也可以欣賞、尊重、喜歡。去接納、喜歡一個同類的動物，是很簡單的事，但如果是不同的種類，那就困難很多。」如果人與人之間、人與動物能彼此欣賞、尊重，社會必會祥和得多，生態問題也不會那麼嚴重了。

行走山林，空山不見人，很容易令人感受自己是自然的一份子，或像是一名征服者，但在城市的角落裡，在洶湧的人潮裡，常常像被征服，必須去適應各種粗暴吵雜的聲音。枯葉並沒有死，只是化入了濕土，等待春天來臨時以另一種生命型態出現在樹林之中，以深刻自覺領悟了一件事，便是領悟了一切。       在南投縣國姓鄉往九份二山的半途中經北山坑，我第一回來北山坑，就想起我阿公和阿嬤年輕時到此地開墾的故事，那時阿嬤帶一群小孩做山園，阿公到埔里等地當牛販，因為收成不佳，阿嬤一直想早一些搬離北山坑，但我阿公就是不肯，有一回，我大伯因為到山裡林場拖木馬受傷斷手，必須到台中醫治，阿嬤趁一個晚上請大貨車就把全部家當運回橫山，暫時住在樹林段一處日本人廢棄的養豬場內。       我經過的路阿公阿嬤必然走過，這令我悲從中來，那麼多年來，自己才有機會來探尋先人的足跡。我把汽車開到路旁，大聲哭泣，直過了數分鐘理好情緒才繼續開車上山。       為什麼我總喜歡走入山裡？無非是有一種潛藏在內心的避世想法，山裡總是少人，偶爾有「空山不見人，但聞人語響」的喜悅，在山中小徑遇到登山者，彼此問好，因為萍水相逢總沒有心機，以及山頂每有佛寺，假日清晨總有人樂捐米糧菜蔬，有義工煮了素齋供養大眾，這種十方來十方去的素食總格外好吃，是因為不要付錢，人性裡都有一種貪便宜的心態，想它日有機會再捐吧！       還有一回在大坑的玉佛寺後方的山徑上，遇到一位金門籍的羅老先生，他已經八十二歲了，真正老當益壯，傳說中的老先生就在眼前，我讚美他為大眾付出的一切，他做的都是造路工作，把黃土的山徑鋪上石階，有一位義工正從山下扛石板上去，我們祝福羅老先生長命百歲，他那樣的奉獻令我汗顏，不知何時我才有那種無私奉獻的精神？       登山者之間也可以看出個性的不同，我堂哥因為獨鍾台中縣潭子的新田登山步道，對於我們其他人老喜歡往大坑山區跑很不以為然。因為大坑常有小黑蚊襲人，新田較少見到蚊子，堂哥說大坑人多像是菜市場一般，新田人少，空氣又好，他實在想不出為什麼那麼多人喜歡往那裡跑？原來大坑地區下山來有市集可以逛逛，又可以泡溫泉，潭子人少，自然有她的清幽之處，如此說來，人各色各樣各取所需，實不必否定別人。       去年重回金門，和一群觀光客在陰雨中登上太武山，沿途大家都興致高昂，某位曾參加八二三砲戰的老先生，說他是退伍後第一次重回金門，眾多改變令他目不暇給。我們到達「毋忘在莒」勒石時，站在大石對面的亭子裡，聽到一位阿巴桑說：「爬那麼久的山，就只為了看這四個字？」一旁的遊客說：「對呀！不然還有什麼？」我真想補充一句：「還有海印寺可以禮佛呀！」       想起自己在十多年前，在烈嶼當兵時，到防衛部送公文，正好有個機緣上山去，我走的是石階步道，一股作氣走上海印寺禮佛，又到「毋忘在莒」勒石前，當時平日未開放上山，勒石對面站著一位衛兵。       如今覺得那裡開放參觀是好事，不管遊客的想法如何，總會有人在一段時間跋涉以後，內心有所體會或領悟，即使沒什麼感動的，也達到運動健身的目的了。       驚聞阿里山森林小火車因為人為疏失，造成諸多人員傷亡的慘痛，由此可體悟生命的無常。記得某年冬天，我們一行人到南投縣仁愛鄉奧萬大山區賞楓，走到松林區，驚聞前方有登山隊員跌落山谷，我們回程時遇見幾位山地青年抬擔架疾行上山，那匆忙的神情令人緊張，果然凶多吉少，那位登山隊員沒有生命跡象了，愈熟悉山林的人有時反而大意失荊州，造成遺憾。       春日，從中正露營區山谷吹起的風，把圍繞山崖的黃彩帶吹得嘎嘎作響，我在相思樹下的長椅上吹風，時而輕柔時而狂野，時有相思和竹葉飄落，那黃彩帶蕩漾的聲音竟如烈火燃燒，和這乾燥的春日相映，竟教人有些害怕，還有幾棵已然逝去的枯木未倒，卻在飄搖裡撼動。那從山谷裡吹來的風聲如雨聲驟大、漸歇，由遠而近如排山倒海而來，雪山上的松濤聲應可媲美。唯有一個人安安靜靜的時候，才能感受到天地間的美麗事物，當然包括風在內。