人生猶如一杯咖啡，品嚐的過程有苦澀、也有甘甜的微笑。此時適逢一位看不見的隱形者，人人聽而懼之，卻也提高人們的警覺性及自我防衛心，更掀起了前球防疫的持久戰。   儘管天空陰霾，往日燦爛笑容掩埋在口罩下，似乎訴說著一切不安的心情，人與人之間的距離突拉遠，但在此時此刻若靜下心，沉澱心靈，讓彼此浮躁的心得以平靜，讓生命輸出更多正能量，共同維護一顆溫暖的心，用寬廣的心胸接納，如同太陽光照射大地，此疫總會遠離，終究會見到晴朗蔚藍的天空。   不管過去如何，世界也並非那麼殘酷，最好總會在未來等著，一切依然是美好，願大家平安是福。

  我是從小生活在金門土生土長的金門人，相較於台灣本島的學校，我們學校人數少是再正常不過的，也沒有所謂的明星學校是家長一定要小孩考進去的那種學校，國中只有五間剛好就是五個學區各一間，而國中畢業後幾乎大家就是二分，不是高中就是高職。   其實在我讀國中時就有一種強烈的感覺，可以明顯看得出來同學們未來會想讀高中還是高職。以我的國中同學而言，對於想讀高職的人不外乎就是不喜歡讀書或是對什麼科別有強烈興趣，但通常是不喜歡讀書居多；而選擇讀高中的，大概就是不排斥讀書、家長期待，或對未來沒什麼想法的人就會選高中先繼續讀書，科系什麼的未來再說，而且說來也奇怪，分明也有五專這種選擇，但真的只有少數人會選擇五專這種管道，大部分人都不會在國升高時選擇離開金門，幾乎都會繼續留著，而且在金門也有一個有趣的現象：幾乎絕大多數的人都不會有落榜這種問題，也幾乎所有人都是第一志願上自己心中的學校，但我想這多少也造就了我們競爭力低落，因為不管怎樣好像都會上自己喜歡的系就不用那麼認真了的感覺。   （一）制度設計所培養出的競爭人格   國中：會考模考排行榜。   會找前八名拍照然後公布在公布欄，對於在乎成績的人也許就是我自己，當看到這次掉到第二名就會覺得天啊太丟臉了啦，不想讓別人看到這次的成績，因此就會更用功的準備下一次的考試。   高中：成績單上的排名。   因為是程度分班，而我們班是所謂的好班，在我們班當然每次考試乃至小考至段考再到模考甚至是最重要的學測，雖然大家都會一起讀書，當有不會的都可以互相問，大家都會很樂意幫忙解答，但其實對於成績大家還是都很在意，只是大家還是都會私底下較量。而每次考完試成績單寄回家，大家擔心的不是自己這次考的成績如何而是排名啊！因為那個排名在家長心中或在我們心中已經是最重要的了，雖然大家都說跟別人比較沒意義，要跟自己比較然後超越自己才是真的進步啊，但真的又有幾個人會真的不跟別人比較呢，因此總是會在班上找一個跟自己程度差不多的，每次考試都是想著如何超越他，當有天真的超越了彷彿是給自己真的進步了最直接的證據。   話雖如此，好像大家都恨不得超越別人，但實際上大家相處上還是和樂融融，不會有為了超越別人而做什麼小動作！   （二）學校所倡導的價值   我認為金門的學校和台灣本島學校所注重的東西很不一樣，台灣很多學校都是很注重升學率，尤其家長都希望小孩能上建中、北一女，但在金門就如同我上面所說真的沒什麼好選擇的啊，而且成績好像也就是這樣救不起來了，不如就發展別的才藝吧！   像我們國高中都會有合唱、民俗才藝之類的表演，但國中因為人比較少就會形成大家都會要參加的局面，除此之外也會有許多田徑比賽，而這類比賽就是幾乎都是同一批體育細胞比較發達的學生去參加，所以就會好像每天放學都有練不完的校隊的感覺（難怪沒時間讀書）？這和我所認知的台灣本島學校不太一樣的是，台灣的學校應該都會有特別的體育班、音樂班，當有比賽、表演就是他們出動的時候，而其他學生就是專心讀書，但一樣會有社團可以玩，但至少不會像我們一樣是一個人有各種不同類型的活動比賽要參加。   （三）對母校的建言   到了台大後認識了很多不同學校的人，但通常都是成績很好的明星高中的同學，當他們聽到我國中的經歷時都覺得很奇特，怎麼會都不怎麼讀書但卻參加很多不同的活動，好像有點失去當一個學生該盡的本分，雖然有時候我也這樣覺得，也想體會一下那種競爭激烈的感覺，但後來發覺其實我這樣真的很好，雖然可能我們課業成績真的有點差，但是我們在國高中時代體驗了好多事情，若我們是講求讀書、要求升學率的學校的學生的話，我們根本不可能有機會體驗這麼多活動啊，這些都豐富了我的中學時代，也許這對其他不太喜歡讀書的人來說可以是發掘自我才能、找到自己興趣的地方啊！   因此要我對母校建言，我想我會對我的國中說：真的要繼續保持這種多元發展的性質，讓學生們能夠參加各種活動、學習各種專長，但讀書還是必要的拉，考試真的可以難一點、補考制度也要嚴格一點，不然對於某些學生而言會抱持苟且偷生的心態，而且最基礎的知識都沒學習的話也不是一件好事啊！   至於我的高中啊，我認為程度分班還是必要的，因為如我上面所述國中畢業的學生不是去高中就是高職，而且普遍不會有落榜這種事情發生，因此顯而易見的是學生間素質差距肯定是很大的，若有程度分班，至少在那班的學生能夠有一群一起讀書、一起奮鬥的同學們，而且老師也可以教比較難的東西給程度差不多的學生。但我認為到高中後比起國中應該就要有專精某一項事物的人們，大概就像台灣的學校會有那種體育班、音樂班的概念，不然大家好像依然跟國中一樣有那麼多活動比賽，每個人都有太多外務要忙真的會沒時間讀書吧！而且讀高中就是確立之後要繼續升大學，那麼這段時間才應該真的是要認真讀書啊！   現在回想我的中學時代，真的很開心那時候國中參與過各種活動讓我找到自己的興趣，至於高中嘛，若真的有心要考上什麼科系就該去努力控管自己時間，知道自己什麼該參加、什麼會妨礙到課業就該避免，回想起來真的很慶幸自己在金門讀書時沒有像台北學生一樣大的課業壓力，卻依然可以在臺大共同綻放！

  十多年前，老媽在慈濟榮董靜思生活營認識了王媽媽。無巧不巧，王媽媽的兒子正是老婆表妹當年醫學院的同班同學，也是有名的牙周病權威。更巧的是，王醫師曾在個人服務的學校擔任了十年的牙醫。他也是個人中興大學同系學長的堂弟，天下的巧事全湊在一塊了。   幾次的榮董聯誼會，王媽媽總是覺得老媽吃東西似乎咀嚼狀況不太好，終於忍不住的說，請老媽到兒子的診所看看。   從來沒上過「正規」牙科的老媽，懷著一顆好奇的心來到診所。這下可好！進得去可是出不來了！　 王醫師詳細檢查診斷之後下了斷言，這差不多要一年的療程，除了牙周病和壞牙的治療之外，再裝上現代化的假牙。 　 不到半年的時間，老媽已經能體會所謂快樂咀嚼用餐的樂趣了。 　 吃好逗相報吧？（閩南語）老媽竟然請王醫師也幫我「看看」。   「陳老師請進來一下！」嚇！當下以為要幫忙向老媽說明現況，誰知一進診療室就被護士請上診療椅，當護士幫忙圍上圍兜後……王醫師說：「張嘴我看看……」。 　 「牙周病啦……一二三……拔掉四五顆吧？就能治好！」嚇！這？這幹嘛啊？還沒弄清狀況他又接著說：「每回載黃師姊過來時就一起處理……」。 　 從那一刻起「陳老師請進……」指令一出，當下雞皮疙瘩就掉滿地！ 　 「老大當假的喔！這麼怕疼……那幫你打麻針好了……」坦白說打麻針的當下更疼更痛苦呢！   經過半年的「凌遲」終於裝上現代式的活動假牙，果然舒適呀！只是花光了娶小老婆（添購攝影器材和鏡頭）的私房錢，蠻心疼的。   最近老媽常說牙齦不舒服吃東西不太能用力咀嚼，今天特地請了假陪老媽去見王醫師。 　 「這是退化的現象沒啥狀況，年紀這麼大了吃軟一點的就好了……」向來不太認老的老媽，也不得不認老了。 　 「老大！今天很勇敢喔？自動來找我呀！」「不找你行嗎？你裝的假牙最近安裝和取下都有題啦……」「哈！躺下！張嘴……這……照Ｘ光看看……」。   一連拍了三張，王醫師看過後說：「你看！這一顆牙根裂了，你最近咬過啥硬東西？」「去年就痛過，你說真的不舒服再找你……」。   看著片子王醫師繼續說：「牙齦都腫了，假牙當然安裝取下都麻煩啊……拔掉就好啦……加上左右兩顆，這次拔三顆吧！」「等它自然脫落不行嗎？」「有這麼便宜的事？等愈久拔愈多喔！」近來學長的堂弟說話可真是醫者父母心的輕柔啊！只是個人聽來卻是有如判官下令：「推出去……」一般。   「幫陳老師排時間，時間早一些要拔三顆……」天啊！當下眼前出現了一盤「加冷筍（閩南語）」！護士也忙著打掃滿地的雞皮疙瘩……。

三月，鷺鷥飛過的季節 小油坑煙霧裊裊升起 花芋笑得燦爛 調整相機觀景窗的光圈 把優雅雪白容顏 記錄於青春歲月中 緩步踏過竹子湖 別忘了帶幾朵海芋回家 置入瓷瓶，加點水也加點愛 讓來不及逛竹子湖的眼眸 分享來自花蕾的溫馨 與濃得化不開的 情愛

  那晚天氣放晴，吹起涼又舒服的風，幾個社區好友約著一起散步去，我們四個人外加朋友的「小女兒」琪琪。   琪琪是一隻臘腸狗，小小瘦瘦的，行動俐落，喜歡忙碌的伸長鼻子沿路嗅著。有其他狗兒找牠玩，琪琪頂多吠了幾聲，示威或打招呼一下，便也繼續嗅著，一副不太搭理的樣子。我們坐下休息聊天時，牠便窩在主人腳邊休息或慵懶的望著遠方的海岸，乖乖的待著，路程中，我們喜歡逗著琪琪，多了牠，我們就像多了個伴。   突然一陣雨來，像從雲中潑水似的傾倒不停，等了快一個小時，雨勢不減，臨時出門，身上沒帶了什麼錢，還好四個人身上僅有的零錢湊一湊，足夠買四件輕便雨衣。四個人輪流的把琪琪抱在胸前，塞在雨衣裡，免得牠著涼感冒；雖然琪琪還挺有重量的，大家邊喊手痠卻也邊呵護著牠，幸好琪琪也安靜又乖乖聽話著。   我們迎著風雨，涉水走回社區，雖然大家滿臉是雨水，頭髮、褲子、鞋子都溼透了，但我們很欣慰的是琪琪毛髮未溼，牠睜大眼看著我們，好像跟我們說謝謝。   對於某些族群來說，家裡有狗兒，不僅人類重要的伴侶也療癒了人們的心靈，直可說是家庭中重要的一份子，琪琪雖然不會言語的表達，但我相信牠可以體會大家把牠當成家庭的寶貝，時時刻刻像自己的孩子一樣的照顧和關愛。

  突如其來一聲轟隆，在黎明來時的暗夜，在傾盤大雨之中，在清明節前……沈醉春雷，總是在乍暖還寒時候，無端的引得天地人心，一陣陣怦然悸動。   人在中年，五十而知天命，那是孔子的論己之言。於我而言，此般超凡入聖的能力，難如登天。內心想著，倘若送了束脩，入了孔門，每十年就得有新造化，也真是難為了風乎舞雩詠而歸的三千弟子。所以當個讀書人，心中有苦，人生在世，就得學會以苦為伍，懂得苦中尋樂。   人生歧路多，要想活得波瀾不驚，活得無可替代，活出生命的優雅與寫意，是得耗費多少的靈魂啊！   人浮於事，要能夠提醒自己，凡事總要有多一分的念想，才不會沒來由的悔悟青春。蹉跎的光陰不說，快樂的悲傷的，到頭來終究徒呼負負，捨不了的歲月才最傷人，人走茶涼之後，曾經的春花秋月，就已經成為人生江湖。   既然是知命之年，當然少不了生活領略，尤其是緩慢行走紅塵，談笑煮水燒茶。在工作中慢活，自己養性，更讓伙伴樂活，彼此在信任的呼吸脈絡裡，以輕快的節奏前行，日子，簡單過，終日以微笑相待，這是苦樂相伴，喜悲盡歡。   春雷起，春雨不息，即將迎接滿園的奼紫嫣紅，滿島的麥青禾熟，靜待春風拂面，四季最美的風景，也就是桃李成蹊，就是豐厚人生。

吼風的獅爺，鎮住了 長久 坐著的孤獨 三月的潮汐卻漲到了夢裡 星星在水上 漂浮 閃爍神秘的光，向海平線 遙遠的眺望 醒來，聽到旗風獵獵 拍打自己 唱不出悲歌的傷口 而船已離開 玻璃纖維的心，棲止一隻 岩鷺 苦苦守候春天的到來 忘了漱口的晨旭，在田野上 追逐一隻蝴蝶 隨風起伏，悄悄的從祂頭上 飛過

  去年十二月，我和老公上阿里山，在祝山觀日台看立牌說明才知道，原來太陽升起的山頭便是玉山。後來，我們又走到小笠原山，腦海中遠在天邊的玉山竟然近在眼前，興奮地從不同角度拍它入鏡，看它千遍也不厭倦，只因是玉山，只因它是台灣第一，看他的眼光便不同了！   兒子幸運抽到籤，獲得元旦上玉山的許可。我就跟兒子說，你上玉山，我們上阿里山，到時候我拿望遠鏡看你、喊你，我們把年跨在兩個山頭上，豈不美妙！   說笑而已，跨年夜我早早上床，十二點一到，聽到遠方「蹦！蹦！」的盛大煙火聲，還隱約傳來「新年快樂！」高昂而喜樂。當下，我卻很滿足於被窩裡的溫暖舒適感。   過兩天，兒子拐著腳回家，嘴唇紅腫乾裂，從沒有過的一身疲憊樣。   元旦，山上天清氣朗，他們慶幸自己看到霞光滿天的日落和從雲海遠端緩緩升起的日出。我問玉山上的日出與日落哪個美？這很難回答，能看到的就是最美。就像楊貴妃與西施，不同的氣質，各有風情，人們癡迷於其中時，早已失去比較的能力。   他們原定爬玉山西峰、北峰、主峰。第一天因同伴感冒延誤了行程而放棄西峰。第二天，感冒的同伴有高山症現象而被迫停泊在排雲山莊，剩下的三人頂著漆黑的夜色，氣溫零度，凌晨三點，在太陽仍繾綣於睡意的時間邁步朝向北峰前進。幸好，一路上萬里無雲，半輪月殘萬點星，三人披著滿天星斗緩步踏向未知的征途；走累時抬頭望向那遙遠的星空，感懷在蒼茫的夜色下依然有好友、銀河陪伴，驚訝和星星可以如此的近。   前往北峰的路段，必須先走下一段長兩百公尺的七十度碎石坡，才是考驗的開始。下坡時順風，風婆子死命地推擠，你得牢牢卡住腳步，否則，瞬間，你可能已滑落到山腳下。回程時上坡逆風，舉步維艱，強風壓境，得傾盡全力迎風挺進，當下身上的衣服單薄如紙，幾乎擋不住瘋婆子的撕扯，你若氣餒，會節節敗退，一不小心就被掃落山下。人的渺小完全暴露在大自然的威力中，那時若是有一塊石頭、一棵小樹，可以消減風寒，便是如獲至寶。但這只是身疲力乏、不得不繼續作戰的虛幻渴望。既然來了，不是戰士，也要當鬥士。縱然是好漢，爬過了好漢坡已不是好漢；叫它哭坡也行，但體力耗盡也哭不出來了。走經此處，另一位同伴已彈盡糧絕。他們都是攀登百岳的勇腳，但是，每一次登山成與不成都不一定是照著計畫來的。   雖然，這些都不是我的親身體驗，但是，對於山，我是敬畏的、是謙卑的。三十年前，出生之犢不畏虎，未經任何行前訓練，斗膽跟班去爬百岳之一的郡大山，清晨四點鐘集合，坐上廂型車，進入山區後，一路在石子路上顛簸前行，還未開始領教山，我已在前一夜失眠的恍惚中被搖晃得身心俱散了。   下了車，直接進入蠻荒的山徑上，坎坎坷坷的狀況只差不用披荊斬棘。一口氣爬上陡坡，我的好友就氣喘吁吁，呈現奄奄一息狀態。她坐下來說：「我好像感冒了，很不舒服，你們上去，我在這裡等你們……」我打起精神鼓舞她，才一起緩步前進。嘴裡不說，其實我早已如醉漢，昏昏脹脹中撐起兩人份的精神。攻頂了，夥伴們興奮地拉著我們拍照，一拍完，我馬上就地臥倒……。   回程，我頭痛欲裂，廂型車再度搖搖晃晃，毫不客氣。忘了如何忍痛歸來，只記得自己僅剩還在呼吸的半條命。太小看山，被修理了一次，不敢再有妄想，那是此生唯一了！   兒子的描述中，有喜悅的讚嘆，也有搖頭的哀歎，再配合照片的佐證，我彷彿也經歷了一場山上的美麗與折磨。原來同一個日子，同一個天空下，山上與山下有如此的「天淵」之別。   那兩天，平地放晴，一掃前幾日的冷雨陰霾，門外的花草因雨水的滋潤而更加蓬勃發展。在屋裡燒開水沖泡普洱茶，透明玻璃容器裡的茶色暗紅清澄如瓊漿玉液，沒有綠茶的香氣繚繞，更沒有酒的芳醇迷人，平凡的日子好像也是如此，彷彿無味又似有味。同一個天空下，我在平地，兒子在山上，兩樣生活，兩樣情。抬頭望向天空，原來雲層之上還有我們所看不見的風景。

  現今臺灣氛圍因為大選及新冠狀病毒蔓延疫情關係吵吵鬧鬧，紛爭不斷，令人不禁想起論語中所提「躬自厚而薄責於人，則遠怨矣。」其原意為若做人願意承擔責任，面對困難努力解決，有過失主動承擔，對別人多諒解多寬容，這樣的話，大家就不會互相怨恨。   「負責」一詞意味擔負責任，學生在學校接受教育，要善盡學習的任務，即使現在所教的學習內容，不見得是直接影響日後找尋工作的關鍵，但一步一腳印，付出多少心力，負起多少的學習責任，日後都是累積在自己的身上。   家長部分也一樣，如果家長都是拿著手機邊吆喝孩子去做功課，哪個孩子願意沉下心去完成？家長也應擔負起「陪伴」的責任，當孩子在認真完成作業時，您可以在一旁看看書或做些非上網的活動，孩子能夠觀察與了解家長的付出，若是家長因工作關係無法盡到「陪伴」的責任，那也請家長至少在每天晚上簽聯絡簿時，撥個五至十分鐘聆聽孩子今天在學校發生的事。   再將負責一詞放大到現今社會，檯面上眼高手低之人太多，已居位高權重之位，仍然未在其職安分守己，努力為民，鎮日遙想更高的職位與更加輕鬆的職務內容，如此一來上梁不正下梁歪，上行下效，舉國動盪指日可見。   而負責這個漸漸被遺忘的精神，也需要更加落實在我們生活之中。各行各業當中，若是沒有自我負責、自我承擔的精神，那不僅大事無成，恐怕連自己的本分也很難完成。舉生活中平常的例子來說，我們常常可見辛苦的修路工人在晚間時分人車較少的時候進行道路維修工程，若是修路工人沒有對修路工作競競業業，認真檢修的話，那定會影響到千千萬萬的用路人，輕則行車顛頗，重則發生交通事故，死傷慘重。   又例如幼稚園教師七點三十分上班，若是貪睡遲到，幼兒在教室外面門空等，則容易發生學童安全問題以及學生拒學、輕忽學習的心理，學童可能容易認為老師都可以遲到了，那我在學習上面又何必如此的認真努力呢？   文寫至此，忍不住回想到令我尊重並已退休的董國正校長，在學期中，若是董校長未赴台離金開會研習，他必定每天六點五十分前站在校門口，親自迎接每一個來上學的學童，一來站在校門口維護小朋友的人身安全，二來以身教親自教導小朋友早睡早起的好處，把握每天晨讀的珍貴時光。雖然董國正校長已退休多年，但是其認真負責的風範，仍如昨天歷歷在目，時時提醒師生日日精進。   孔子說過：「恭則不侮，寬則得眾，信則人任焉，敏則有功，惠則足以使人。」意為敬重、寬厚、誠實、勤敏、施惠。敬重就不致遭受侮辱，寬厚就會得到眾人的擁護，誠信就能得到別人的倚靠，勤敏就會建立業績，施惠就能夠指派人。望各行各業不論是教師、家長、工人或是位居權重者，皆能在其位盡其職，承擔責任面對挑戰，讓社會多些祥和之氣，齊心齊力向前進。

白雲擁抱藍天 悠悠蕩蕩幾回晨昏 偶而投影海面 鋪寫一海爛漫詩篇 習慣尋找雲蹤 與失落的浪濤聲 喚醒初相遇時的情節 妳靜默地凝望── 鷗鳥啾唱海洋之歌 迴繞泊岸的桅桿 雖然不想再提及 浪花拍擊礁石的壯麗 歌以及海天一色的景致 而妳的心事； 是否也如潮汐日夜翻滾 在雲雯摹寫思念 或許只是輕輕柔柔 日落前── 差海風為信使 飄送至妳住的小漁村

音符揉碎成烏雲的嗚咽 以不全的節拍 輕輕落在你眼底 未化作鼻息的遂壓回肺葉 你說，你並沒說 黑犬無法與夜寐同眠 輾轉過後的靈魂遍佈創口 沒有鮮血，只有齒痕 腰側的鐵檻傳來低鳴 你說，你並沒說 冬陽燦爛你笑靨透明如瓷 如山荷葉 替你守候至瑰麗的姿態 你的世界 我的花期 下起漫天大雨

一個易碎的夢隨浪上岸 一艘船的遠方 夕陽走過 靈魂的沙灘 記憶裡有夢 夢裡有海 燈塔有妳的影子 桅桿上有風的味道 南部波濤洶湧的海 聽到鼓山渡船場裡的喧嘩和吶喊 原來哈瑪星和旗津 是高雄岸與岸的兩岸

  女兒從小寵溺，又適逢叛逆顛峰期，加上磁極同性相斥，媽媽與女兒誰也不服誰，容易磁場不對，母女乃常口舌之爭，房子就二十幾坪大，隔音也不良，媽媽高分貝嗓門，第三者的「老公兼老爸」要裝蒜不知情實在難，何況愛管閒事，總覺得調停戰火魯仲連角色非我莫屬，再怎麼講終歸一家人，袖手旁觀著實辦不到，至於本人好好先生一個，父女意見相左會藉玩笑打圓場，讓彼此找台階下。   母女爭執調解起來棘手，因為女人小心眼且敏感，女兒尤其記仇，倔強個性又天生好記性，可是對她的好她頗健忘，對她不好的，好幾年了猶可數家珍般條列出來算舊帳，懷恨長長久久，因而處理不當會「空留餘恨」！偶而司空見慣想冷眼旁觀，老婆卻不欲獨自得罪女兒強拖下水，硬逼老公淌混水公親變事主，固定台詞：「女兒共有，你做父親的好歹幫忙唸幾句，都快爬上父母頭頂了！」   太太女兒皆親，面對屋簷下「兩個女人之戰」既不能隔岸觀火，亦偏袒不得，偏老的，小的撒嬌怨你不公「偎」媽媽，偏小的，老的不爽怪你疼女兒，順姑意違嫂意難期「抹壁雙面光」，公說婆說評評理務必做到絕對公正不阿，同屬家庭親情，此時情的包袱擱一邊，單憑一個理字論是非即可，而且有十足把握才介入，切莫耍權威硬壓，以免搞成裡外不是人。

  金門黃姓聚落都以「紫雲衍派」為堂號，乃因「紫雲始祖」黃守恭（629-712）字國材，號一翁，唐貞觀三年（629）正月十五日辰時生。遠祖黃元芳，河南光州固始縣人，西晉永嘉之禍徙入福建；高祖父黃滔之任南朝梁晉安郡功曹，居侯官（今福州）黃鄭巷（今黃巷）。父黃崖於隋末由侯官遷至南安郡東南十五里西洞州（今泉州市鯉城區），生守恭、守美兄弟兩人，守恭從小勤勞，好習詩書，博通經史。蜚聲士林，時稱「郡儒」，初事貨殖，後務農桑，在西洞州西隅開墾荒地，種植桑樹。歷經多年經營，廣闢桑園七里，田參佰陸拾莊，種桑養蠶，紡絲織綢，外銷南洋和西亞直至歐洲各國，替泉州開拓「 海上絲綢之路」居功厥偉。   黃守恭為人倜儻尚義，樂善好施，扶貧濟困，仁風義舉，名聞遐爾，世稱「長者」當時有高僧匡護，俗姓王，來西洞州一帶傳播佛教，黃守恭撥地建尊勝院供匡護講經說法。垂拱二年（686），桑園出現桑樹開蓮花的祥瑞之兆，黃守恭就此捨園建寺，請匡護主持工程。寺建成後，初名「蓮花應瑞道場」，建大殿時有紫雲覆頂，故稱「紫雲寺」，此即紫雲黃氏肇宗之由來。天授三年壬辰（692年）升為「興教寺」；中宗神龍乙巳（705年）改額「龍興寺」，自垂拱迄開元四易寺號，玄宗開元廾六年戊寅（738）始稱「開元寺」，迄今已有一千三百餘年的歷史。開元寺僧眾為黃守恭建檀樾祠，世代奉祀守恭祿位，為紫雲黃氏祖庭。   金門黃氏宗親自清末（清宣統元年己酉歲，1909年），即成立金門黃氏宗盟，俗稱「五黃」，將遍佈在金門各地黃氏族親，依村落宗親人口數的多寡比例，區分成五股：一為西園股、二為汶水（后水頭）股、三為汶浦（后浦頭）股、四為金水（前水頭）、金城后浦、沙仔頭（尚義）三個村落合股；五為英坑、東店、官澳三村合股。作為每年農曆正月初三迎請紫雲始祖黃守恭神像的輪值順序，「五黃」稱號自此確立，迄今已有百餘年歷史。   民國60年（1971）辛亥歲，金門縣黃氏宗親會鑒於人口的遷徙變更，遂議定將沙仔頭（尚義）、后壟及英坑村合併成為一股，組織局部調整，但與祭人數則相對增多，只是黃氏宗親輪值迎請紫雲始祖的運作模式，對某些族裔較少的村落顯有不公，故在民國80年（1991）左右，時任金門黃氏宗親會總幹事的黃奕展校長，為徹底解決此一課題，乃透過宗親會議決方式，將原有的五股輪值舊制，擴增為六股：西園、汶水、金水、汶浦四村自成一股，族眾較少的官澳、英坑、東店等三村合組一股；后壟、尚義、金門城等三村亦合組一股。   為了徹底瞭解金門縣黃氏宗親恭迎紫雲始祖巡安盛況，筆者特於2020年元月27日（農曆正月初三）上午八時到去年輪值的官澳村參訪，只見全島各股黃氏宗親陸續抵達官澳黃氏家廟，先自行拜祖用粥，再由黃奕展宗長主持隆重啟程祭典儀式三晉三獻禮（晉香茗、獻香茗；晉鮮果、獻鮮果；晉金帛、獻金帛）後，由新值股（今年是西園村）長老恭請始祖登轎上座（金門族裔供奉的始祖聖像是清朝時為團結宗誼特地至泉州聘請神像雕塑師，依詒安堂始祖聖像模樣恭塑而成，與祖地文革後重塑的員外造型不同）。后水頭汶源宮「黃太守」、后浦頭慈德宮「太守祖」皆參與祭典，9點半準時起駕出發，遶行官澳全境再巡后浦頭→后水頭→金城后浦→前水頭→金門城→尚義（人員午餐）→后壟→東店→英坑→西園，巡安隊伍所到之處旗海飄揚、鑼鼓喧天、鞭炮聲不絕於耳，為寧靜的鄉村帶來濃郁的歡樂景象。各股宗親擺香案，供祭品虔誠膜拜，最後駐蹕西園西甲宗祠，西甲子孫張燈結綵熱烈歡迎紫雲始祖守恭公蒞臨，同樣由黃奕展宗長主持安座祭典儀式，請當值股主祀長老，陪祀長老奉祀始祖就座、各股宗長焚香祭拜後恭請始祖上座、眾裔孫祭拜以鞠躬禮辭行，化帛、奏大樂鳴炮禮成。   金門黃氏宗親恭迎紫雲始祖守恭公巡安，這項慎終追遠、宗族文化源遠流長的盛大民俗活動，已於民國107年（2018）獲金門縣文化局列為金門無形文化資產，保持了金門獨特的民俗古風。儀式隆重且意義深遠。   今年農曆二月十八日（2020年3月11日），守恭公冥誕忌辰日，金門縣五黃六股援例由值年西園西甲主祭者，邀請宗親參與「紫雲始祖」祭祀大典及宗親代表大會，每股各派出三名長老及宗親代表（即各股之理監事）出席，其餘族裔自行報名參加。   早上十時整，在西園社區活動中心召開金門縣黃氏宗親會第十四屆第四次會員代表大會，商討族中事務。十一時在西園西甲黃氏家廟舉行紫雲始祖冥誕祭祖儀式，只見供桌上擺滿豐盛的牲儀品等祭品，祭典遵循古禮進行，輪值長老（著長袍馬褂）先在家廟外祭祀天公，再移往家廟內拜文昌帝君、福德正神，隨即進行隆重的祭祖儀式，仿周禮三獻三跪九叩禮，行初獻、亞獻、終獻儀式，由金沙前鎮長黃奕焮先生擔任司儀，也請大鼓吹奏大樂，整個儀式莊嚴隆重，除主祭黃忠隆長老跪行叩首以及進獻、牲儀、饌、鮮、香茗、羹飯、金帛等儀式外，並由黃奕展宗長恭讀祝文，其餘與祭者依序排列，行三鞠躬禮，充分彰顯黃氏子孫崇祖敬宗、飲水思源的傳統美德，流露出慎終追遠的情懷。   值得一提的是今年祭典，金門縣立法委員陳玉珍小姐蒞臨行禮致意，並致贈爐敬金，由理事長黃文遠代表接受，宗親們也表達由衷的謝意。十二點十分宗親們在家廟門口聚餐（俗稱吃頭），以增進黃家子孫情誼。只是往年席開十八桌，今年只有八桌，與疫情影響和二月十八非週休假日有關，出席宗親顯著減少。   祭祖是一種緬懷祖德，崇祖敬宗的優良傳統，金門各姓氐宗祠多有古典祭祖儀式，五黃六股聯合祭祖更是特例，冀望吾輩裔孫以先祖，長者的優良作風為榜樣，傳承祖訓家風，弘揚社會正氣，樹立正確的價值觀，奮發進取，開拓創新。做個光宗耀祖的新時代青年。

 　在四月的春雨季，我相當熟悉被人與車癱瘓後的山路，會有多狼狽。  　一台車接著一台車，上山的、下山的，全都擠滿在羊腸小徑道路上動彈不得， 我看見幾台車打開門，陸陸續續有人走下來，徒步上山。這些畫面每一年都會發生，就在掃墓節的日子，小小年紀的我雖然不懂事，卻已經能明白塞車帶給大人們的心浮氣躁感，在喇叭聲此起彼落的時刻裡，繃緊神經。  　這種狼狽感，一年總要來個一回。偏偏春雨綿綿，地平線上是日以繼夜的潮潤濕冷，涼意是無邊無際的，在天空下放肆。只是，寒風細雨趕不走清明祭祖的熱情，於是，一方方荒草在人們的砍伐聲浪中消失殆盡，取而代之的是獨立的孤塚，一個一個的，彷彿忽然間拔地而起。我看著及膝的荒草剷除後換成一座墓清晰的孤寂，也忍不住嘆息了。  　連續假日又逢過節，家家戶戶是全力以赴的慎終追遠，使得這塞車的風景總是年年上演，幸好這樣的風景可以變成題材。連續假，老師可不會放過這個機會，回家的作業一定會有日記或作文，題目也千篇一律，會與當時日子靠近的節慶有關，像是清明祭祖老師出的題目就會離不開「掃墓節」。  　那個年代上補習班的同學並不多，家庭聚會的參與度自然提高不少，同學們的作文日記內容也就寫得充實而溫馨，很少有人像我一樣，喜歡把塞車拿來當題材，也沒有會遲交的同學。當一件事情大家都在過程中真切存在，也就什麼都難不倒了。不論是鉅細靡遺的闡述，還是充滿感恩的描寫，皆能輕鬆過關。  　文筆好的同學，會得到老師的讚賞，除了公布姓名外，老師也會在講台上念出大作與全班討論分享。雖然不少同學的經歷妙趣橫生，我卻更喜歡聆聽老師口中提起家鄉時，所發生的真實故事。  　老師是鄉下孩子，有著濃厚的台灣味，婚喪喜慶禮儀，得遵守家鄉的方式與習俗，因此重視文化傳統的老師自然有他的一套標準。老師很孝順，不管有多麼大費周章，遇到節慶，所有的流程，那怕是繁文縟節，他也絕對按部就班，一點都不容許自己草草了事。在我印象中，老師是個有情有義責任心強烈的人。  　老師的童年時期是一個重視土葬的年代，村莊裡的鄰居爺爺那年過世，家境寬裕的晚輩砸大錢，在出殯前夕，大張旗鼓請來孝女白琴與脫衣舞孃助陣。「真不知道要助什麼陣？」老師有些感傷：「孝女白琴也就算了，喪禮嘛，多少要有點哭聲才有哀傷感，可是……他們的初衷在哪裡，怎麼會請妙齡女子來跳脫衣舞呢？」  　古時候的風氣，遇到喪事一定要哭，哭得愈大聲，代表愈孝順。老師是男兒有淚不輕彈的典型，他說那一年母親過世，鎮日裡鬱鬱寡歡，既無心規劃脫衣舞節目更不必孝女白琴的加入。他不懂孝女白琴哭得聲嘶力竭的同時，為何有人可以目不轉睛地盯著脫衣舞孃看得高潮迭起？這大戶院落舉辦的到底是喪事還是喜事啊？  　母親的喪事按照祖制辦理，簡單而隆重。隔著一坏土的一墓之隔，墓裡墓外，其實距離並不遠，卻已是生死兩相隔。師父的誦經聲；焚燒的香燭味；被風捲起漫天的冥紙……那個白晝的哀戚留在腦袋瓜久久散不去。而掃墓節的每一次懷念，只是重蹈覆轍著那一次白晝的哀戚，周而復始。  　「幸好，掃墓節多雨，走入雨中，別人就會看不見我流淚。」老師這樣說。  　老師的話讓我想起卓別林，那個一生都在黑白人生裡掙扎的巨星。幸好我和老師生活在豐衣足食的社會，少了戰火無情與生離死別，我們的人生，也就可以彩色而不是那麼黑白了。  　掃墓節，前半生我都在春雨中進行，後來是地球暖化造成節氣的不穩定，清明於是不見得仍會「雨紛紛」了，只是掃墓人的心情仍是不變的擁有慎終追遠的感恩，就像電子花車取代脫衣舞孃仍可達到吸睛效果一樣。進行著的人生多半在春雨中完成掃墓，未來，不可知了，氣候難預測啊！但我可確知自己不會改變初衷，會在掃墓時分，飲水思源。

  現今健康瘦身的浪潮下，許多人視跑步為減重利器，以致跑出心得來，經常一場接著一場，勤於參與路跑盛事，但多數人應當不曾目睹過，勤跑卻瘦身無成的馬拉松選手。   馬拉松賽事通常是耗神與耗時的長期抗戰，選手們大都是爭先恐後的搶速度、奪排名，以換取個人最佳成績，希冀有朝一日能夠站上凸臺，獲取其他跑友們的喝采，惟比賽過程中，甚少有人會關注馬拉松賽事的最末段班，一群「吃好吃滿」的快樂集團。   以往刻板印象，對於馬拉松選手身型總是為「黑黑瘦瘦」，極少看到「白白胖胖」的個人體態，一旦虎背熊腰，挺著啤酒肚，卻自稱馬拉松選手，恐會遭人歸類為詐騙集團，且在比賽場地裡，若不是身著跑服，很難相信他們就是名副其實的馬拉松參賽選手。   現行馬拉松競賽幾乎都需要進行交通管制，沿途亦需醫護與補給人員協助，為了其他用路人路權與工作人員工時問題，基本上整體賽事會限時，另會在特定公里數設下關門點，倘若選手在某個時間點未經過特定關門點，下一步可能被強迫上收容車，藉以保護選手與壓縮比賽時程。 自己馬拉松跑齡已逾10年，每回賽前匆匆忙忙、披星戴月早起出門，賽程中拚命加速，總想著挑戰個人最佳成績，催促身體盡快抵達終點，從起步到終點站，不願浪費一分半刻。   一次因緣際會，接受一位經歷百馬跑友的熱情邀約，嘗試加入了跑步群最末端，整路不講求配速衝刺，只管欣賞美景、拍照打卡，接著補給站佇足逗留，沿途吃吃喝喝、生趣橫溢，行列中不乏奇人異士，有位跑友不習慣喝水與運動飲料，只喝啤酒，行經雜貨店就隨手購買，儼然成為活絡地方經濟、促進產業發展的最佳代表，整體來說，可謂是拋棄了世俗眼光，完美展現了與世無爭。   不斷間歇跑走之下，時間都處在沒收比賽的底限，初始志工朋友不時詢問：「你還可以嗎？」，到後來也懶得出聲，最終整群跑友壓線通過終點，妥善運用主辦單位給予的完賽時間，說也奇怪，屏除了汲於功利的思想，結束後不僅身心靈舒服，也渾然暢快。   自此之後，面對身材不符的跑友，早已不敢小覷實力，因為在他們眼裡，跑馬絕對不是為了瘦身，而是為了能夠吃得更多。   ▓飲酒警語：未滿18歲禁止飲酒。

  同事給了我幾顆皇帝豆的種子，並且告訴我皇帝豆要豆子上有棗紅色花紋時，表示有花青素了，是營養最豐富的時候，這時來採收，才能品味最甜美的滋味，同時能吸收到最好的養份。   今年春天，大嫂說農曆二月初二是最好的播種時刻，俗話說：「二月二，生加滿滿是。」，於是我上了娘家的五樓，找到外甥的花盆，分別將皇帝豆寄在不同的盆子裡，期待它破土而出的時節。   回到婆家，先生把蘋果的種子分盆種下來，我也找來收藏的種子分別種在不同的盆子裡，開始種下了一個一個的希望。   每次上了五樓就要去巡禮一番，回到瓊林的家，也總是探望春訊。   春光如此明媚，於是先生把去年種的奶油果（也叫酪梨）長出的苗，進行移植，拿起鋤頭，挖了一個樹穴，一旁的鵲鴝烏黑的眼珠滴溜的轉，好整以暇的等著，原來牠聞到翻出來新鮮的泥土味，牠知道牠的午餐有著落了，我盯著牠看，牠神采奕奕的等在春陽中，好聰明的鳥兒。   先生移植了兩株，可是移植過程中，有一株不小心根被切斷，讓我小小的傷心了好久，因為每天澆水，每天看著它一片一片長葉子，突然就沒了，情感上有些失落，幸好另一株很快的在新的家精神了起來。   過年，大嫂女兒回來，她以前是學農的，對於我家的無花果很有興趣，於是我找了個清晨，剪下數個枝條，裝了新土進行插枝，就放在先生的蘋果種子旁，每天都有功課可以做，要澆水、要觀察。   去年，收集了一些波羅蜜和白柚、辣木的種子，找了盆子裝了土，就這樣種下，初在盆子外標示日期和種名，但因為下雨，那些字跡都沒了，有一天盆子有了消息，但太小了，還不知道是什麼植物？   欣喜的是五樓的皇帝豆，先報佳音，初有一個先冒出了兩個子葉，讓我好生興奮，外甥從台灣回來還不明白怎麼回事？我趕緊告訴他那是我的傑作，是皇帝豆的苗，可別當雜草拔了，有一天上樓一看，有一顆苗被咬斷，可能是有蟲吃了它，再次好傷心。   瓊林的蘋果苗頂著種子的殼冒出泥土，初有一盆兩株，有兩盆只有一株，我和先生不約而同都要來和它們說說話，要不就靜靜的分享、觀察，然後給水，這樣成了我們每天最開心的功課。   無花果的枝上有了新綠，在我們每天的殷殷關注中，終於看見新葉冒出來了，春天，是個充滿希望的季節，生命就在我們的呵護下，茁壯，多麼美好而迷人的春光，滋潤大地的萬物，感謝老天爺的眷顧，給我們飽滿的力量。 無花果如果插枝成功，要感謝大嫂的女兒，因為是她起的頭，說也想種無花果，要我插枝育苗給她，讓我有機會動手和生命結緣，觀察這麼動人的生命旅程。   前幾天，春雨之後，我想拔草比較容易，於是前年插枝的曇花成了我的第一個功課，整理之後，發現原來的老株又長旺了，於是拿起剪刀修剪，接著帶著鋤頭找到一處空地，挖起了樹坑，這時鵲鴝聰明的跟來，牠一看有新鮮的泥土，肯定會把蟲兒驚動，那牠的午餐又有著落了，你看，我的工作一點也不寂寞，春天，鵲鴝又特別會唱歌，因此，我先挖好樹坑，泥土鬆了，接著把曇花剪成一段一段，間隔幾公分就進行插枝，並且把土壓實，然後開始要每天澆水，才能等到苗種活了。   去年博士班的學長給了我一盆草莓，他說他的草莓是以前的老師給了他五盆，一年之後有了兩百多盆的成果，這個數字太誘人，於是我斗膽開口要了一盆，先生再買了兩盆，而今年真的也有了成果，春天是草莓生長的季節，我每天都可以進行採收，有時動作慢一些，就讓鳥兒搶先嚐鮮，於是有機會觀察草莓美麗的小白花，有的居然開起粉紅的花，初青白色的草莓果，就在春陽中，慢慢的有了腮紅的上色，然後就可以採收。   這時眼力要很好，有時要撥開葉子，才能找到藏在葉下的成熟果，如果錯過了，因為澆水或春雨，就會爛掉，所以，要有眼力要有耐心，才能品味春天最甜美的味道。   前兩天，先生挽起袖子，帶著鋤具，我發現那隻鵲鴝跟著先生，跟前跟後，忽而女兒牆上站立，又或櫻花樹枝上輕唱，眼光就是落在先生的身上，是一隻母鵲鴝，偶而有一隻公鵲鴝來約牠，牠卻不假顏色，只是應付一下，就又到先生附近，我忽然明白了，這隻鵲鴝可能就生活在我們家的林子裡，牠聰明的知道我們的作息，知道先生只要有新工作，牠肯定就有覓食的機會，多麼好的鄰居，會幫忙啄食泥土裡的蟲子，也增加了我們生活的樂趣。   春，喚醒了泥土，種子幸福的從溫暖的泥土裡，甦醒，啊！美好的生命，在春光裡，一點一點冒著新綠，然後伸一下腰，舒展了芽尖，嗅一下春的氣息，風輕輕流動，大地一下歡聲雷動，生命的禮讚，春神來了！你的心是不是也被喚醒了？一起來歌頌春天！

　　春雨綿綿，我的小綿羊機車，後座載著跟我一起到學校上班的退休人士。原來很想開口說，下雨的天氣，出門比較辛苦，學校的志工就請假吧！看他認真的穿戴雨具，就想著摩羯座的個性，一旦投入一定全力以赴，他自己會注意安全的。   曾經，我渴望晚餐可以一家人坐著用餐；曾經，我羨慕晚上運動公園散步的一家人。走入婚姻二十年，老天爺給了我功課，夜裡醒來，會想著一定是作夢；清醒時分，會想著這樣的日子還要過多少天？自問自答，為什麼會讓我遇到呢？如果時間回到二十年前，知道要跟我共組家庭的這個人，會生病需要照顧，我還會願意點頭同意走入婚姻嗎？想著這段不算短的歲月，他是善盡孝道的兒子和女婿，也是愛家愛女的好爸爸，唯獨就是不愛自己多一點，所以身體抗議了，要他放慢腳步，迎向銀髮歲月的開始。只是，這個抗議真的讓我好沉……很沉……好沉重啊！   社區鄰居有對夫妻，待人和善有禮，偶而聊起，才知道他們年輕時努力營生，原有千萬家業與土地，在與哥哥合作經營事業的過程中，所有的財產都被兄嫂所占，經年累月的工作和經濟壓力，讓他在體檢報告上看到「癌症」的警訊，孩子們也經常出難題給爸媽，那段日子妻子經常以淚洗臉，力勸先生放下與兄嫂共有的事業，先把身體養好，再考慮轉換跑道。時光流轉，改變環境和轉換心境，來自工作的收入增加了，身體的健檢報告也看到努力的成果，周末假日，常可見到夫妻倆去爬山，也一起上菜市場買菜，笑容多了，家裡兩個孩子與父母的感情也更融洽了，夫妻體悟到，原來捨得捨得，就是要有「捨」才能「得」。   久未謀面的前同事，工作能力好，單親家庭長大，較不善言辭，第一份工作就與我共事，歷經三年的職場磨練，在無法獲得主管認同下，他決定在領得前一年度的獎金後離職，年輕人動作快，獎金發放前一天在公司的平台上按下「離職」的申請流程，主管見到他提出離職申請，也立即取消他所有的獎金，當下的困頓與煎熬，讓他身體出了狀況。離職後，在每次的工作面談時，都感受前主管伸手進來參與，總是談完就沒有下文。不忍看一個年輕人就此意志消沉過日子，又想阿嬤和媽媽辛苦栽培他國立研究所畢業，怎麼可以在第一份工作栽跟斗就一蹶不振呢？輾轉得知朋友公司有職缺後，他歡喜面談後隨即報到上班，在新公司服務的他，深獲主管們的喜愛重用，於公，薪水倍增，職務晉升，於私，身體健康，喜獲麟兒，人生彷如被重新歡喜的啟動。   走過了六個月的黃金復健期，熱愛廚藝的退休人士，開始掌管家人的三餐飲食，也到畫畫教室習畫，更認真地練習喜愛的樂器，還走進了校園擔任補救教學志工，更多的是，會勸導周遭的親朋好友們，工作要做身體更要顧。現在，無論晴雨冷熱，兩人五腳公園散步是每天的必修課程，走過二十個年頭，尋常日子裡總是心急快步走的我，學著每天陪著慢慢、慢慢的走，身旁有伴共享餘生，是老天在我半百歲月時，最好的禮物和領悟，我珍惜也感恩著……。

  現今的年代，父母生養孩子較少，一個家庭普遍一到兩位，每個小孩都是寶貝，小王子或小公主們不愁吃、不愁穿，身邊也不乏玩具。有些孩子寒暑期經常跟隨父母親出國旅遊，增廣見聞。這樣的幸福，是以前的我不曾擁有的。   不過，物質不豐的年代，也有屬於我們的快樂。因為人的潛能就是窮則變，變則通。   沒有玩具的年代，揪童伴玩老鷹抓小雞、一二三木頭人、捉迷藏、跳格子，眾人其樂也融融；上學走路去，在學校做早操、學跳繩、踢毽子，體會一步一腳印的踏實感；公園裡有盪鞦韆，溜滑梯，便能玩的興高采烈，不亦樂乎。巷子口來了爆米花車，遊說母親從家裡裝了一小罐米來守候在小貨車旁，等待自家的米爆出聲音、聞到米香的小小快樂。這樣的童趣，也是我的小孩不曾經歷的。   雖然上班族、學生們有婦幼節及清明節的連續假期，但今年因疫情關係，且政府又提出「保持社交距離」的防疫措施，家人決定假期不出遊，比較安全及放心。「宅在家」時，親子之間不妨多交流多聊聊，我打算與孩子分享我的童年生活，回味遠颺的童趣，過個不一樣的婦幼節。

  每當晚餐時間，爸爸總是設定好從朋友買來的卡拉ok組，然後就唱起歌。平時早晨是邊散步邊放下載的歌曲。媽媽起先要我一起去唱，順便學台語，抒發心情，後來看我興致缺缺就跟著爸爸輪流唱。   對面鄰居真是好修養，雖然大門已經關起來，可是我想聲音是透過整層的，聽說爸爸的朋友因為被抗議才割愛，所以有時間都來找爸爸一起唱歌。   疫情不斷擴散，看到早先新聞說社區大樓的公共設施預約滿滿，且要不斷的消毒，到昨日變成保安也不可以忽視。   這波疫情除了公平不論貧富年紀外，就是讓人重視起健康衛生跟運動吧！在新聞沸沸揚揚時，除了可以做自己平日不能做的事情，或許疫起歌唱也是對身心很好的一帖良藥。

  「偶然」和「必然」像兩綹絲線，密密交纏構成了人生，往事依稀，卻只能如飛鴻偶然留下在雪地中的爪印般，無奈卻必然的湮沒於六出紛飛中；偶然也是浪漫的，像江南垂柳下的恰然相逢令人醉心，但必然卻是理性而現實的，無論如何抗拒終究逃不過面對；偶然令人抱持希望，必然使人幡然省悟。儘管偶然令人心嚮往之，但我認為「必然」才是一切的根本。   「生死有命，富貴在天」，這一句再普通不過的話道出了「必然」二字的真諦。世界像個精準無比的機械鐘，雜沓卻有序的依循著既有的規律運轉，小至原子內的電子激發，大至宇宙膨脹，無一不是一環扣著一環，理所當然的觸發下一項反應的進行。而生活中的抉擇何嘗不能以此比擬？基因組成乃至成長環境，無一不塑造了一個人的性格，性格進而影響處事態度，處事態度導致事態走向，而各種事件又將成為影響性格的原因，環環皆是首尾相扣。很多看似捉摸不定的選擇其實都在冥冥之中走向註定的路，我們其實都被一雙看不見的手操縱著，決定未來的是自己，但也不是自己。   然而「必然」代表的並非消極而無所作為。無法預知的必然仍需努力爭取方能實現，就算最後失敗也能坦然面對。「最後的選擇是最正確的選擇」，不必冀望於虛無縹緲的「如果」，就當下的情況做出最佳的判斷才是最有幫助的。面對不可逆的「必然」，若有人能無懼於必然的失敗仍堅持做對的事，知其不可為而為之的勇氣，也能在宿命的巨輪上刻下一道執著的痕跡。逆風而行的「必然」，也能給人努力向前的衝勁。   生命中的必然是一種安定，拆穿偶然的障眼法後，必然安坐在事情的基礎上，沉穩確切而無法動搖。儘管「必然」的生活沒有「偶然」的高潮迭起，但在故事翻到最後一頁前，誰也不知道已然定稿的結局寫下了什麼。

  耗費整整十年的光陰，鑿出來的花崗石岩洞，多少人的心血，多少的青春歲月，多少的犧牲英雄魂，時至今日又有誰為這群無名英靈憑弔？   曾經聞名於世界，823戰役後所構築的金門島坑道醫院，同樣響亮，絡繹不絕的各邦交國大使前來參訪浯州島上的花崗石醫院，時至今日功成身退，而今是一片荒蕪，雜草叢生，四個坑道口陰暗深遠，這是最有價值的觀光重要景點，但恰恰相反無人問津、無人關心，讓人寒心！   花崗岩，你一定很傷心：挖空了我的心，卻也讓我涼了心。我本實心，為眾生性命虛心為谷為屋，容納千人避過寒暑，實感為岩為石之價值，如今戰地解除軍隊減數，不聲不響將我輕輕拋棄，又將我緊緊鎖起，無奈的吶喊在空無聲息的坑洞裡，讓迴音足慰被拋棄的心靈。 　　讓我圓夢的地方─花崗石醫院，在戰地政務的時代時期，金門的醫療是以軍方為主，醫護人員多由國防醫學院畢業的學生前往前線服役，一年畢業的學生優秀留校，先行分發三軍各大醫院後，再分發全國各部隊野戰醫院，最後分到的是部隊的衛生連，離島能分到的也是杯水車薪，也因如此，軍醫署決定計畫招聘護理人員培訓，在地高中畢業以上未婚女性皆可報名參加考試。經筆試及智商和安全調查無疑後評比資格錄取，於65年第一期（尚義醫院時亦是陸軍866醫院）花崗石醫院前身開始辦理，為期10年。開山建院的工程，於民國70年花崗石醫院坑道鑿建完成竣工，尚義醫院搬遷入住改名為花崗醫院，計畫延續之。第二期招考，那年我剛好高中畢業，年少充滿夢想高中畢業典禮一結束，一窩蜂死黨即刻赴台，未得知招考的訊息，失去一次參考的機會，一隔就是8年。 　　民國78年我參與第三期考試，同屆的同學已在院裡工作8年了，我才菜鳥培訓。同期錄取13名，屬我年齡最大，跟應屆畢業生足足差了8歲。佩服自己的勇氣與自信，因為這是我從小的夢，因家庭環境經濟不許可，無法進護校就讀，今日有此機會，再辛苦我都願意，絕不讓機會流走。 　　別人背診斷學，藥名，各項檢查名稱一遍即可，我就背四遍，鼓勵自己一定要好好學，是我喜歡的就一點也不累！還當班長，多一項業務，照管同期夥伴的生活起居，一起上課，一起實習，曾經還帶著這一班同學迷失在九宮格的院區。 　　洞內十字路口太多了轉錯一個就找不到方向，睡同寢，食便當，感情好。受訓半年上完大護一年級的課程，除解剖學沒上，其他基本學全力吸收消化。每天上午由醫生，護理長上課，下午至病房實習。時光飛逝，6個月的訓練結束，通過考試後才分發病房，大家戰戰兢兢等候學理及術科考試，內外護理學學理筆試原則上大家多沒問題，鋪床也是最基本的項目，心肺復甦術是術科最重要的重點項目。大家要多考其他科項目，大家來抽籤吧，我抽到灌食，所備衛材完整無缺，算是術科安全過關，最後一關是各科護理長的評語分數，成績公佈我、阿治、奧麗微、鳳珠4人分發外科病房，開始當個半路出家的的護士。 　　我們不是科班出身的，更要努力格外小心、用心。來到外科護理長姓洪是個愛寫作的小女人，青年戰士報常有她的小篇。學姐是第一期的董姐，我們多叫她董娘，一手漂亮的字給我第一印象，人很和善氣質好。 　　第二期學姐、唐姐、胖姐都是我高中同屆的校友應屆考進，也很照顧同學，外科歷任的護理長都對我很好，因是軍方醫院所以外科病房全是年輕充員兵，偶爾進住一，兩位老榮民叔叔，外科外科顧名思義就是外傷（皮肉刀傷、骨折、槍傷、扭傷、手術）之類，外科乾脆看得到好處理。 　　內科病房呢：內科內部的問題平常看起來沒啥，但不知那一顆是不定時炸彈，無常生死不分老少，不愛呼吸一下就走人，如心肌梗塞等，心臟相關疾病隨時會發生，所以內科最怕有暗潮措手不及，一但有狀況，雞飛狗跳，如同演習一般。 　　民眾病房：是綜合病房只要是民眾身分不管內、外科包辦住同一病房，一般會住進花崗石醫院的民眾病情多不一般，什麼疑難雜症都有，所以才是高級班的訓練場所，只要是民眾病房出來的護理人員，到那科室多能得心應手，經過千錘百鍊，果然不一般。 　　上班時間：一樣是小夜班，內外科皆能準時交接班，但民眾病房可還在打仗，同期同學多會主動加入戰場協助，同時自己也可多學些技能，互相幫忙把小夜班的工作完成，才一起回宿舍，肝膽相照的日子，總是那樣的甘甜，此刻回味仍是甜滋滋。 　　病房輪調：時光飛逝，一晃，外科2年過去，準備轉進高級班民眾病房洗禮了。只要有心、用心沒有過不去的坎。外科是年輕的部隊戰士，民眾病房是老弱婦孺自己的鄉親，截然不同，「視病猶親」油然而生，這不是我做護士的願望嗎？好好的幹吧！民眾病房，三班都很忙，除了例行治療流程外，有各種不同狀況發生，隨時應變家屬的諮詢，種類繁多，考驗你的邏輯處理能力及智商修為，此刻回想彷彿昨日，民眾病房雖忙但亦特溫馨，尤其是上大夜的時候，住院的長者一早就會將早餐或是泡好的茶，拿來護理站，吆喝妳一夜忙乎，先吃點東西再下班，再累聽了關心話語即刻煙消雲散，所有的疲憊跑掉啦！ 　　更可愛的是會幫妳說保媒拉縴，真是好事多多。不像病房，倒像個大家庭！人是有緣才會相聚，緣起相聚，緣滅離去，緣起緣滅，循迴著前世、今生，還有來世。珍惜相識有緣人，未有似曾相識雁歸來，那可就是緣深緣淺囉！ 　　六個春光七個秋，轉眼間在花崗石醫院的護理工作已七載有餘，除了特殊的開刀房和護理師專屬的加護病房外，該輪的病房已走完一輪了，所有的病房讓我收穫滿滿，也讓小妮子圓了做護士的夢想，走過快樂的七年寒暑，充實人生的另一過程。這一生不長不短，這一程有順有逆，重要的是夢想實現，雖不長久但豐富踏實，緣起緣滅多得珍惜。

  以他的年紀，雖不是文壇老大哥，但文藝界有了他就熱鬧非凡，他是金門人家喻戶曉的人物，也是活躍於兩岸與東南亞僑界間著名的報導文學作家。我擔任省主席時也逃不出他的魔法筆記簿！他總是會出現在金門鄉親聚集的場合，一開始我對他還不了解，認為他這個人好驢，非要人和他以及他指定的人拍照，他更鍥而不捨地要人們「畫押」在他的筆記簿上。   我曾稱他是「偷走時間的人」，就是因為他把我們的「畫押」那個片刻偷走，才有金門許多精彩歷史的呈現。2018年10月樹清生日，我寫下祝福：「樹蔭浯江邊，清志文壇緣，快意人生路，樂在筆記間」。擔任主席期間有兩次參加新春文薈的機會，我們在「台北賓館」不期而遇，當時馬總統在賓館庭院中來來回回和數百位文藝界人士寒暄，他硬要我去把馬總統擋下，他則吆喝一群文藝界人士與馬總統合照，在總統隨扈聲聲催促下，馬總統仍是任他擺佈了數分鐘，也留下了歷史的片刻。   我要謝謝他，因為他的人脈，讓我有機會認識到這麼多鄉籍藝文人士。後來知道，樹清有一個哥哥叫樹森，2013年7月樹清邀請我參加位於台北市金山南路「曬故事」，一場名為「美麗重生」楊樹森的漂流木畫展。我深深的被感動了，那些毫不起眼的漂流木，經過樹森的巧手與畫筆，用的線條是那麼地簡潔流暢，讓一張張臉活現出不同的神情，賦予了新生命。我離開會場搭上了捷運，腦子中卻一直閃著那一張張臉譜，靈感一來寫下了「樹衣離根風無情、森墨清筆今重生、新知舊雨曬故事、作客浯友喜相逢」。   2014年6月樹清再度邀請參加樹森之「愛晏」新作發表於胡思書店，我再度給予祝福「樹森步履造愛晏，胡思亂想夜未眠，滿座驚奇人神影，故事續晒第二篇」，我相信樹森兄的畫作必然會征服更多人的視覺並翻轉美學的認知。   2017年3月我接受金門大學邀請在博雅講座中談「2025年的金門與臺灣」，隔日我正要前往機場回台，巧遇一位德籍青年，他第一次從廈門坐船到金門，正不知該去哪裡？看著還有30分鐘時間，我就近帶他前去朱子祠參觀。一到門口即傳來吟唱之聲，這不就是「豆梨祭」嗎？老外聽不懂，但知道那是一場文學派對，樹清熱情邀我和大家說兩句話，因時間緊迫我也只能講兩句話，第一句話問候大家，第二句話我以一首七言藏頭詩「豆葉繁茂浯江畔，梨花重現思故人，承恩啟後詩不斷，明月依舊照金門」獻給吳承明的「豆梨祭」，那是我和樹清第一次在金門的巧遇。   去年此時，樹清不僅為我的新書「霧中金馬‧迷航台灣」以「等待北風撥霧金馬」為序，還為我分別在金門與台灣主持發表會，我再度見識到他的功力，有了他就是票房保證，時間未到已擠滿了貴賓，樹清不需準備也不用看資料，天生快腦查詢，一一介紹出席的貴賓，還穿插著貴賓們的代表作品，記性真是好！不愧為「金門的維基百科」。   茂密的樹群為「森」，春雨後的樹則最「清」。樹清有一股難以理解的記憶力，一股難以駕馭的文字力，樹森則是有一股難以追隨的轉化力，一股難以抗拒的生命力。這次兩兄弟回到故鄉聯展，祝賀他們：   「古區有雙樹，化作漂流木，神筆彩妝上，回眸見日出；   鮭魚不孤獨，劈開文學路，疾書出苦難，睿友爭誦讀。」

  假日我陪老婆到大賣場購物。老婆突然對我說，願不願意幫她背包包，分擔她的沈重？   我驚訝的問她「妳不舒服嗎？」她搖頭。我再問她「妳肩膀痠痛嗎？」她又搖頭。她問我：「從今以後，願不願意出門時都為我揹包。這無關舒不舒服，或包的重不重。」我說：「那我為何要這麼做呢？」。   她說：「為了愛」，她指旁邊的一位男子一邊推著手推車，一邊背著女性包包。於是「我明白她的意思」。結帳後，我去買熱狗及可樂吃。   她心滿意足地和我回家。但我肩背、手裡拿全是購物的東西，我說：我好像是一名奴婢，只要主子交待的事，一定要全力以赴。她說：我又不是為了要一個奴婢，才嫁給我的。   這原本是句玩笑話，她竟然生氣的說，「以後我的東西，我自己拿」我也生氣的說：我是一個男人，要肩背妳的包，又要拿全家人的購物東西，難道不累嗎？   話已說出，但我反思，要肩背老婆的包，又要拎著全家人的購物，當然會累！但這種累是因為我愛我的家人及老婆，拎著沈重的購物，不也是一種幸福。爾後不應喊累，要為愛歡喜做，快樂做才對。

  作為家中的主廚，採買食材是媽媽的任務，也是她的樂趣之一。走進週末的傳統市場，穿梭在不同攤販間尋找適合的材料，同時互相比價，偶爾遇上品質與優惠兼具的商品總讓媽媽笑得樂不可支。在一旁陪伴的我除了負責接過媽媽遞給我的一袋袋戰利品，最大的樂趣就是尋找那位有趣的魚販老闆。   在市場的中央有一個賣魚的攤位，每回經過總會被老闆宏亮有力的叫賣聲吸引，不自覺地融入那些早已群聚在攤位前的客人，一探今日上演的戲碼。 　　「來唷！來唷！一隻兩百，兩隻兩百，三隻兩百，四隻兩百，誰的？誰的？」這是老闆獨特的叫賣臺詞，一開始就報出自己底定的價格，隨後不斷增加海產的數量，再依照圍觀客人的反應做調整，比起其他攤位讓人覺得更有議價空間，宏亮的嗓門加上熟悉的台語口音令人備感親切，因此攤位前總是人潮滿滿。 　　這時老闆又在小小的塑膠籃子裡添加一隻肥美的魚，像是魔術師秀出帽子裡變出的兔子一般，端到客人面前看了一輪，沒多久，馬上就有一位太太喜滋滋地遞上紙鈔，提著滿滿的一袋魚退出人群。 　　隨後老闆俐落地抽回籃子，開始下一項商品的介紹。活潑的動作、實在的價格，配上那妙語如珠的介紹，即使沒有看到中意的商品也會被老闆的幽默逗得哈哈大笑，使得每一場銷售都像是一次次精彩的魔術表演，而老闆就是給觀眾帶來歡樂的魔術師，因此我私底下給他起了個綽號叫「魔術魚販」。 　　偶爾，遇上對於是否要下手奪標而感到猶豫不決的客人，這位眼明手快的魔術魚販也會迅速環視現場，邀請其他有意購買的觀眾一同合購，建議兩人可以五五對分。若達成共識，先前猶豫不決的客人馬上心甘情願地掏出銀兩，兩位客人便心滿意足地抱著手中的戰利品離開，老闆在巧妙的引導下又完成了另一場精采的戲碼。 　　有趣的銷售過程總讓我看到忘了時間，直到急著買菜的媽媽催促我，這才依依不捨地離開魚販的攤位。   在離開市場的路上，再次經過魔術魚販的棚子時，他的商品往往早已銷售一空，周圍剩下幾位尚未離開的客人，意猶未盡地討論著方才的熱鬧場景。   對比其他攤位的門可羅雀，這位魔術魚販用獨門的銷售手法吸引眾多的客人前來他的攤位，雋永風趣的話語像是精彩的戲法，帶給前來的客人歡笑，在生意興隆的同時也為自己變出了源源不絕的財富，成了菜市場上一道特殊的風景。

　　他再也抑制不住委屈地道：「妳為什麼在這方面總是捆我？不讓我打工，不讓我與大企業合作，總說這個苦那個有風險，書痕，妳……妳不可理喻！」 　　她沒有理由拒絕他，卻怎麼也得保護他，她知道崇宇就是太天真爛漫，什麼人情世故他都不了解，知道他肯定幹不了什麼高薪的活，可是她怎麼捨得呢？ 　　書痕半點苦都不願意他受。 　　她靈機一動，聲音轉為平淡：「你要找工作就去吧，永遠記住，我不是小氣的女人，你也不要逞強做個大男人。」 　　他去人力銀行裡填履歷，她再巧妙地將崇宇安插在一間廣告公司--她是股東。這些事崇宇當然不瞭，還道自己是幸運兒，這麼容易就給揀進一個薪水不錯的職位。 　　他初嘗到職場的樂趣，回去總是劈哩啪啦地跟書痕分享，說這個主管獨發喜帖給他，那個經理還送伴手禮給他，他們待人有多慷慨、多熱情，他在部門裡又有多受寵！聽完之後，書痕更痛恨人心的黑暗與社會的阿諛諂媚了！要不是因為崇宇的上司知道他們關係不斐，他沒被操死就不錯了，哪裡還有甜頭吃。 　　崇宇用每個月的薪資偷偷地一針一線的織，織一個夢想--去巴塞隆納攻讀美術。 　　他愛書痕，可是他更愛畫。 　　就快了！就快了！離夢想越來越近了，他數著大疊的鈔票，從未想過自己也有這麼一天！像個孩子似的把鈔票往天上一撒，藍藍的一張一張的雨往下落，屬於他們的韶光也在雨中一滴一滴地黯然……。 　　崇宇走進畫室，書痕轉頭看見他面無表情的臉，便眉開眼笑地道：「你一定是凍壞了吧？你坐我給你沖茶暖暖身子。」 　　他佇立著不動。 　　她立即感受到一片無聲的漠然，聲音瀕臨分岔地道：「怎……怎麼了嗎？」 　　「書痕！妳要隱瞞我到什麼時候？」崇宇刻意轉頭不去看她。 　　她愣住了，手中的茶杯脫手而碎，道：「我……我只是捨不得你吃苦。」   他再也抑制不住盛怒地道：「妳知不知道我是個男人！妳完全看不起我，在妳眼中我就是個只會畫畫的廢物，是不是？」 　　她的冰雪聰明、犀利才辯，全鯁在喉中了。 　　「我的自尊心在碎啊！妳看到了沒有？還是妳是故意的，妳歡喜看到我活在妳的光芒下！是也不是？」崇宇歇斯底里地咆哮著。 　　這不是他第一次受到她「無私奉獻」的侮辱，只是這一次她……太自負了，而這一次……又對他來說太重要了！ 　　他的話像錐子一般狂刺著書痕，她發瘋似地捶著崇宇說道：「李崇宇！你太過分了！我這麼做是為了誰？你說啊！我處心積慮，全是為了你啊！我就是不願意你見識到社會的鬥爭！不願意你……變得像我一般城府！我已是體無完膚地什麼都給你了，你還有一份對藝術的狂熱，我呢？這世界上唯一讓我杜書痕發狂的就是你！只有你！」書痕跌坐在地上掩面哭泣。 　　過了一個琥珀那麼長的時間，他仍是佇立著，她仍是癱軟著流淚。 　　崇宇將她扶起，有力的臂膀緊抱住哭得顫抖的書痕，她不安分地意圖掙脫，直到崇宇顫慄地吻她，才虛脫地閉上雙眼流淚……。 　　那混合著酸楚與狂熱的愛情啊……。 　　杜書痕，妳贏了一生的財富，卻輸了一生的愛情。   她甦醒在沙發上，身上蓋著崇宇的羽絨外套，除了熟悉氣息，再找不到任何他的痕跡。   書痕瘋狂扯著自己的頭髮，捶打自己的大腿，哭叫著：「為什麼貪睡！為什麼睡著！為什麼讓他跑走！你給我回來啊！誰答應你走了？」她激動地嘶喊著，直到最後兩眼發直地呆坐在地上，憔悴慘白的臉上只掛著兩條淚痕。 　　畫架上有一捆鈔票與一封信：「我走了，我愛妳，這是無庸置疑的，只是我……真的受不起妳的愛，請原諒我的不告而別，因為妳一旦醒了，我會捨不得走的，儘管恨我好了，如果這能讓妳心裡好受些……原是想存了錢去巴塞隆納修美術，先前遲遲不敢告訴妳，現在讓妳知道也好……這些錢該屬於妳。還有，那幅畫的名字……叫『槿欣』，木槿花記錄著我們的仲夏，『欣』字則是願妳永永遠遠都要欣欣向榮地活。書痕，千萬要快樂。」   你叫我怎麼快樂？我已是一無所有了，已耗盡全身力氣去愛你，我孱弱地幾乎枯萎了！還叫我怎麼欣欣向榮？   她躺在冰冷的地上，好讓自己還有一絲活人的知覺，雙眼的水殼子不停地破裂，直到頭髮都潮了，直到無邊無際的漆黑埋住原本不停模糊的視線--她赫然發現自己躺在病床上。   護士走向她，溫柔地說道：「杜小姐，妳好幸運啊！寶寶差點就保不住了！是個女寶寶喔！」   「什麼……寶寶？女寶寶？」書痕迷惑地望著護士。   「妳懷孕了！難道妳不知道嗎？」   「我……我懷孕了？」心頭上巨大的痛楚與喜悅凝固在舌尖，輕撫著微凸的肚子，緩緩淌下淚珠，珍珠項鍊似地紛落。   「寶寶，現在有了妳，媽媽會堅強起來，陪妳成長，我喚妳槿欣，妳說好不好？杜槿欣！杜槿欣！杜……槿欣……。」最後她哽咽到喚不出這三個字。 　　時間蜷伏在書痕的一瀉長髮上，纖手掠過，十年光景過去了，心中才放了「恨」，鬆了「愛」。   該是時候了。   「媽媽！媽媽！妳快啊！飛機要飛走啦！」槿欣雀躍地跳著催促。   「知道了，妳先去，我一會兒來。」   書痕也不知他現在究竟是身處何方，只是冥冥中註定的--巴塞隆納。   各位女士先生，搭乘A65班機前往巴塞隆納的旅客，請開始登機。   埃爾普拉特機場，晶瑩的藍天，柔荏的陽光，清風吹來春倦的氣息。   她成天就是一條街一條巷的逛，對畫廊特別留意。   卻怎麼也沒料到，會在那裡遇見他。   「小姐，今晚想吃些什麼？」一個華人面孔的侍者流利地說著西班牙文。   「一份鮭魚燉飯和一杯紅酒。」書痕俯首看著菜單以西班牙語應道。   她轉頭以中文向槿欣說：「槿欣，妳想吃燉飯還是湯麵？」   聽到那個名字，崇宇猛地一窒，冒了一身冷汗--怎麼可能！   「再加一份鮭魚燉飯，謝謝。」書痕說著抬起頭微笑著。   剎那間，兩人的血液都凍住了，秒針忘了走，塵埃忘了飄，四周都黯淡了，唯獨兩張面孔如此鮮明。   「是你！」、「是妳！」他們幾乎同時喊出，聲音激動而聽不出悲喜。   「書痕！」他喚她。   她掩不住狂喜地叫道：「崇宇，李崇宇！就知道你還在巴塞隆納！」   他幾乎喘不過氣地道：「怎麼可能……妳……這十年來，好嗎？」 　　書痕垂下睫，抿抿唇說：「好或不好，總是都雲淡風輕了！」，轉身向槿欣道：「槿欣，他……跟媽媽一樣是被上天派來守護妳的天使喔！妳的名字就是他取的喔！」 　　槿欣峇瘩峇瘩地望著崇宇道：「媽媽說的是真的嗎？我很小很小的時候你就認識我了嗎？」他這時才細細地凝望著槿欣，一雙圓眼睛和小癟嘴像書痕，挺而尖的鼻頭像我……神韻簡直與書痕一個樣！ 　　他不知怎麼答，只是眼神帶訊息地望向書痕。 　　她以極微的聲音說道：「對不起……當初沒把這事告訴你，擅自主張給她姓杜。」 　　他這流年裡的飢貧與風霜，都在槿欣小小的臉上得到了救贖。 　　他壓抑著內心的奔湧，向槿欣道：「妳還在做小天使的時候，我就知道妳將來會像木槿花一樣芬芳、欣欣向榮，妳喜歡這個名字嗎，槿欣？」   「我真的好喜歡這個名字！因為媽媽總是說，她最心愛的畫的名字和我的名字是一樣的喔！是不是很巧？我和那幅畫都是媽媽最寶貝的！」   崇宇轉頭望向書痕，千言萬語以不足表達，他內心的憐惜、欣慰、喜悅，他眼前的書痕，已不是當年的她，不再是那個作賤自己的書痕，為了槿欣，她要欣欣向榮地活。   這世界上還有什麼東西比母愛更堅強，更激勵人心？   「書痕，辛苦妳了……對不起，當年……」崇宇撇開頭避開書痕的目光。   「當年的事就別再提了！你千萬不要自責，若是沒有槿欣，我很有可能……極有可能！已經走了，所以我倒是要謝謝你！」她拭下紛落的淚珠，又笑道：「好好一個畫家，怎麼在這給我點餐呢？」   「啊？畫家……這職業啊！三不五時得『下海』工作！」他神韻裡的稚嫩全轉為成熟與歷練。   「好吧！你做什麼都好，只要你自自在在的就好，真的！」書痕說著拍拍他的手背。   「書痕妳……妳真的不一樣了！」崇宇的眼光燃燒地說。   她微笑說道：「任一個再腐爛的女人，做了母親，都會不一樣的！」又探頭望向櫃台，說道：「櫃台空著呢，你先去忙吧。」她揮揮手示意他走。   離去的時候，回顧--無限的往事浮上心頭。   無論怎麼綺麗、刻骨銘心的愛情，終將只在遠山的薄霧裡形成，澹極了，可是記憶卻不曾淡去。   巴塞隆納，她是不再來的了。   回顧--就定格在這裡吧！（下）

  常跑醫院，候診時，在診間可以看到病患及陪病家屬候診時焦躁情緒。   一位候診的病人等得不耐煩，向陪伴的妻子大發牢騷：「已經等了兩個多鐘頭，還沒輪到，到底要等到什麼時候？我要進去問醫生，為什麼讓病患等那麼久？」   妻子溫和地安慰他：「已經過了十二點半，醫師還在看診，他也還沒有吃午飯，病人太多看不完，來看病就要有耐心，你發脾氣有什麼用？」   護士小姐出來安撫等候的病患：「各位朋友讓你們久等了，因為病患太多，早上診掛了八十幾個人，主治醫師沒辦法全部看完，到現在還沒進午餐。今天掛號的朋友一定會看完為止，請各位耐心等候。肚子餓了先去用餐。」   主治醫師脫下來白袍，匆忙走出診間，二十分鐘後要趕了繼續看診，快速用過午飯，繼續看診，全部病人看完要到下午三點鐘。   成為名醫後的困擾就是掛號病患變多，來者不拒的話，病患不可能在有限的時間內看完。有些名醫每天限掛五十名，額滿以後有的會保留在現場掛號，許多病患的家屬必須在凌晨就到現場去排隊，如果額滿也不一定掛得到號，一號難求，也給病患帶來許多的困擾。   如果不限制看診的名額，造成醫師過勞的嚴重現象。因此許多病患慕名醫之名，想辦法掛號求診。看診時間三小時計算，看五十位病友，平均每人只能看三點六分鐘。   尊重病人   我夫婦進入復健科的診間，陳主任的教學門診，三位醫學院的實習同學等待上課。   診間少一把椅子，主任要其他的一位同學讓出一把椅子，讓我們能夠就座問診。   我坐下來以後，先開口問我說：「長輩，什麼地方不舒服？」   聽到長輩兩個字，頭一次有醫師以長輩來稱呼病人，受寵若驚。迅速的拉近醫師與病人的距離，詳細的說明治療的過程，讓病人了解所接受的治療，能產生什麼樣的療效。詳細問過疼痛的病歷以後，以熟練的手法，搭配超音波打針劑打入患部，減緩疼痛的感覺，療效非常顯著。   我妻子的左膝蓋因為跌倒，沒有做適當的治療，經常酸痛。   已經超音波的檢查，真正發現膝蓋的部分積水，以針筒裝上了長針，抽取出來膝蓋內的積水，立刻減輕疼痛的感覺。   主任在診療的過程當中，還要詳細的向三位實習同學做詳細的說明，讓他們臨床見到診治的過程裡，學到真實的醫療技術，這就是門診教學的重要任務。   教學過程都是利用原文的名詞來做說明，我們都聽不懂，只知道他講得非常的詳細，讓實習同學真實的學到臨床的醫療技術，造福更多的病人。   主任現在也是名醫之一，但對病患態度親和，真正的做到視病猶親 ，沒有高傲的姿態，親切地對待病人，這是名醫很難做到的服務態度。   候診間的溫馨   一對年輕的朋友推著輪椅，椅子上坐一位頭戴休閒帽，神情憔悴，滿臉病容的阿伯，不停的咳嗽，痰咳不出來，年輕的男孩不斷為老伯拍痰，不斷的安撫老人的情緒，但效果不佳。   護理師要求老人收集一點尿液，作為檢驗的依據。家屬背包裡拿出準備好的尿壺，到檢驗室裡要老伯排出一點尿來，折騰了半天，卻排不出來。過了十分鐘，家屬向護士小姐說：「我爸爸排不出來。」   「沒辦法，我們就先做超音波吧！」   推進檢驗室，老伯依舊不停的呻吟，檢驗完畢，推到候診間來，他又不停得咳嗽，焦躁的情緒，表達想回家的意願 ，家人用盡了心思，安撫老人的情緒； 按照順序，他們必須在等十幾號才能看得到。   護理師向主治醫師報告，讓中風的老人提前看診，二十幾個候診的人，沒有任何人提出插號看診的抗議。   天色逐漸暗下來，大家安靜的等待自己的號碼趕緊來臨。   過了十分鐘，老人被推出診間， 家屬領藥以後就可以回家， 離開安靜的診間，向候診的朋友，表示歉意。    主治醫師對特殊的病患， 提前看診的權宜措施，使重病病患，免除繼續等候的痛苦，人間充滿了天主的博愛，帶來溫馨祥和的春天。   主治的醫師資深經驗豐富的良醫，他一周看診半天，將近八十幾位的病患慕名而來，耐心看診，注入愛心， 離開診間時，夜幕低垂，雖然疲乏，滿腔的熱忱，迎接明天的挑戰。

父親舉起 做莊稼的手 在牆上 劃正字 學費截止日欲來臨 月光湧入牆角 我在旁邊 畫下晴麗陽光 童年的繩索 梭遊於牆面上 光陰擺盪 （稿費贈金門家扶中心）

  她盈盈地步出，身穿一襲鴿灰色綢緞的長禮服，鏡面似的綢緞在她走動時閃爍，耳垂上扣著一隻綠寶石蜘蛛，亮恍恍的，正往她粉撲撲的雙頰爬去，太多濃華的點綴使她看上去反而累贅--她是書痕。   她幹練地演講著創業的歷程，她最後道：「執著，造就完美，完美，造就成功。」便步下台階--水蛇腰兒一明一暗。   底下沒有人開口發問，也不會有人想到：「請問成功的滋味好受嗎？」   她始終以為自己是快樂的，杜鵑及不上她寶石戒的紅，丁香及不上她耳墜子的巧，野薑及不上她冰肌的芬芳，連大自然都勝了，還有什麼她勝不了？勝利的人哪裡有不快樂的？ 　　她摸不清自己，所以不曉得--原來真誠才是快樂的根本。   初次見到崇宇是在他的成果展中，不，或許稱不上是初次，因為他倆總是擦肩而過，在那間掛滿畫作的咖啡廳中，然後心底淡淡地說：「是你。」、「是妳。」 回顧--是他們的開端，也是結局。   一條長廊中，幾十幅作品懸掛著，書痕一眼就瞧中了它，一幅中國字畫與西洋油畫激盪出脫軌的美！筆觸個性地提著一首古樂府，「只緣感君一回顧，使我思君暮與朝」，字跡裡透出幾分蘇東坡的放蕩瀟灑。背景的油畫是暈抹出來的一片雪景，混雜著淡紫色，創造出白色的變化無窮。背景與字，存在著一種不可分割的和諧。    書痕快步走向櫃台，問道：「請問這些畫作售不售？」   「這些是非賣品，非常抱歉。」   「我可以出高價的，真的！」在書痕的世界裡，她以為錢是萬能。   身後有聲音道：「如果是這位小姐想要，那就送她吧！」   書痕轉過身來，愣愣地望著崇宇，眼光炙熱，但只是一瞬間的，她總是小心地隱藏自己。   「您的畫很令我驚豔，我想收購您一幅畫，不知您願不願意？」她又來了，那生鏽的偽裝。   「不願意。只送不賣！」他撇著一邊嘴。   「可是我與您不曾相識，總不能胡亂欠人情！」   「誰說我們不曾相識？」他的一派輕鬆更顯得她心虛。   「好吧！就算我們有緣，我總不能讓你白白送我，那不然這樣子吧，你進去揀一幅畫，若那正是我心中所想，我就收下你的好意了；若你揀錯了，那我出價向你收購，好吧？」   「等一等，我有個條件，要是我猜中了，跟我去喝咖啡！」   她佯裝出一副「量你也猜不中」的神情，心中倒是覺得這人十分有趣，原來這世上還有這麼真率的男子啊！   當他提著畫再度走向她時，她羞惱的神情全寫在臉上，他得意大笑著，笑彎了腰。   「你笑什麼？有什麼好笑？」她抬起下巴質問。   他指著她笑嘻嘻地道：「笑妳啊！妳生氣起來真可愛！」 　　她嘴角藏不住笑，眼神飄忽地「嘖」了一聲，道：「發神經！」   他突然指著她胸口的名牌，瞇瞇眼瞪得滾大，唸道：「『董事長--杜書痕』哇！看不出來妳年紀輕輕事業做這麼大！生平第一次跟董事長約會，我絕對會西裝筆挺準時現身，明天晚上七點老地方，不見不散！」他說完就轉身溜去。   她追上去急忙喊道：「誰說要答應你啊？喂！喂--」   只看見一個小小的人影往落日奔去，在融進雲霞裡之前大聲喊道：「不--見--不--散--」   她打心底覺得這人挺特別的。 　　初次相約，崇宇就遲到了，而她則是追求完美的準時，她攪動著那杯已經冷掉的液體，她心想：「果然是這樣一個不守時的男子！」   「書痕！」他喚她，伸手狂喜地揮舞著。 　　她朝聲音望去，有多久了！有多久沒有聽過自己的名字，不是生硬的「董事長」就是冰冷的「小姐」，原來……原來我的名字這麼美！書痕瞧他一副孩子氣，撇開頭笑著。    「對不起！遲到了，喏，買了一束芍藥送妳！」他傻笑著將花遞給書痕。   她接了去，臉上泛起絲絲紅暈，像手中的芍藥跑到她頰上。   「咦？那首古樂府明明是『使我思君朝與暮』，你怎麼朝暮不分，寫成『使我思君暮與朝』了呢？」   「啊？原來是這樣啊！我只道席慕蓉的《七里香》裡寫了這兩句，就依樣葫蘆地寫啦，瞧我這莽莽撞撞的。」他瞇著彎月的笑眼搔著後頸。   「『君似明月我似霧，霧隨月隱空留露。君善撫琴我善舞，曲終人離心若堵。只緣感君一回顧，使我思君朝與暮。』」書痕望著窗外悠悠地誦出了前段的《古相思曲》，這吟詩的舉動，是她炫耀才學的表現。   「啊？原來這首詩那麼長啊！我還道只有兩句呢！」   「還沒完呢！只是吟出來量你也聽不懂！」又來了，腐朽的驕傲，說忘記了有什麼好可恥？   他傻裡傻氣地道：「詩人我只知道李白，藝術史我可是很懂喔！我那幅畫的背景，就是……」。 　　她打斷他的話語，又道：「你這個筆觸與雪景的變化……是印象派大師--莫內吧？」她拖著臉自負地望著他。   「正是！原來妳也明白啊！很少人知道莫內的那幅『喜鵲』呢，普天下的人提及莫內，就只知道他那幅『日出』，我偏偏欣賞他那幅被拒絕的『喜鵲』！」   「看來這隻喜鵲現在要有我來相爭嚜！對了，你給這幅畫起個名吧，『喜鵲』是莫內的畫，可這幅卻是你的畫！」書痕笑的時候露出兩個窟窿也似的靨，那笑意融化了冰霜。   崇宇自忖了一會兒，說道：「它現在是扁扁的一幅畫，背後沒有藏故事，我想不出來。」 　　書痕心裡明白，一旦錯過眼前的這個男子，她必也成為一位沒有故事的女人，活像個紙娃娃，唯有用迷人外表來埋葬自己，實是一位扁平而沒有內裡的身分。   空氣都豐腴起來的季節，仲夏，滿山的木槿花在纏綿的雨裡紅著，空氣清潤而甜膩，他們的愛情在雨中蕩漾。   「宇！你看這朵木槿花，花瓣雪白而混者淡紫色，你看它像什麼？」她俯身用臉頰撩撫著那朵花。   崇宇沉思了一會兒，喃喃地道：「雪白混著淡紫……雪白混著淡紫……白色的變化無窮！」便驚喜地叫道：「是『喜鵲』裡的雪景！大自然裡果然沒有純白色！」   「木槿花，朝開暮謝，一朵花只開一天，早上開花，夜晚凋謝。我看這種花給你養的話，便是早上凋謝，夜晚開花，瞧你這朝暮不分的人！」她瞟了他一眼。   「好啊！妳這小妮子，到現在還損我！」他說著捏她飽滿的腮幫子，她發自內心地笑著，崇宇喜歡看她笑，因為她的笑可以一掃眉宇間的輕愁與早經世故的滄桑。   她總是往崇宇的畫室裡跑，靜靜地看書、欣賞他作畫，有肉體而寧靜的一幅畫也在她眼中畫著另一幅畫，兩人也不大交談，只是淡淡享受陪伴的美好，當目光交織在一起，投給對方一抹微笑，又各自低下了頭。崇宇會從她身後輕環著她，握著她象牙白的雙手，教導她各種不同的筆觸，一株木槿花，就有點的、染的、塗的。   見了他，她變得很低很低，低到塵埃裡，但她心裡是歡喜的，從塵埃裡開出花來，她開始享受活著的美好，且身後總是散發出溶溶淡粉色的餘韻。   書痕開出的是一朵帶刺的玫瑰，寧願刺生在她的梗上，也不願意讓她的花心接觸這世界的迂腐，更不可能讓任何人去傷害她的花心，她的愛就是完完全全地擁有他、保護他、封鎖他，書痕不知道別人的愛是怎樣子的，但她的愛就是如畸形的母愛一般無私的奉獻並且控制。   可是她忘了一點，他寫出的是這樣一手放蕩的書法啊！是這樣一位不羈男子啊！   「書痕！」他輕聲喚她。   「嗯？」   「最近……支持不住了，畫賣得不好，我出去打打零工，好嗎？」他聽上去怯喏喏的。   她的臉一沉，便道：「崇宇，你不是不明白，你若是出去做苦差事，我是無論如何不肯接受，明天再給你匯錢就是了。」（上）

  先父六年前與我緣盡，逝後永眠新北樹林忠靈祠。起初，每來必鉛淚抽泣，原先天天說話的人，化為一默然骨罈，此處儼然傷心地。   徐徐地，時移世異我也變，因受持佛經接納再不捨也不得不捨的真相，頂多偶爾揩揩淚點。厥後，一顆歡喜心前來讀誦《金剛經》或《地藏菩薩本願經》，悲傷止步，求自覺覺他。   40分鐘或一小時許，一經既終，閑步至旁邊的武器公園，懸想這些陸海空武器裝備退除役前，是何等的風光；而今洗盡俗務，靜靜地卓立大同山之陽，無聲勝有聲。