因緣際會，妳竟然回到了母校工作，這是多麼神奇的緣份啊！難道，這是老天爺巧妙的安排？   寒風細雨中，拱門依舊屹立在臨溪路上，純白的底配上優美的黑字，端莊又高雅，這是一座清新美麗的拱門，是母校最令人引以為傲的地標。若從遠處看，彷彿一座小巧玲瓏的裝置藝術，當你站在它面前時，它的壯麗却又讓你覺得自己非常渺小，仰之彌高；如果仔細觀察，將會發現，拱門的正中央還有著學校圓形的LOGO，上面寫著「養天地正氣，法古今完人。UNTO A FULL GROWN MAN」雖然這兩句話好像神祇一般，凡人無法做到，但它是一種至高無上的精神象徵，只要你曾經讀過這所大學，無論走到天涯海角，一定不會忘記。   臨溪路，顧名思義，就是沿著一條小溪的道路，這條道路雖然只有幾百公尺，卻承載著許多人的希望與夢想，站在道路的中段往拱門的方向看，是一條筆直的道路，拱門的上方連接著廣闊的天空，天氣晴朗的藍天白雲，夕陽西下的彩霞滿天，還是烏雲密佈的天空，任何時候，天空的樣子與顏色總是變化萬千。彷佛，你只要經過了拱門，就是更美麗的康莊大道；往裡看是沿著山坡而建的建築物，整個校園的腹地雖然不大，甚至可以說很小，可是依山傍水，自有其無可取代的美感與值得珍惜讚嘆之處。   而眼前這條美麗清澈的小溪，從不遠的山區流經這裡，我聽到潺潺的水聲，我聞到淡淡的花香，小溪兩旁動植物生態豐富茂密，我聽到鳥叫蟲鳴，我看到鴨、鵝和魚兒在溪裡自由自在地嬉遊，我看到有人在溪邊釣魚，水中出現了天空與白雲，水中出現了兩旁的動植物，水中出現了路燈和紅綠燈，水中出現了兩旁的建築物，水中出現了橋，它們在水中的倒影無時無刻展現著奇光幻影……。是校園成就了它還是它成就了校園已難說明白，說它們「相輔相成相得益彰」，似乎更貼切。   喔！多麼美麗的溪流啊！駐足停留，捨不得移開腳步，妳感動得流下了淚珠……。   若妳可以在這裡悠遊四年美麗的大學時光，這周圍的一切對妳來說也許稀鬆平常，可是，妳不一樣，妳是這裡的邊緣人，妳不曾真正擁有過，所以，它們在妳眼中，是如此美好。用美麗的眼睛用力地欣賞，不僅欣賞而且還要享受，妳大口呼吸著新鮮的空氣，讓芬多精療癒妳的身心靈。是否？只要在這裡工作四年，等同於在這裡就學四年，足以彌補妳不曾真正擁有過它的感傷與遺憾，妳在痴心妄想嗎？還是，可以美夢成真？   穿過了拱門，對妳來說其實是陌生的。記憶中，妳只來過這裡幾次，印象最深刻的一次是迎新會，那至少是四十年前的往事了。非常模糊的微風往事，但有一件事情妳卻記憶猶新，妳記得學校把妳們安排在一座禮堂集會，教官在講台上發表演說，他說什麼其實妳已經不記得了，可是教官講了六個字「不要懷憂喪志」卻讓妳永遠記得，夜間部的課程、聘請的師資、畢業門檻所需的學分數和日間部一模一樣，現在想起來，這「六個字」卻格外令人揪心……。教官講的是事實，可是這「六個字」卻充滿著溫柔的慈悲，是專門用來安慰失敗者的，正因為如此，才格外令人難過。原來，妳的腦袋也是選擇性的記憶，就算妳想徹底遺忘，它卻偏偏刻在妳的心上。人的眼光和想法是不同的，關於這一點，妳的心理建設本來就非常脆弱，彷彿隨時會被他人的歧視摧毀，他人的歧視有時候顯而易見有時候深藏不露。無論如何，妳本身的不安恐懼就像一顆有裂痕的雞蛋，妳傷心的淚水就好像蛋液一樣，隨時會傾瀉而出……。   今天，妳站的是A哨，它位在拱門背面的左後方，是所有警衛哨中最忙碌辛苦的，這個哨是雙哨，也就是說二十四小時都需要有兩位保全，其中一人必需站在警衛亭外，任何狀況都要用無線對講機通報，兩人每半小時輪流一次。當妳站在警衛亭外時，妳站得非常筆直，就好像憲兵一樣，眼睛直視前方，而前方正是拱門的背面，妳發現白色的拱門剛好框住一片風景，彷彿是一幅白色的畫框，被框住的，是好特別的一幅畫，這幅畫並非靜止不動的，而是無時無刻都在幻化……。天空雲影的變化讓它有了與眾不同的生命力，靜謐的青山和青山下的別墅群，至善路上的車子總是川流不息，紅綠燈各司其職地輪流亮著，望星橋安靜地屹立不搖，當夜幕低垂，臨溪路上的路燈在夜空下就顯得格外溫暖迷人，那柔和的燈光帶著美感與指引。這幅變化萬千的畫，妳看它千遍萬遍都不厭倦，所以，站在這裡半小時妳一點也不覺得疲累。妳用美麗的眼睛欣賞學校的一草一木一花一樹，妳看到的都是美好的風景。   和妳站同哨的另一位保全得知妳的住處後，對於妳來此處當保全感到不可思議，妳住在這個城市南方的邊陲地帶，妳的母校位於北方，這南北之遙每天來回的交通就要花掉妳三個小時的時間。熱心的他立馬發揮他在保全業多年的心得經驗，開始跟妳勸退。保全是一份卑微低薪的工作，通常離家不要太遠，如果要花這麼長的時間在交通上真的非常不划算；而且這個學校靠近山區，經常有蛇和蜜蜂出沒，只要有人通報，受理的保全就得立馬處理；這裡的冬天比市區冷夏天又非常熱，在這裡工作要忍受風吹日曬雨淋，所以非常不適合女性。他建議妳在住家附近的社區找找看，全台保全大缺工，應該可以找到合適的案場。   「子非魚，焉知魚之樂？」那位好心的保全是用他的邏輯來看待這件事，可是，妳沒有告訴他，他永遠也不會知道，此刻的妳，正沉醉在「自我救贖」的幸福喜悅裡……。妳本來就是個有社交障礙的人，妳的心事和糾結自己都感到迷惘，三言兩語豈能道盡？不足為外人道也。另外一個可能性是他根本就不歡迎妳，所以才跟妳說這些話，受到兩性平權觀念的伸張和全台保全大缺工的影響，現在已經有越來越多的女性加入保全員的行列，而他的觀念卻還是停留在過去。如果是前者，妳真心的感激他，如果是後者，妳決定用行動力改變他對妳的看法。妳再三跟他道謝，他看妳聽不進他的建議，就沒再繼續說了，雖然他對妳的堅定還是感到非常疑惑不解……。   今天，妳站的是B哨， B哨和A哨的任務有點不同，唯一相同的是辛苦和忙碌的程度不相上下。妳上的是中班，時間是從下午三點到晚上十一點，下午二點五十分前要完成交接，從二點五十分開始到三點四十分有一波放學的人潮，汽車、公車、計程車和老師學生會在這段時間大量出現，整個校園顯得車水馬龍，臨溪路尤甚，妳必需站在B哨前方也就是臨溪路的中段進行交管。三點四十分之後妳可以回到崗哨內休息片刻，從四點二十分到六點四十分左右會有第二波放學的人潮，妳還是得站在原地交管或看頭巡尾……。妳終於明白那位保全苦口婆心的勸告了，B哨至少有三個小時要站在原地交管，就是要忍受風吹日曬雨淋……。難道，所有的「救贖」都得經歷嚴苛的考驗？我告訴自己，我得苦中作樂，把吃苦當作吃補。（上）

  夜色已深，街道上安靜得近乎空白。零星的路燈孤單地亮著，偶爾有汽車劃過，車尾燈拖出一抹短暫的紅痕，像有人用魔法棒在黑布上輕輕劃過，好像應該要有什麼出現卻又沒有出現那樣地停住了幾秒的空白。   雨剛停，泥土的氣息混著濕氣浮在空氣裡，黏著皮膚，讓夜晚帶著一點溫潤的重量。   便利店的霓虹燈還亮著，幾盞故障的燈一睜一眨跳動著，顏色已有些疲倦，默默看守著這條惺忪的街。   我推門而入，叮咚的鈴聲響起，跟著店員有氣無力地招呼，很快就被冷氣的嗡鳴聲吞沒。   裡頭沒有什麼改變。   靠窗的座位上，有個年輕人低著頭盯著手機，拇指在螢幕上不斷滑動，細碎的摩擦聲有種規律感。收銀台後的店員把一包零食刷過掃描器，紅光閃了一下，接著發出機械的「嗶」聲。他動作熟練、表情專注，偶爾抬眼望一望門口，又很快低下頭。   每隔一兩天的半夜裡，我總要走來這家便利店買個醒神的飲料跟零食，好支持我枯竭的腸腦繼續工作。   在日復一日的循環裡，這些日常行為顯得像時間放慢後的迴圈，一再重複，有時卻又迸發出新的東西出來。   像今天。   我走到飲料區，拉開冰櫃的門，冰涼的氣息湧出來，是溽暑的清涼淨土乍現，忍不住在門前細細巡視了架上的飲料，新的、常見的，等到冷氣慢慢從腳踝往上、背部一陣冷顫，指尖照例停在一罐銀黑色的氣泡水，選擇了自己日常常喝的，才慢慢關上冰櫃。   涼意正緩緩滲進掌心。   就在這時，門口再次響起叮咚聲。   一位母親牽著小孩進來。小孩大約四五歲，有點歪歪地戴著一頂帽子，額頭上的碎髮濕濕地貼著。眼睛亮晶晶的，像剛從雨裡撿回來的石子。他停下腳步，盯著我手裡的罐子，小聲問：「這個……會跳舞嗎？」   我愣了一下，嘴角忍不住浮起笑意，低聲回答：「它不會跳舞，但會發出很多小泡泡的聲音，像在偷偷說話。」   小孩皺了皺眉，似懂非懂地指著旁邊一排果汁，又追問：「那這些會唱歌嗎？」   我順著他的想像，一時間竟說出：「唱歌的話……也許它們只會在冰箱裡，輕輕哼歌給彼此聽。」   講完自己都驚訝這樣的話，已經奇思妙想大過現實，竟然由剛從邏輯符號大海泅游上岸的我口中說出。   但小孩的眼睛忽然亮起來，像真的聽見了什麼似的，笑出聲來。母親在一旁有點不好意思地笑著，輕輕拍了拍他的肩膀，催他快點選飲料。   但小孩已經迫不及待跑去拿了一瓶汽水，用指節敲了敲冰箱的玻璃，側著耳朵，好像真的在等裡頭回應。   那一刻，便利店裡的空氣像是被撕開一道小縫，輕輕滲進一絲笑聲。原本只有冷氣聲和機械「嗶」聲的單調節奏，忽然被打亂，隨即又被填補。   孤獨感在這樣的時刻裡被悄悄稀釋，換成一種輕柔的人情味。   這樣夏日的半夜時間點， 憑空出現的一對母子跟我的對話，像帶著繽紛奇幻風味的氣泡水。   等母子倆結完帳離開，店裡又恢復了靜謐。   我推開門走出去，街道依舊潮濕。   燈光灑落在街面上，是時間被拉長後的影子。   夜風裡，我把那罐氣泡水輕輕貼著耳朵，聽著裡頭輕微的氣泡聲。彷彿它真的在輕輕唱歌，只是音量小到，只有願意傾聽的人才能聽見。   忽然覺得，也許孤獨並不是要被驅散的東西，而是沒有急促，也沒有要求。只是單純存在，卻足以讓人心安。   也許，這就是答案了。   或者，答案從來不需要被說出口。

就長在走道旁，你每天必經的花台裡 我多情的眉眼，安靜的脣 一心只等陽光燦爛了我 而夜裡星子們的睫毛 眨呀眨的 應是許了我 明日天晴 這晨起，只需一些胭脂 一支眉筆 妝臺銅鏡前的我 精心裝扮成一朵雲 一朵，粉紅且稍稍羞怯的雲 一整片的啁啾鳥鳴，已從走廊外走來 你的步履聲呢？ 焦躁燠熱的夏風裡，有你迅疾而去的身影…… 一朵顫抖不止的雲 墜落成了雨…… 幸好，有雨的地方，都有神佛眷顧著 窗裡窗外的靜好 神祇們應許我們的 陽光 怎會失約呢 在你每天必經的走道旁 花台裡 一朵朵 深情的小花 冉冉升起 　　註：在二樓教室外面花台裡，種滿紫葉酢醬草。在等著學生準時七點半來上課的日子，經常遇見陽光裡的她。紫葉酢醬草常被認為象徵幸運與愛情。一朵小花只有一兩天的壽命，若遇陰雨天和夜晚時，花朵會閉合，只在晴天時綻放。

  喀什   喀什，你是兩千多年前古城的碩果僅存，你是張騫、班超駐守西域名城的夢圓，你更是絲綢之路的最後交匯點，各種文明互相取長補短，多元宗教在此脫帽致敬。   喀什，多麼神奇的旅途驛站，我們終於飛越兩千年的時光，與你共賞兩千年來一樣的月色，古今相同的日出日落，只是你的子民換了一批又一批。   喀什，東亞打通中東的關口，各種商品在此大展示、大交流；不同語彙，姿態、服飾的歌舞在此演出；這兒是人類相親相愛的世外桃源，戰爭被拒絕在天外；歷史選擇了你，成為不同民族和平共處的城市典範。   今天，我們終於踏上當年唐僧來到的疏勒國的土地─喀什。   古城   現今時代的許多古城早就不古，堆疊過剩的商品就像海潮淹沒步行道兩旁的大店小舖，有的古城居然還出現了紅燈區的雛形；唯有喀什古城感覺最好，原汁原味，夜空中氤氳著古代西域的氣息。   步行街遊客絡繹不絕，一攤攤的女攤主都是年輕貌美的維族姑娘，賞心悅目之下無法阻擋新疆特色物產的誘惑，很快大包小袋提滿手。   天色徐徐暗淡下來，燈光漸漸亮起；欣賞一棟棟土木式建築，不怕歲月之蟲蝕蛀，也不畏懼暴風驟雨的進襲，依然屹立不倒；走進阡陌縱橫的小巷，夜色朦朧中，迎面走來的，個個疑似阿凡提；而蔚藍色的夜空，神秘古典一如兩千年前的夜。   開城儀式   城裡城外，萬人空巷，未到上午十時，已經聚集了數不清的觀眾，似乎沒有一個古城，如今還有那樣莊重的儀式，只因古城的古風確實保留，在西風東漸的年代，除非自愛，否則不易堅守，豈能不為我們東方古國的尊嚴喝彩？   城外，裡三層外三層的人潮將東城門密密包圍。人群，如潮水般蔓延到大馬路上；千百隻高舉手機的手臂如一片望不盡的叢林，迎接儀式的開始。   融合中東、印度、波斯、西域和中原的歌舞、雜技，甚至還有張騫和班超飛越時空，騎著馬兒向今天海內外遊客揮手致意，告示著：古城依然很古，我們將永遠共用天上的一輪明月，一輪太陽。   犛牛   白沙湖的犛牛，靜靜地躺臥在湖邊，像是天邊一團團凝止不動的白雲；偶爾有人騎著，也慢慢移動，為白沙湖增添了一點生動的氣息。站好，就用犛牛當風景拍攝一張吧。   在西域相遇犛牛，是一種緣分；你披上長長厚厚的白毛，引起我們的好奇。你的肉可食，奶可飲，皮毛可以禦寒，糞便是最好的燃料，渾身是寶。你在高原耐寒耐苦，卻非常獨立，曾經看過你生氣地將一個遊客摔下；而今在主人的訓練下，多麼溫順。一個個女團友騎上去了，牛主人牽著走向淺湖邊，完成了一幀幀女騎士騎犛牛的壯舉。   水面上，除了藍天白雲外，還有一幅幅湖中倒影被複製得疑幻疑真，留下了水上騎犛牛的印記。   大峽谷   天山南麓的神秘大峽谷，無疑是旅途中一頁重彩濃墨的記憶，那怕歲月多多少少將其蠶食得殘黃，高山峻嶺、險崖峭壁像是鏡頭推進快速的電影畫面，一座座迎面撲來，還沒仔細看，忽地已經在身後，又有一座在遠方笑著向你揮手，好快迎來了。   善解人意的維吾爾族師傅駕駛著旅遊車，總是在值得拍攝的地點停車為大家攝影。充滿氧化鐵成分的紅褐色岩石大峽谷，與藍天白雲相映襯，構成大自然絕美的風景。當陽光無情地將要把人頭曬得爆裂時，兩座剩下窄窄小縫隙的山石突然力擋，熾熱瞬間化為颼颼涼風，吹乾了濕淋淋的汗。   天山大峽谷的千奇百怪，以鬼斧神工形容也許已經顯得蒼白無力，不誇張地說，那是大自然的巧手，經千萬年功夫風化的成績吧。到處都是軟綿綿的白茫茫的漫天白沙，唯獨你，留給我們的圖畫是塗抹紅褐色色彩的。   火焰山   當宣佈大家就要走過火焰山時，全團團友心裡一陣緊張，全身上下包得密密實實，傘、帽子、防曬衣服，防曬油……生怕曬成黑炭，或燒焦一層皮；體驗當年唐僧師徒走過的地方，感受一下孫行者與鐵扇公主的恩怨情仇，最後藉助鐵扇的威力，熄滅山火的艱難過程，充滿了挑戰性；哪怕那只是想像著名著《西遊記》裡的誇張描述，火焰山的  無情熱威如假包換地讓你一身銅皮鐵骨都難擋。   甫下車就颳來一陣好大的怪風，剎那間就飛沙走石頭，慌得大家以為進入《西遊記》裡的真正場景，正被鐵扇公主用扇力搧之中，趕緊互相牽手，以免被搧離地面飛上天；遠遠看到一列漫無邊際的沙漠呈現紅褐色，猶如燃燒著的火龍沸騰在山巒之上，我們走到幾個打卡處，打卡，拍照，在無欄無蓋的天空底下帶著小跑，奔上回程，好擔心，太久了，就融化成一灘灘水。   逃回旅遊車，看看氣溫，已經升至四十幾度。   大巴扎   其他省稱集市，南洋音譯巴剎，新疆叫大巴扎。   來到這人流密集，熱鬧氣氛升騰到天空的集市，紅塵裡的煩惱一股腦兒逃遁在九霄雲外。這兒有特色很強的標誌性建築，一看就知道是烏魯木齊；這裡建築的花邊或圖案，總有幾種線條、非常伊斯蘭；總有一些色彩，非常新疆。   漫步在大商場，豐富的物產看得眼花繚亂，葡萄紅棗就有幾十種；許多東西，平時罕見又昂貴，原來都是新疆所產；這裡的燒餅比大面盆還大；這裡的小舖女少東，美得都像從哪一部電影走出來；這裡烤羊肉串的小夥子，常常聞歌起舞，每一塊肌肉都是音符，每一吋骨骼都系著琴弦。   傍晚時分，大巴扎廣場有演出，笑容可掬、舞服豔麗的新疆姑娘舞得真歡，為大巴扎的顏值大大加分。   舞蹈   像說話對人類來說，從小的耳濡目染、與生俱來；舞蹈，對於新疆維吾爾族來說，也與說話一樣，不需要進學校，就自然而然如影隨形。機械人的腦殼裡，裝有智能腦漿；維吾爾族的體內，多了一種舞蹈細胞。一旦被音樂節奏撩撥和驅動，手足頭顱軀體，很快就協調起來。   在吐魯番的高昌區，我們探訪吐魯番人家。一個長桌擺滿了切好的西瓜招待我們，大家吃得吸吸有聲，消解了炎熱氣候帶來的汗流浹背、口乾舌焦。漂亮的維吾爾族姑娘走出來了。雖然已屆中年，風韻猶存，舞得大家心花怒放，一日乘車的疲勞，都在柔美的舉手投足和姿態間融解，化為熱烈的掌聲。   胡楊和蟠桃   沒有親炙大沙漠，不知道胡楊的耐熱本性，魔高一次，道高一丈。活在炎熱的沙漠中，死而不僵，死而靈魂依然在，原來沙漠有多熱，牠的生命就有多倔強，牠將生命活成一首詩，活成沙漠上最美的風景。   沒有乘船暢遊天池，不知道原來西王母曾經在此舉行蟠桃盛會，邀請了包括五方五老、五鬥星君、三清、四帝、太乙天仙等眾多神仙，慶祝她的生辰；沒有到領隊阿文的家鄉，不知道他姐姐的果園居然又是蟠桃豐收年，他擔心我們學齊天大聖在天池大鬧蟠桃會，允許我們在果園裡大摘蟠桃品嘗，還人手一盒帶回香港。   大堂   酒店的大堂，不是一般沒有特色的富麗堂皇，而是異族宮殿的精緻美麗，一塊磚有一塊磚的花紋，一方地氈有一方地氈的美妙；對稱的柱子一絲不苟；窗簾的選擇，配合著牆上的色彩；那怕貓兒的毛色，居然也和圓枕模樣形同姐妹。大堂一角，有佈滿鮮花的新人花座。所有的色彩配搭得當；所有的物件猶如拍戲的道具，卻又是這兒的日日風景和生活日常。   走進這麥西萊普酒店的大堂，有一種當上王子和公主的感覺；只是我們是來自現代大都會──香港的世俗人，拍拍照，成了唯一的興趣。   客房   有一晚，我們團隊的老夫婦們，像新婚的維吾爾族男女，住進了吐魯番麥西萊普酒店，圓拱門、土耳其琉璃燈和新疆喀什吊燈，微弱的光芒影射得室內曖昧的氣氛如水蔓延開來，牆上的雕飾和靠牆雙人椅、坐枕都充滿了少數民族的氣息。睡在軟床上，一夜做的都是跟隨著唐僧向西取經的夢。   一早被熙熙攘攘的吵鬧聲驚醒，以為自己起得早，推窗一看，樓下的露臺早就客滿，一桌桌的早餐食客邊吃早餐邊天南地北聊得好開心了啊。   按前臺電話，回覆的叫機械人小元，他甚至還按你需要送來礦泉水！啊，這兒的客房多麼地道和傳統，這兒的設備竟先進到已進入智能時代！

  驚聞好友突然失智了，真是難以置信。去年看他在菜園勤快種植各式各樣蔬菜，每天認真整理菜園、施肥、除草，相互談論種菜心得及應注意蟲害，對話條理分明，談笑自然。不到一年的時間卻變化快速，從剛開始忘記是否有吃三餐？經常訴說尚未吃中餐，肚子很餓想要吃飯；隨處小便，個性變得易怒又猜忌；接著連最熟悉的兒女也不認識，反覆的問或一連串叫錯名字，雖多次帶去神精內科診療檢查，並且按時服藥但效果不理想；也就診失智症特別門診，病情未見好轉反而更嚴重。到了下半夜正是大家好眠時，他老兄卻精力充沛，吵著要出去曬太陽，任憑家人如何勸說，卻像鴨子聽雷般當成耳邊風。脾氣開始爆發失控，家人搞得人仰馬翻也無法安撫，又擔心老人家不小心走出去發生危險；尤其金門空屋多，防空洞、碉堡、樹林、雜草也多，如今駐軍減少，廢棄的空曠營區，人煙罕至，陷阱太多，一旦走失，將疲於奔命難以尋找。   每到深夜就是惡夢的開始，照顧失智症患者的家屬無法安睡要小心防範，而好友力氣又大難以應付。白天尚有「失憶小築」之照護，晚上回到家後，當深夜到來，就是全面備戰的時刻，一旦聽到好友有動靜，彷彿比聽到八二三砲戰的警報聲更令人害怕，不知好友又要做什麼或想去哪兒？照顧者的壓力，夜不能寐的痛苦可想而知，漫漫長夜卻是煩惱的聚寶盆，聚集了照顧者的擔憂、害怕、不安等情緒，只有期盼夜晚能萬籟俱寂般的安靜，一顆忐忑不安的心才能暫時喘息，這樣的心情與煩惱卻是無法擺脫的痛苦，對失智症患者的照護消耗的是耐心；消磨掉是體力，箇中的辛苦與無奈，令人唏噓！   失智症常常悄然地攻佔老年人口的身心，讓老人家如返老還童般，開始什麼都不懂，什麼都搞不清楚，時好時壞的狀態常讓照顧者覺得無所適從，也許難的是老人家不如嬰兒般可以學習成長快速，有時怎麼教、怎麼講就是忘記了，退化的情形難以預料，只能用愛心與耐心陪伴；照護者在身心俱疲下，也只能努力接受面對，調適自己的心情。   「老當益壯」或許是許多老年人的夢想，只是隨著現在老年人口的比例逐漸攀升，加上老年人口壽命增加，失智症的情形日益增加，除了政府積極推動長照服務；照護者要從小細節中發現失智症的蹤跡，才能早期治療；而照護者的壓力與心情調適也是不可忽視的，讓失智症不被當成洪水猛獸，尋求適當資源與喘息機會，以期減少照護者的悵然心酸。

  一向自詡是理智的化身，衝動絕緣體的我，向來推崇理性消費的我，也有低腦波，理智線斷線的時候，讓我陷入瘋狂的關鍵字是「絕版」或「出清」，絕版是針對我的收集品，球員的球鞋、球鞋等等，出清會催發我貪婪的一面。   戀愛後，對「成雙成對」的概念莫名執念，成了名符其實的戀愛腦，情侶對戒、耳環、項鍊和馬克杯等等，除了家電以外，幾乎所有的日用品都買雙份，雙雙對對萬年富貴的概念深植我心，除了手錶和球鞋，有跟當時的女友收點錢意思意思一下，怕分手怕她跑掉，連機車都買兩台款式相同顏色不同，幸好後來有變成老婆，不然真的虧大了（笑）。   兩個小鬼陸續報到後，消費的低電波，從成雙成對又新增了「親子」的標籤，牙刷漱口杯拖鞋，都要買一樣的款式，睡衣短T和外套，也都要一樣的款式，從一個人恣意揮霍，變成深情的戀愛腦！再變成孩子的大玩偶，愛的純度越趨濃烈，低電波的消費都成了一筆筆的為愛買單。   倘若哪天你在台中市區，看到名180公分80公斤的大叔，穿著冰雪奇緣或凱蒂貓親子裝時，請你不要給他異樣眼光，這一切，都是因為愛啊！

我問盛夏 還剩下多少溽暑天？ 亭子笑迎 不識字的涼風 習習 偶爾調皮還會亂翻 木桌上的書頁 透過樹窗凝視 不遠處的臺北101 看不見人影 聽不到人聲 旁觀的蟬兒突然高聲問候 得意地表示： 別有洞天吧！

  於是經過媒人的撮合，大箍呆花了六千塊聘金，八百八的媒人錢，但萬萬沒想到，娶回的林美女，竟是當年玉姆仔要幫他和秀香姑換嫂的那個頭大、身長、腿短，還有一副滿是皺紋的阿婆仔面，被他稱為矮仔冬瓜的林家妹妹。來福嬸真是媒人喙糊瘰瘰，怎麼幫他介紹這樣的一個女子，難道這叫做功德、做善事？或許為來為去，還不是為了媒人錢和媒人肉，讓他感到相當的失望。   大箍呆見到如此的情景一時愣住，人生臆想不到的事也太多了，想不到他竟峰迴路轉，與林家妹妹結成夫妻，簡直不可思議。但他也必須信守「漂亮不能當飯吃，娶妻不是來當花瓶，只要能幫我照顧好母親，其他我都不會計較」的承諾。當林美女出現在他面前時，除了個子矮小面貌較差，但好手好腳，並非是殘障或智障，所以他沒有不接受的理由。   而且來福嬸也向他說的很清楚，名叫美女不一定是美人，但也絕對不是跛跤或破相，所以媒人錢和媒人肉她拿得問心無愧。至少大箍呆有了一個可以替他分憂解勞的老婆，癱瘓在床的母親也有人可照顧，如果這不叫做功德、做善事，那什麼才是做功德、做善事呢？於是來福嬸打從內心發出一絲春風得意的微笑。   然而，林美女卻也心知肚明，原以為以自己的肢體和容貌，這輩子必將成為讓人嘲笑的老姑婆。而萬萬沒想到，命運之神竟為她作如此的安排，許給她一個好伴侶。因此，她除了以一顆虔誠之心，感謝老天爺的成全，在人生的路途上，她也必須加倍地努力向前行，絲毫沒有退縮的餘地。   儘管起初受到村裡那些三姑六婆惡意的批評，甚至連孩童們看到她，也會當面嘲笑她說：「矮仔冬瓜誠好笑，身軀長、跤骨短，尻川翹翹、面肉皺皺。」即使這是對她的一種羞辱，無不讓她感到心酸。但她並沒有以牙還牙，罵他們一句「猴死囡仔」，或瞪他們一眼，總是坦然以對，亦由此可見她的涵養，以及心地的寬大。   甚至她也曾想過，倘若想改變別人對她的看法，唯一的就是要讓村人知道，她真的是家事農事樣樣行。首要之務把婆婆照顧好，把家打理好，跟村人和睦相處，協助夫婿農耕，而不是這個家庭的累贅。更不能因外表不起眼而自卑，要把傳統婦女的美德，發揮得淋漓盡致，要把畢生的精力奉獻給這個家庭，如此才能得到村人和親友們的認同。   林美女終於不負眾望，不僅家事農事樣樣行，之前批評她的那些三姑六婆，無不改變對她的看法，甚至誇讚她說：「想袂到這個矮仔冬瓜，毋爾喙花好，又閣搰力捌禮數，實在是袂嫌的。」俗語說：「人不可貌相，海水不可斗量」，從矮仔冬瓜的身上足可得到印證。大箍呆亦有「娶著一個好某，較贏三個天公祖」以及「天公疼戇人」之感；倘若「娶著歹某」，則是「較慘三代無烘爐，四代無茶壺」。所以有了林美女這個好某，他感到很欣慰。   入冬後氣溫驟降，一波波寒流接踵而來，導致中風癱瘓在床的虎嬸仔，因血管收縮心臟衰竭而與世長辭。出殯的那天，雖然隊伍綿延數百公尺，來送她上山頭的親友和村人也不少，但全然是看在她的兒媳和養女及女婿的面子上，因為她生前的諸多行為，都難以獲得村人的諒解。尤其她那尖酸刻薄、快如機關槍掃射般的咒罵人的話，仍然深深地烙印在村人的腦海裡，必須隨著她的白骨被歲月的酸素腐蝕，才能忘卻。   儘管虎嬸仔的一生受到很多爭議，但終究已蓋棺，她的靈身必須回歸塵土。雖然在世時談不上子孫滿堂，卻也有兒子來披麻帶孝「舉幡仔」，有媳婦來「捧斗」；有「囝婿」來拜「丈姆」，有養女依習俗幫她出「棺材錢」，也有外孫來舉「蜈蚣旗仔」。認真說來，虎嬸仔在九泉下，也可以瞑目了。   但她生前則逞口舌之快而得罪許多人，甚至也因為曬肉乾遭逢陰雨天而辱罵天公祖。她這種人神通罵的行徑，一旦死後下地獄，勢必會被牛頭馬面抓去凌遲或割舌頭，這無非是她咎由自取、罪有應得，怨不了任何人。   回想過往，在知識水準普遍落後的農村，經常可見婦人們為了一點小事而相互爭吵，也是所謂的「相罵」。就誠如村人批評虎嬸仔，什麼夭壽骨頭都罵得出來。可不是，倘若嘴上不積德，最終不僅傷害了別人，同時也傷害到自己。俗話說：「良言一句三冬暖，惡語傷人六月寒。」自有它的道理。   而現下，隨著社會的進步、教育的普及，以及知識水準的提高，幾乎鮮少聽見婦女們把彼時那些夭壽、袂好、摳頭、絕種，搬出來罵人。反而曾經聽到時下的某些少女，三五成群走在大街上，不僅粗話連篇，偶爾還口出三字經，的確讓人匪夷所思。   爾時，一旦男孩子罵粗話，勢必會被長輩警告說：「毋通粗喙野斗」或是「書讀佇加脊骿」，更甚者要「舉布袋針共汝的喙唇皮縫起來」。而今，竟然有女孩子粗喙野斗，難道是書讀佇加脊骿？理應舉布袋針共伊的喙唇皮縫起來，看伊敢毋敢擱粗喙野斗。   即使文中有些是婦女們罵人的話語，但當這些什麼夭壽骨頭的咒罵聲、隨著社會的變遷而逐漸地消失時，偶而地聽到一句無關痛癢的「夭壽喲」或「袂好喔」，卻也能發覺到閩南語的旨趣。設若把彼時婦女們罵人的那些夭壽、填海、袂好、摳頭、膨肚、短命，去予鬼掠去，去予王爺掠去牽馬……等等等，把它歸類為庶民文化，不知是否有當？   而且我寫這篇小說的目的，也是為讀者們講述一段島鄉的辛酸故事，所以在人物刻劃上，必須隨著情節的進展賦予她們鮮活的生命力，讓喜怒哀樂在她們心中自然地衍生。說她們該說的話，罵她們該罵的語詞，並非刻意地把那些粗俗的語言書寫進去。   尤其那些蕪俚之言，不僅僅是婦女們氣憤時的語言表達，也反映了爾時的鄉村樣貌和居民的生活狀態。回想過往，在知識水準落後的鄉下，頑皮的孩子沒被母親罵「夭壽死囡仔」的或許不多，男人開口「幹」閉口「幹」者也不少；倘若再以三字經罵人老母或罵人娘者更是不應該。一旦出口成髒，說他們粗喙野斗，書讀佇加脊骿，似乎剛好而已，沒有舉布袋針共伊的喙唇皮縫起來，對他們來說已算客氣。   不可否認地，語言是文化的靈魂，所以在這篇作品的人物對話裡，我試著在某個段落，國語與閩南語交錯運用，讓讀者們在閱讀時，也能領略到閩南語辭藻之美。設若全部以閩南語對話，或以正確的閩南語來書寫，不僅備感吃力，讀者們在閱讀時，有些字句還要用猜的。尤其現在的電腦輸入法，部份閩南語字打不出來，必須透過電腦造字，而且還要雙方電腦相容，才能傳輸出去，徒增許多不必要的困擾。但縱使如此，我們還是要設法克服，以免讓母語失傳。   因此，我只是把島民的日常生活用語，適時穿插其中，其目的是讓母語能妥善地留存下來，免予全部被外來語取代。就誠如現在有些台語歌曲，時而放進幾句國語歌詞，國語歌曲有時也加入幾句台語歌詞，展現出多元的音樂面向和特色，讓人有耳目一新之感，文學創作似乎也可以採取這種方式來書寫。尤其在人物對話方面，設若能國語與閩南語交錯運用，對於母語的保存，絕對有所助益。   可是隨著社會的變遷，年輕一代對金門話的使用逐漸減少，其文化承載力也面臨挑戰。有些家庭，明明全家三代都是金門人，平日在家理應說金門話才對。但因父母受的是完整的學校教育，平常與孩子們交談，幾乎用的都是國語，導致阿公說的金門話孫子聽不懂。   故而在不得已的情境下，阿公只好以金門腔調的國語與孫子交談，但因老人家沒有學過注音符號，所以說得不夠標準，致使孫子有聽沒有懂，形成一種語言上的代溝。因此，若要培養孩子說閩南語，必須從家庭做起，全家大小一起來說金門話，必可讓母語流傳千古。如果平常不說，光憑學校那幾節本土語言課程，勢必發揮不了多大的作用，這是值得吾人深思的。（下）

你走了，像最後一行詩被風吹走， 落在時光的邊疆，不再回首。 黃昏低語，紙頁未闔， 我們還在你字句裡尋找燈火。 你說過：「我打江南走過，」 如今江南在雨裡落淚， 連柳樹也垂了手臂， 不再舞給春天看。 愁，讓你發愁， 卻寫成了我們青春裡最明亮的明信片。 你讓悲傷有了酒香，讓難過有了回甘， 讓遠方成為可以啟程的夢航。 如今，你的筆沉睡在硯邊， 墨香還未散去，風卻已冷。 詩句像白鷺驚飛， 我們站在湖岸，徒然揮手。 你曾用詩，為我們解開生命的結， 如今那條絲線斷在月下， 誰再來告訴我們： 愁不是絕望，而是光的反面。 天涯倦客，今夜無信， 你走後，雲也低了，風也慢了， 我們試著用你的詩照亮黑夜， 卻發現自己早已成了那 等待回信的少年。

這天，大甲媽的慈悲 光照在城鎮鄉野 漫布在市街僻巷 虔敬的心 不管雙腳的疲累 隨著一路香案前行 感恩媽祖的庇佑 走過先民走過的路 尋覓後人尋覓的根 這天，救苦的大甲媽 點亮了陌生的眼眸 拉近了兩心的距離