副刊文學
-
【小說連載】 大箍呆
可是母親當年如何對待她這個夭壽死囡仔,如何打她、罵她、擰她,如何讓她的臉頰和大腿瘀青,如何讓她吃臭酸糜,如何在風雨中把她趕出家門,或許不僅忘不了,甚至還懷恨在心也不一定。因為他知道,人的度量沒有那麼大,恩怨分明更是人之常情,所以不能寄望她來侍候母親。 唯一的,必須自己有一個妻室,而且還是一個賢妻,才能替他分憂解勞,才能有一個陪伴在母親身旁,幫她餵食餵藥,幫她翻身擦背,幫她處理大小便。但緣分這種東西很難講,絕對是可遇而不可求的,想找一個賢妻非僅不容易,想要找一個來替癱瘓在床的母親把屎把尿更是困難。 或許,一旦聽到虎嬸仔三個字,以及她平日的作為,可能連媒人都不敢上門,遑論想替她兒子覓得一個賢妻。尤其現在一聞到滿屋子的尿騷味和臭屎味,不要說是替她餵食餵藥或翻身擦背,可能連進去也要拿一條毛巾摀住鼻子才敢踏入內,說來可憐啊!但又能奈何呢? 當母親中風癱瘓在床時,即使已聽不到她的咒罵聲,也看不見她跟村人爭吵時的邪惡貌相,可是要服侍一個生活不能自理,大小便失禁的老人家,試問,又有哪一個女人願意屈就,或心生同情自願嫁給他大箍呆做老婆?雖然他年紀大了一點,但身體強壯,勤於農耕,又沒有什麼不良的嗜好,絕對是一個能倚靠終生的好男人,嫁給他做老婆必然是幸福可期。(一六八)
-
我希望
清晨,站在院子,微風吹拂,天空染上一抹晨曦,而我腳下的這片土地,承載著截然不同的故事,這裡曾是戰爭的前線,經歷無數次炮火洗禮;這裡曾是長輩們耕作的心血,他們用雙手創造了生活;這裡曾是孩子們的聚集地,紀錄各式各樣的歡笑聲。這裡是我最想守護的地方,是我的家鄉──金門。 離開家鄉,來到臺北讀大學後,我才發現家鄉的一切是如此獨特。「固若金湯,雄鎮海門」,金門雖然是一座很小很小的島,卻蘊含豐富的自然地貌、悠久的歷史文化,以及獨特的飲食風俗,這些都是它曾經興盛、並持續發展的基礎。金門的地理位置特殊,位於台灣海峽,與廈門隔海相望,擁有天然的海港與廣闊的沙灘。這樣的地理環境,使得金門自古以來便是海上貿易的重要據點,也曾是兵家必爭之地。從明朝開始,金門便肩負著東南沿海的防禦重任,是重要的戰略基地,如今,島上的翟山坑道、擎天廳、古寧頭戰史館等戰地遺跡,仍訴說著過往的戰火歲月。 除了戰爭歷史,金門的文化底蘊同樣深厚,傳統的閩南式聚落,如水頭聚落、珠山聚落,至今仍保存完整,這些閩式建築包括燕尾、馬背,多為紅磚建築,燕尾翹脊、雕樑畫棟,展現出先民的精湛工藝。此外,還有充滿機關的洋樓,牆上華麗的裝飾,背後卻是隱藏的砲口,我也不得不佩服古人的智慧。而說到金門,便不能不提到美食,金門特產的高粱酒,因氣候與土壤適合種植優質高粱,而釀造出口感醇厚的佳釀,遠近馳名。金門的貢糖、廣東粥、蚵嗲等在地小吃,也深受大家喜愛,每一道料理都蘊含著金門人的生活智慧。 然而,隨著社會變遷與科技發展,金門面臨了許多挑戰。觀光業雖帶來經濟效益,卻也對生態環境造成衝擊,大量的遊客與開發活動,使得原本純樸寧靜的鄉村景觀逐漸被現代化建設取代,以前有養狗養雞的小農舍,現在卻是未完工的建築。此外,金門人口外流嚴重,年輕人大多選擇到台灣本島求學或工作,導致當地人口老化,傳統技藝與文化的傳承面臨危機。面對這些問題,如何在發展與保育之間取得平衡,成為一個重要課題。我認為,金門應該推動永續發展,保護當地的自然與文化資產,在觀光發展方面,可以採取低碳旅遊的方式,鼓勵遊客使用自行車或電動交通工具,減少碳排放、在文化保存上,可以透過學校教育與社區活動,讓年輕一代更了解並珍惜家鄉的傳統。就是這樣一個金門,成為了我最想守護、愛護的地方,而落在金門西南邊的金門城,就是我從小到大生長的地方。 小時候,放學回家的路上,總是和同學打打鬧鬧,總是匆匆忙忙,總是懵懵懂懂,還來不及好好地看看沿路的人事物,就錯過了走路回家的年紀,但是,讓我印象深刻不過的便是巷子口的雜貨店了。雜貨店的主人是一對老夫妻,夫妻倆總是愜意的待在最角落的躺椅上,搧著扇子看著電視,好像不怕店裡遭小偷似地,而店外的石桌椅便是左鄰右舍三姑六婆的聚集地,他們總是有聊不完的話題。每到了放學時間,就是雜貨店的高峰潮:「老闆,這個幾塊?」「老闆,錢放這裡喔!」我們每天都把雜貨店搞得像菜市場,鬧哄哄的,就算回家會被大人罵到臭頭,隔天還是會繃著皮到店裡買糖果餅乾,哪怕是看一眼也好。誰知道,這樣的日子稍縱即逝,到了我升上高中,十字路口旁開了一間便利商店,大家開始走進明亮寬敞的便利商店,巷子口逐漸冷清下來,少了孩子們的嘻笑聲,鄰居們七嘴八舌的聲音也漸漸消失,這裡變得不再吵吵鬧鬧,我的心裡莫名一陣悵然,沒想到陪伴我長大的雜貨店,竟也敵不過時代的改變。如今,這間雜貨店剩下老奶奶一人,還有電風扇轉動的聲音,電視發出的聲音似乎比以前更響了,像是要努力填補某種空缺,老奶奶一如往常的掛著和藹可親的笑容,將雙手放在背後,走過來、又走過去,迎接著路過的工人、孩子們,店裡的東西都沒什麼變,但是,好像多了一份滄桑。 小時候,我家前方的庭院,就是小孩子的快樂天堂,無論是鄰居、親戚,或是素不相識的路過小孩,我們總是在吃飽之後,不約而同地到這兒集合,不論是豔陽高照,還是烏雲密佈。而令我最印象深刻的就是我們一起玩著救城國的時光,隨著倒數聲,我總會找個夥伴陪我,跑到隱密的地方躲起來,在奔跑中,我聽到上氣不接下氣的呼吸聲、心中害怕又刺激的尖叫聲、伴隨著童趣的笑聲,每當我被發現,我總會大聲驚叫,有時甚至放聲大哭,但現在想想,這些淚水應該是甜的呢!然而,隨著倒數聲,如今的我們都已長大成人,有的去當兵,有的上了大學,有的已出社會,該離開的,也離開了。我才明白,散場之後,不免留下的是遺憾、是寂寞,是僅存的回憶,現在的我們有了自己該完成的任務;有了該好好負責的事情;有了當初不曾出現的感觸與想法,時間縱然無法倒流,我們只能夠隨著時間一點點地遺忘,再一點點地拼湊童年。散場之後,我們再次聚在庭院裡,泛著淚、肩並肩,笑著回望從前。 傍晚,站在院子,微風徐徐,橘紅色的夕陽,使我眼眶在不知不覺間紅了起來,對腳下這片土地,我有太多太多的深厚情感,離開家鄉後,我真正的體會到金門的珍貴與獨特,這裡不僅僅是我成長的地方,是我整整十八年的回憶,更是一塊值得守護的土地,我希望,每個人都能好好珍惜這片土地,讓金門在時代的洪流中,依然閃耀著屬於自己的天真與純樸。
-
四行集
其一 水田四則 一、 無心出岫的雲 嘆了嘆氣遠遊去了 留下愕然的我 以及水中靜默的峰巒 二、 貪玩的雲霧糾纏著山巒 還有遠天的孤鶩 都齊來一探 如何將滄海化為桑田 三、 是成片潑濺而成的 一幅潑墨山水 還是那座迷路的山 不意誤闖這方淺潭 四、 是造化的作手 編織了這章漣漪 還是誤入的我 擾亂了這池春水 其二 集錦 一、山色 沉默是最鮮活的言語 面對這片秋山夕色 我也只能以默默傾訴 表達我虔敬的禮讚 二、秋芒 在風中微颺搖曳 自在開落的芒花 正以素樸的姿顏 盤據了天地的帷幕 三、彩虹 追逐著我們的目光 催促我們向前行腳的 正是那雨后山間相啣 一道難以跨越的橋 四、山谷 如何才能容納一座山 在這層巒疊嶂裡 你以微弱的回音 呢喃著這個真理
-
【浮生拾趣】勇闖金門大膽島x探秘烈嶼
晨霧未散,我已在金門水頭碼頭等候前往烈嶼的渡輪。海風中夾雜著柴油引擎的轟鳴,與遠處廈門高樓的剪影,構成了一幅時空交錯的畫面。 烈嶼:戰火淬鍊的島嶼詩篇 踏上烈嶼,導遊阿雄──一位退役的蛙人教官,指著路旁鏽蝕的戰車說:「這些鐵疙瘩是我們最好的歷史老師。」穿過九宮坑道時,他突然關掉手電筒,黑暗中只聽見滴水聲在花崗岩壁間迴響。「當年我們摸黑運補,就靠這聲音辨別方向。」 在湖井頭戰史館,管理員林阿姨正擦拭著泛黃的官兵合照。她丈夫曾是這裡的砲兵,「你看這張,」她指著照片角落一個模糊身影,「他現在在廈門開餐廳,去年還寄來一盒餡餅。」陽光穿透窗櫺,將玻璃展櫃上的彈痕照得發亮,那些曾經的敵對,如今成了兩岸共同的記憶。 大膽島:前線中的前線 轉乘小艇前往大膽島,浪花打濕了相機鏡頭。島上「三民主義統一中國」的心戰牆前,來自成都的年輕遊客小張正調整自拍角度。「我爺爺參加過金門砲戰。」他笑著說:「要是他知道孫子在這打卡,肯定覺得很魔幻。」 北山斷崖的播音站仍保留著當年的擴音器。導覽員播放了一段鄧麗君〈何日君再來〉的錄音,音樂飄向4400公尺外的廈門。「這可是當年的『砲彈』,」他眨眨眼,「不過是甜的。」 舌尖上的戰地風情 午餐時間,烈嶼的黃厝三層樓民宿端出芋頭全餐。老闆娘阿珠姐將一顆顆芋丸炸得金黃,「這手藝是跟我婆婆學的,她當年用這個慰勞阿兵哥。」隔壁桌的香港遊客驚呼:「這芋頭比香港的還綿密!」原來是用了島上特有的「檳榔心芋」,種在廢棄戰壕裡,吸足了歷史的養分。 夕照下的和解 回程渡輪上,夕陽將海面染成金黃。我看見大膽島的碉堡逐漸變成剪影,而廈門的摩天輪已亮起彩燈。身旁的老兵志工李伯突然哼起〈夜來香〉,他說這是當年對岸廣播裡常放的曲子。「現在想想,我們其實一直聽著同樣的歌。」 當船艙廣播響起「即將抵達金門」時,我發現相機裡最珍貴的不是景點照片,而是那些不經意的相遇──阿雄談起女兒嫁到廈門時的驕傲神情、林阿姨展示丈夫寄來餡餅時的溫柔微笑,還有李伯哼歌時眼角的淚光。這座鋼鐵島嶼教會我的,是堅硬的外殼下,永遠藏著柔軟的人心。
-
【小說連載】大箍呆
某天大箍呆從山上回來,肚子早已餓得發慌,但他還是要先到母親的房間關懷一下。聞到尿騷味和臭屎味已是稀鬆平常的事,但母親被子不僅尿濕,又沾滿著大便,大箍呆見狀,加上肚子餓得發慌,竟然反胃而嘔、嘔、嘔地吐出幾口苦水,趕緊跑到屋外呼吸一口新鮮空氣才好轉。儘管心裡有滿懷的不痛快,甚至想罵她一頓、打她幾下,但躺在床上苟延殘喘者卻是生他育他的母親,因此他沒有不承受的理由,不然又該怎樣呢?因此,他只好忍受著飢腸轆轆的肚子,先為母親換洗衣褲和被褥,讓她能舒適地躺在床上休息,以善盡為人子女的職責。 於是大箍呆在身心俱疲的情境下,卻也放話,只要能幫他照顧母親的女人,無論高矮胖瘦或美醜,他都願意娶她為妻,以免他農事家事兩頭忙。萬一自己累壞也倒下,又有誰會來照顧母親?即使秀香不敢忘卻母親把她撫養長大的恩情,但她有家、有孩子、有丈夫、有婆婆需要照顧,只能三不五時來探望一下。 儘管秀香仍然念及他們深厚的兄妹之情,當年他如何照顧她,無時無刻不銘記在心,甚至今天能擁有一個幸福美滿的家庭,不也是他成全的麼?所以對他這個哥哥關懷有加,經常拿點錢給他零用,或買些糕餅之類的讓他帶到山上當點心,年節也會買點魚肉讓他祭拜祖先,對他這個哥哥可說仁至義盡。(一六七)
-
急診室守門員
珍愛生命,生命無法再重來。 回首當軍醫時,某個深秋的10月中旬左右,正值晚餐時間,突然聽到救護車鳴笛聲,只能放下味蕾當下正享受的米菜香,立刻走進急診室待命,才能迅速了解送來的患者是外科或內科範圍,想不到是外面醫院拒收,一位約六十幾歲喝農藥自裁的老先生,到院時已呈現重度昏迷、心跳微弱、血壓約只有三十米柱左右。 班長很快泡了紅色解毒藥水,護士也趕緊建置靜脈注射,使用升壓劑兩支,速率控制在每分鐘約十五滴(以前尚無速率控制儀,完全以目測設定滴速);接著另一處靜脈注射則輸入由日本住友產製的解藥(PAM),檢查瞳孔已成一針線似的縮小,迅速以十單位阿托品直接推進,我也迅疾完成橡皮胃管置入,開始洗胃。第一桶的解毒劑使用後,流出來是難聞的乳白色液體,值班班長很快又準備第二桶解毒劑,忍著農藥味(巴拉松)的刺激幾乎令人欲嘔,又加上尿失禁的阿摩尼亞味道混雜,空氣中瀰漫著難以言喻的濃濃刺鼻味,還好自己胃內只進食幾口米菜,不然要全部噁心嘔吐出來。 拚命的洗胃,不時要注意生命徵象、血壓變化,急救處理後血壓已升至六十多左右,約洗了五桶PP解毒劑,呈現較清澈無刺激性液體後,接著要置入導尿管以利計算每日尿量。 瞳孔還是很細小,小於一公分,又再注入十單位阿托品,開始寫病危通知單病歷摘要進行醫囑,提醒護理人員血壓約十五分鐘監測一次,調整升壓計滴量記錄輸入出量,胃管持續存留,另換灌食矽膠材質(一般是十六號)。 除了灌鮮牛奶,每四小時要灌二十CC胃乳,將所有醫囑詳細列出,氧氣以最低流量三毫米吸入。發現呼吸道、支氣管分泌物很多,除了抽吸分泌物之外,再以十單位類固醇輸入。 那時候一般醫院尚無ICU加護病房設立,建議家屬要請特別護士:白班是每小時一百五十元;夜班是每小時一百八十元(以當時的薪資來說是不小的金額),詢問家屬同意與否;接著推去X光室照片。 以前醫療資源沒有現在進步,無流動X光機去幫病人檢查,達到醫生動,病人不動的良好醫療環境。只能移動病患完成檢查。待一切處理完成送入病房後,才稍微喘口氣,此時也不感覺飢餓,毫無食慾,馬上急電副主任(國防醫學院六十九期高材生,以第二名成績畢業,可說內科權威,其夫人同是國防醫學院大護畢業,在高雄國軍八○二總醫院內科病房當護理長)。副主任了解後,託高速公路通車之賜,很快就由高雄到達岡山的醫院,了解病情及醫囑後沒有過多修改,只調整輸液比例,因血壓已提升,升壓劑改成一支控制速率在二十滴每分鐘,多加了一罐10%的葡萄糖液(普通只有5%),提醒注意小便流量,如四小時後尚無小便,可利尿劑一支輸入;再沒有則兩支輸入,監測瞳孔要大於一公分以上,每三十分測量一次,隨時注意呼吸道分泌物;X光片看起來尚無肺部浸潤出現,隔天再照一張比較。交代特別護士應注意事項,提醒夜晚如果有何變化隨時打BB call。經過一夜緊張的壓力緊繃下,總算順利交班。 第二天上班陪同主任查房,完全以副主任之修改醫囑為主,囑咐要值班醫師多留意,隨時注意變化,尤其是一星期內仍隨時有變化,定要多予探視。 約一星期後,病患總算甦醒,大家都為其慶幸鼓掌,除了驚喜生命的韌性,也詢問有何不舒服?訴說喉嚨很痛,因橡皮胃管粗大又硬會摩擦喉嚨,我開一支口內膏擦會減輕疼痛;胃部的不舒服還好,只是感到飢餓,過幾天拔掉胃管後,就可進食軟稀飯,也藉此勸誡老人家不要再做傻事,看看自己有多幸福!六位女兒整晚都陪著你,很有孝心。 老人家說為什麼會一時想不開,自己也沒有印象。 接下來還是要注意抽血測定的肝功能數據,住院期間不時前往探視關懷,瞭解家屬生活需協助之處,建立醫病間的深厚友誼。 我也向家屬建議待病情穩定後,可詢問主任能否改成農保住院,盼能減少家屬的醫藥費支出,畢竟在當時沒有健保的時空背景,每次送醫治療費用動輒萬元起跳,急診處理費像這樣繁多又耗時的狀況,起碼要三萬元以上;每日主任查房診療費高約八千元起跳,每日護士服務費約三千元起跳,對於農家工作的小百姓實是不小的開銷,所以以前的人啊,沒錢幾乎不敢生病,根本難以負擔醫藥費。 主任聽到家屬詢問後,告知等三天後抽血檢查肝腎指數再決定能否使用農保,六位女兒也心繫父親安危都守在病房旁,我便向負責管被服的班長借了幾條被單,讓她們晚上使用禦寒,並告知如今父親已清醒,應該不會有太大變化,可回家休息,有狀況再電話通知。此時特別護士也不需要請了,翌日算清費用付予薪資,請女兒們安心也不要太自責,算是不幸中的大幸。我了解妳們的孝心只是忽略表達而弄巧成拙,沒想到父親會那麼在意生日。 當時聽患者的老伴告知:老人從果園回來,嘴上一直嘀咕說:「到了下午尚未見到一個女兒回來。」老人便匆匆出門,想不到會有如此激烈舉動,因為一時不知如何化解心中煩悶而鑽牛角尖,做出如此傻事。所幸老人出門後約五分鐘,二女兒即回家,不斷詢問父親去哪裡?母親回應:「沒看到任何兒女回來,又氣沖沖的跑出去。」也許是父女連心彷彿有心電感應般,女兒心中怔了一下,趕緊直奔果園尋找父親,發現父親已口吐白沫躺在工寮旁草地上,趕快先送到高雄阿蓮街上的私人醫院,卻因為患者情況危急不願收治,又緊急轉送至軍醫院,女兒不斷感謝的說:「幸好碰到你們醫院的醫護同仁那麼熱心,積極搶救而撿回一命,避免一場憾事發生,造成子女難以抹滅的內疚與心痛。」 看到子女們因長輩救治成功的喜悅,不禁想到之前碰過夫妻因婆媳不和激烈爭吵,新媳婦娘家十分貧窮,被婆婆苦毒虐待,惡言相向,媳婦受不了刻薄言語暴力而喝除草劑,因沒有解藥導致肺部纖維化痛苦不已,第二天就宣告不治,人生終止,令人不勝唏噓,徒留親人傷悲。與這位救治成功的病患家屬反應是多麼強烈的對比,讓自己在喜悅中有著淡淡地哀愁,如果可以,多希望每次都能救回病患的寶貴生命。 一個月後,觀察各種數據、X光片、腸胃功能,也沒有任何異樣,主任同意辦理出院,叮囑每個月要回來看診抽血,檢查肝腎功能有何不好反應,需要追蹤6個月。 出院時家屬很有人情味的訂了一個大蛋糕慶祝,獻予醫護人員享用,並帶來兩簍自己種的番石榴致謝,回想當時忍著難聞刺鼻的巴拉松農藥味,不斷拚命洗胃,還好有解毒劑可使用,將患者在極度危險的情況下,從鬼門關拉回來,十分慶幸沒有造成憾事。也深深感慨為人子女們行孝要及時,莫等著憾事發生時再追悔,自責也無法挽回。 女兒們原本貼心準備想讓父親過一個不一樣的生日驚喜,卻因為晚一點回家,差點喜事變憾事,奉勸大家都能成為自殺守門員,減少社會悲劇發生,尤其是老人憂鬱症,最易鑽牛角尖應多予關心,貼心照顧。多關心身邊老人或失意之人,有時一個念頭就讓人走向生與死的交界,及時發現或拉人一把,救命往往就是一瞬間。 身為小小醫官,因為能救回一條寶貴的生命深感榮幸,主任說要提報參加優良軍醫選拔,我推辭不好意思,主任告知:「家屬有向我反應說你對病人很親切,服務熱心。只要病患有何痛苦不舒服都會立即處置,而且常主動幫忙患者,靜脈注射技術很強,榮團會上經常有表揚拒收紅包,希望你能當選。」因為空軍各醫療院所都會推薦優秀醫護,要經過評比名額又少,競爭激烈,主任也勉勵要好好努力,十分謝謝主任愛護與肯定。但我想每次面對各種病患,總是期許能竭盡所能給予協助,當看到病患康復甚至救回寶貴生命,心靈的愉悅與激動不是任何一個獎項能替代的,因此每當急診救治病患時,總是秉持著醫者父母心,盡一己之力的救治。 急診室是醫院的最前線,而急診室醫生就像是守門員,努力為急切需醫治的病患擋下各種病症及身體問題。在急診室忙碌又緊張的歲月裡,碰過各種生死關頭,見過各樣生死離別,無法保證每次救治的病人都能如這次的患者那麼幸運撿回一命,只能感慨:生命誠可貴,笑一笑沒什麼大不了,好好的活著,沒有什麼事情是過不去的。
-
追逐泡泡的女孩
她總是歡呼偶會尖叫 泡泡生起 破滅 再生起 又破滅 再生起 她的媽媽一次次地吹送出天倫 她追逐每一個泡泡 那如夏花般絢爛生起的泡泡 她雀躍於一個個泡泡的破滅 像劃過天際的流星那樣瞬即幻滅 她的歡樂完美了媽媽吹送的天倫 突然憶及 浪濤在身上破滅時的喜悅 而我又 繼續追逐下一起浪濤
-
老大哥
我第一次聽到這個故事,是在一次閒聊中。說話的人語氣平靜,卻眼眶微紅。我沒說話,因為眼淚早已悄悄滑下。 他說起自己父親的一位好友,那人總是笑著喊對方「老大哥」。雖然老大哥與老弟年紀差了十幾載,卻成了無話不談的忘年之交,也因為彼此的家住很近,平日裡泡茶、打牌、閒話家常,是兩人生活中不可或缺的習慣。兩家人也因此熟絡,小輩們自小便常往來,過年過節總是熱鬧一片,像一家人一樣。 老大哥是個談吐溫厚、器宇軒昂的人,總說喝茶要泡濃點,才有味道。即使年紀漸長,身體不如從前,他依舊堅持著與老弟相聚的時間。直到有一天,老大哥病倒住院了。那段時間,老弟心事重重。他知道,這不是一次普通的住院。 後來,老大哥的家人開啟了視訊,讓親近的人能與他道別。畫面那頭的病房燈光柔和,老大哥安靜躺著,眼神雖然已無神采,卻還在努力張望。他等著那個熟悉的聲音。老弟坐在鏡頭前,眼圈早已泛紅,卻只輕輕開口:「老大哥……」聲音一出口便哽咽住了,後頭的話,再也說不出來。 老大哥看著他,沒說話,只是緩緩抬起手來,輕輕地晃了一下。那個舉手的動作,很輕、很慢,像是平日裡打完一場牌時的招手動作--但這一回,是永別。老弟低著頭,一邊拭眼淚,一邊點頭。老大哥的手又動了一下,像是要說:「夠了,不必再難過了。」他們之間,什麼都說過了,最後卻什麼都沒說。那一刻,兩個家庭、幾十年的情誼,彷彿都沉在那個舉手裡。無聲的動作,說盡了千言萬語。 兩邊的家人在一旁肯定哭得好傷心,那幕畫面在我腦海裡久久不散,像慢慢編織著一場無聲的送別。有些情誼,不靠血緣,不需誓言,只靠時光的沉澱。人生苦短,生者應繼續勇敢地活著,過去歲月靜好裡的默契與溫柔,會留在每個人心裡,靜靜陪著他們繼續走下去。
-
【小說連載】大箍呆
儘管已聽不到她夭壽死囡仔的咒罵聲,但服侍一個癱瘓在床的病人,簡直比被罵千萬聲夭壽死囡仔還不好受,而終究臥病在床的是生他育他母親,無論有多麼難受也得承受,豈可淪為不孝子的罵名。然而他也突然想到,要是自己有了妻室,就可由她來分擔照顧母親的工作。但他已錯過跟秀香做大人的機會,因為他把她當成妹妹來看待;也錯過與林家妹妹姑換嫂的意願,因為他把外貌看得太重要,嫌棄人家是矮仔冬瓜。 倘若當初成就這門親事,秀香就沒有今天的榮華富貴,勢必得跟著林家哥哥上山下海,過著日出而作、日入而息的種田人生活。而林家妹妹是否能適應他們家的環境,卻也是一個未知數。因為他母親有一個奇特又倔強的個性,往往都是先罵人再說話,夭壽死囡仔更是不離嘴,一旦與村人爭吵,非得爭贏不可,甚至能咒罵的話都罵出口,而且速度之快、聲音之大無人能及,絲毫不給人還嘴的餘地。 這就是人稱虎嬸仔的母親,只要老虎發威,無不一個個噤若寒蟬、知難而退,倘若再加以打聽,又有誰敢嫁入他們家,做為她的媳婦。即使秀香出嫁時她收取男方不少聘禮,也準備用這些聘金來為他討老婆,但就是沒有媒婆願意上門說親,導致她中風癱瘓在床而沒有媳婦幫忙照顧,必須由她這個夭壽死囡仔大箍呆兒子一肩扛起,這不知是幸?或者是不幸?還是他的命? 而縱使他姻緣已到,順利娶妻生子,可是躺在床上連翻身都有困難的母親,已抱不動孫子,倘若孫子叫她一聲阿嬤她也不會有反應。因為她已是一個風中殘燭,躺在床上苟延殘喘的老年人,或許不日即將回歸塵土。卻也因在人間作惡多端而下地獄,屆時勢必會被牛頭馬面抓去凌遲。可憐的母親啊,早知現在又何必當初。(一六六)
-
【小說連載】老子西行
一天,罽賓王帶領軍隊前往郊外狩獵。突然,天空中出現了奇異的景象,一道五彩光芒從天而降,照亮了整個山谷。罽賓王大驚,以為是神靈顯聖,急忙命手下尋找聖人。很快,他們便找到了老子。罽賓王走上前去,恭敬地問道:「請問您是何人?從何處來?」老子從容地回答:「吾乃修道之人,從中土而來。」罽賓王又問:「何為道?」老子只說了四個字:「大道無形」。意思是說,道是一種無形無相的力量,孕育了天地,並運行著日月,滋養著萬物。 罽賓王聽了一知半解,將信將疑。 為了讓罽賓王相信道的力量,老子決定展示一點神通。他伸出左手,只見手中出現了一輪紅日,光芒萬丈;再伸出右手,手中又出現了一輪明月,清輝灑下。隨後,老子將日月藏於頭中,天地瞬間一片漆黑。罽賓王和他的士兵們見狀,嚇得紛紛跪地磕頭,高呼:「聖人顯靈,聖人顯靈!」罽賓王對老子佩服得五體投地,下令在國內大建道場,讓百姓們都來學習。 在罽賓國,老子的名聲越來越大。國王的七位王子得知老子隱居在郊外洞窟中,也帶領侍從前往拜會。老子見到七位王子,語重心長地告誡他們:「唯有反樸歸真,才能對內保全自己,彼此和諧共處。」這時七位王子個個各懷鬼胎,覬覦王位,聽了老子的話,深受啟發,紛紛放下心中的惡念,表示要按照老子的教導去做。 這時老子於冥想中,心中升起的一個意念愈來愈強,天竺有位太子需要他前往度化。天竺位於罽賓國的南方,隊商到了罽賓國,多數折返,少數繼續往西,幾乎沒人南下天竺。 老子在罽賓國停留了一兩年,主要是跟隨來此出使的天竺國人學習梵語。天竺分為南天竺、中天竺、北天竺,各由許多大小國家構成,彼此語言殊異,但皆信奉婆羅門教,因而梵語成為上層社會的雅語,宗教和學術上皆使用梵語、梵文。老子師徒是何等聰明之人,只學習了一年多,在閱讀和會話上已可應付裕如。在罽賓國羈留期間,尹喜將隨身攜帶的《道德經》譯為梵文。 告別了罽賓國君臣,逕自南行,前往天竺。當老子師徒踏入天竺地界,依照梵文經典所載,前往天竺聖河恆河看看。老子騎著青牛,來到恆河畔,這時眾婆羅門正在舉行血祭,忽見河水逆流倒捲,浪頭化作千手修羅幻象,岸上婆羅門祭司們口中誦念著梵文咒語。尹喜握緊劍柄,卻見老子抬手輕揮,逆流倒轉的河水,瞬間凝結成冰晶蓮花,花瓣上浮現出梵文《道德經》的片段。 「此乃外道幻術。」老子撫髯輕笑:「道本無名,何須以血食供奉?」 婆羅門祭司們面如死灰,紛紛跪拜。其中最年長的大祭司顫抖著說:「聖人可知,此河每年都要獻上一對童男童女,以平息河神之怒?」 老子搖頭:「河神者,人心所化也。」他取下腰間葫蘆,將三滴甘露灑入河中。剎那間,恆河清浪翻湧,水中浮現出一座水晶宮殿,殿中走出一位身披霞光的女神。「吾乃恆河之精靈,」女神盈盈下拜:「多謝聖人點化,使我脫離妄念。」說罷水晶宮殿和河神一同沒入河中。 消息傳開,天竺諸國震動。中天竺加夷國主聽聞此事,親率五百象軍前來,揚言要將老子一行人請入王宮。老子卻隻身前往,見那國主正以活人祭祀戰神濕婆。 「殺生以求福,何異於抱薪救火?」老子話音未落,祭壇上的火焰突然化作青色蓮花,被獻祭的孩童們毫髮無損地站起。國主大怒,揮劍劈向老子,卻見劍鋒在距老子三寸處凝固,化作一條青蛇鑽入地下。 當晚,國主夢見老子手持日月,踏碎須彌山。驚醒後,他率領群臣皈依,在恆河畔修建「道德精舍」,每日率眾誦讀梵文譯本《道德經》。消息傳到北天竺條足國,正值大山堵塞河道,引發洪水泛濫,衝毀房屋,百姓們無家可歸,哭喊聲震天。老子命尹喜以九節杖輕點,大山竟如浮木般順流而下,洪水瞬間退去。條足王震撼之餘,將整個王國的祭祀儀式改為道家齋醮,國中從此風調雨順。 老子師徒來到摩揭陀國尼連禪河河畔的菩提伽耶,終於找到天命要他點化的出家太子--喬達摩悉達多。這時太子坐在一棵菩提樹下,正在苦思冥想。他已苦行六年,形容枯槁,不成人形。老子大喝一聲,驚醒了太子。笑道:「苦行非道,中道為尊。清醒吧,不要再做傻事了。」這時太子已腦筋渾沌,老子贈他一粒九轉還魂丹,太子服下後,精神恢復,且腦中一片清明,頓時悟道。 魔王得知太子悟道,派出魔蝶向太子撲來,老子袖口飛出的太初之光已先一步罩住太子,魔蝶被光焰灼成灰燼。魔王在魔蝶消散前悲鳴:「你度他成道,可知他的教法將與你相爭?」 老子撫掌而笑:「相爭即相生,如江河入海,何分彼此?」 太子拜服在地,「敢問聖人來自何方?大名為何?」 老子笑道:「您開悟後所建立的教法,一百年後將在天竺盛行約一千年,此後在天竺式微,但已開枝散葉,流傳到天竺以外地區。至於老朽是誰,您就當成是一名無名老人吧。」說吧,老子在太子面前失去蹤影。 天命已了,老子決定混元歸真。一日,老子將尹喜喚至須彌山,指著雲海深處的金色宮殿說:「那是三十三天外的兜率宮,吾本太清道德天尊,此番下界度化眾生,如今度化喬達摩太子得道,已功行圓滿。」話音未落,青牛突然化作五彩祥雲,老子登上祥雲,逐漸上升。 「師尊要拋下弟子了嗎?」尹喜淚如雨下。 老子在虛空中說道:「道不遠人,人自遠道。你且在此地繼續弘法,待功德圓滿,自會位列仙班。」說罷,化作一道紫氣沖天而去,只留下青牛蹄印化作的蓮花池,池水倒映著周天星斗。 尹喜遵照師命,在天竺傳道,未曾返回中土。老子西出函谷關的傳說,從此成為連接中原與天竺的神秘紐帶,在絲綢之路上流傳至今。(下)
-
與你同遊,永結同心
我的父母,時常跟我說著一個故事,說他們年輕的時候,屬於白手起家的,所以剛結婚時,是一窮二白的狀態,雖不到清貧,但是三餐也是清湯寡水的,更別提奢侈的度假生活。 剛新婚不久,爸爸總是提議,要帶母親去走走,說了一回兩回,當作是玩笑,但是慎重的考慮後,兩人最終決定省吃儉用,來一場說走就走的旅程。 當時因為手頭上的錢本來就不多,為了節省住宿的費用,他們兩個選擇了一個旅遊淡季,那是一個寒冷的冬天,兩人就帶著簡單的行李,前往阿里山,去彌補他們還有舉辦的蜜月旅行。 我永遠記得母親每次想起這段回憶時,那刻畫細節的表情,嘴上滿是嫌棄,但是卻洋溢著一種幸福感。她總是說著當時住在一個破舊的小旅社,沒有暖氣就算了,客房還潮濕漏水,當時天寒地凍,他們倆個人只能躲在潮濕的棉被裏頭,蜷縮在一起,擁抱著相互取暖。 兩人半夜就開始了旅程,為節省一小段火車費,他們穿著略帶濕氣的大棉襖,從山腳下用兩條腿征服了阿里山,一路兩人相扶相持的穿過了群峰巍峨,看到了旭日東昇,霞光萬道,母親說,那絕妙的美麗,如果不是親眼看到,而只是在書面或是電視上看的,都無法深刻體會到其中心境。 她說:「窮有窮的玩法,就算之後飛黃騰達了,再去旅遊,也再難體會當時的心境,旅遊就像是一本日記,用回憶記錄著每一段人生的故事,未來的某天,再翻閱心中這本日記本時,無倫時光荏苒,都猶如跑馬燈一般的再現眼前。」 他們的那次旅遊,沒有買任何伴手禮;唯一帶回來的一個禮物,還是請路人幫忙拍攝的一張相片——在兩根老槐樹錯綜複雜的樹根下,被人們取名成永結同心,母親說,這個景點她特別喜歡,因為無論是戀愛還是家庭,總是交雜著許多細微的事端,能維持著情感的不單單只有一根樹根,若是兩棵樹都能接受彼此的全部,無論是挺直的,或是歪斜的,都是屬於對方的一部份。 幾年後,再與父母舊地重遊,又到了懷念的景點,歲月雖在他倆的臉上增添了畫筆,但是這兩棵老槐樹,仍猶如當年的模樣,緊緊相依著。他倆在樹下相視而笑,訴說著彼此這些年的共同回憶,從碎念家庭瑣事到共同經歷的生老病死,那一幕幕,都彷彿回到當年那兩個精力充沛的小夥兒,一起征服了險峻的山路,在路人見證下拍下了穿越時空的永結同心。
-
取精華滋潤心靈
假日黃昏,耳邊傳來鳳飛飛的歌聲,過去常守在電視旁看她主持的彩虹系列綜藝節目,這位帽子歌后陪伴著台灣無數的歌迷幾十年,悄悄在二○一二年因肺腺癌離開人世。二○一六年十月八日以歌曲《燒肉粽》成名,人稱「寶島低音歌王」、「肉粽歌王」郭金發,在台上演唱《燒肉粽》時突然昏倒,送醫不治,留下大家無限的懷念。還記得鄧麗君甜美的歌聲,《甜蜜蜜》《小城故事》每個人都會唱,她大半的經典作品,都出自被譽為華語歌曲「詞壇泰斗」的莊奴之手,莊奴也於當年十月十一日與世長辭,留下了三千多首膾炙人口的歌詞。巨星殞落令我們感到失落,但他們有極大的魅力,與我們的生命緊密相連,不僅每首歌每段旋律歌聲貼近我們的生活,與我們的血肉相連,他們的生活態度也激勵著我們的人生。 而二○一六年諾貝爾獎陸續公布,文學獎由美國傳奇搖滾教父、歌手詩人巴布狄倫摘下桂冠。找了一些對文學獎巴布狄倫的介紹並上網聽了他的音樂,在越戰時期最受人震撼與傳唱的歌《Blowin In The Wind - 隨風而逝》,旋律耳熟能詳,有人說很幸運的,我們和巴布狄倫一同生活在同一個時代,然而因為語言文字的障礙,聽著他的歌我卻無法領略他所創作傳唱的歌曲要表達的意境,最大的感受是「生也有涯知也無涯」,縱然和他生活在同一個時代,卻完全不了解他的偉大!我眼界學識之淺薄,何其渺小! 其他諾貝爾獎獎項,和平獎授予哥倫比亞總統桑托斯(Juan Manuel Santos),表彰他終結了哥倫比亞五十二年的衝突,對該國和平所做出貢獻。經濟獎得主是Hart與Homlstrom的契約理論,研究人類在不對稱資訊下的交易行為與結果,並建立模型分析以得出理論觀點。醫學獎由日本科學家大隅良典榮獲該獎項,他知名的成就,在闡明細胞自噬的分子機制和生理功能。這些偉大的成就,對一般人來說,在短時間甚至終其一生都無法理解他們的偉大的專業內容,只能讚嘆或享受他們為這世界帶來的改變和美善的影響。 這世間值得探索的經典何其多?而世間人的時間何其短?如何選擇文化的精華豐富我們的生命?前人指引我們「取其精華,去其糟粕」,卷帙浩繁,選取其中對我們的德行學問有幫助的精華來讀。而打開耳朵,敞開心胸,以美好的態度去傾聽和閱讀,從這些古今不管是平凡或偉大的人們所留下來的經驗中,萃取有益身心的文化寶藏,方是豐富心靈最好的方法。