舞臺上眾生相 訴說著 不一樣的故事 你以滄桑之姿 演示遲暮 我不識閒愁 耽溺秋的深處 誰心中暗數 餘剩時日 你說，一生完美 近乎蒼白 另一張等在歲月裡的容顏 顫抖 秋夕清冷 對話即將結束 誰讀出你 未出口的心事 誰在胸口 烙下一枚枚嘆息 與君作別……

　　有天深夜忙完工作，拖著疲憊身軀回家，打開電視讓它喃喃自語，一則新聞脫穎而出，爬入我的意識。 　　屏東偏鄉，一名八歲兒童為了照顧生病父親而輟學，兩人相依住在毫無遮蔽荒郊，以一張破彈簧床為家。平日三餐仰賴兒童採集野菜和蝸牛維生，野外蚊子太多，只能躲在棉被內，炎炎夏日，旁人光想就覺滿身大汗。 　　隔天上班時，和同事提起這則新聞，並向主管請假，想親自到屏東幫助那對父子，同事們還特別交代：要贊助蚊帳。 　　幾天後，百里迢迢，搭了數小時火車在屏東小站下車，再轉搭幾次便車，好不容易才抵達鄉公所，打聽到兒童就讀學校。本以為，我的善意很快能得到兒童地址，導師卻對我再三盤問，才願意據實以告，怕我圖謀不軌！因新聞播出後，來了很多閒雜人等。我又走了不短的蜿蜒山路，才找到兒童露宿地點，卻遲遲無法確認，期間詢問幾位鄰居，有位鄰居竟說：新聞播出後，他們善款多到足以讓小孩讀到大學，現在比很多人還有錢。 　　後來，終於找到兒童生病的父親，已有善心人為他們蓋了一間臨時簡陋居所。我問兒童父親，既然有地方住、也不缺錢了！那兒童為何沒去上學？現在又在什麼地方？那父親說：小孩受不了鄰居的冷諷熱潮，說寧願過之前野外生活，於是，索性躲起來。 　　我完全沒料到，大家的善意，居然會造成反效果！ 　　台灣人一直很有愛心，捐款從不手軟，但我們捐款，是希望減少世間的貧困與苦痛，誰能想到，自己善行反而造成別人的另一個地獄。 　　關於捐款和幫助，我一直都在學習和調整。 　　此後，我捐款前都會三思，甚至進入該單位當志工，深入了解其運作方式，而非依靠片面資訊。 　　現在台灣變有錢，很多人覺得捐款是最快，但行善不是在製造一種產品，「快」往往帶有副作用。如同一條高速道路的誕生，可能帶來繁榮、也可能加速當地居民外流。其實，佈施有三種：財佈施、法佈施、無畏施。讓人明白世間道理、或者讓人免於恐懼，也是一種佈施，而且難度更高，卻是最圓滿的方式。 　　如果，能讓那位輟學的兒童免於恐懼，願意敞開心房，不再躲起來，或許才是真正的幫助。　

　　《陽光女子合唱團》電影描述一群原本被社會貼上「受刑人」標籤的女人，因一首歌重新聚在一起，電影以女子監獄作為舞台，演繹一群生命曾經跌落谷底的女性，在獄中組合唱團，因而重新尋找自己、家人，甚至與社會和解的可能。事實上，《陽光女子合唱團》是把音樂帶出敘事的溫情電影，但真正值得玩味，除了「犯錯的人，是否還有重新被理解的資格？」以及回到現實的電影發展，當一個故事源自翻拍，台灣創作究竟能不能唱出自己的聲音？ 　　一首唱出女人被迫失去的人生 　　《陽光女子合唱團》的故事從一位母親惠貞（陳意涵飾）與女兒芸熙開始，惠貞因為誤殺丈夫入獄，而在監獄生下女兒芸熙，而在獄中撫養孩子的點點滴滴開場。轉折在於當女兒被診斷出眼疾，母親能夠與之相處的機會將愈來愈少。對於惠貞來說，唱歌絕非夢想，而是送給女兒的最後一份禮物。因此，原本互不相識、甚至性格南轅北轍的受刑人，在監獄裡組合唱團；也讓其他成員，重新找到相信自己仍然值得被愛的出口。 　　這也是《陽光女子合唱團》的動人之處，合唱從來不只是歌聲美妙，而是大家的聲音都必須被聽見。在監獄中強調身分、秩序以及規訓的空間裡，她們原本只是編號、罪名及刑期，卻讓音樂重新組成一個個有名字、有情緒、有故事的女人。當有人失去家庭，有人失去自由，有人失去人生方向，不同聲音同時響起，她們也重新找回自己。 　　從《小偷家族》到《陽光女子》 　　《陽光女子》從找回自己到家庭延伸，對於「生長環境」的重新定義，這些女人原本沒有任何血緣，甚至可能因為不同性格互相衝突，但在彼此扶持及共同生活之後，她們開始培養一種超越血緣的情感連結。這不禁讓人想起枝裕和的《小偷家族》電影，一旦血緣不再是組成家庭的唯一條件，那麼真正讓人稱之為「家」，到底是血統、法律，還是那些在最困難的時候仍願意留下來的人？ 　　因此，《陽光女子合唱團》的劇情爆點，可能不是最後那場合唱究竟多麼催淚，而是這群女人為何而唱？當音樂讓她們短暫忘記自己身上罪名，也讓她們第一次感受到，人生不該只用過去定義。這點其實也與一般勵志電影產生差異，她們唱完歌並不代表罪行消失了，傷害也不會馬上被原諒，更不可能因為一場演出獲得社會重新接納。真正困境，是在唱完之後，她們還要回到現實當中，繼續面對自己犯過的錯，以及這個世界是否真的願意接納一個曾經犯錯的人。 　　《陽光女子合唱團》的真正考題　翻拍之後成為自己的電影 　　然而，《陽光女子合唱團》即便躋身台灣影史票房前列，依舊不能避開它與韓國電影《美麗的聲音》（Harmony）關係；兩部作品同樣以女子監獄作為背景，同樣透過女性受刑人組成合唱團的劇情，藉由描繪母愛、犯罪以及失去與重新尋找希望的過程。但是《陽光女子合唱團》電影拍攝的真正難題，不是如何複製一個已經成功的故事，而是如何回答一個棘手問題，假使故事骨架已經存在，那麼台灣版本還能拍出什麼？ 　　事實上，導演林孝謙與編劇呂安弦還能做的，除了把韓國演員換成台灣演員，以及將韓國場景換成台灣，還能夠把「女子監獄」放回台灣自身的社會脈絡。例如，當電影觸及女性犯罪、家庭暴力、親子關係及社會標籤，它就不僅止於只滿足「翻拍感人」，而是應該繼續追問，受刑人服完刑後，社會真的願意讓他們重新開始？受刑人的孩子又該如何面對母親過去？這些問題，才是《陽光女子合唱團》能否真正台灣化的關鍵。 　　如果只是翻拍　誰來唱出「陽光女子」自己的歌？ 　　《陽光女子合唱團》反思「翻拍原創」的問題意識，反而提供一個很檢驗標準，翻拍從來不成問題，沒有自己觀點才是軟肋。一部電影可以借用別人故事，但卻可以長出自己靈魂。如果能從韓國原作出發，深入台灣女性受刑人處境、家庭關係及更生困境，那麼它就不是老調重彈，而是在熟悉的旋律裡加入台灣自己的音符。到了那時，《陽光女子合唱團》就不只是電影名稱，而會成為一群台灣女受刑人在黑暗裡，努力為自己唱出的第一首歌。

  畢業典禮上，我們上台領獎的那一刻，我們掉淚了！   其實我的功課並不頂好，因此選擇了一所綜合高中，可以挑選科系比較符合不是以學科為主要訴求的組別，班上一位課任女老師，擁有美術專長，尤其擅長花燈製作，每年都會籌組畢業校友和校內學生參加全國花燈製作競賽，成績非常出類拔萃，得獎類別幾乎囊括了社會組、大專組以及高中組首獎，因緣際會就這樣，我成為她的門下弟子。   白天，在原班上課，下午放學的時候，每周一、三、五晚上，就得留在學校的藝術教室，開始依課程規畫進行藝術才能訓練，從臨摹開始。   初始，並不習慣這樣的方式上課，白天已經上了八節課，精疲力盡，晚餐只能就近吃吃，都還來不及靜下心來，老師就要開始教授各種技藝、技巧，一筆、一畫，從基本的素描練習起，炭筆在手中描摹一層黑，濃淡相間，陰影處得留些空間，老師說，好讓視覺上有了姣好的鋪陳。   教室天花板的燈，盞盞明亮，照著畫架上的畫框安置好的畫紙，三小時的煎熬、汲取新知，幾乎壓垮已疲憊眼簾。   偶爾，望向教室外，分不清的夜色，一團黑強烈襲擊過來，真讓人招架不住，心情宛如孩童的小精靈誘惑著遲疑、徬徨的失措與不安。   聽人家說，每個人心上都住了一位小精靈，牠懂得你的一切，牠正以一種迅雷不及掩耳方式，要我盡快妥協，我正琢磨著如何拚搏，或是就此放棄。   許是一種搖擺不定的抉擇難耐，圍繞在同儕的念想中，不斷膨脹、不斷覆蓋。   這樣反覆追問的日子，不知道過了多久，一日老師說，不要小看黑與白，也不要小看一條線，你以為它是漆黑，是伸手不見五指的氛圍，倘若你這時候睜開了眼，反而看不到任何的物可以判斷，你以為這樣能讓自己看得更清楚，卻反而陷入了泥淖中，開始泅泳，並分不出方向；殊不知不如緊緊閉起眼睛，讓眼前的黑先黑，讓眼前先關起一扇門，有句話說，上帝關了一扇門，必為你開一扇窗，這時候，你會突然發現眼前竟是一團光明、很亮的途徑，為你引導。   淬鍊總是辛苦的，幾個月後，藝術才能班的同學，技巧的迅速突破，可以從簡易的素描線條上隱隱窺見，一如立體的圖案、構圖、設計等，拿到校外參賽，過關斬將、摧枯拉朽贏得至高榮譽。   正當此時，我們都為了這錦簇花團的一章，樂得笑不攏嘴。不料，一場意外，掀起了一場狂風暴雨，我們躲在小精靈的蒼穹下，嚇得鼻青臉腫。   一位同學車禍撞壞了拿筆的右手，裝上石膏，醫生說，需得半年的復健方得拆掉石膏，這也意味著那位同學，自此無法拾起碳筆作畫，瞧她模樣哭喪著臉，滿是歉疚悔恨，值此靜默的空間，竟不知所措該怎辦？   病房裡，我們藉故打趣說，不如我們在石膏上作畫，試著將尷尬引走。   老師語意豪邁說，平時妳們都沒注意到我用左手作畫嗎？其實，我兩隻手都可以隨心所欲地交換操作，那也是練出來的，我可以，當然妳們也行。   老師說，她從小就是個童養媳，雖命途乖舛，無怨無尤，終獲幸運眷顧。   清晨，每天起得早為家人作早餐，挑水、種菜都得做，那個年代，生活困苦，三餐溫飽即覺滿足，但養父母對她慈愛有加，不僅更加呵護，還供她上學。一次，不小心燙傷右手，繃帶緊緊裹著，但為了感戴父母恩德，私下自此練了這門功夫，為求回報，不敢怠慢，當然也訝異自己怎能夠如此，常言道，滴水之恩，泉湧以報，誰言寸草心，報得三春暉，一定是個動力。   想起那天，經過一所幼稚園，傳來小朋友笑聲，吸引了我，不遠處，在鞦韆旁，看見一位年輕女老師，正手舞足蹈地說著故事，讓人不禁豎耳想聽。   我徐徐走入花園中，向那位女老師比個手勢，見她示意安好，我才放心。   她說，「羔羊跪乳」這典故是出自古訓《增廣賢文》，它的原文是「羊有跪乳之恩，鴉有反哺之義。」羔羊跪乳，相傳小羊為了報答母羊的養育之恩，每次吃奶都是跪著的。牠知道，是媽媽用奶水餵大牠的，跪著吃奶是感激媽媽的哺乳之恩，這就是「羔羊跪乳」。   咩 咩 咩！但見幾個俏皮幼兒正傳神學著吐音，嬌嗔、柔嫩童音，好聽極了。   回神時，我們才恍然大悟覺得，這世上有許多的可能，不試一試怎知道呢？   同學住院的期間，我們將工作室搬到了她的病房，大家都使用左手作畫，雖然畫出的線條有多醜不說，彎彎曲曲，如同一條崎嶇道路，一路顛簸到不行。   老師讚不絕口說，孺子可教也！當然那位受傷的同學練習更加認真，唯恐一個懈怠，錯過了上大學術科考的機會，更對不起老師和朝夕相陪的同學。   醫院安靜，進出的護理師，知悉這一切，竟也利用休息間一起來學勾勒線條。   我們便將這過程，改為四格漫畫作，參加比賽，評審老師一致認為作品充滿溫馨、熱忱，惕勵人心，值得金獎的鼓勵，並給予每個人滿滿的信心，我們不能輸，我們還要大贏一番，一個人無法走得遠，但一群人能夠……。   頒獎的樂音響起，我從副議長的手中接過來一份至高的獎項，那是從小學、國中不敢夢寐以求的一件事，卻是因為屢次參加校外比賽，獲得許多獎項累積出來的燦爛花朵，在此盛開，而這個獎項，都被我們幾個藝術才能班的姊妹們囊括，實至名歸的歸屬，讓我們見證了台下喝采聲以及投以欽羨的眼光青睞，雖無鎂光燈喀嚓、喀嚓，但我們篤定，凡經我手，必將美好。

  我跟K的關係，僅止於每天早晨碰面，各自運動，毫無交集。   後來想想，真正改變狀態的，可能不是什麼大事。   那天，我差一點就不是第一個進健身房的人。一大早，灰灰不在原本的地方等我。我有點緊張，以為牠出了什麼事，站在門口附近一直喊：「灰灰，灰灰，姊姊來餵罐罐了。」   我等了一陣子，灰灰才終於出現。牠不是自己來的，還帶了一隻我素未謀面的新貓，好像特地把朋友介紹給我認識。我確認牠沒事，餵完罐頭，才安心準備進小巨蛋運動。   就這樣耽擱了一點時間。我走到金湖小巨蛋最右邊的門口時，K也剛好到了。我看了一下錶，八點十五分。   他站在最左邊的門前，伸手拉了一下。   門沒有開。那扇門第一次上鎖了。   於是K繞了過來，朝我的方向走來，打算改從我平常進出的最右邊那扇門進去。   他跟我的距離越來越近，我的心跳也越來越快。很奇怪，只是同一扇門而已，我卻覺得某種距離被悄悄移動了。   以前我們像兩條被固定好的路線。一個從右邊進入，一個從左邊進入；一個站上滑步機，一個走向重訓區。誰也沒有越界。   那天不知道是貓、門鎖，還是金門清晨的風在幫忙，我們第一次從同一個入口走進健身房。   K走在前面，我跟在後面。我追上去，鼓起勇氣問他：「我們是同一屆的嗎？」   K停下腳步，抬了一下帽簷，像是終於打算把我看清楚。   「不只同一屆，我們還是小學同班同學。」   我愣住。原來我以為的健身房陌生人，早在很多年前就和我坐過同一間教室。   原來在金門，很多相遇不是第一次見面，而是多年後終於對上記憶。   〈三十六年的背景介紹〉   距今三十六年前，一個原本應該住在島最西邊的小女孩，和一個原本應該住在島最東邊的小男孩，因為父母工作的關係，在金門中間的一所學校相遇。   那時候他們還不知道，金門其實很小。   小到一個人以為自己往東走，另一個人以為自己往西走，最後還是會在某個地方，一起被放進同一張照片裡。   他們在同一個班級待了很多年，也在同一間學校待了很多年。照理說，這樣的時間長到足以發生很多事：借橡皮擦、分掃地區域、在走廊擦肩而過，或在畢業典禮前互相說一聲再見。   可是沒有。什麼都沒有。   他們沒有成為朋友，沒有吵過架，沒有傳過紙條，連狹路相逢時一句「借過」的印象都沒有。若不是後來重新翻出畢業照，他們幾乎可以合理懷疑，當年只是兩個被同一張照片暫時收編進去的孩子。   畢業後，他們各自過著自己的生活。   對方的名字沒有在任何重要時刻出現過。無論是得意的日子，還是狼狽的日子，他們都沒有想起彼此。   唯一相似的是，他們都在三十歲之後狠狠摔過一跤。   那種摔倒不是膝蓋破皮，而是整個人對自己的人生產生懷疑。後來，他們各自擦乾眼淚，用很慢的方式重新站起來。   等他們都站穩了一點，人生才像終於想起這件事似的，又把他們放回同一個空間。   那個空間叫健身房。   多年後再見面，他們仍然像小時候一樣規律。以前每天上學，現在每天上健身房。以前在教室裡各自坐在自己的位置上，現在一個在滑步機上跑三十分鐘，一個在八點十五分左右走進重訓區。   以前不講話。現在也不講話。只是教室變了。   黑板換成鏡子，課桌椅換成器材，鐘聲換成滑步機的倒數計時。老師不再點名，身體每天自己來報到。   後來我們才發現，我們不只是小學同學，甚至還是幼稚園同學。   這件事讓我很震驚。原來我以為在健身房重新認識的人，並不是新出現的。他只是很早以前就坐在我的人生裡，只是那時候我們誰也沒有看見誰。   所以當K第一次對我說：「不只同一屆，我們還是小學同班同學。」我忽然覺得，三十六年前那張畢業照，大概只是先替我們做好主角背景介紹。   真正的故事，拖到三十六年後，才終於開始動工開拍。

  「蒹葭蒼蒼，白露為霜。」「白露」過後，應了節氣，熏風散去，暑氣漸消，秋意一夜濃過一夜，夏天的故事乍看似乎已經翻頁。然而，一幅故鄉夏日溫馨多彩多姿的風情畫，卻始終在我的腦際縈繞盤旋，不曾消褪。   緣於今年夏天，長孫高中畢業北上升學，我被解除了溫馨接送情的「專業司機」職務，有更多餘暇讓我排除一切俗務，騰出多天返鄉陪侍高齡母親，度過一小段鄉居充實的生活。   家居的那幾天，除了「專心」侍奉母親，陪她老人家聊天話家常外；也推輪椅帶她外出兜風、訪老友；或去社區活動中心聽演講、作律動、玩紙牌，與大家互動交流，讓她有一個快樂的午後時光。此時此刻，把握當下，母欣慰，子歡喜。這真是一個令人難忘的「暑假」啊！   一日清晨，黎明即起，此時的母親尚在休息，我乘隙出門去呼吸新鮮的空氣。不知不覺往榮湖的路上走去。斯時也，但見旭日初昇，醉染了天邊的酡霞，映照在粼粼的波光上，閃爍著無數金色的光芒，投射在岸邊的一片蓊蔥，讓那樹上的綠葉像是鑲嵌在舞衣上一片一片的晶片，閃閃發光，煞是迷人。而一旁的楊柳，踩著翠微，枝條柔軟，隨風擺盪，彷彿是扭腰擺臀跳舞的女郎，風情萬種。   不經意間，另一邊對岸紅牆綠瓦的屋，隱隱約約掩映在林蔭及湖光倒影中，與遠遠太武山地青藍，及山前飛翔地白鷺，構成了一幅色彩豐富、寧謐祥和的圖畫。   在此同時，偶見海獺在湖中逐波戲浪，玩興正濃。旅人被這突來的景況，掀起了一陣意外的驚喜，久久不能自已。   走著走著，信步來到湖邊的一處廣場，捕捉到這個令人欽羨的畫面：搬一張四方小桌；幾張折疊椅子；三、五鄰居好友；有的懷裡抱著小孫子，有的坐著輪椅，圍坐在社區中心的廣場裡，興致盎然泡起茶來，天南地北，茶香人親，輕鬆自在，不沾塵囂，好一幅村庄溫馨自然、與世無爭的清閑圖畫。我一時興起，脫口低吟出一首詩句，詩曰：   〈榮湖的晨光〉   太武山前白鷺飛，榮湖雨後清新隨。水光瀲灩朝陽映，陂岸蔥籠楊柳垂。海獺翻波竊竊喜，微風拂面輕輕吹。湖邊一壺香蔎沸，韻致千款不須歸。   晨光捕捉，鄉情溫潤；行囊滿滿，心也滿滿！

　媒體報導尼泊爾與西藏邊境疑似冰川崩裂，其所造成泥石流肆虐而釀成巨災的資訊，視頻所呈現宛如世界末日的畫面，再一次詮釋大自然威力之可怕，以及人類渺小而無助的現實場面，除了讓為那些受到災難的人們哀悼與祈福之外，不禁想起童年經歷八七水災的深刻往事。 　民國四十八年八月七日至八月九日，由於受到艾倫颱風以及熱帶低氣壓影響，台灣連續三日降下特大豪雨，本島西部地區雨量高得驚人，中部地區八卦山脈沿線鄉鎮市所遭受到的災害最為嚴重。 　根據文獻記載，八七水災所造成的傷亡人數約有六百多人不幸罹難與失蹤，是臺灣歷史上傷亡極重的水災；當時比較特殊的紀錄：就是臺灣戰後唯一一次因水災由總統發布緊急命令的重大災害。 　水災當時年紀大約三歲多一點，鄉下家園是典型的農村三合院結構，周圍由竹林所形成的圍籬，三合院由土角厝所構成，而中間就是空曠的曬穀場。 　童年記憶當中雨水已經灌滿整個院子，並且漫過低矮的門檻而淹到屋子裡面，於是孩子們便跟隨長輩與家人，在滂沱大雨中撤退到三合院後面的土丘旁邊，那裡有一間地勢比教高一點的倉儲小屋，幸好尚未被豪雨所淹沒，因此得以暫時當作避難場所。 　我們在倉儲小屋前面的門廊上，一家人驚恐地注視著被汙濁泥水所淹沒的家園，但見平日置放在走廊當作漬物容器的陶罐，此刻已經被大水沖刷滾進泥流當中，在混濁大水繞著院子周圍中載浮載沉，伴隨著則是木頭水桶和一些樹葉、樹枝等雜物，彷彿調皮的精靈們在大雨中遊戲，卻不知道主人們心裡面已經在淌血，因為費心製作的食材漬物，已經名符其實的付諸流水而無可奈何！ 　當時如此鮮明的童年記憶，只知道那些繞來繞去的陶罐、水桶與雜物充滿整個家園之外，似乎還不明瞭當下是多麼的危險與恐怖，還好能夠在地勢稍微高一點的屋子裡避難，卻無法得知當時周圍許多村莊，被八卦山脈所沖刷下來的土石泥流淹沒，幾乎已經達到滅村的境界。 　大雨過後洪水終於褪去，家人回到主屋整理家園的時候，陸續聽到鄰居們談及某個村子有多少人罹難，受災情況極其嚴重，不過還好有些人緊緊抱住倒臥的樹木而得救，也有一些人爬到稻草屋頂上面而躲過洪汎；至於家家戶戶豢養的家禽與家畜，其死亡情況幾乎難以估計，正如我們看到飼養的豬隻在大水中走失那樣而萬般無奈。 　後來在災後復健的時間裡，由於附近宗親們的屋宇完全損毀而無家可歸，於是和長輩們商量是否可以暫時借住在我們屋後的倉儲小屋，家人們當時慨然應允，歡迎他們進駐暫時度過難關。 　當然暫時借住的宗親們也很爭氣，不久之後就另行覓地建造房屋，然後便離開擁擠而寄人籬下的地方，重新開始接下來的生活了。 　對於將近七十年前八七水災的記憶，雖然造成莫大的災難與損失，不過當時年紀小尚不知道其嚴重性，只是後來不斷聽到長輩和經歷過水災的鄉親們提起，才能夠更為清晰地把災難畫面拼湊在一起，然後想像當時人們如何逃難、如何重建家園，以及改變某些家庭命運的往事勾勒完整。 　基於這樣的童年記憶與往事，當我們看到類似巨大的洪水災難之際，似乎更能夠感同身受而覺得難過，然而大自然運行的節奏，從來就是如此的難以捉摸，那是一種具有無常的正常現象，人類必須用另一種心情面對，也許也是人們來到人世間，必須學習的一種心情與修行吧！

　家丞回到新加坡後，於6月10日再傳回：「宋文章校長，您好，非常感謝您在我訪問金門期間抽空與我會面，深感榮幸。以下是我家族的相關資料，希望能藉此追尋我祖父的根源。 　祖父資料： 　•姓名：宋亞文 　•出生年份：約1908年 　•離開金門前往新加坡：約1930年代至1940年 　•在新加坡的職業：在直落亞逸街售賣木炭 　•逝世：約1986年於新加坡，享年78歲 　祖父在新加坡的家庭： 　•與楊文珠（Yeo Boon Choo）結婚 　•在新加坡育有8名子女，其中包括1名領養的孩子，共7名男孩及1名女孩 　•據我父親宋居才表示，祖父經常匯款給在金門的兄弟 　•我父親認為祖父在金門可能有約8名兄弟姐妹，但我們並不確定 　•每逢清明節，家人會為已故的第六兄弟準備祭品 　•家人都稱祖父為第八兄弟 　備註： 　我在訪問金門期間，未能找到符合上述描述的宋氏家族。我懷疑祖父的家族可能原籍福建省，後來遷居金門，或者家族記錄可能保存在不同的村莊或宗族分支中。如您能提供任何線索或資訊，我將不勝感激。歡迎隨時與我聯絡。謝謝您的熱心協助。 　此致 　宋居才之子 宋庆光（宋家丞） Daniel Song 新加坡」 　為此，我提及有匯款到金門，是透過什麼商家、經手人、收款人與地址等，應可再查一下，對其尋根或有幫助；並有以下的對話：「收到，謝謝，我再留意參考，匯款到金門，是否可了解一下收款人的姓名資料，收款的地址、金額、代辦公司等，出外工作很辛苦的」。家丞回應：「宋校長我需要回去新加坡再挖出更多資料。」對照片中的國安叔他仍希望想了解更多的信息。 　我再傳送有關清文公他們兄姊弟妹的資料與子女等世系圖給他看，並告訴他：「國安叔公可能是您的堂叔公，清文公排行第八，有一雙胞胎兄弟清連公，他們幾乎都是到印尼，若清文公是您的祖父，那就恭喜您，完成尋親任務，以上資料是在我編寫的古崗宋氏族譜的內容。」 　他回說：「有可能不是，因為我爸爸說他是直接去新加坡的。」再問我：「國安叔公和我說：這位叔公(源遠叔)在金門前幾年過世了，他的兒子在金門開個餐館 (木方飯店)，但是我沒看到他的名字在宋氏書裡(族譜上)。」族譜的資料我並未全給，所以他未能看到，另外又提到宋翠蓮等二人，這兩位是國安叔公的堂姐，也一樣沒看到她在書裡。」 　我也立即給回答：「這族譜的內容是根據古崗的神主牌的內容編寫的，他們三家都是總神主牌，內容是根據祖先個別的神主牌抄寫，最原始的正面孝男名字因年代久遠而不易辨認，所以羅列世代不易的就沒連結，也只有往生者才有生卒年月日，在世者面前都沒資料，清文公的兩位姊姊與妹妹，我都不知道名字，所以以佚名表示，您如何知道這兩個人的名字？清文公與其兄姐的資料應是國安叔公提供給我的；源遠叔公往生時85歲，有三年多了。」 　對我所提問，家丞也給我答覆：「好的謝謝宋校長回復」。有關宋翠蓮等二人答以：「那天我們有去找國安叔公聊話，然後他給了我這些資料」。有關源遠叔公資料希望我能給更多，也希望能看到榜林的宋氏族譜，我想下次再來時會帶其父回金，再提供給他並當面與他們解說，以便於了解。 　到6月16日傳來亞文公的照片，我傳給族人看，長輩大都往生，年青一輩是不認識的，尋根之旅是要用心參與的事，有心更要有緣，家丞在榜林本想要感應看看與祖先的互動，似也沒出現。家父在世時曾說，我們宋姓可能來自福鼎／覆頂（閩南語音譯）。 　我查了地理位置，福頂在福州，離金門甚遠，有可能是在福建南安市水頭鎮勞光村的福鼎村。這裡像是山區，地處偏遠，戰亂期間逃離比較易於生存，我們的堂號是「京兆」，源自漢代地名，指國都及其周圍的地區（約相當於現代的陝西省西安市一帶）。 　早期戰事發生，往南方遷移，兵荒馬亂，逃生不易，往人少的地方走，被捉到的機會大減，所以跑到山區；由於謀生困難，就往山下邊討生活，再輾轉流落來到金門，是否如此，仍待探討。 　先父往生前，特別交代，要辦「拜懺」，我了解是為了減少祖龕內的神祖牌，要以春秋二祭的方式來減少祖先祭拜，但是我要準備什麼，沒問清楚，直到先父往生，我請教同學薛德成，告知歷代祖先的名諱是否齊全，才知事情大了，因族譜資料大都來自歷代祖先的神祖牌，是否齊全，那就難了。 　以此請教德成兄，告知可以去后垵請示紀王爺。請示後，有補了幾位先祖的資料，也定了舉人祖恩公是第八世。古崗的世系是其中抱公的神祖牌正面有十八世呈現，以此來定世代，榜林與古崗族人之間以父執輩的稱呼定之。 　對於家丞的尋根之旅，其令祖父是在民國初年（約民國17年）下南洋，依我們現有的戶籍資料是不易查到的，但透過新加坡的金門會館或其親友協助，只要他不要執著於查詢直接到新加坡一處，若是印尼或其他地區也可以，那就有找到的機會，我也當盡力幫忙。（下）

　二姊家養了一隻黃金獵犬，每次與牠相處，都擁有滿滿的回憶；尤其牠可愛又憨直的萌樣子，從來不與人計較，所以取名為「阿呆」，真的讓人著迷與戀棧。 　當牠還是年輕力壯時，活潑又好動，有一回二姊用機車載牠回娘家，想讓父母瞧瞧牠可愛的模樣，沒想到牠來個甜蜜的見面禮；當時家母生病，處於洗腎時期，體力相當羸弱，哪裡禁得起黃金獵犬飛撲過來的大禮，母親差一點跌倒，還好二姊在身邊扶母親一把，得以躲過這一場不必要的意外。 　隨後大家閒話家常，阿金卻被冷落了，難免情緒有點低落，於是耍點小脾氣，牠逕自往翻耕後的田野走進去，弄得滿身泥濘，任憑二姊怎麼呼叫，都不想搭理二姊；此時二姊靈機一動，牠最喜歡坐在二姊機車的腳踏板上，可以外出兜兜風，於是二姊騎上機車，呼喚著「阿呆——阿呆——」，這時果真起了出乎意料的反應，阿金狂奔前來，以為又可以出去兜風了，二姊於是將牠滿身泥濘洗乾淨之後，順利載牠回家。 　有好幾次前往二姊家裡，這隻黃金獵犬總是在客廳迎接我的到來，我也會跟阿金打招呼，建立了彼此最貼切的默契；因為黃金獵犬擁有絕對服從的好基因，所以善解人意，從來不生氣，於是乎得到人們的喜愛，更是長輩與小孩的最佳夥伴。 　當二姊的孫子年幼時，阿金便成為最佳的陪伴犬，也順勢成為小朋友最貼心的玩伴；每次看到二姊的孫子，用可愛的小手，撥開阿金的嘴巴，或是拍打阿金的身子，阿金卻從來不逃避，也不反抗，只有默默當個貼心又有耐心的保母，讓二姊得以擁有更多的時間料理其它家務。 　有一回，到二姊家，我們走到哪裡，牠就跟到哪裡，牠只想當個最稱職的「跟屁蟲」；到了午間用餐時刻，我與胞弟，加上二姊與二姊夫，以及小孫子，五人共進午餐之際，在一旁的阿金顯得有點焦燥不安，這時只好搬來一張椅子，讓阿金與我們同桌進餐，阿金有模有樣地坐在椅子上，眼睛緊盯著桌上的美食鳳味，卻不能用餐，在嚮往與難耐中，饞得嘴巴直流口水。 　懂事乖巧的阿金，雖然與我們同桌，沒有經過主人的允許，牠是絕對不敢偷吃食物的；只有拿給牠吃，牠才敢以嘴取物，享受無比的歡快。看到這樣的場景，著實讓人動容，於是請胞弟拿出相機，幫我與二姊，加上黃金獵犬同框入鏡。 　坐在餐桌旁邊的阿金，原本緊盯著桌上的食物，似乎想要以攻城掠地之姿大快朵頤，不過沒有經過允許，加上大家還在餐桌旁用餐，阿金只有耐心等待的福分；當我們準備拍照留念之際，阿金順勢抬起頭來，有模有樣地看著鏡頭，於是留下這一張讓人永難忘懷的珍貴照片。 　可愛憨直的阿金，跟所有人一樣，躲不過歲月的淘洗，就在十三歲那年，逐漸老化，加上突如其來的一場病痛，依依不捨地離開了大家；二姊的全家人，以最懷念的方式，送走了阿金，雖然牠身子遠走他鄉，不過阿金憨直可愛的模樣，早已深烙在與牠相處過的每個人心海裡，不但令人懷想難罄，並且永遠鐫刻在心版上呢。

  五十五年光陰匆匆而過，回首民國六十年參加金門戰鬥營的青春往事，許多事務早已模糊，唯獨那段記憶至今仍歷歷在目。那不只是一趟金門之旅，更是一場由三千元獎學金圓起的青春夢。   金門戰鬥營是民國六十年代許多年輕人嚮往的活動，但對農村長大、家境不寬裕的筆者而言，參加費用並不是一筆小數目，原以為只能把夢想藏在心裡。沒想到，當年教育部鼓勵大專院校學生修習國父思想課程，成績優良者可獲獎學金。筆者有幸名列全校前兩名，獲時任教育部長羅雲平頒發獎狀及三千元獎學金，這筆獎學金也意外成了圓金門夢的「旅費」。   民國六十年八月十六日，我們從高雄港搭乘登陸艇LST，也就是俗稱的「開門艦」出發。經過約二十二個小時航行，終於抵達金門料羅灣碼頭。登岸時，受到長官及軍樂隊熱烈歡迎。第一次踏上金門土地，既興奮又新鮮，對這座神秘戰地充滿期待。   下船後，我們搭乘軍用卡車前往營本部金門中學住宿。沿途道路整潔、綠樹成蔭，幾乎看不到紙屑、果皮，與心中想像的戰地景象大不相同。   不過，參加「戰鬥營」後，才發現實際情況與想像有些落差。原以為既然叫戰鬥營，就應該穿軍服、接受軍事操練，甚至體驗戰鬥生活，沒想到行程比較偏向軍事參訪，沒有穿上期待已久的軍服，也沒有想像中的操練，難免有些失落。   然而，金門畢竟是金門。當時兩岸仍處於對峙狀態，中共砲兵實施所謂「單打雙不打」砲擊。雖然我們沒有接受真正的戰鬥訓練，但防空警報一響，便跟著當地居民迅速躲進防空洞或坑道。那種緊張而新鮮的感受，讓年輕的筆者第一次真正體會「戰地」兩個字的分量。   五天行程中，我們走訪馬山喊話站、古寧頭、瓊林戰鬥村、擎天廳、莒光樓等軍事、歷史景點，也透過「今日金門」影片認識金門國家公園、榕園、太湖、古崗湖等風景。雖然許多地方只能走馬看花，卻讓當年的年輕人第一次親眼看見這座充滿歷史故事的島嶼。   營隊期間，兩位中隊指導員萬薇薇、吳菊英陪伴我們，從生活起居到行程安排都照顧周到。對第一次離家、第一次踏上戰地金門的我們而言，兩人的細心陪伴，也為陌生旅程增添許多溫暖。   短短幾天轉眼到了離別時刻。回到料羅灣碼頭，現場播放歌手包娜娜演唱的〈默默的祝福您〉，歌聲隨海風飄蕩：「就這樣悄悄別離，就這樣離我遠去……」。   歌聲一起，離情也湧上心頭。想到這幾天與指導員、長官及同行夥伴朝夕相處，如今即將揮手道別，不少人紅了眼眶，甚至忍不住落淚。當船隻緩緩駛離料羅灣，金門身影漸行漸遠，那句「珍重再見」卻深深烙印在青春記憶中。   三年後的民國六十三年，筆者又與金門結下另一段緣分。因服兵役，所屬部隊由花蓮移師金門駐防，筆者也兼任《忠誠報》與《正氣中華報》通訊員，雖然只在金門服役八個多月，卻再次走進這片熟悉的土地。   前一次到金門，是懷抱夢想的學生；三年後再回金門，已穿上軍服，真正成為駐守金門的軍人。同一座島嶼，卻見證兩段截然不同的人生。   一次，是青春歲月裡用三千元獎學金換來的金門夢；一次，是穿上軍服、肩負責任的服役歲月。五十五年後回望，當年的戰鬥營或許沒有想像中的軍事操練，卻讓筆者第一次看見金門、認識金門，也在生命中留下難以取代的一頁。   歲月流逝，當年的同伴、指導員及金門的人事物，也許早已各奔東西，但料羅灣、軍用卡車、坑道、防空警報，以及離別時那首〈默默的祝福您〉，至今仍清晰浮現在腦海。   原來，青春的珍貴，不在於去了哪裡，而在於那段歲月曾真真實實走過。而金門，就是筆者青春記憶中，永遠抹不去的一頁。

  宋家丞說「我會去金門島，我的目的是看能找到我的祖父和和宋氏家族在金門，但是這次我來金門是我第一次，然後我爸爸也沒多資料關於我公公（宋亞文）。但我所理解是他是金門島本地人，看看你有時間我們可以約出來喝個茶，聊聊話。」我回「您的資料越多，越容易找」。   6月3日家丞給我的答覆是「我會盡量呢，謝謝」。   6月6日家丞再提及「據我目前所知，我的祖父在金門島共有八個兄弟。只有第六個兄弟和我的祖父去了新加坡。我只有這些訊息。我不確定僅憑這些訊息是否還能找到我的祖先。」並提出「我到了金門島我可以打個電話給你嗎？」   我答以「這個line是通的，請來電。」另我依據族譜談及「我的堂叔公，建文公1906年出生，約在1940年左右去新加坡」。   他看到後很興奮說：「哇！這樣的話，我們可以多多聊聊啊！因為我祖父是差不多1908年出生，然後大概在1930年後也才去新加坡呢」，「我也看到你的堂叔公，後面的名字有個「文」。   為此事我特地連絡堂弟世明要一起去水頭接家丞，只是他們來多少人，要做什麼準備，要先做好預備工作，是以在家丞來金門的6月8日當天早上，再連絡家丞問來多少人，船班時間。   家丞回應：「我今天一個人來」。 　　再問：「您的船班時間是？行程有何規劃？」   家丞回說：「我是會坐11:30的船，然後到了我會先去媽祖廟，然後我會去找你，大概1點30分出發找你」。   依此等候通知，我與堂弟便不必急著在12時20分前到水頭去接家丞。   到12時53分家丞來電：「我已經到了金門島，然後你看到訊息了，可以打回給我」。   因近午餐時段，我在下午1時半左右去電給家丞但沒接通。沒多久，家丞來電了，說在小徑吃金拌麵。到了2點多家丞來電說要我的地址，以便租車子來榜林找我。我即通知世明弟來見個面。家丞帶了伴手禮太陽餅，到「宋氏祖家」，泡咖啡，談及尋根的事件。   我說榜林宋氏族譜中資料在民國前後出生且到南洋的人，有建文公（生於1906年），男生排行第三，大排行第四，兄弟五人、女生一人，若再加堂兄弟至少再加四個人，排行不會落到第八，與排行第八的亞文公相差太多；民初到南洋的金門人都說閩南話，所以以閩南話報自己的姓名，再翻成英文，名字或與家鄉的不盡相同，但以此推論建文公、亞文公應不同，是很明顯的事。   家丞有些失望，隨後大家去頂宋所在的老房子看看，家丞看能否有感應，似乎是沒有。離去前，遇到堂嬸與許議員（本件她是最早提供訊息者），大家見面都很高興，拍了照片，我即傳給社會處承辦僑務的許小姐，她也很關心的問尋到根源了沒？我說還沒有，她也認為尋根沒那麼快有答案，但付之行動就很不錯了。晚餐邀在「貴族世家」用餐略盡地主之誼。   相約第二天早上9時要去古崗繼續尋根之旅，我與國安堂叔、元才堂叔他們有來往較熟悉，答應陪同前往。6月9日上午下著雨，但是家丞仍然依約請人開車來榜林。   我們一道前往古崗，家丞是位有心尋根的年青人，他提到為其祖父立神主牌，並請當地的法師為之點主，一切有如金門的習俗。   完成點主儀式後，法師向其父說，他很久未祭拜其父。之後其祖父亞文公托夢於他，要他來金門尋根，一位三十出頭的年青人就此踏上尋根之旅，確屬難得。   在古崗兩位叔公均談到房產與土地代管，但是在南洋的親人仍有未連繫者，對家丞所提供的祖父亞文公他們兩人都沒印象。   我所編的古崗宋氏族譜資料，也是參考神主牌的內容，所以在世者均無出生資料。他們的姓名或婚姻與子女資料都是親人提供，沒有連繫到的人是無法列在族譜中，因我怕列錯支系，要訂正更麻煩。 　　離開前拍了一張合照，家丞傳回新加坡，其父說「國安」叔公與他伯公的臉型很像。   回家後，我找來古崗宋氏族譜，還真的有一位清文公，有兄姊弟妹共十人，男生排第六，男女總排第八，與五月底所給的資料有符合。我立即將該部分資料傳予家丞，但是名字還是對不上。我安慰他，能一次就尋到根源的是很不容易的，我們再努力。（中）

  蕭顯傳洋樓在東蕭村。民國38年國軍退守金門，它被進駐設為野戰醫院。民國41年，母親剛嫁來東蕭不久，范秉真教授帶著團隊到東蕭進行血絲蟲病採血，她也被抽了一管。檢驗結果出來，她是帶原者。   她只是說，那段日子貧血無力，整個人懶懶的，什麼都提不起勁。後來去洋樓給醫官看，拿了藥，慢慢就好了。她說這些話的時候語氣很淡，像在講一件很久以前、已經不怎麼重要的事。那個年代的東蕭媳婦，大概都是這樣──病了就去看，好了就繼續下田，日子不會因為一場病停下來等誰。   她沒有住裡面。拿了藥，人就回家了。   母親每天進出東蕭，總會經過那座洋樓。她不一定會多看它一眼。但她知道，裡頭有醫官，有藥，有她從貧血無力裡慢慢走出來的記憶。那段記憶很輕，輕到幾乎不存在。可是它一直在。   她和我們說過好幾次。她說那是血絲蟲病。說的時候語氣很淡，像在講別人的事。那個年代的人，把病與治癒都看得太自然，像天氣，像潮水，來了又走，走了就忘了。但她記得的，她說了出來，只是說得輕，輕到我們當時不一定聽進去。   但蕭顯傳洋樓一直在那裡。它後來不再收病人，改成了軍方沙美特約茶室，是全金門唯一一幢洋樓式八三一。電影《軍中樂園》裡的那種洋樓式八三一，其實是在碧山陳清吉洋樓拍的，不是這裡。但東蕭人都知道，真正的那一幢，在我們村裡。它安安靜靜地立在那裡，看著村裡的軍人絡繹於途，看著人聲鼎沸，看著一個時代從它身上踩過去。   對我而言，洋樓是八三一的記憶。對母親而言，洋樓是民國41年那段貧血無力的日子。同一座建築，在同一個村莊裡，各自收藏著不同的時代。   我記憶裡的洋樓，最鮮明的畫面是八三一。是那些阿姨，是六角花台，是軍人絡繹於途的東蕭。那是我的記憶，和母親的記憶，隔著同一座洋樓，望向不同的方向。   母親的記憶很輕，輕到幾乎不存在。我的記憶很重，重到整個童年都壓在上面。一座洋樓，兩代人的目光，各自落在不同的時間裡。