副刊文學
-
書寫金門戰鬥標語的阿兵哥--陳清輝
一、金門戰鬥標語的製作背景 國軍剛撤守金門,沒有營房,軍隊借住金門民宅,十分普遍,將軍作家公孫嬿先生《火線上》一書有:「新駐地比較寬大,房屋也比較整齊……地方是舊駐部隊移交下來,講話台,集合場,旗杆,樣樣具備,每堵人家的長牆上,用洋灰抹得白白的,上面是利用貝殼或灰石砌出來的凸字標語,如「反攻大陸,解救同胞」「枕戈待旦,臥薪嘗膽」之類,若是講堂外面,則漆了藍字「進步再進步,努力更努力」。集合場對面的長牆,最醒目的是「殺朱拔毛」四個大字。」(pg22),這段描述,說明了40-50年代金門軍營與民宅的一體,牆壁上的戰鬥標語即是歷史刻痕。 軍隊製作戰鬥標語,意義何在?無非就是一種心戰,就如蔣中正總統所言:「打戰時決定勝敗有兩個東西,一個就是精神,一個就是物資,……有時精神比物資更緊要,更是獲得勝利必要的條件。」(《軍人精神教育之精義》,民國22年)。他一向主張:「攻心為上,攻城次之,心戰為上,兵戰次之。」因此戰地前線的金門,為了砥礪士氣,提升軍隊的精神戰力,結合軍民團結一心,軍方在借住的民宅牆壁上,雕塑戰鬥標語,在當時,算是宣傳戰與心理戰的一環。 二、金門戰鬥標語的書寫人物 戰鬥標語蔚為今日金門戰地景觀的特色之一,至於那些標語是何人所作?至今仍乏具體篇章介紹,本人有幸在一個巧逢的機會,無意間認識了一位823砲戰前曾在金門當兵,駐守在西山前村莊,且曾參與當時金東地區許多軍營據點與民宅牆壁的戰鬥標語製作,這是一項珍貴的發掘,特為文報導。 現已高齡85歲的陳清輝大師,今日,是名列中華民國國寶級的漆畫大師傳人之一,60餘年前的他是一位在金門當兵的小兵,如今,耆壽的他仍耳聰目明,口語便捷,讓人不覺他是民國25年出生的。 111年11月15日,金門縣合唱團多位夥伴(李錫奎、董群耀、陳清華、翁維璐、陳耀明、劉湘金、董加添、何信德、倪振瑞等)夥同本人,在「台中市港區藝術中心」巧逢陳大師正在教授漆器製作,一陣交談,得知他曾在金門當兵,且曾參與戰鬥標語的製作,不勝訝異驚喜。 於是及時攝影,返金之後,完成訪錄稿,又赴西山前尋找清輝大師當年的作品舊跡,再透過Line的問答,完成本篇訪談文章。 (一)錄影訪問紀錄(訪問時間111.11.15;完成紀錄112.02.23) 陳清輝大師以充員兵的身分,民國45年到金門,因為繪畫的專長,登陸艇抵達新頭後,就被挑選到部隊當畫圖兵,部隊駐紮在西山前團部,在部隊的任務就是在民厝牆壁上,製作戰鬥標語,一個標語都是二三公尺長的,他每天就是帶一袋粉筆,到民宅到營區去畫線條,然後再由水泥工推疊水泥,把字塑造成立體的五公分高。 陳清輝在金門當兵,因為繪畫的專長,也讓他的荷包比一般的阿兵哥充實飽滿,當時金門沙美街照相館裡面的佈景,都是他的傑作,二個中午不睡午覺,他就可以完成一幅畫,一幅畫四百元的收入,比起當時一個二等兵月薪的25元,不知差距是多少倍。他講起賺外快克難的功夫,叫人咋舌,當時他沒有畫筆,只好利用擊發過的子彈,折卸前端尖頭部分,剪拾馬鬃,塞進尖頭內,再壓扁,另一端再塞進小樹枝,就完成一支水彩畫筆,而所用的顏料,就是各色墨水、膠水,再加上金門白海土,就讓他成為畫布景的達人。 在金門當兵,因為參加金防部壁報比賽,得到冠軍,軍方就保送他到當時北投的幹校就讀藝術系(最後一期),那時幹校設備、畫室優良,師資(如梁中銘、梁鼎銘等)都是一時之選,算是台灣先驅的藝術學校。那時國立藝專等都還沒影呢,政工幹校算是當時台灣最好的藝術學校。他說唯一缺點就是學生幾乎都是外省人,他們經常在外面打架,被人喊「太保」的那些幹部子弟,他是唯一台灣人,因此在相處上比較格格不入。當時他在校也參加心戰總隊,一天到晚,就是畫圖,剪剪貼貼,參與製作宣傳單,往大陸打。 當時幹校原本是兩年制,陳清輝唸了一年餘,學校要改制成四年制,規定以後讀書要四年,服役要十年,在這樣的規定下,很多學生就想急流湧退,不想繼續唸軍校,是可以選擇退學,於是陳清輝選擇離開,當他要離開時,學校的團長十分不捨他,很愛護他的藝術本事,就給他一張名片,要他去台北找「金馬賓館」的主管尋找工作。 二年的幹校改成四年的政治作戰學校後,又開辦了函授班,授業時間長達五年,每個禮拜會寄送學生講義,因此,陳清輝再次回歸政戰學校藝術系,就讀函授學校,於是更紮實了他繪畫的功力。 退伍後的他,因為每年要參加教育召集一個月,民國54年,當時國軍如火如荼進行「毋忘在莒」運動,他受召時因為長官的器重,要求他回營當上尉幹事,主要任務就是每天去參加教育召集,遍覽資料,找合適的人員再回營當兵,這是他二進二出軍旅生涯。 (二)Line問答錄:(11/15-12/23) 許:您是幾年到幾年在金門當兵的?當時為什麼會找您去作標語? 陳:我是民國46年8月從新兵訓練中心結訓後,就搭船到金門,新頭灣下船後,在港口按個人的學歷、職業、專長編隊,我被編入當時的二十六師七十六團的團本部,借住西山前的民房。沒多久,在47年6月,部隊就移防回台灣,兩個月後八二三砲戰就發生了。 以當時的年代,充員兵沒上學不識字的佔一半,我因為有高中的學歷,又已經是從事美術工作的職業,因此被優先選到團本部的政治處當文書。 許:請問您還記得您駐守的團部嗎?您的團部是這間有洋樓的嗎? 陳:有一點像,我們團部前面有一個廣場,和一個司令台,供週會與勞軍團的表演,部隊駐防在馬山古寧頭一帶。 註:當年團部前的地景已完全改變;民國45年5月初版的《火線上》一書,作家公孫嬿先生曾描述他駐守過的西山前,景致優美:「……那堵泥土堆成的矮牆,矮牆外的一片菜圃和水塘,夕陽黃昏時,便自野外牽回來的白馬、黃牛、和一對對小黑羊。……那顏色和聲音,皆與我們的生活揉合在一起,使我們生出無法言喻的親切。」一年後陳清輝的部隊也駐守在此村莊。(上)
-
兩個溫暖的陌生人
在一個普通的夜晚,兩個不相識的陌生人,一個是代駕,一個是生意的老闆,卻因為一個短暫的車程,讓彼此的心靠近不少。 「老闆,找代駕嗎?」代駕看到喝醉酒的老闆,便提議老闆要不要找他代為開車。 一開始,代駕給一件自己的外套示意要老闆蓋上,才不會因坐在車內而太冷,正當老闆想閉上眼睛休息時,卻聽到了代駕在電話中和孩子的對話。 「遊樂園改天有空再去,爸爸現在要工作,不說了……。」雖然簡短,卻吸引老闆的注意。 一路上兩人聊到自己的小孩,代駕的孩子是女兒,常吵著要去遊樂園玩,但因為自己想省錢交房貸車貸,而遲遲不肯帶女兒去遊樂場玩。 老闆的孩子是兒子,因為進入叛逆期,又長期因為自己作生意常在外頭跑,所以兒子都不聽他的話,自己為了生活,卻也很多的無奈。 老闆雖然賺了很多錢,和老婆與孩子的感情都不好,而代駕常圍繞在家人身邊,卻存不到錢,因為一賺到錢,馬上要交房貸和車貸及小孩學費,其實,生活中,每個人都有自己的無奈。 「又到了10月4日,又得繳房貸車貸……。」代駕抱怨的說著。 「沒想到已經10月4日了,剛好是我的生日。」老闆也脫口而出。 一個普通的10月4日,卻給了兩人不同的生活體驗。 代駕跟老闆說了生日快樂後,就藉口說肚子餓而跑去買麵包要填飽肚子,其實他是順便想幫老闆買個小蛋糕,回來後,代駕又不動聲色的繼續開車,漸漸的,他們結束了這短暫的車程。 到達目的地後,兩人就各自離開,就在這時,老闆正想關好前面的車門時,無意中發現,在前面駕駛座旁的位子上,放了一盒小蛋糕,還寫上「陌生人,生日快樂」,他看了之後,真的感動不已,因為,他好久沒過生日,卻讓他在意想不到的情形下,收到了這個小蛋糕,而他吃下的每一口,都感到無比的溫暖。 回家後的代駕,卻也發現自己的口袋裡,留著幾百塊和一張紙條,原來是老闆要讓他帶著自己的女兒去遊樂園玩。 看到這裏,代駕也感動了,於是,他輕輕叫醒女兒,跟女兒說:「明天我們一起去遊樂園玩吧。」 女兒開心的大叫跟歡呼,其實,這不就是孩子想要的簡單幸福嗎? 而這兩個不同個性,不同職業的人,卻都共同有顆溫暖對方的心。 短短的一趟車程,卻像是他們的一段短暫旅程,在這個複雜多變的社會裡,願大家都能在別人需要幫助時,當個溫暖的陌生人。
-
父愛
養花蒔草是父親退休後唯一的興趣。陽台上各式綠色植栽以繁茂旺盛之姿回報父親的細心照料。隨著父親年歲漸長體力大不如前,我們建議不要再種那麼多植栽,但父親堅持綠色植物對身心健康有益,不願讓步。這些植栽與父親有多年情感。 父親總會特別挑選綠意最盎然的那一盆擺在我居住的頂加客廳,他說,植物能興旺主人。父親每次來客廳澆水,總是帶著些許疑惑問我:「這盆黃金葛長得如此貌美,妳應該很好、運氣很順才對?」 不知道父親對好的定義是什麼,我好幾次都沒回應,但今天我以肯定的語氣告訴他:「我很好喔!」好與不好沒有評斷標準,我情願相信自己真的很好。 黃金葛花語「堅韌善良、守望幸福」,經歷三年多辦公室腥風血雨,我仍完好存活,並且倍受老闆的肯定,我相信這是自己堅持善念的因果。而我堅守崗位的態度一如黃金葛頑強的生命力,若合符節,我的韌性是不容挑戰的。 黃金葛想開出美麗的花朵,為這個夢想不斷努力,就好像人不論遇到什麼挫折,都不會放棄自己的理想,期待著幸福的到來。在寫作路上多年,也祈盼著自己能經常開花結果,投稿被印成鉛字的喜悅猶如黃金葛守望幸福那般。 親愛的父親大人,您雖拙於言語表達,但您以行動表達對女兒的祝福,那是種更深刻的親情愛意。帶著您滿滿的祝福,我期許做一個不讓您失望的女兒。
-
悼 摯友為庸
為庸兄,3月7日嫂子有到寒舍來,提著喜餅說您二女兒年前登記結婚的事情,無限祝福與高興,隨後弟順便問起您的近況,嫂子說:您在安養中心時一度可以扶牆壁運動,隨後發現新冠確診住進榮總,人很是虛弱……。從您兄弟口中得知您動過二次手術又除去腎臟,本來就身體很虛弱的您,怎堪再承受得住新冠確診? 嗚呼!3月9日早上,我在住家後面菜園做莊稼,因為手機沒帶在身上,回家喝水時,太太說:「為學校長用賴電話給你,說為庸於晨間往生了……兄弟中你對他最好等……且數度語帶哽咽……」,要我回電給您兄長。為學校長乃至情至義之人,感情豐富、脆弱,其夫人往生在殯儀館時,目睹他和現在文化局長呂坤和相擁而泣的畫面,我在一旁亦感動容;所以我怕再控制不住情緒受到影響,只好用賴回復:「人生無常,生老病死,造化弄人,節哀順變」,校長傷心是可理解的,賢仲昆中,您兄長善長冠名聯,您則是書法能手,一位撰聯一位書寫,棠棣競秀,交際應酬,在外結交不少的朋友,贏得美譽。如今手足分離,令兄就像失去了左右臂膀,怎能不傷心難過?隨後得知你的遺蛻暫厝台北第一殯儀館真愛室,3月14日火化後搭機返金,擇期進塔;隨即國興、俐俐等前省府同事也先後紛紛將訊息與不捨之情告知。聽到噩耗後,我的心思起伏不定,往事歷歷浮現眼前,半夜睡不著只好起身寫稿。 109年11月底,因有二件稿子欲請令兄長為學校正,故而特地登門拜訪請益。從令兄長口中得知您身體不適,將赴臺就醫,他認為我與您交情匪淺,應該會知道的,但我確實不知,故而甚是驚訝!往後許多之前同仁、朋友都在關心詢問您的病況,我用賴詢問你情況如何?都沒有回應或顯示已讀不回,基於對您病況的關切,因而對您保密有加與執著深不以為然!或許與您曾在政風室服務過有關吧? 109年6月份我太太阿基里斯腱斷裂赴臺就醫,回金門在家坐輪椅做復健,隨後我又因腮腺腫瘤需赴臺檢查,您即熱心和夫人來寒舍探望關切,並觀看我住家環境。看到我家大門有棵松樹樹梢正對大門,認為對風水不好,建議我設法去除。因為涉及國有地,樹木去除需要向相關單位申請,只好延宕下來。及至9月份我赴臺開刀,切除腫瘤後在病床,閒話家常我賴相片給您,您又特地到我家觀察周邊環境,並將實地所見請教堪輿老師張雲盛,卜出來的結果是:「你今天問事,流日卦是『甲戌』日天干─甲為陽木;地支─戌為陽土;天干木剋地支土;甲木剋戌土;陰陽相剋叫『有情之剋』;陰陰相剋、陽陽相剋叫『無情之剋』。 今流日卦『陽木剋陽土』─陽陽相剋為無情之剋,無情之剋會傷人。 我們所居在土地上,土也就是代表『住宅』,今土被甲木所剋,代表住宅的地理。 風水應該是出問題了! 應該出在: 01.木剋土,代表樹木有剋及住宅。 02.右邊虎邊不可以搭鐵的棚子;鐵棚會增加白虎凶性傷人。 03.住宅只宜龍包虎,不可虎包龍,虎包龍傷人丁,今右邊虎棚在前,左邊龍棚在後,形成虎包龍格局。」斯時令慈需要令兄弟輪流照顧期間,您又需抽空為弟幫忙;您是那樣的熱心,弟甚是感念啊! 病癒後弟回金門再詳細研究,我家是右邊龍棚在前,左邊虎棚在後,而非右邊虎棚在前,左邊龍棚在後,興許卜卦結果是您向雲盛大師所提供的方位相反的結果,而樹梢對大門也用八卦擋煞來應對,並準備日後俟機再議。回金門後正打算與您商議,孰知您身體出了問題!本想再請示張大師,卻見他在line留言:「退休後我會去住喜瑪拉雅山五千多公尺高的法輪寺閉關關房」。所幸太太腳傷遇見高明的醫師,手術後已漸復健痊癒,我腮腺腫瘤手術後經化驗證實為良性。我本不是一個太迷信的人,其後便不了了之了。 嗚呼哀哉!感嘆熱愛生命的您,勤練身體,太武山來回奔跑,如履平地、輕鬆自在、活力無窮,應可福壽駢臻。原本很羡慕您剛退休會「子之燕居、申申如也、夭夭如也」,熱愛生命的您,正要享受自己的生活,規劃退休日子想要過的生活;未料隨後您身體卻在極短時間內出現了問題!據令兄長為學說是骨肉癌,一直心餘力絀,愛莫能助;與您對我關懷熱忱相比,實在汗顏!您第一次手術回金休養的期間,弟並不知情,是那天到洋山是要委託林怡種先生幫我從臺灣訂購水果苗栽,回程順道至府上看看有沒有您的消息;大嫂聽到我車聲,聞聲開門,才訴說您剛回金的消息,隔天也才和太太去陽宅探望您。 退休後你在書法根底堅固下旰宵勤練,尤以王羲之字帖為本,精勤不輟。回想你生前多處留下的墨跡,尤以沙美心經公園,地藏公園等,涵源宮財神爺公園,三忠王廟等,每處您都建請張雲盛先生邀弟一同參與。您的書法榜書四平八穩,氣勢非凡,是金門地區很少人能及的,兄長您個性耿直,不平則鳴,推廣書法不遺餘力,有感於地區書法水平尚待提升,您常恨鐵不成鋼,敦促同好要奮起直追,勤練書藝,時而語見針砭。諤諤之言,規過勸善,以致偶爾難免無意中得罪人。惟你生前對弟照顧有加,除關心我們夫妻病況外,還尋求幫忙化解之方法。此外,您我都是美術學會、書法學會的會員,有時開會或活動後會有餐會,您知道我喜歡喝幾杯高粱,便開車帶我赴會。您又何嘗不想喝呢?只是為朋友而犧牲自己,此情此義,永遠難忘!回想三十餘年前,您我都在縣政府上班,您在文教科,我在財政科,因有書法同樣的嗜好,我常向您請益,互相吸取養分,95年二度回福建省政府服務,又承接了您曾經辦過的業務;那是新北市新店安坑胡璉將軍及其部屬自資興建眷舍的國有土地,也承接了您為長官書寫致贈各界祝賀的中堂及題字。於公、於私您我過從甚密,交情深厚,知根知底。您我也曾同在金城補習班指導學生書法,亦曾共同參與83年「書法之美五人展」、88年「浯洲揚雄、美燦閩浯」文化交流展等,103年「墨墨含情--書法教學指導與實作」研習,連兩天假金城國中國教輔導團舉辦,由縣府教育處主辦,柏村國小承辦,因令兄長為學是柏村國小校長,受他之邀得以參與,為地區中、小學書法種子老師現身說法開講;凡此種種,我們都共同參與過。如今您駕返道山,地區痛失一位書法的能手,我更失去一位可以交心的摯友,嗚呼! 回想97年弟擔任溪湖里社區發展協會總幹事期間,適逢溪湖里活動中心肇建,迴廊柱子有三幅對聯要鐫刻,除一對請當時縣長李炷烽書寫外,剩餘二幅,請令兄長為學撰冠名聯,您我各寫一對,你寫「溪山永環抱,地靈人傑稱浯島;湖色長煥彩,天寶物華著東洲」,我寫「溪流源靈山,如夢仙境猶畫卷;湖水藏金泉,似幻人間勝西子」。如今您已駕鶴,但非人去樓空,而是人走字在,雁過留聲,蛇過留痕!相交滿天下,知心能幾人?我會時常去環顧憑弔,睹字思人。退休後您當選老家夏興社區發展協會理事長,本可將熱心服務的天性回饋鄉梓,大志方開展,奈何天不假年,人生無常,常理不可測,壽命無法預知啊! 嗚呼!走筆至此,想起學生時代音樂課唱老黑爵這首歌的詞:「……老友盡去永離凡塵赴天國,四顧茫然殘燭餘年惟寂寞……老淚縱橫,豈因遺恨心頭鎖;家人盡去,要不悲泣不由我,回首往事,團聚歡笑一如昨……」。為庸兄一路好走,復返天國做墨臣,倘有來世?願再續前緣做你的摯友。 以下徵得原作二位老師的同意,將其撰寫的輓聯及寬慰聯借花獻佛,隨文錄上,希望你能在天上看到。 吳鼎仁老師 〈悼陳府為庸道長輓聯〉: 為上追聖,繼書風墨帖以盡瘁; 庸中顯才,精筆法說文而忘憂。 〈為庸道兄書學敬謹〉悼詩: 為求書藝情歸真 庸可中途停奮奔 道圓大志方開展 兄滿雄才未酬陳 書臨諸聖圭臬寶 學就前賢天地心 敬奠舉杯含墨醉 謹登佛國作筆臣 簡文龍老師 〈詩--敬悼陳府為庸先生千古〉: 地下修文令緬懷, 玉樓雅牘仰清齋。 知君墨藝浯洲重, 此後猶留月照階。 〈謹以此詩寬慰為學校長〉: 昆仲常期百歲緣, 雁行恭友共嬋娟。 韶光不盡懷思意, 墨影留君莫泫然。
-
認輸是重新站起的契機
在人生的過程中, 有很多的事情難以預料,尤其是成功與失敗的分野更加無法釐清,甚至會使人迷失自己,而在我一位好朋友身上,讓我有了更多的啟發。 他是一個對自己前途很有企圖心的人,所以同樣在大學畢業,退伍之後,當我們都還在茫無頭緒之際,他已經找到一個穩定的工作,不久,他因為要挑戰自己,更選擇離開內勤的工作,投入業務的行列,更讓我們羨慕的是,在幾個月之後,他的收入已經超過了十萬元,更讓我們望塵莫及。 然而,隨著收入的增加,卻也讓他的生活產生轉變,原本和我們一起去打球、唱歌是他放鬆身心的最佳方式,但是漸漸的他變成喜歡上睹博、聲色場所,最後也和我們漸行漸遠。 當然,他的事業也有了新的進展,不過隨著收入的增加,竟也讓少年得志的他變得志得意滿,最後自己迷失在其中,終於在有心人的設計下,在一夕之間變成負債累累的敗家子。 那段日子裡,他的工作被辭掉、家裡的房子被拍賣,連妻小都離他遠去;看在我們眼中覺得十分不忍,卻也無能為力。 幸好,他在一段時間的沉潛之後,決定要到別的縣市去打拚,我們也湊了一點盤纏讓他帶在身上,希望他能夠有所做為。 到了外縣市,他居然不計較一切的從最基層的業務員做起。開始時因為人生地不熟,所以業績並不好,也因此被上級責罵,但他沒有絲毫的怨言,甚至更加的埋頭苦幹。 現在,他又找回以往的自信。有一天。我很好奇的問他:「你為什麼願意從基層做起?」他說:「因為我已經別無選擇。」「那又是什麼動力支持著你呢?」「是你們的友情啊!」接著我又問:「當你決定重新再來時,心裡在想什麼?」他很篤定的說:「認輸。」 是的,認輸,就因為這樣的勇氣,讓他有重新站起來的機會!
-
花開的速度
時序來到春分,櫻花著實進入尾聲,和外子驅車在山徑間閒晃,本想兜得一身新綠的我們仍撞見盛開的春櫻,只是這回換了粉嫩的色系。外子停車拍照時說:「這個角度很美,可惜前方有一個交通標誌。」 我一看,哪會啊!於是對他說,你可以把那個交通號誌當作風景。你看,我把標題和文案都幫你想好了: 〈花開的速度〉 櫻花,以時速30公里的速限─綻放。
-
感恩與感謝--悼慈恩表敬意
「鶴鶴阿祖,我們來了!」這是阿孫及曾孫們每次來看阿嬤的暱稱。我親愛的母親生長在金沙六甲鶯山廟旁靠海的小漁村劉澳,其父生南洋返浯,與瓊林蔡家女兒結連理,育有三男三女。母親家中長女,擔付家計,婷婷玉立,姑媒之言,及笄之年嫁於騎馬山下高坑務農大戶陳氏世家,陳劉從此結姻親。母親一生艱苦卓絕,養兒育女,操持家務,含莘茹苦,在其為母則強的年代,父親天命之年撒手人寰,家中嗷嗷待哺,在其絕望逢生之際經與舅軍中袍澤連長倪爸再結情緣,並以軍中尉官榮退,再轉公職微薄之薪,與母親扶養八個孩子,戰地政務生活倍極辛苦。 我的母親與我結緣一甲子,一生除了遊學就業承擔家務外,於高中從軍夢擦肩而過之後,從此與父母親相依為命,鮮少再離開她老人家一步。子曰:「父母在,不遠遊,遊必有方」所以母子情深,愛之深,責之切,至今都無法釋懷,雖然以百歲人瑞高齡仙逝,但心中那份割捨不下之情,久久泣不成聲。「哀哀父母,生我劬勞」,竟與母親緣盡情了,從此天人永隔,這是何等的痛啊! 在早期農業時期,陳爸爸積勞成疾的那段時間裡,求神問卜,南北求醫,耗盡家財,仍不敵病魔而英年早逝,幸有倪爸爸願意為這個即將分崩離析的家盡一份心力,為了求學,倪爸爸帶了我及眾姐妹來到後浦城,從租屋落居,由北門北鎮廟旁至西門宏德宮鳳翔落腳,才再成就完整一個家的成立。倪爸從事公務體系,任副里長為民服務,從此里長伯及里長母就在西門鳳翔成了無人不知無人不曉的稱號。 倪爸爸面惡心善,常常濟助鄰人求學扶助金,一生好學不倦「活到老,學到老」,母親則相夫教子,助人為樂,尤其對母親更是呵護有加,鶼鰈情深。 在母親生病及臥床的過往記憶裡,不時的家裡及病院裡兩頭跑,不管白天或晚上,總是夙夜匪懈,隨時服侍湯藥,每次總是糾結在與死神拔河,慶幸在此疫情嚴峻的三年裡,總是冥想著「父母唯其疾之憂,父母之年不可不知,一則以喜,一則以憂」。在這生離死別何其多的年代,總是戰戰兢兢陪著母親渡過這波疫情,沒有讓母親再受皮肉之苦,是做孩子最慶幸的事了。 雖然無微不至的照顧母親,但仍敵不過母親年老孱弱的身軀漸漸老化的現象,在寒夜的暖窩裡溫馨的,安詳的,於睡夢中與世長辭了。「不孝如我,人生至此,莫此為甚」縱有萬般不捨,仍在此含淚為母親寫下心中至情至性含悲帶淚的祭文:我親愛的父親陳爸爸天命之年撒手人寰,留下嗷嗷待哺八個孤兒及寡母;我的恩重如山的親愛倪爸爸承擔了扶養及照顧全家的重責大任之後,七年前,再次把親愛的母親交到我們九個兄弟姐妹手上,承歡膝下,兒孫滿堂。 那一夜,已是凌晨,睡夢中的您,依然如往昔深沉熟睡,怎不知手上還留餘溫的您已是慈祥的、安詳的走完了妳的一生傳奇。不捨如我,不孝如我,再次的呼喊,也喚不回我親愛母親,我親愛的「阿母」。 我親愛的母親「阿母」,在成長艱苦的年代,感謝您含莘茹苦,把我們一個個扶養拉拔長大,成家立業,您成就了一個大家族的凝聚力,如今您放下肩仔擔子,我們會跟著您的腳步、尊聽您的教誨,維繫這個大家族,繼續做您永遠的孩子,以及您永遠的孫子,再叫您一聲「我親愛的阿母」。您辛苦了! 每次回到家裡,聽到妳啍唱著「觀世音菩薩我的愛」,「阿彌陀佛我的愛」與您朝夕相聚的我,心中就比較釋懷了,也比較放心了,也知道您已是放下了,如今在此為您誦經禮佛,佛祖也將引領您老菩薩到西方極樂世界,就請您安息吧!願佛祖保佑大家平安、吉祥如意,「阿彌陀佛」。 今天家母告別式,感謝親戚及親朋好友齊聚相送,謹代表我摯愛的慈母及全體家族感謝大家的參與,感恩大家,謝謝大家。 中華民國○年○月○日泣啟叩謝 感謝同儕宗親為痛失百歲慈母感作:感恩-「天上一雲朵,愛牽我的手,夢幻一瞬間,什麼也沒有」,以及黃聿標所長賜予的讚鶴:「白鶴擎樹遙望眼,水鴨亂竄踏浮萍,白鶴水鴨各有志,展趐飛揚劃長空,長嘯裂破驚天際,只為避走水鴨忙」。 為母親舉辦莊嚴佛教告別儀式,現場即時由玄空寺法師傳法教孝開示眾生及時行孝的真理;大家也為母親舉辦了懷念母親的回憶紀錄影片,並由眾孫子擔綱演出懷念阿嬤溫馨的音樂會--「落雨聲」及「月亮代表我的心」,表達對阿嬤無限的感恩與懷念。 服喪期間,感謝親朋好友長官親臨弔唁與慰候,或寵賜花籃等……。何德何能蒙此恩澤,不克登門一一致謝,謹藉報端,表示萬分謝意與感恩。 「民之所欲,常在我心」,在殯葬所守喪期間有感於本縣殯葬業務完善設施,移風易俗,以做公德的心境來為縣民服務,已獲得大部份眾生所認可與讚同,尤其勤政親民以孝治縣的陳縣長特於殯葬所公祭之餘,常率團隊民政處陳處長及黃所長及志工於寒流及疫情期間不時至小靈堂等親送暖包及防疫口罩,表示服喪不忘防疫,噓寒問暖,關懷備至,感同身受,感恩在心。(稿費捐金門家扶中心)
-
時光寶盒‧記憶盒子
盒子裡裝了蜜糖、苦糖、甘草糖;甚至裝了如狂風暴雨吵架聲和風狂的歡笑聲、溫馨的談話聲,這個記憶寶盒「家」。 家是充滿回憶的地方,裝滿了全家人滿滿的幸福,而筵席總有散場的一天,寶盒裡開始變得安靜無聲,一切將回歸到原點。 孩子長大了,為了孩子們的未來,舉家遷至都市,開始建立另一個記憶盒子,一切從零開始,慢慢累積。我們的一生只要有了一個家,生活才會更有意義;有了一個家,就會明白幸福的含義。 一個全新的探險環境,我正開始創造,但白天都市的頂沸吵雜聲,晚上寂靜無聲,下班後沒有巷弄的聊天聲,沒有人與人之間的互動,而下班的累,回到家中總無法感受到盒子裡的溫度,我正不斷的努力尋找與創造。同事曾經問我:在你心中家是一個什麼樣的空間?為什麼一下班就想回家,不想和同事們聚聚;下班的時間是屬於家人的,他們等著我一起填滿記憶盒子。 這奇妙的感覺,或許是一種期盼,每天下班後放棄一切,加緊腳步匆匆忙忙想趕回去的地方,有時候,無論走多遠,在外過著多麼舒適的生活,你都會牽掛著它,即使遠在天邊你也會想到立刻回去的地方。 在我心裡,是心靈的歸宿,夢想的樂園,當我脆弱受到傷害時,是撫平傷口的良藥;當我處於人生的低谷時,是我重獲力量的源泉;我獨自在外經歷風霜雨打,這裡是我溫馨的避風港。這樣的感受,當然一下班我就想回到我的記憶盒子裡。 想起鄉下的日常,爸爸會邀我們吃飽飯一起到鄉間小路散步,涼涼的微風;田裡的蟲鳴聲,洗滌我們煩躁的內心,享受夜晚的狂想曲,路過的鄰居,各個溫馨的問候,回到家中,媽媽溫暖的懷抱……..,這是我腦海裡的記憶盒子,裝滿了幸福的回憶。 現在的我想建造鄉下老房的溫暖,我想將老房裡的記憶,全都一起搬過來,繼續延續傳承;心累了,只有家可以撫慰疲憊的身心,但一直沒達到我理想中的記憶,現實生活中,告訴我需轉彎了,接受都市與鄉村的不同點。 重新整理了思緒,我只要用溫暖與愛,填滿屬於我的記憶盒子,我要讓家人一回到家中,感受到這裡是最溫暖的依靠,這裡有深沉的牽掛,生命才不會因無根而枯萎;生命才會熠熠生輝,生生不息。人生就是旅途,不管我們漂到哪,最終還是會回到我們生根的地方,盒子裝滿著我們一生的酸甜苦辣、喜怒哀樂,更是我們身心依賴的一個港灣。 原本的盒子就是我們的根,而這個根也需要我們無時無刻的關懷與問候,大樹才會因為滋潤,而成長茁壯,保護著身邊正在成長茁壯的小樹。
-
點滴在心頭
我在春日的窗口 遇見擱淺於心的左側 雨滴絲絲入扣 沿著古老的大樹低訴 無非是,在兩牆之間打開門 迷茫的霧走進來 憑空收納起身體 一碰觸 盛開出千絲萬縷的牽扯 一雙浸濕的鞋慢行 偶在風與喘息之間停頓 把花草和樹木皆書寫 寫在飄搖的葉上 又落在路邊 這世間像會說話的窗口 可歌可泣千萬遍
-
夜裡殘燈,心花易冷
昔日 記憶中回家的路 這條兒時走了千百回的路 歷經 脫落 風化 崩壞過程又再一次重生 卻變得有點陌生 每每休假 像極熱鍋上的螞蚱 恨不得有任意門 打開門就回到家 因為 我明白 不管時間再多晚 有人開著小燈 累到打盹依然等我回家 任何風吹草動 立即醒來抬頭看 只為了 讓我吃一口 熱呼呼飯菜 只為了 陪著我聊聊天 如今 你們離開好多年 去了遙遠的地方 以前 習以為常 如今 變成奢望 變得我 不想回家 不敢回家 回不了家 深夜再無殘燈 亦無熟悉深夜食堂 亦無守著夜歸人 心裡留下魔障 跨不過去的坎 迷惘讓人寸步難行 到了夜裡 空蕩蕩房間 冰冷冷 無聲哭泣 再心裡一邊又一邊說著 我在想你了,你過得好嗎? 到了白晝 恢復千篇一律開心的模樣 笑到沒心 沒肺 淚都止了 漸漸的 已經習慣成自然 不入廚庖的我 也試著自己做飯菜 煮著刻印在靈魂裡面的味道 這一年我回來了 不孝的我也流浪很久了 家依然不變 只是少了殘燈 少了人 躊躇不前看著 深深一口呼氣 站在門口 跟往常一樣 說聲 我回來了 夜裡殘燈 等待回歸之人 心花易冷 坐在相同位置 守著夜歸人
-
2013金門馬拉松--解鎖人生初馬
雖然痛苦萬分的跑完了自主馬,但是我們並沒有就此放棄挑戰全馬這件事,我們依舊期待人生正式的初馬登場,只可惜疫情之下政策搖擺不定,2022年從一月份等到四月份,最終還是等到最不想聽到的第三次停辦的訊息。這一次心裡真的就是只有一個嘔字可形容了,但轉個念面對,我們要相信所有的結果都是最好的安排。所以這一次為了配合線上完賽,風雞超跑再次辦理自己的馬拉松。在去年痛苦的完成自主全馬之後又過了一年了,我們可以有多少改變呢?好像沒甚麼改變卻也變了不少,一樣跑到厭世卻不忘笑容和跳躍;一樣一個跑完還是瘋雞一個就算掰咖還是要被逼著跨過終點線;一樣內心戲很多,但這次演出的時間只有最後四公里,痛苦減少了,戲的內容一樣精彩;一樣在25公里髂脛束開始發作但這次可以苦撐到跑完42公里,本以為有了四月初自主練習輕鬆跑完42公里的經驗,這次應該可以再進步,誰知身體的狀況並非次次一樣,越想要無痛完賽越會出問題,不過值得慶幸的是整體成績和去年比是進步的,努力累積的終會有好的回饋,雖然,跑完又掰咖了,但身體和心理的素質整體也跟著提升了,這就是一年又一年的收穫。 不管如何,我們再一次一起完成一場非正式全馬,有人說每次跑全馬都是在自虐,是呀~為甚麼我們要這樣痛苦呢?有人問:痛不痛?當然痛,而且痛死了!累不累?當然累,累爆了!那下次還要不要跑?當下堅決不要了!但真的不跑了嗎?都說跑者的話不可信,怎麼可能呢?如果真的不跑了怎麼會有今年完賽的11匹馬呢? 重頭戲來了,準備了三年的正式初馬終於在今年2月登場了,經過三年的洗禮,風雞超跑從3年前5個人報名全馬,2年前7個人報名全馬到今年12個人報名,除了大家互相推坑外,應該感謝金門大橋的完成,讓大家更有興趣一起完成這次獨一無二的金門初馬。為了給這12個勇敢挑戰初馬的夥伴們一個紀念,我想著要為每個人製作一塊專屬的初馬布,用一人一句最代表自己的話來定義自己的初馬。這麼艱難的工作當然就是要三個臭皮匠一起來完成,這三個人什麼沒有鬼點子最多,很快的把12匹馬量身訂做的加油詞確定好,接下來就是要找印製的廠商,沒想到一個詢問,在線上環台賽認識的跑友廖蛙蛙熱情地跳出來說要幫我們排版和印製,天曉得我們的初馬就是靠這一塊充滿愛的初馬布堅持下去的。 說到環台賽那就必須再提上一筆,因為疫情來襲全球路跑幾乎停擺,所以沒有實體賽事跑的我們,在兩年前意外的撞入線上環台賽,連續兩年在環台線上賽創造了很多關於金門風雞媽媽,地方媽媽的話題,當然這也是另一篇很長的故事,簡單的說,風雞超跑用雙腳促進地方觀光,我們認識了很多台灣的跑友,更有很多跑友為了風雞媽媽來金門,這一次初馬布的廖蛙蛙就是在環台賽上相殺相愛認識的,然後在今年的金門馬,我們也來個環台賽好友相見歡。緣分就是這麼奇妙的東西,跑著跑著我們認識了,相遇了,在生命旅程中一起留下一段難忘的回憶。 關於我的初馬,42k的距離,從一群伙伴一起衝出起跑線,到和華哥相伴跑了半馬,最後剩下一個人自己前進,一群人一起跑有一群人的感動,兩個人跑有兩個人的相依為命,一個人跑有一個人的堅持與勇氣,在這一場初馬裡我沒有設定要如何完成,因為時間和過程都不是我能預期和掌控的,我唯一確定的是我想要毫無遺憾的跑完這42公里,而這一路的精彩與不容易只有自己知道。 都說人生一定要有一馬,無論如何都要用盡全力完成他。「就算掰咖也要笑著跑進終點」是我對自己的期許,所以我很認真準備,很努力加強練習,就是希望能夠擺脫「掰咖」的結果。所以這一次掰咖了嗎?是的,還是掰咖了~從13公里腳趾頭開始痛我就知道42k的過程沒有這麼好過了,最讓我意外的是,我最害怕的髂脛束痛還沒發作時,卻在33k左右大腿內側開始感覺快要抽筋,於是速度開始變慢,但最痛苦的階段還是在35k上大橋之後發生了,因為腳趾頭痛讓最後的7k走路比跑步更痛苦,跑也不是走也不是;加上大腿內側抽筋狀況越來越明顯,伴隨著右腳髂脛束痛發作讓我陷入最大的煎熬,想跑步大腿就抽筋跑不動,想走路腳指頭又磨得很痛,我看著手錶想著有機會跑進5小時內,當下真的很想努力看看,於是拖著兩條沉重的腿時走時跑時拉筋2k後,最後還是選擇放過自己,用可以負擔的能力完成剩下的5k,最終抱著小小遺憾在大會時間5:06:19完成人生初馬。 所謂主場優勢,在屬於我們的這一場最特別的初馬裡我感受到了,是的,烈嶼就是這麼小,小到經過每個啦啦隊前都有人喚著名字得到最熱烈的歡呼與加油聲,在我們疲憊不堪時一次又一次為我們注入強心針,讓我們能夠用比預期更好的成績完成初馬,是全馬路上的幸運。因為背後的初馬布,在42公里的路上不斷刷過我們的跑友非常多,很多跑友看到這塊初馬布都不吝叫著我們的名字給我們一聲加油,一句鼓勵,讓我們在一次一次精疲力盡的時候,又重新注入能量,支持自己跑回終點,是全馬路上的溫暖。 三年的等待,真的值得了,等到一個獨一無二初馬圖,拿到一個金門馬第一次設立的初馬獎座。三年努力的過程絕對不是四五千個字能夠寫完的,紀錄是為了把這三年做一個暫時的結束,未來還有很多不同的可能,我們的跑步人生還能創造多少故事,就讓我們繼續看下去。(下)
-
淋雨
夜,很深很深了,在中央山脈北面山下的小城,此刻正迎來今年第一場梅雨。天空不時雷聲隆隆,大雨滂沱,打溼了寂寞的路燈,也打亂了夜遊人的歸程。 我靠在窗邊,回憶起幾年前一個夏日傍晚,走路去學校接兩個孩子放學。午後雷陣雨漸小,我撐著傘,途經一處公園,從傘下看著傘外的樹林,毛毛細雨絲絲如針,落在葉子上結成晶瑩的小水珠,滴滴答答在泥土上匯聚成鏡子般的小水漥。陣陣清風徐來,混合著青草和泥土的香味,是風的味道,也是雨的味道。 接了二個孩子,細心的幫他們穿上雨衣,叮囑他們雨天徐行,免得摔跤。回程經過剛來時的公園,我們三人走在泥土路上,因怕滑倒,一步一步用腳尖輕輕踏下,慢慢走著哼著兒歌,有說有笑。忽然大兒子踩到一個水漥,水滴混著爛泥飛濺到小兒子腳上。我不知他是不小心或故意,正要脫口責備,卻見小兒子更用力的踩了另個水窪,更多爛泥飛濺上自己的褲子,也飛濺上大兒子的雨衣。隨即他們相視大笑,便在雨中、在泥裡追逐嬉戲,踩水窪。我原欲脫口的責備,剎那煙消雲散,因為,眼前的純真無邪令我感動。水花濺的一次比一次高,他們笑得一次比一次燦爛,甚至張開雙手在雨中轉圈,轉到跌倒,再站起來又推又跑,十分開心。 我在傘下陶醉觀望,他們在雨中忘情嬉戲,我似乎在他們身上,看到了小時候的自己,喜歡淋雨,不愛撐傘不愛雨衣,也喜歡踩水窪,最好再把布鞋弄濕到走路會發出啾啾啾的水聲,就算回家挨罵也無所謂。想著想著,不如乾脆把傘丟了,跑去跟他們玩個痛快。但,我卻步了,我沒選擇這樣做,我知道我已是大人,大人就不能做這些幼稚的事了。 我望著窗外,對那段往事想的出神,癡癡的笑。我不確定當時我在害怕什麼,怕狼狽?怕感冒?還是放不下大人那份無聊的矜持?但我真的好喜歡好羨慕,他們當時如此單純與快樂。 如今,他們已長大,我不知道,他們是否還會跟同學在雨中嬉戲,但我可以肯定,他們沒興趣跟我這老先生一起淋雨玩耍了。如果再一次,時光回到那天傍晚,我願意,我願意丟下我的傘,快步迎向他們,一起在雨中奔跑、轉圈、踩水窪,共享那段無憂無慮的童年時光。