金門日報社
:::
金門日報社
副刊文學
偶爾調皮一下
*2019/02/06
  計畫趕不上變化,昨晚與兒子一起辛辛苦苦,從自家菜園拔了些地瓜葉回來,準備今晚下麵使用,可是好像大家都串通好了似的,個個都在LINE裡留言「不回家吃晚餐了」,今晚只剩下我孤單一個老婦人在家中獨自吃晚餐。   人愈多愈喜歡料理,人愈少我愈不愛下廚,所幸今晚就以零食及水果當晚餐隨便果腹。   每次兒子女兒正餐前想吃點零食或甜點,都會被我唸「不可以」,免得正餐吃不下,可是輪到今晚只剩自己一個人時,忘卻了平常的虎媽模樣,乖乖把自己退回到小女孩時期的心態,沒有媽媽管的日子翻箱倒櫃找零食解饞,看到冰箱一包吃剩的黃金魚及鱻魚小零嘴,見獵心喜的我即鎖定它倆當成為我今晚的菜餚,把手機也放到桌上,一邊吃著零食,一邊看Youtube影片,平常不准小孩做的動作「一邊吃飯一邊滑手機」,現在家裡四下無人的情況下,沒有人會導正我的行為「不正確」「不可以」,心裡那原始真面目的我,就悄悄登場了!   人都是好逸惡勞的,因為身分不同,時間不同,地點不同,把我們鎖在某一個角色裡,定型了,制約了。可是今晚那把大鎖被撬開,頑皮的小女孩跑出來了,跑出來做一點小放鬆,踫碰跳跳與許久不敢碰的零嘴相遇,那種滋味真值得回味啊!   那年代,細細數來應該是三十年前了,「抽」那玩意兒是「五角」抽一次,我最歡的零嘴是一種紅色的豆干,吃起來像稍厚的紙板,很「唰」嘴一口接一口,愈吃愈順口,像極了今晚的小零嘴「鱻魚」。翻閱它包裝盒上的成分,根本沒有所謂「魚」的原料,可是吃起來的味道卻真有魚的鮮味,此刻我心裡明白這一定是化學食品來騙人類味蕾,可是它就是這麼好吃啊!何況人生只能活一回,若為了多活幾年而那個不吃,那個不碰,只能呆呆站在美食前發呆,哪能稱得上享受人生啊!   不管啦!今晚的我只想亂吃一通!
己亥年談卡通中的豬
*2019/02/05
  金豬獻瑞,豬報平安。性情溫馴、繁殖力強的豬,自古就是生活安定、財源滾滾的象徵,如:中國字「家」的造字本義,就是能畜養豬隻的穩定居所。在2017年推出的賣座動畫電影《神偷奶爸3》中,神偷奶爸格魯的雙胞胎弟弟德魯,就是靠著養豬事業,擁豪宅、開名車,富可敵國。歲次即將邁入生肖屬豬的己亥年,相信新的一年將是招財進寶,豬事大吉!   胖嘟嘟的豬雖給人好吃懶做的印象,卻也非常溫和討喜,是童書中常出現的角色,如廣為人知的英國童話「三隻小豬」中,雖然豬老大和豬老二皆貪吃、愛睡,但豬老三可是很勤勉踏實,且故事的結局,豬老大和豬老二經過房屋被吹垮、差點被野狼吃掉的教訓後,也變得勤勞認真了。著名的神話小說《西遊記》中,豬八戒雖然貪吃好色,屢次闖禍,但也憨厚單純,對師父唐三藏忠心耿耿,為唐僧西天取經立下了汗馬功勞,最後被封為「淨壇使者」。以上兩個歷史悠久的故事,都曾多次改編為卡通版本,陪伴孩子度過快樂的童年。近代也有幾部以豬為主角的卡通,廣受喜愛,列舉如下:   一、老實忠厚的「豬小弟」(Porky Pig)   出生於1935年的豬小弟是華納卡通人物之一,經常戴著紅色領結、穿著藍色外套,像個小紳士。他的性情有點害羞,說話有點口吃,有時會被朋友捉弄,但他並不計較,仍然溫和友善地對待朋友。在1996年真人與動畫結合的電影《怪物奇兵》(Space Jam)中,豬小弟、賓尼兔、傻大貓等與「籃球大帝」麥可‧喬丹組成籃球隊,阻止了一群外星怪物吸取NBA球員的球技、企圖綁架卡通人物的邪惡計畫。可見豬小弟雖然平常給人膽小、不敢據理力爭的印象,但遇到重大危難時,為了幫助朋友、拯救世界,卻能克服內心的恐懼,與同伴們團結合作,義不容辭地挺身而出,真是個有禮貌、有雅量又講義氣的好朋友。   二、勇敢正直的「紅豬」(紅■豚)   在1992出品的宮崎駿動畫《紅豬》中,男主角波魯克原本是一位傑出的義大利飛行員,曾經是第一次世界大戰時的空戰英雄,後來由於反對法西斯主義,不願加入軍隊成為法西斯的打手,所以刻意下咒讓自己變成豬的模樣,隱姓埋名居住在亞得里亞海上的一座小島,成為一名賞金獵人,專門對付為非作歹、搶劫綁架的「空中海賊團」。波魯克寧願放棄原本體面的外貌和職業,以維持心中的正義,即使豬頭豬臉、身形臃腫,卻是表情堅毅、身手矯健,真是一隻帥氣又英勇的豬。   三、天真可愛的「佩佩豬」(Peppa Pig)   由英國Astley Baker Davis創作、導演和製作的《佩佩豬》,或譯為《粉紅豬小妹》,2004年起在英國首播,此後在世界各地播放,廣受歡迎且多次獲獎。佩佩豬是個活潑可愛的四歲小女孩,擁有愛她的家人和許多好朋友。由於她具有想像力豐富的童心、和勇於嘗試的好奇心,使原本看似平凡簡單的生活,變得充滿歡笑與驚喜,整個世界就好像一個大遊樂場。卡通的結尾,往往是佩佩豬和她的家人朋友們,一起倒在地上捧腹大笑,令電視機前的我們,也不由得會心一笑,倍感溫馨。   俗話說:「豬入門,百福臻」,豬是富貴的象徵,也是人類溫和的好朋友,在此祝願大家在歲次屬豬的己亥年妙語如豬、豬玉滿堂、豬事如意,豬年行大運!
己亥談豬
*2019/02/05
  豬是人類最早飼養的家畜之一。考古學家告訴我們,早在新石器時代早期,豬就進入人類的生活圈子,成為一種家畜。國字的「家」,從宀、從豕,不正說明豬和人類源遠流長的關係嗎?   現今的家豬有很多品種,那麼我們新石器時代老祖宗所飼養的家豬是個什麼樣子?答案很簡單,家豬源自野豬,最初的家豬和野豬肯定沒什麼分別。經過長期人擇,原本一色一樣的野豬,逐漸演變得和野豬不一樣了。   野豬和家豬有什麼不同?差異可真不少,就挑重點來說吧。其一,野豬的小豬崽子身上有條紋,家豬沒有。其二,野豬的前半身約占全身三分之二,看起來前胸大、臀部小;家豬剛好反過來(這樣肉才多)。其三,野豬的吻部和獠牙較長,家豬較短(這樣才不具攻擊力)。其四,野豬毛較密,家豬的毛稀疏(這樣才便於拔毛)。這些形態上的差異都是人擇造成的。   當然囉,從野豬到現代家豬絕非一蹴可幾。距今7000~6000年,以浙江餘姚為中心的河姆渡文化,已過農耕生活,餘姚曾出土一河姆渡文化小陶豬,腹部下垂、四肢短促,前後身的比例約1:1,和野豬相去甚遠。可見養豬已有悠久的歷史,否則和野豬不可能有那麼大的差異。   距今約6300~4500年,以山東泰山為中心的大汶口文化,屬於新石器時代中後期,在膠縣三里河曾出土一陶豬鬹(三足陶製炊具),是大汶口文化的代表性器物。這個陶豬鬹吻部很短,脊背平直,腰臀肥壯,體型已趨近現代家豬。大汶口文化的後期已接近信史時期,因而三代(夏商周)的豬,肯定已豬模豬樣了。   儘管家豬有很多品種,但不論什麼品種,都和野豬共用一個學名(Sus scrofa),表示家豬和野豬仍然屬於同一「種」,套句演化生物學的話,牠們還沒達到「遺傳隔離」的程度,野豬和家豬交配,仍然可以生出正常的子嗣,牠們的血緣仍是分不開的。   豬科有5屬、16種,其中豬屬(Sus)就占了10種,只有歐亞野豬(S. scrofa,以下簡稱野豬)能夠馴化。野豬有30個亞種,中國的家豬由華北亞種和華南亞種馴化而成,華南亞種分布長江流域至海南島和台灣。那麼台灣的家豬呢?原住民養的豬,不過是豢養的野豬,算不上家豬;在洋豬沒輸入前,台灣的家豬都是閩粵移民帶來的「中國豬」!   演化生物學有項基本理論──同源,意思是說,同一物種,不可能有兩個起源。野豬可能源自西伯利亞,冰河時期南移,逐漸散布至歐亞大陸及北非各地。由於撒哈拉沙漠的阻擋,南部非洲沒有野豬,甚至沒有豬屬動物。各大洲的生物資源本來就不平等嘛,南部非洲號稱動物淵藪,但缺少可供馴養的大型動物,人類學家認為,這是文明落後的原因之一。   美洲呢?美洲非但沒有豬,也沒有馬、牛和山羊、綿羊。人類學家認為,這是導致文明落後的另一個例子。1493年,哥倫布二度前往美洲,帶去馬、牛、山羊、綿羊和一群小豬,後來陸續有人帶去,經過放養,不少成為野豬。到了20世紀中葉,單是美國,估計就有300萬頭野豬!美洲從無豬成為豬的樂園。   世界上養豬最多的國家就是中國。中國不但養豬最多,而且也是品種的淵藪。原先約有500個品種,現今僅餘50個左右。中國豬以早熟、易肥、耐粗食、繁殖力強等特點著稱於世。漢、唐以來,隨著海上交通事業的發達,中國豬相繼傳入歐洲。遠在羅馬帝國時代,白毛的華南豬就引入羅馬,和本地品種雜交,產生了所謂的羅馬豬。羅馬豬是歐洲豬種的重要來源,歐洲豬幾乎都淌著中國豬的血液。   到了18世紀初,英國人又引進廣東豬,和本地豬雜交,育成聞名的約克夏種(大白豬);他如英國的巴克夏、美國的波中豬,都是中國豬和本地豬的雜交種,無怪乎達爾文曾說:「中國豬在改良歐洲豬的品種上,具有極高的價值。」   然而,當歐洲競相引進中國豬,育成更理想的新品種時,中國的育種事業卻停滯不前。演變到後來中國反而要從歐美引進豬種,固有品種日益凋零。中國大陸如此,台灣更是如此,以當前的台灣養豬事業來說,飼養最多的兩種白毛豬(約克夏、藍瑞斯)及一種紅毛豬(杜洛克),分別來自英國、丹麥和美國。這三種豬都有生長快、瘦肉多的特點,是我們所吃豬肉的主要來源。   台灣本地產的桃園豬呢?除了偏遠的客家庄,和養豬公(賽神豬用)的人家,已難得一見。桃園豬的臉上、身上遍布皺摺,肚皮鬆垮下垂。那渾身皺摺,或許是牠能充大、充肥、充成大神豬的原因吧?   小時候常看到邋裡邋遢的「牽豬哥」,牽(其實是趕)的正是桃園豬。牽豬哥孤寂地趕著大公豬,一路忍受孩子們的訕笑,到農村幫人家的母豬配種。據說桃園豬的性慾特別強,一看到母豬就迫不及待地想騎上去,難怪台語以「豬哥」稱人好色。自從人工受精興起,牽豬哥就不見了,隨著社會轉型,許多行業消失無蹤,牽豬哥記錄著一頁消逝的農村風情畫。
記憶中的春節
*2019/02/05
  從小到大,春節假期為大家族的小確幸,親朋好友返鄉齊聚一堂,逢人互道恭喜,四處歡慶拜年,好生熱鬧。   宋朝詩人王安石〈元日〉一詩內曾述:「千門萬戶曈曈日,總把新桃換舊符。」每逢春節,貼春聯、大掃除、祭拜祖先等是必備程序,特別是大掃除作業,代表著揚棄過去種種的惡習,迎向未來種種的良善,除舊布新的歷程總是疲憊,惟獲取煥然一新的成果還是欣慰。   大過年免不了施放爆竹,以助慶賀,宋代趙師俠〈鷓鴣天〉一詞內曾述:「爆竹聲中歲又除,頓回和氣滿寰區。」鞭炮的氣味不啻是一個階段的開端,空氣中瀰漫著火藥的刺鼻味,代表著鼓舞與歡欣,滿地散落著遭噴飛的紅紙屑,象徵著一個嶄新且大破大立的開始,反映了中國人民渴求安泰的美好願望。   小時候特別喜歡家族團圓的時刻,返家過年更是外出工作求學一整年最期待的一刻,年夜飯為家族大團圓的宴會,無論男女老幼都要參加,為了團圓,外出的家人或子女必須趕在除夕前返家,一同在廳堂內吃飯,餐桌交談聲、歡笑聲彼此交雜,酒席間杯觥交錯,言談歡笑四溢,敘舊聯絡情誼,把生活千絲萬縷的愁,化進浮動光影的酒杯裡,將豪氣以千軍萬馬的氣勢,飲進飽腹的肚子裡,好不暢快。   俗語說:「一夜連雙歲,五更分二年。」除夕夜既是舊年的結束,又是新年的開始。唐朝詩人白居易〈除夜〉一詩內曾述:「共歡新故歲,迎送一宵中。」除夕自古就有通宵不眠、守歲的習俗,也寓意著過年時間的寶貴。   過年時節,親戚們皆會搬回鄉下老家住一段日子,年輕一輩爭搶著相聚一窩,披著夜色打牌遊戲到天明,通宵達旦吃夜點更是必備的行程,當隔天冉冉上升的旭日升起,一抹橘光灑進屋內,不自覺的飢腸轆轆,大夥紛紛收起玩心,出發享用新年的第一份早餐,老闆娘還稱讚:「新的一年,你們年輕人好有心,特地早起一同來吃早餐」,暗自心裡竊笑著,其實我們都還沒睡。   為展望新年新希望,虔誠地至村里的廟宇祈福參拜,心中默默許願,期許新年的每一天皆是過年。
歲末祈福
*2019/02/04
 歲末冬寒,寒風冷冽,我獨坐窗下,一道溫煦和諧的陽光,一本膾炙人口的好書,一杯溫燙香醇的咖啡,熱氣嬝娜,咖啡香瀰漫在空氣中,此刻的我是幸福的、愉悅的、滿足的;瞥見窗外蕭瑟的寒冬中,幸好有一顆暖暖的冬陽,使得在冷風中哆嗦的樹木小草,展露一絲絲耀眼的光芒。而掛在牆上一角的日曆,也已將褪去後厚重的外衣,但不知她冷不冷?也許她也知曉,冬盡了,春天的腳步也近了!  回顧自己從呱呱墜地,從小至今,雖不是豐衣足食倒也衣食無慮。但在唸書的那段日子裡,成天奔波在學校和家裡,周旋在字裡行間,總是埋怨老師功課出得太多,三餐不夠豐富美味,我的時間為什麼不夠用?我為誰辛苦為誰讀?爸媽、老師對我的要求,為什麼這麼嚴苛?爸媽為什麼要四處鑽營,就不能多陪陪我?仔細想想,自己除了埋怨之外還是埋怨,從未有過一絲絲的感恩與體諒。爸媽的奔波勞苦,是為了讓我們七個兄弟姐妹能有一個更溫暖舒適的家;老師的教誨,是那麼的盡心盡力、無怨無悔,嚴苛的要求正因我的無知和不知長進,父母師長們「恨鐵不成鋼」,求好心切。而當時我這個不知天高地厚的頑石,欠缺的就是當頭棒喝的了悟,否則,也不會有太多的美好青春時光,讓自己恣意的浪擲虛度!「養兒方知父母心」而今自己為人父親亦已二十餘載,這種感悟更加的深刻、了然明白。  「逝者不可諫,來者猶可追。」年近半百,雙鬢如霜,輾轉反思,我真正體會到「事與願違」、「人生不如意事,十之八九」。但小溪流正因途中的的石頭而能激起美麗的浪花,也因努力向前,日夜奔馳而終能奔向大海寬闊的懷抱。人生不也是如此嗎?面對挫折,不屈不撓,愈挫愈勇,方是大丈夫,也才能成就偉大的功蹟和燦爛不凡的一生。面對一切,我們「盡人事,聽天命。」成與不成,那就看天吧!活在當下,把握機會,珍惜自己現在擁有的幸福,才是最快樂的人。  在這歲末冬寒之際,一年將盡,但新的一年又將開啟。我祈願自己以更開闊的胸襟,更積極樂觀的精神,更謙恭融合的態度去面對新開始的一年;我祈祝周遭的朋友為生活的點滴所苦惱者能一掃陰霾,方家能雨過天晴;我更祈祝風調雨順、國泰民安。我相信「自助,人助,天助。」就讓我們手牽手,心連心,以一顆奔放積極的心,一張燦爛耀眼的笑臉,送舊迎新,更勇敢的面對挫折、挑戰,開創更輝煌美好的一年。
好運連連過新年
*2019/02/04
  真的還假的?對這些在電腦前編新聞,不時和個人一樣key錯字的記者大爺小姐們,其實一點信心也沒有!   看電視新聞嗎?我寧願看卡通!   台北保安宮今天大年初一,抽出的國運籤籤詩內容為:「巨川欲渡無舟楫,大廈將成少棟梁,自是天時無便利,放心靜坐細思量。」   中下籤耶!不過誰說一定要抽上上籤?過年好玩就好不是嗎?管它啥鳥籤!   保安宮抽國運籤與兔年中同一支籤,這中下籤,指出今年不管政治或經濟,凡「是」差臨門一腳。   哈!這個「是」字,記者key錯的啦!   個人的看法,此籤應為上好之籤。凡人凡事皆需努力以赴,天上掉下來的禮物,除了鳥糞或飛機以外還有什麼呢?真的是不好用又不能退還。   天時無便利,靜坐細思量。正格的!巨川欲渡,大廈將成,這舟船與棟樑都是得自個努力尋找的。試問給艘船沒事要你渡川做啥?恐怕還挨你臭罵呢!沒有棟樑就動土蓋大廈?這倒是你無聊囉!   國家的富強康樂,不是政府給的,應該是全民努力的結果!想要飯來張口衣來伸手?也可以啦,向遊民中心登記去吧!   大年初一,記者刊登如此的新聞,不禁令人想到,昨天「大砲張」傳來的一則,某無聊人類製作的ppt,其中提到,一堆公務人員70%是混飯吃的!   是嗎?人出門工作賺錢,不就是「混」口飯吃嗎?公務人員和你有仇?不管你在那個行業,不也是混口飯吃?別醜化公務人員。如此這般,其餘30%的公務人員也不會喜歡你!   ppt中指出,一輩子掙錢再多70%是留給別人花的!唉,「家己袂生袂怨人尾錐大鐶(閩南語)」自己不把錢花光再「走」,怪誰呢?   昨晚除夕,圍爐用過年夜飯後的重頭戲就是,發壓歲錢。   自從上班混飯吃之後,有三十年不曾再收到長輩給的壓歲錢了。由當年的「受益者」升格成發壓歲錢的「長輩」。  其實幾年前開始,兒子已經不再只收紅包袋而已,老子我給多少都照單全收,不過還記得回一句:「謝謝!爸!」  咱們少爺今年賺多啦!奶奶、爸爸媽媽都給,姊姊也給呢!姊姊的工作室營運還算有點績效,除了給弟弟以外奶奶和爸爸媽媽,都收到了紅包。  自從九十八年開始,初一至初三都在分會禮拜千佛,往例初一至鐵爐寺祭拜老爸的行程都延後。  今年禮拜千佛改在初三至初五進行,一早載著一家人來到鐵爐寺。  平常出門柱著雨傘的老媽,下車之際忽然說:「唉呀!那支傘忘了帶耶!」  忘了帶?可見那是心理因素,如今沒帶不也一樣走的平穩嗎?只是咱們少爺小姐,也不忘隨伺在側小心護衛著。  回到家,日頭正旺,今天又是一個氣溫超過28℃的晴朗天氣。前院小圃「百」花正盛開著,老媽賞著花頻頻點頭說:「不錯!這花圃照顧的不錯!」  過年前一個月的努力,換得老媽點頭稱讚,真得很不錯!
新春的期待
*2019/02/04
  幾波寒流冰凍刺骨,讓人驚覺現下正是隆冬時刻。晝短夜長,加上農曆新年即將蒞臨,見到鏡中的髮梢已有點點斑白,原本的烏頭少年,不敵歲月的戲法,魚尾紋在眼角漾開,眼袋似裝滿時光的淚痕,飽滿欲滴。   新年似乎沒有往年的刺骨,對於即將返鄉探親的我而言,不啻是天大的福音。自從在台南定居,只能利用寒暑假的時間匆匆返回摯愛的島嶼,然後帶著滿腔的思念離去。   期待新春,在風和日麗的清風徐來,踏足花團錦簇的林務所花園,錦鱗游泳的水試所魚池,蓊鬱扶疏的農試所苗圃,以及駿馬奔馳的畜試所馬場。連假中最令人期待的就是四個試驗所的活動,我曾與家人一起滾著牧草體會牧童的辛勞,一起推著石磨磨麥了解農家生活,最令人期待的是攤商雲集的園遊會,島上知名的攤商齊聚,省去各個鄉鎮奔波之苦,就可大快朵頤。   此次,除了圍爐的親人之外,也盼望見到久未相見的昔日同窗,再一起憶當年,話今朝,攜眷扶幼,那是多熱鬧的景象。原本的慘綠少年,一晃眼兒女已成群,不談當年的熱血抱負,取而代之的是滿口的育兒經。   大橋是否即將竣工?上次至烈嶼已是多年舊事,遠眺著一水之隔的彼岸,湧起一股年少情懷。十多年前,偶然在報上見到攝影比賽的訊息,瞬間熱血翻騰,憑著有志者事竟成的傻勁,央求好友指導一二,就跨海取景。一下碼頭,就有運將提供導覽方案,短短的兩個小時,似乎能將島上景點遊歷。至於後來比賽的結果,自是鎩羽而歸,也讓我了解術業有專攻,絕非一蹴可幾。   又有一年,好友聚會,相約渡船至頗負盛名的廟宇添緣擲杯。牽著機車至甲板,風浪不興,一路平順。途中雙掌合十,期待神明眷顧,憑空多了代步工具。向廟方繳費之後,手裡拿著擲杯,是否能夠連續三次成功晉級呢?猶在忐忑間,結果手上一個顫抖,第一擲就慘遭淘汰。一行人空手而歸,沒有失落的氣氛,感受到濃厚的年節氣氛。聽聞近來島上又有沙溪堡、步槍館等知名景點,加上有電動車可供租借,又燃起我的好奇,想一親芳澤。   北風不再凜冽,楊柳風輕拂心扉,春的使者已釋放希望的訊息,讓思鄉的遊子期待回到這塊土地的懷抱。新春的到來,讓人雀躍了起來,故鄉,我回來了!
屋瓦上的狗尾草
*2019/02/03
  天濛濛亮,太陽都還沒起床,還沒上工去揭開這新的一天。   貞節牌坊旁,一個小角落的一幢低矮的小屋子,屋內比馬路還低上一階台階。老林已經起身,伸伸懶腰,想把昨天殘留的疲憊也給趕走,可這些勞累卻像不小心踩到地上那嚼過的口香糖,怎麼甩也甩不乾淨。室內昏暗的五燭光燈泡,把房內照出一種滄桑、斑駁、老舊的傷痕。老林用力撐開下垂的眼皮,蹣跚地走向門口的貯水罐子,用杓子舀了舀水,漱漱口,順道雙手潑起水往臉上抹了抹,象微性地完成了一天開始的儀式。   街道上,燈火可是被戒嚴的。在昏暗的五燭光燈泡下,隔壁的賣菜攤也開始張羅了。兩道車燈漸漸的靠近,一輛軍用卡車開了過來。上星期就訂購了不少菜色,高麗菜,花椰菜,大白菜,還有其它林林總總的菜色,早已預備好放在靠近大門的位置。車上下來了兩位新兵,賣力的把菜抬上車,今天部隊要加菜。賣菜姨拿了張單子讓採買簽字,一手還拿了杯熱的、冒著煙的三合一咖啡。   卡車調頭駛向不遠處賣雞肉的攤子,跳過了豬肉攤,今天部隊自行處理了一隻自己養大的公豬。雞肉陳一家大小,包括就讀初二的大兒子,唸小六的小女兒都圍坐在大大的熱水盆。水蒸氣提高了周遭的溫度,雞肉陳滿臉汗水,手卻不曾停歇,熟練的把雞毛不斷的拔掉,地上堆滿了長短不一的雞毛。褪去「毛衣」的雞隻,堆在一旁的另一個大盆子裡。卡車噗、噗、噗的引擎聲傳入老闆娘的耳裡,起身將處理好的雞隻放到籃子裡。那兩個臂章只有一條淺V形橫槓的新兵又跳下車,老闆娘遞上了香煙,一個接了下來,另一個則推掉。   公車站,種田的阿勇剛下最早班的公車,急忙穿過模範街,來到打鐵店。上個星期預訂的鋤頭和鐵耙子,今天趕著要用,田裡沒有這些農具,是永遠整理不好的。老林招呼著喝杯茶,同時把打好的鋤頭和鐵耙用報紙包好,再用塑膠紅繩捆了幾捆,打了個活結,交給阿勇。阿勇快步往回走向車站,趕半點鐘後的班車回家。經過油條店時,炸油條的香氣吸引了阿勇,買了五條熱騰騰的「油炸粿」和兩個「麻花糋。」   老林接著坐回角落裡的凳子,拿起茶杯繼續喝了一口。另一個角落裡堆滿了最近收購來的宣傳炮彈的彈殼,有半圓形,有未爆開的炮彈,有用來塞住底部的圓柱,七形八狀,各式各樣。最近的暑期戰鬥營非常的火熱,這些來參加的年青人,回去時,總要帶些有金門特色的伴手禮,除了貢糖,高粱酒外,還有什麼東西能帶著「戰地特色」呢?老林腦海中盤旋著一個商機,一有空閒,就到處去收購這些對隨手撿來的人一無用處的宣傳炮彈,漸漸地,角落就堆得越來越多,彷彿一座小小的鋼片山。   陽光穿過貞節牌坊,像用鉛筆就著手描繪出線條,在地上描繪出牌坊的長長影子。街道好像掀開的蒸籠,漸漸地甦醒過來。店門旋轉的伊哇聲,腳踏車的鈴聲,老闆娘的招呼聲,機車,汽車的引擎聲,聲聲不息,交織出忙碌的萬千氣象。街道被來來往往的腳步填滿,上頭印了「限金門地區通用」字樣的紙鈔,在價格的你來我往間流轉,生意在穿梭過牌坊的人們間完成。   陽光照耀在矮房子的灰色老屋瓦上,靠近屋脊的狗尾草,神采奕奕地迎來這一天的第一抹金黃陽光。綿密的纖毛被陽光包裹成根根的火棒,準備用熱情燃燒這新的一天。   陽光也穿過打鐵店低矮的門口,短暫地停留在用來打鐵黝黑的大鐵砧上,金黃色的光線把鐵砧照得閃閃發亮。一旁的鼓風爐正呼呼地響著,煤炭在鼓動下,升高溫度把炮彈的鋼片煨得通紅。老林專地注視著那火紅的鋼片,用一旁的鐵鏟調整煤炭的位置,腦海中根據多年來累積的經驗計算著火候到了什麼程度。鼓風爐旁的角落,堆著許多這幾個月來不斷嘗試,但不滿意的菜刀,好像廚師試作新菜色,在還沒掌握到所要的色香味之前,嚐了幾口,就倒在桶子裡的菜肴一樣。「阿富,緊過來鬥相共!」老林一邊用鉗子夾起紅通通的鋼片,轉身向鐵砧,一邊呼叫著大兒子過來幫忙。鐵砧周圍的溫度瞬間升高了八度,老林和阿富的額頭被這高溫逼出了汗水。阿富拾起鐵砧下方的大鐵槌,老林手握著一隻中鐵槌,高舉過頭,往鐵砧上的鋼片落下,接著阿富手上的大鐵槌也用力槌下。火花在一來一往的鐵槌間,向外散開,像炸寒單的爆竹,不斷地撒開,在地上冒起短暫的煙,漸漸無力地轉成黑色。汗水在力量的催化下,像陣小雨,滴滴答答。鐵槌與鋼片的撞擊,鏘、鏘、鏘地穿過矮門,向貞節牌坊漫溢而去。   陽光把貞節牌坊的影子縮短了,屋簷下的陰影漸漸出現,屋內也沒有陽光了,只有鼓風爐裡的炭火,把屋子的一角照得紅彤彤。鏘鏘的聲音突然停止了。老林已經汗流浹背,手臂覺得有點酸痛。鐵砧上擺放著一個已經成形的菜刀,老林用鉗子夾住,往牆角下的水桶插了下去,平靜的水被熱度燙得嗞嗞地叫,有些水跳出桶外,往地上直灑。阿富接著拿起這降了溫度的菜刀,仔細的在砂輪上磨了一會,再換到細的磨刀石研磨。明晃晃的刀片,漸漸倒影出阿富那滿是汗水的臉面。老林手拿著一杯茶,呷了一口,好久未出現的燦爛笑容,也在菜刀上出現。
陳睿友個人捐資興學的冠名學校│「睿友學校」
*2019/02/03
  碧山村的「睿友學校」是金門華僑僑匯捐資興學的代表之一,金門縣文化資產審議委員會於民國95年將睿友學校公告為縣定古蹟,以表彰陳睿友先生捐資興學之義舉,民國107年12月23日更在睿友學校成立「金門睿友文學館」,首位館長也由碧山子弟、金門文壇長青樹─陳長慶擔任。在此除了表示祝賀外,有一事特別要提出,在文化部官方網站有關「睿友學校」有如下的記述:「睿友學校辦學認真,曾由檳榔嶼鄉僑陳能顯向廈門集美學校校董陳嘉庚提出申請,補助辦學經費及支援師資。因此,校長聘任十分嚴謹,需經廈門集美學校董事陳村牧先生介紹」。集美學校支援師資是事實,但「陳嘉庚補助辦學經費」這句話有侵犯陳睿友先生建校及辦學經過之事實。     我在找尋民國21年金門縣東蕭村開設的「東蕭小學」時期,曾祖父蕭顯回主持聘用了一剛從「金門公學」初中部第一屆畢業的王精英先生為東蕭鄉(村)小學唯一的老師的相關資料時,在新加坡陳嘉庚先生創辦的《南洋商報》民國15年6月16日(如圖)看見一則信息:陳嘉庚擬撥二十萬元,補助閩南中小學,金門有後山鄉「碧山學校」每年四百元(委託代辦,委託人:陳能顯)、「金門公學」每年五百元加開辦費二百元(新開之校)。   「睿友學校接受陳嘉庚的經費補助」這句話最早出現於民國92年10月6日《金門日報》副刊江柏煒教授所寫(金東的璀璨明珠碧山)一文,江柏煒教授另於民國94年學術論文《僑刊史料中的金門(1920s-40s):珠山「顯影」(Shining)之考察》一文中提到,主要是依據大陸的研究,提及金門有兩所學校接受陳嘉庚的經費補助,他個人研究是「一所為金門公學,一所是碧山的睿友學校」。   「碧山學校」是陳能顯(任陳嘉庚公司總巡)民國15年接受陳嘉庚經費補助創立,陳嘉庚雖擬撥二十萬元,分十年補助閩南中小學,但後因國際橡膠價格崩跌,企業虧損,僅補助數年就告停,創辦人陳能顯,獨力支撐至民國22年而停輟。「睿友學校」是民國23年,陳睿友的後人,提撥銀元二萬元,委託同宗華僑陳德幸先生,全權返鄉(碧山)籌建。雖兩所學校皆位於碧山村(後山村),但「睿友學校」是冠名學校,學校經費充裕,寫「睿友學校接受陳嘉庚的經費補助」對冠名學校(睿友學校)不符合事實。   碧山陳怡情耆老在民國96年2月2日《金門日報》副刊(碧山教育史述)一文寫下:「睿友學校建校理想至為長遠完美,除以銀元壹萬元充作硬體設備外,另為免往後經費不繼而中輟,故又提一萬元以傑出學生陳文允、陳智炎、陳允妙等三人代表名義專戶定存廈門中國銀行,據估算每年孳息,用於聘請教職員及學校設備添購事務等雜費,尚綽有餘裕」。陳怡情耆老應不認可「睿友學校接受陳嘉庚的經費補助」這句話,但苦無證據,僅能寫下「尚綽有餘裕」,含意當然是既然尚綽有餘裕,何須接受陳嘉庚的經費補助?   陳睿友獨立創立「睿友學校」培養桑梓子弟,當此提升為「金門睿友文學館」時,特將此一問題提出,請諸公作評鑑而昭公允也。
冬日賞梅
*2019/02/03
  寒流來襲過後的暖陽天,就讓我想到去武廟賞梅,因為多年的觀察下發覺天候越冷的時年,它的花況特別好,也就是所謂的梅花越冷越開花。果然到了寺典武廟後殿,古梅的彎枝上抽出的綠芽已朵朵白梅盛放。這老梅樹是複瓣的梅花,比一般單瓣的花朵來的嫵媚好看,尤其襯在老廟的紅牆前和梅枝上的綠葉相呼應就是特別好看。   但老寺古梅畢竟沒有滿山遍野型的梅花林有數大之美的壯闊,且看臉書裡好多朋友都到各地拍了許多梅花爆開的美麗畫面,讓我也興起須往山林一探花況的念頭。   在還沒出發前看著過往到南投信義鄉風櫃斗賞梅的照片先回味一下,美好的記憶全都湧了上來。那也是元旦過後沒幾天的假期,冬陽把天空照得分外蔚藍,遙遠的路途所帶來的疲累都因看到滿開的梅花通通化散了。這裡的梅花沿山坡地一路綻放,整個山頭就白茫茫一片,梅花蒼勁有力的枝椏也形成好看的線條,就是單獨欣賞一棵梅樹也美,一整片的花林也極有味道,好幾處平坡草地上還有許多人鋪起野餐墊在梅花樹下小憩、野餐,那光景實在叫人羨豔。   後來聽導遊說風櫃斗這裡海拔約400公尺至1200公尺左右,且正位在山風和谷風經過處,約在每天10點左右地面受到太陽日照,熱空氣上升後氣流變沿著陳有蘭溪而上,從山下往山上吹襲的谷風頻仍,當時出外販賣香蕉的商家在樹下享受一陣又一陣的風櫃陣(風櫃斗的台語),經過長年的流傳,便將此地稱為風櫃斗。這樣的土讓、地形和天候也適合梅樹生長,所以這邊從三、四十多年前就廣種梅樹。也有樹齡更老的老梅樹,像一棵叫樹王、一棵叫樹后的,都是有年紀花況又特別好的。   當我們終於走到樹王的跟前,看著這碩大的身形和滿滿燦開的梅花,都說值得了值得了,千里迢迢來此看到這樹王一切就值得了。一般看到的梅樹樹型都不大,這樹王不僅壯碩伸展出去的枝椏也特別多,樹皮上的斑剝紋理藏進歲月的時光之痕,在老邁中又吐露著強大的生命力,所以花朵特別繁盛。   這樹王的風姿成了我對梅樹最強烈的印記。   不過風櫃斗實在離我居住的臺南太遠了,我們比較常去的還是楠西的梅嶺。這裡和風櫃斗一樣也是沿山而種的花林,但這邊的農家屋舍多,還有不少賣梅子雞的餐廳或咖啡小舖,商家林立在一區區的梅林間,顯得特別熱鬧。   往年我們有時為看梅花特別找梅花季前來,有時只為了爬爬山、吃梅子雞也曾在非花季前來,反而非花季特別有清幽的山林小徑悠遊之感,遊客不會太多。   兩週前週日我們終於有時間上山,早就聽聞前幾周梅嶺大塞車的新聞,所以我們特別午後晚一點才出發往梅嶺行去,一路順暢的車行到了臺三線要往梅嶺的山徑薄油到就車多壅擠起來,連停車場也是一位難求,好不容易停好車往山林行去發現人比花多,才兩週前的滿開花海盛景,在陰雨天的幾日過後竟然就馬上沒什麼花了,讓我們很扼腕的嘆息這梅花的花期也未免太短了啊。只能從稀疏的花顏裡想像兩週前仿若白雪般的花之顏了。   還好走了一小段山路後,有些區塊的梅花還在枝頭掛著繽紛的白,讓我們趕緊拿起相機搶拍,也稍解看不到梅花盛開的遺憾,心想盛開有盛開時的美,凋零的花朵也有不一樣的風情,因為也看到不少蹦出的小青梅,掛在枝頭也很討喜可愛。   這短暫花期的梅花季也讓我領悟到,凡事都要珍惜把握,把握當下,許多事物都是稍縱即逝不等人的啊!
運動詩人楊媽輝 ──雁過留聲人留名
*2019/02/02
    可是,我有一次在餐廳吃喜酒,碰巧和他同桌,只見他聲音宏亮像主持人一般招呼大家,用喝啤酒的天仁杯一杯一百西西倒酒後,頻頻勸酒。一桌十人當中還有一兩位不喝酒的人,第一道菜上來還沒吃完,就把一瓶高粱酒六百西西喝完,而不是倒完而已喔!喝烈酒這麼猛,我還是大姑娘上花轎─頭一遭,委實招架不住,又怕他取笑只能硬著頭皮硬撐,一頓酒席下來喝了六瓶高粱酒,我差一點就溜到桌子底下去,下次再不敢跟他同桌了!但是,他後來生的病是肝癌,與他的喝酒習慣也是息息相關,這正是應了那句話說的「善泳者溺於水」。     但是,楊老師帶給我最大的驚訝,乃是他發表在金門日報上的幾篇新詩《情牽同安渡》,一共七首,述說先人的艱辛困難,落番人家的悲歡離合,淺顯易懂,動人心扉,真叫人想像不到,而且,他在詩文之後還附加註解,闡釋文中的背景。其中有一次,我到他家還書時,他正在吟詠一篇尚未定稿的新作《唐馬》,說的是1991年唐馬遠在莫斯科征戰之際,以及分享桂冠榮耀。他立即把新詩拿給我觀賞,並要我不吝指教,我接過來拜讀一下,為之驚艷不已,寫的是感情澎拜,溢出字裡行間。我詳細讀過兩遍,當場提出一兩處建議字詞,他毫不以為忤,欣然接受建議,並向他的夫人說到「妳看阿千就是有文學修養,說得有理」。   因而,我就自己所知的範圍,試圖將楊媽輝定義為一個恰當的、能涵蓋他生平的稱呼,他少年時從運動場上揚名立萬,那都是用汗水辛苦換來的榮譽。青年時負笈台灣省立體育專科學校,畢業後返鄉任教於國中,培訓學校男女籃球隊,中年時培訓出長跑健將許績勝,揚名世界田徑賽場,壯年時籌辦賽事不同凡響的縣運會,這些都與運動密不可分,體壇中人盡皆知。難能可貴的是,老年時從事新詩創作,從而贏得體壇外人激賞不已。試看他的一生都在運動場上奔馳,從少年到老年都是,卻在年過半百之後、退休之際,轉向文學之路、創作新詩,成績斐然,試問這是怎麼樣一種華麗轉身呢?正是行有餘力,則以學文。銀城同安顏立水先生稱他為「晚霞詩人」,將夕陽和晚霞的餘光餘熱盡情揮灑,詩人之稱實至名歸矣!所以結合他人生軌道中的運動專長以及詩情畫意,我以為「運動詩人楊媽輝」,盡在其中也。   楊老師逝世後,金門日報上悼念和紀念他的文章屢見不鮮,我本想見賢思齊焉,綴文以附驥尾,仔細拜讀諸篇大作後,發現張浩然老師所寫〈悼國家級教練楊媽輝老師〉一文,堪稱壓卷之作。但是我思之再三,終究打起退堂鼓,暫且退出此一行列,內心期許自己在十年之後寫作一文聊表懷念,今年正逢十年磨一劍之期,恰恰可應此約。   重溫當年〈唐馬〉此詩,雖然充滿著訣別的意味,卻是哀而不傷: 唐馬 唐馬/當你年少/永遠背負著沉重的金門花崗岩/ 環跑地球征戰世界/總以/摩斯電碼/替代 /彼得斯的雙腿/閃電回報故鄉的殷盼/  如今/我已年老/牧馬侯新育的幼駒/古坑台灣馬拉松初揚蹄/鈴噹鈴噹/馬鈴聲又響起/電碼沉默/手機悅耳/無聲有聲/唯心聲不變/  唐馬/我要告訴你/不久的將來/我走後/ 不需再到/我的墳前稟戰報/也別在/墳前哭泣/因為/我在賽場/不在墳場。 備註:此為唐馬在1991年莫斯科國際馬拉松比賽中,以2小時19分32秒勇奪桂冠。(下)
百年歲月.人間國寶 ──蔡顯國攝影個展
*2019/02/02
地點:沙美(老街)復興路27號 展期:2月2日至2月22日止  民初,金門土壤貧瘠,風沙滾滾寸草難以滋生。如此惡劣的環境,人們生活倍極艱辛,荒島醫療更是不濟,患疾者存活率甚低,故而民間有十六歲舉行成年禮的感恩習俗。此刻孩子已度過生長安全期了,有著成年人的健康體魄,父母歡喜子女終於成長了,祈願日後能有一番事業可為,因此男丁每滿16足歲,便會舉辦殺豬羊敬天公之成年禮,這是島鄉特色風俗之一。  閩南金門雖是彈丸之島,卻一直是歷史上兵家爭奪不斷之地。1949年中國的內戰本來已近尾聲了,國共卻又把戰線牽扯到金門島來。生活本就困苦的老百姓,又遭逢無情烽火再一次的摧殘,致使百姓家破人亡台海飄泊,這是金門人身不由己的關鍵時代,沒有民主與自由可言,這是幾近半世紀的禁錮島嶼。   古稱浯江畫戰線變為戰地,烽火燃起流離失所,島民他鄉為故鄉,導致老者的人口數偏多,老金門人堅守鄉土不離不棄。上個世紀之末,我遇見活了104歲末代三寸金蓮奶奶,老人家有一身漢風遺俗的裝扮,這個偶然足可撼動當下的人心,歲月印樣彷彿走進滿清舊時空裏。老人家出生於民國之前,親手打理一身古老時尚,老古厝裡遺留著許多時空記憶,還有感人肺腑的歷史細節,鮮活的人間國寶佇立我眼前,是為不平凡的人文藝術典藏,這一重要人瑞的發現,意外成為我的「島鄉顯影」影像展主角,轟動了新聞界,時至今日我仍耿耿於懷。雖然三寸老人遺風光彩已經遠行了十多年,不時還會有鄉人提起她,擦身而去的人間活國寶,就是沒能受到地方政府的高度重視,是為時代憾事啊!   平時我總是特別關注人生百態,走拍烽火過後的老態人生,其生命力是勇敢堅強的,他背負著生命中不凡的信念。當下人們生活安定富康,幸運的人可以延壽超越百歲,享受兒孫滿堂的天倫之樂。金門是全國百歲人瑞居多的地區之一,女性者為多,男性過百者則次之,比率大約僅佔一成左右,原因可能與經年過於辛勞有關吧!島鄉村落裡,多少皆有一兩個百歲老人家,臉龐刻著深深的紋理,那是母親節淚水流過的河川,沉默的年月裏,相遇的瞬間凝視,內心總是難以屏息的,即便快門眼裡也會遲滯而感嘆!歲月的老善變於臉上,河流般的容顏令人豎起敬畏之心,家有一老不只是有一寶,有福人家得來可是不易,是為上天所給予的恩賜啊!這些年來我見證了數十位百歲老人家,有些還健在的,有的已經遠行多年了,但喜怒哀愁和不安的心靈痛苦,至今依然藏在我的定格中,難以觸筆而言語,就以記實寫真告訴你的眼睛,讓百年尊顏訴說曾經年月已悠遠的老故事!   諸事逢春之際,顯國分享20幅鄉土老臉譜影像,悠悠鄉愁召喚遊子歸,徒留思念容顏在故鄉!向來克苦又勤勞,處事誠懇且靦腆,逆境中有堅韌不拔的態度,那戰地鬥志老精神,始終是令人敬佩的-金門。   探索百年歲月,教人如何理解人瑞心靈世界?我們祈禱人間國寶,日日皆安康!
遊俠兒
*2019/02/02
  最近愛上看舊電影,一看就可以看一整晚,那些台詞都能朗朗上口,那些演員一看就很親切,雖然在現在幾乎都已不在演藝圈,那些作品仍然是值得回味的。   其中我最喜歡的一部電影是將近三十年前所拍的《遊俠兒》,故事架構完整,首尾交代清楚,主角又是一時之選,讓人百看不厭。這部電影主演有小虎隊、好小子的小胖、林小樓等人,由一張藏寶圖所帶出的故事,在爭奪中,才知道有關藏寶圖的故事是編造出來的,背後其實是一張求救的地圖,內容豐富,劇情完整。   初次看這部電影,只著眼在小虎隊眾人的帥氣,忽略了背後故事的有趣,當中提到荷蘭,提到海盜,通通都是臺灣歷史很重要的一環。後來,我想要去查詢這個故事的來源,卻鮮少有人提及,不過我想撰寫劇本的人大概不是科班出身,就是有參考台灣歷史的人,所以才能有飛鷹船長的故事,才會有荷蘭海盜的相關事蹟。   看到遊俠兒這個片名也很親切,記得科幻小說大師倪匡有相關的作品,但應該沒有相關。而大學時讀《史記》,當中也有〈遊俠列傳〉,裡面描述一些俠客,以及亡命之徒,正好可以跟這個片名作為呼應,畢竟片中也聚集一堆遊俠,進行故事。   以前的舊電影一點也不馬虎,雖然場景很陽春,看的出來是在片場所拍的背景,但每個背景也都花了許多心血,同時給予每位主角都能表現的機會,當然也是故事架構撐起了電影,讓電影有豐富度,也能搭配主角演技與主題、片尾曲展現。   記得第一次看這部電影,與弟弟妹妹搶著要當裡面其中之一的主角,然後希望與他們有相同的際遇,找到一張藏寶圖,然後一起同去冒險,但畢竟故事還是故事,只能留在電影裡,就像飛鷹船長的故事,終究也是一場空,活在美好的想像裡。
十六歲的媳婦
*2019/02/02
  依照台南的習俗,十六歲行成年禮是一件大事。也就是說大嫂行完成年禮,就嫁到我們家來。大嫂與我相差四歲,一個「小大人」要面對一家子人,要承受那麼大的壓力,每每回想起來,就覺得 "毋甘"。   婚後不久,大哥就去當兵,暫時搬回台南待產。三年之後大哥當兵回來,又搬回屏東生活,不久,帶著大嫂、孩子跑到台北五股很鄉下的地方謀生,我與大姊住台北也常常去看他們,看著大嫂揹著剛出生的第二個孩子邊賣檳榔,她也總是有說有笑,與眷村的人都很好,大家都很照顧她。   過了幾年,生活似乎沒有好轉,大哥工作不穩定,最後搬回大嫂的故鄉台南,雖說在台南一度發展不錯,最後還是失敗,四處搬家。但是並沒有因為這樣,而阻隔我們兄弟姐妹與大嫂之間的感情,三不五時還是去台南看他們,勸他們搬回屏東長住下來。   由於大哥早婚,距離二哥娶媳已經是16年之後的事了,也就是說這些年中,都是大嫂一人獨自面對難纏的公婆,無論大哥她們全家搬到哪裡,媽媽還是會牽掛,大老遠地搭火車去看他們,與他們同住一些日子,媳婦無論做的再好,再盡心永遠都無法盡婆婆的意,大嫂受了許多委屈,依然盡心盡意款待,不發怨言。   有時大哥頑固,大嫂反而都護著我們小叔小姑們,大哥愛面子,凡事都由大嫂出面解決,大嫂跟隨大哥幾乎可以說沒有真正過好日子,卻不曾聽她抱怨過,任勞任怨,是一個傳統順從的婦人。   大嫂個性天真善良,毫無心機,樂觀開朗,幽默好客,因此兄弟姊妹還是都會聚攏在大哥家。   三個媳婦中大嫂吃最多的苦,卻甘之如飴,夫唱婦隨。古人說:「長嫂如母」,大嫂的確如此風範,我們都非常的敬愛她,我與姐姐後來也都嫁人,每次回娘家,大嫂總是準備豐盛的伴手禮,讓我們帶回夫家。她是我們出嫁女兒學習的好榜樣。現在只希望大嫂身體健健康康,含飴弄孫。
運動詩人楊媽輝 ──雁過留聲人留名
*2019/02/01
  1968年是台灣實施義務教育的第一屆國民中學,取消以往的初級中學教育,而金門縣金城國民中學已經是第五屆,我便是在這年入讀一年級,也就是說,金門的義務教育比台灣提早四年。   依照發展心理學的區分,十二歲之前的小學階段是身體的養成期,十三歲之後是青春前期,十六至十八歲是青春後期,特別是國中階段為青春躁動期,較之高中階段的青春穩定期還要不安分,只要能夠平順平穩度過青春期的孩子,大體上父母就能放心一大半。教育當局有鑑於此,極力推動德智體群四育平衡發展,不再像初級中學教育時代僅僅專注於智育一項而已,開始在中學設置專業專任的體育老師。   我讀城中一年級的體育老師為高福海,他是一位退伍軍人,四、五十歲的大叔,一身風骨嶙峋,一聽到有學生私底下喊他老高,勃然變色,立刻集合全班同學在太陽底下揮汗聽訓。越二年,別班才有新來的、二十多歲的體育老師楊媽輝。每周一節體育課可以嘻嘻哈哈的摸摸排球、玩玩籃球,還可釋放躁動的能量,莘莘學子真是得其所哉!我小學畢業身高只有一百三十六公分,由於竟日在球場上的追趕跑跳碰,國中三年我長了二十公分,高中三年我又長二十公分,這樣可以證明體育課存在的價值和必要。可是,在我們班上嘻笑玩耍上體育課的時候,卻經常看見楊媽輝老師在別班大聲斥責、吆喝著,在大太陽下的操場上,只見他的汗水和嘶吼聲哨子聲齊揚,真是辛苦啊!我在心裡自己想著,這位大聲公真是何苦來哉呢?直到畢業時看見同學錄上有訓導處體衛組長楊媽輝,才知道那是他的大名。   嚴師出高徒,這句話用在他身上,真是一點也沒錯,在他執教十多年後發掘出一匹千里馬─許績勝,真是伯樂與千里馬,師徒相得益彰,揚名世界,馳騁國際,這一段體壇佳話廣為鄉親父老所津津樂道。許績勝在金門是長跑冠軍,到台灣也是長跑健將一時之選,在國際比賽中照舊名列前茅。因此,從原鄉唐山跑出這一匹紅鬃烈馬,一舉將金門兩字送上國際舞台,送上世人眼前,從此,楊老師稱他為唐馬,金門的榮耀。   師徒揚名賽場後,同時也能獲得政府的獎勵,教育部特為優秀運動人員及有功教練制定「國光體育獎章辦法」,凡在奧運會、亞運會、世運會、世界錦標賽、亞洲錦標賽中奪牌者分別給予獎章及獎金。另外,國光勳章,是國家最高榮譽的軍職勳章,自對日抗戰軍興設立以來只有頒發過蔣中正以下五人而已,兩者獎勵對象不同,一併敘明。   六年後,我高中畢業當年幸運地考入電信局工作,住在金城的民生路上,第二年他結婚後和新娘子許麗芬住到我家的隔壁,第三年我結婚時有幾桌宴客喜酒擺在他的住家。許麗芬是金城衛生所的白衣天使、護士阿姨,由於衛生所護士還要兼任家庭計畫生育指導員,要指導及勸說新婚夫妻少生優生,幸福一生,四十年前的計畫生育口號是,一個孩子不算少,兩個孩子恰恰好。因此,她要經常走入別人的家庭勸導,也因此,千家萬戶的婆婆媽媽跟她相識相熟者不計其數,知名度非常高,人緣好口碑更好,人人喊她麗芬,都拿她當作自己家裡人了。第五年我門兩家先後搬離民生路,他在民權路建造新樓房,我搬到安和新村賃屋居住,一年後再搬到中正國小前的西門里公所後面。   1980年前後,風聞停辦多年的金門縣運動會即將恢復舉辦,金城鎮因此籌組運動會代表隊,里公所正在物色運動員,就近邀請我參加縣運會比賽。我應邀加入並選擇比賽項目,最後敲定從未碰觸過的標槍,於是,我尋思趕緊學習及加強練習。其實,三鐵中的鐵餅和鉛球,在讀高中的體育課曾經摸過學過,只有五十七公斤的我是多麼瘦弱,推鉛球實在是無能為力,可是擲鐵餅,居然有不俗的成績,可以刷新金門高中校運會的紀錄。體育老師王先振看到我的鐵餅擲遠挺滿意,除了一般的跨步擲法,還特地個別指導我練習旋轉擲法,旋轉法雖然穩定性差一點,但是擲遠的距離能夠多出兩三米,我經過多次練習之後頗有心得。可是在高三那年校運會上,三鐵可以擲三次後選擇其中最優一次計算成績,我只擲一次就離開賽場,就是第一名,可是,到手的金牌卻眼睜睜的看他飛了!   我在高中畢業十年後,為了參加公務人員普考科目中有一科本國地理,回到學校去向王先振老師要一套地理教科書,當時王老師擔任訓導處主任,立即爽快的幫我拿到一套書。經過幾年我還在參加普考,地理書本改版,我又回學校跟王老師要一套教科書。經過連續九年的考試,我終於在1992年普考及格,還跟同學也是同事的吳劍鋒同年考取同年受訓,他就是王老師所帶出來的體育班高足。   照講,參賽應該是選擇拿手的鐵餅才對,我也不曉得為什麼會派給我外行的標槍呢?當時年富力強的我,體重已經達到八十公斤,應付三鐵項目似乎沒有什麼問題,重要的是拜師學藝,自然是要去跟體育老師學習囉!先去拜訪楊媽輝老師說明來意,看他願不願意給我指導?不成想,一說就成,而且劍及履及,立馬到器材室拿了標槍帶我到城中體育館後面的體育場講解和練習,就是現如今福建省政府和門前廣場這一大片泥土地。我非常專心聽講完畢,領會一下再實地嘗試練習,倒是像不像三分樣。原來拋擲標槍是將三道分解動作連結起來,右手反向握住標槍腰部,站立於五、六米長的起跑線上,起跑後立即加速到達止跑線後,標槍由身體右後側拉起,往前往上四十五度角全力擲出,標槍向上飛行後轉成拋物線下落,這樣的飛行軌跡才能達到最遠。照這樣子一周加強練習三次,一兩個月後應該能揣摩出最佳的狀態,可是,縣運會的消息卻是密雲不雨,不久後宣布取消了事,我就無緣上場,也沒有驗証楊老師指導成果的機會,只能算是我們之間的一場未完成交響曲。   又隔了好幾年,2004年的第十四屆縣運會終於恢復舉辦,由城中主辦,而且,是由他全力策劃及籌辦。我因此認真關注起重新舉辦的縣運會報導,竟然和我們以往的傳統觀念及刻板印象大不相同,不再那麼單調,不再那麼乏味,整個運動會的賽事流暢,比賽報導活潑清新,比賽秩序冊的編排精采有趣,還加入濃濃的文藝氣息,真不曉得這是怎麼變成的?怎麼做到的?   千禧年之前尚未開航小三通,在沒有吹冷氣的時代,夏天唯一的消暑方法就是在自家院子裡或門口,拿一張小板凳納涼,直到夜晚十點才進屋睡覺。我晚間有時路過楊老師門口看他在屋外乘涼,不管有沒有朋友,他都很熱情的招呼我坐下來一起聊天,有時還能喝上一杯冰啤酒,真是透心涼!有一次經過時,碰見城中李再杭校長在他門口消暑,我也坐下來陪伴,三人天南海北閒聊一陣,想不到,不很熟悉的李校長卻對我說了一句話「薛先生,你只要假以時日磨練,將來必有一番成就」。呵……呵……校長太高看我了,真不知他的此話從何說起?回家之後,我也一再玩味及琢磨此話的含意何在呢?不過,當時我已經取得考試院的檢覈合格証書兩三年,難道他知道我的檢覈項目嗎?   2001/01/02金門與廈門之間的小三通輪船開航後,金門人經由水路絡繹不絕踏上廈門的土地,暢遊祖國河山。楊老師登上小三通首航之後,自此川行於金廈兩岸之間,不但探訪山川名勝,也拜訪新知舊雨和鄉土民俗。我再路過他家進屋落座時,發現他不但從大陸帶回一些新奇物品外,更帶回來一摞摞的大陸書籍,那可是很沉重的,攜帶很辛苦的,他的有心和用心由此可見一斑。因為這些年的台灣因為版權的關係,盜版書籍幾近絕跡,而正版的書價暴漲了一倍,我實在很難擠得出錢來買書,要看新書只得去圖書館借閱,所以我們一家六口人就有六張縣立圖書館的借書証。我跟他要求借書時,他二話不說,叫我自己挑自己拿,看完了再拿來換,二樓的書架子上也可以拿,還不用申請借書証呢!   當我到二樓一看,三、四十平方米的客廳,除了向西一面開了門和窗外,其他三面都是高高立起的書架,架上的書密密麻麻,新書古書都有,猶如一間小型圖書室,我每次一拿就是五、六冊,一兩周看完後再拿回來調換,一兩年之後我把沒見過的書看了一個遍。在我頻繁進出他家借書還書期間,也經常遇見他家裡高朋滿座,大都是藝文界的年輕朋友,男女生都有。他們夫妻倆都是熱情接待,從未慢待年輕人,對待朋友真是古道熱腸,一片真誠熱情,而且作風海派,還經常招待這些朋友去餐廳吃飯喝酒,有時我也能趕上一頓飯和酒。(上)
【心靈百感交集系列】 孤寂裡的緣遇
*2019/02/01
  女孩行走在紅塵裡,川流的人群來來往往。孤單置身其間,在人流裡像一片漂浮的葉片游動著。「緣」令人期待又怕受傷害!一生都被追求著,卻孤寂的走了大半輩子歲月。   在那些傾心者裡有博士級的大學教授;在一次機會裡為了見她一面,不惜在幾小時的空檔中,趕了近二百公里的高鐵來會面,抓緊用餐的短暫時間裡作了沉積內心已久,欣賞愛慕的表白,卻讓這一餐飯吃得有些錯愕、尷尬跟不自在!也證實以前的第六感無誤。所以,從此斷訊。   一位碩士級大公司主管,對她很直白的表明欣賞!想和她為友,卻碰了軟釘,在她那裡坐了冷板凳。還有一位做過副刊主編的文壇朋友,他們也曾經彼此暢談文學,這些都是正直之人。   更訝異的是一位曾經的同行舊識老板,原本他們在業務往來時,都以「招牌式笑臉」,禮貌對待,甚至同行間的暗自算計。卻在一次偶遇機會裡,和大家同車共遊,見識到彼此業務之外的性向,回來不久接到邀約一起喝咖啡的電話。雖感驚訝!因為是舊識所以依約前往。   他倒是不拐彎抹角,很豪爽直白的眼神直盯著,像似要把人一眼看透的邀約說:「開直昇機帶妳上天空遨遊」,連好不好都不問?!他倒是很霸氣又自信(平日作為也算是男人中的男人)。   這要不是舊識,真會把她嚇跑了!可是這樣自在天空遨遊的刺激,倒是令女子心動猶豫了一下;若不是因為孩子小少不得媽媽照顧,不敢冒險!還真的很想來一趟難得的「天空自在翱翔」旅行。另一方面,這位老兄曾經接過政府單位的空拍影片,出過小空難!上了好幾家電視台頭條新聞,所以怕怕!   當然,另一方面也是不想為他製造家庭困擾!所以女子用同樣的「直視禮」笑問:「怎麼了?跟漂亮老婆吵架了嗎?」他苦笑著,一副很無奈的接受女子婉拒。   一個女人一生當中有過如此緣遇,也算夠了!然而「幸福」的定義又如何呢?基於同為女人「將心比心」的立場,即使這些男人不管是長期或短暫犯糊塗,這些愛慕傾心者都不是她想要,能要的。   她是一個無貪戀的平凡的女子,想要的不多,一個有感覺、能相愛、心靈契合,共組一個不要有太多波瀾的家庭生活對象,可是老天偏偏給這些不能要的。婚前她就在尋覓和等待這樣一個知音出現,直到幾乎被逼婚,為結婚而結婚!命運捉弄,短短幾年的婚姻卻換來一輩子的傷痛!這時家人又有另一個聲音:「別為了一棵樹,放棄一片森林」,可笑的是還有心思嗎?那棵「對」的樹,到底又在森林的那個角落?
共 24294 筆資料,第 3 / 1215 頁,每頁顯示
回上一頁
:::
潮汐資訊
友善連結
電子相簿
金城分銷處
金門縣金城鎮民族路90號 (082)328728 金城分銷處地圖
金湖分銷處
金門縣金湖鎮山外里山外2-7號 (082)331525 金湖分銷處地圖
金沙分銷處
金門縣金沙鎮官嶼里官澳36號 0933-699-781 金沙分銷處地圖
金寧分銷處
金門縣金湖鎮夏興84號 (082)331818 金寧分銷處地圖
烈嶼分銷處
金門縣烈嶼鄉后頭34之1號 (082)363290、傳真:375649、手機:0963728817 烈嶼分銷處地圖
金山分銷處
金門縣金城鎮民族路92號 (082)328725 金山分銷處地圖
夏興分銷處
金門縣金湖鎮夏興84號 (082)331818 夏興分銷處地圖