副刊文學
-
小蜜蜂﹐嗡嗡嗡
◎△說完,一蜂歪斜著頭,臉上顯現疑惑的樣子。 蒼蠅乙:就是嘛! 蒼蠅甲:這就是我們要向你們請教的。我們相信你們一定有什麼秘訣,才不會被黏住。可不可以請你們把秘訣教給我們。 一蜂:哪有什麼秘訣?我們從來沒有被黏過,根本不需要秘訣,哪來什麼秘訣? 蒼蠅甲:拜託啦!傳給我們啦!我們是好朋友嘛,不是嗎? 蒼蠅乙:是呀!剛才你才說我們是好朋友呀! 大理菊甲:哼!昨天才那麼高傲,那麼盛氣凌人,說人家是傻瓜,是賤骨頭,頭殼壞掉了,現在卻向人家低聲下氣。羞羞臉!活該!他們是沒有秘訣;如果有,也不會告訴你們。 △蒼蠅乙怒視著大理菊甲,口中嘟嚷著什麼,作勢要衝過去。 △蒼蠅甲拉住了蒼蠅乙,把嘴湊近他的耳朵旁邊,小聲說著話。 蒼蠅甲:忍一忍!我們有求於人。記住!小不忍,則亂大謀! △蒼蠅乙點點頭。 蒼蠅乙(小聲地):好啦!忍啦!要不是有求於人,我就揍扁他。臭婆娘! △蒼蠅甲回身面對一蜂。 蒼蠅甲:拜託啦!我們是真的誠心誠意來請教的。拜託教教我們。你們的恩惠,我們一定銘記在心,一生不忘,終身感激不盡。 △二蜂在旁邊看不過去,禁不住走向前去。 二蜂:跟你們說,沒有就是沒有,你們為什麼不相信呢?要怎麼樣,你們才相信?
-
心中一畝田開心在眼前──金樂活開心農場啟動記
金門農試所委託民間經營的「開心農場」,落腳在盤山村環島北路二段東堡溝附近的「半山綠活園區」內,我們將她命名為「金樂活開心農場」。此處耕地總面積約2分地,分為60個認養單位,各20平方公尺,提供給西半島民眾免費(收保證金)報名體驗躬耕之樂。(意者請洽農試所登記備取) 心與地連結,種菜也種心 「開心農場」(Happy Farm,又稱快樂農場)這個名稱應該是從網路開始流行,維基百科定義「開心農場」為一款架構在SNS(社交網路服務)應用程式上的虛擬農場遊戲…。雖然我也使用臉書,卻從未玩過任何線上遊戲,故無法體會那種樂趣。因此,此文想談的是人生版的「開心農場」,藉此機會留下一些心得,興許能讓過去及此刻的夥伴,還有參與認養的新朋友們重新思索一下,「開心農場」的真正意義是什麼? 我始終把這個農場視為是一處「道場」。「開心農場」是官方版名稱,這個要配合農試所的機制;私底下我稱她是「開心道場」。我真的希望在金門這片土地上,處處是道場,是讓所有鄉親體驗身心靈合一與平衡的修道場。真正的道場無所不在,特別是在你我的自性心田中,何需花大錢蓋起道堂或寺廟呢? 就像我們在推廣「有機」的理念一般,它並非侷限於農業;真正的有機是一種全方位的新生活型態(Lifestyle),是要從根本、從道德、從內心去友善大地,進而拯救自己、家人及更多人們的生命。種菜其實也是在種心,讓心深入與土地連結,逐步涵養我們的靈性。我們的目的不全在種菜,種菜只是方法之一;我們的目的在修身養性。修什麼身、養什麼性呢?修--與健康土地(作物)連結之身;養--秉持初心、慈悲奉獻之性。最終目的是要讓大家體悟身心靈平衡之道,反歸善護自己內在的一畝心田。我們付出心力播種,慢慢地萌芽、長葉和結果,我們總是遇見希望,偶爾也會無所收穫,這一切都要心存感恩這塊土地。 快樂或喜悅,純然一念間 無論用什麼名稱做代表,除了「有機」不能濫用外(要驗證通過才能稱作有機農場或有機商品),「鄉村」、「自然」、「生態」、「樂活」及「綠活」…等等,這些名詞的意義都是大同小異。對外在而言,看起來都是以回歸自然生態為目標;而內在的意義,都是一種朝向心靈自在和喜悅的境地。 自在,就是無拘無束,不受牽絆;是一種發自內心的喜悅與能量。喜悅看起來好像也是快樂,都是屬於「開心」的層面,但嚴格說還是有差異性。我們常常掛在嘴邊的「快樂」,大部分都是需要透過外在事件或媒介才能得到,一旦這些條件喪失了,快樂可能就不見了,甚至會轉變得更痛苦。舉例來說,我們生日需要買個蛋糕、辦個party,這樣熱熱鬧鬧才表示快樂或歡喜。我們需要有很多錢,才能滿足無止境的欲望享受,這樣才是快樂。我們對快樂的認知,似乎都是建立在享受之下;也就是說,我們幾乎把「享樂」當成快樂了。當某一天我們享受不到這些物質條件時,大多人就自以為生活變得不快樂、不幸福了;接著就開始緊張、憂鬱、抱怨,甚至對社會心生不滿了。 而「喜悅」呢?喜悅是一種內在的寧靜和知足,喜悅無需透過外在事件或媒介,它隨時儲存在你我的心靈中,不會因為任何條件消失而喪失。喜悅是一種活在當下的自信,喜悅是一種知足常樂的能量;它不會抱怨過去,也不會將希望寄託在遙遠未來。它只臨在當下,只要你願意,就能充滿你的生活。只要你接納,你身邊的一切人、事、物,無論它們是好或不好,都是能讓你快樂和開心的媒介。 秉持初始心,自在又樂活 喜悅與快樂雖然都是為了開心,但差別在於你的一念之間。你這一念,足以影響你是真正發自內心的永恆喜悅,抑或只是利用外在媒介的短暫享樂。倘能不違反道德及他人自由,利用外在事件或媒介讓自己短暫享受到快樂,倒也無可厚非,倒也是一種自得其樂。但是,如果想要利用外在讓自己享樂,卻在過程中造成自己(或與他人)更多的煩惱與嫌隙,那豈不本末倒置,何苦哀哉?你說怎麼可能呢?我就是要快樂、要開心,我到「開心農場」就是要享受綠色田園、健康勞動與廣結善緣;我就是要當個樂活族,假日帶家人一起來Happy一下,怎麼會增加煩惱與負擔呢?我了解,這是每個人的動機與初衷,這個「初衷」一定要牢牢記住,不管未來發生任何事,不管自己「感覺」受到什麼委屈,或者「想像」得到不合理的對待,一定都要好好回想一下這個初衷。如果你能秉持初衷,你就能喜悅自在,真正的開心;相反的,萬一你開始與人或事產生衝突,那就是拋離了初衷,那就是你只享受到片刻的快樂。初衷不見了,動機變質了,快樂逐漸消失了,然後黯然退出…。想一想,難道這是你「當初」來開心農場的目的嗎? 你不妨再仔細確認一下。你來開心農場的目的是為了「開心」,可能會因人而異再加上勞動或耕作體驗…,就是這麼單純。你就是想透過開心農場(這個事件或媒介)得到你所預約的快樂,然後,如果能透過育苗、播種、灌溉、成長及收成,進一步體驗到自然的無窮奧妙,享受到生命的無限驚喜,那種快樂才真正是來自內心的喜悅、自在與感恩。如果你就是純然地、專注地,聚焦在你的菜栽培育及生長過程的欣喜分享,你把旁邊的人事物干擾都拋在腦後,你必然能獲得真正且更持久的開心。 半山聚濃緣,金門好修行 你不妨也靜下心獨自觀想一下。你來地球這一趟的目的是為了什麼?不也是為了從艱苦中淬鍊出喜悅與豐足的生命嗎?也許你忘了,也許你已經偏離航道了。希望這個世界,也就是你這趟人生的開心農場,可以讓你專注當下,敞開心胸,找回生命的自在本然。 我相信,會讓你快樂的絕不單純是這個有形的世界及農場,這些都只是媒介;真正能讓你開心的,是你一開始秉持的那顆「初心」,也就是你心中的那一畝田。假使你擁有,或找到了心中的那一畝田,開心即能無所不在,隨時隨地都在眼前囉! 只要你認同這樣的觀念,不論會不會耕作,也無須在意每天都須到場;我們會採取分組方式,除了播種、除草……自己動手外,大家可以輪流來澆水。我們會利用週末假日,以及配合樂齡學習中心等單位,陸續規劃推動樂活微市集、有機生態講座及相關體驗活動……等。藉此,我們也歡迎各級學校、幼兒園及機關社團來此交流體驗(請電洽浯洲有機樂活協會082-371886),還有退休躬耕的老師、農業先進們鬥陣來指導,一起來共襄盛舉,為金門這處道場播下希望的種子!
-
溫哥華的街景
有人說城市是有個性的,這樣說來,構成城市元素的街道也是有個性的。我就是喜歡溫哥華西端 (West End)街道巷弄的性情,每到市中心,時間允許,我總會順道往這裡走走。我愛這裡的清,這裡的靜,這裡的無邊綠意。 西端的街坊,初初讓我想起台北民生社區的夾道林木、社區活動中心,還有林立的餐館、書店、咖啡店來,或許是兩處社區的街巷均有為數眾多綠樹的緣故。這裡樹木蔥蘢氣氛靜謐,尤其是這時節的溫潤,爽朗的天候,微風的吹拂,一路的綠樹紅花。那寧靜的氛圍,有鬧區之便利而無都會的車馬喧。而附近繁忙的商業街,法式、義式、墨西哥餐廳,韓國烤肉、日本料理,還有道地的中式餐廳、超市、商場,提供西端社區充足的生活機能。 西端社區大部分是公寓大樓,間雜著少數獨棟透天厝。櫻花盛開時,粉紅、粉白花團錦簇,與綠色林木相襯,構成一幅美麗的街景。行走其間,鳥鳴啁啾,處處天籟,而觸目所及,或翠綠迷人,或繽紛濃豔,讓人心曠神怡。社區盡頭有一瀉湖,湖邊巨大柳樹數棵,柔和的柳絲隨著風飄蕩,成群野鴨於湖中戲水。環湖有步道可走,可連接廣袤的史丹利公園,那又是另一大片怡然深邃的綠色天地。 其實,街坊氛圍是居民營造出來的,台北天母多年前便有了欒樹節,烘托出街坊地區的特色。近些年來,台灣遍地開花,木棉、櫻花、風鈴木、杜鵑……等,在一條條街道馬路,一個個城鎮,盛開怒放,形成各自的風韻。家鄉斗門的黃連木、民俗村的莿桐、榕園的榕樹群、山外黃海路的木棉行道樹……,處處也是美麗角落。 無疑的,花草樹木除了帶來居住環境空氣的清新,也是裝飾街坊最有效最神奇的魔術師。
-
漫談天龍八部
而如果上述鬆散與離奇要統一,就必然要以另一個分離的觀點為前提,那麼不但鬆散與離奇是可以分別觀察的,「統一」顯然也不能「重演」鬆散或離奇,以免變成自己的反面。所以陳世壤的評論雖然是以「陳腐」的古典密合體來陳述,其實卻是在最富洞見的地方「重演」了小說本身的分斷結構。 在後來的評論者當中,承接這個古典解釋路線,特別是「恐怖與憐憫」背後的希臘悲劇理論,而小說中的分斷結構,似乎也頗能體現無緣慈悲的寬大,並不排斥這類來自特殊價值的文學觀,對冤孽與超脫的差別也沒有明確的堅持。一方面,各類「統派」解釋的確有許多發揮的餘地,並不含在細節的閱讀上遭遇結構性的困難;另一方面,細節解釋背後的層次分斷,被排除於認知之外而成為無意識,也因為個人閱讀經驗過度密合,只能不斷「重演」自己而不能對外溝通,以致反而造成各種意義的歧出與不確定,也因此使多線敘事的《天龍八部》有其頂層的意象存在。 小說終究是紅塵的愛恨情仇,牽動我心才是讀者心中的最愛。由於《天龍八部》中含有我佛無緣大悲的觀照,雖說因此超出了俗緣的層次,但在解讀上卻也造成某種雲霧。是以在充滿悲憫的難捨中,雖說捨離了的我慢,但在解釋方面卻產生了某種意象的妨礙。也就是說,書中所指是無所攀緣不能成為解釋者的藉口,而是必須保留一個跨越身像、開放溝通的層次,為各類解釋者的癖性留下轉變的空間。因此就佈局剪裁來說,陳世驤的解釋,在某種意義上言,表示他對意義重疊的重要性是有相當深入的認知。陳世驤之後的評論者卻往往走向純粹形式的考量。 有人認為《天龍八部》的多線敘事不是問題,因為其中的無數人物各有所屬,「也不難理出一個頭緒來」,甚至有人說「在整部鉅構千絲萬縷的情節中,每項情節的接榫及呼應仍脈絡分明」。的確通俗小說是以系統化的意義來托寓,但此書就敘事形式的層次來說,它吸引人的地方並不在起承轉合的進退合度,或人物情節的對稱平衡;也不在整體架構的綱舉目張,或敘事條理的分明清朗。所以就如同前面所言及的,如果以西方的小說文類來說,《天龍八部》的多線敘事法,是較接近於中世紀歐洲文學裡的騎士傳奇,及後來的傳奇史詩,特別是在歐洲文學史上曾引起長期爭議,如文藝復興時期的義大利史詩。
-
小蜜蜂﹐嗡嗡嗡
一蜂:快別這樣客氣!大家都是好朋友,今天你們怎麼這麼客氣起來了? △蒼蠅甲和蒼蠅乙互推了一下。 蒼蠅甲:你說嘛! 蒼蠅乙:你說嘛! 一蜂:不用推。有什麼事,儘管說就是。 △蒼蠅甲鼓起勇氣,清清喉嚨。 蒼蠅甲:不瞞你說,我們有事請教。不知大哥能不能幫忙? 一蜂:別說請教的話。有什麼事,儘管說,只要做得到,我一定盡力。 蒼蠅甲:當然你一定做得到的。 一蜂:請說吧! 蒼蠅乙:是這樣啦!說起來很慚愧,我們剛才在人家的廚房吃糖。哇!那糖真甜真好吃呀!我們吃得津津有味,沒注意到那糖已經融化了,會黏。當我們要飛走的時候,竟然被黏住了。我們被嚇壞了,用力想掙脫,費了好大的力才掙脫開來,也幸好掙脫開來了,不然麻煩就大了。你看,我們的翅膀都掉了一小塊呢!是被黏住了,我們用力掙脫,斷了的。 △蒼蠅乙展示了一下他的翅膀,蒼蠅甲也展示了一下他的翅膀。 蒼蠅甲:我也是。 蒼蠅乙:沒想到糖融化了會那麼黏。 蒼蠅甲:也幸好這一小塊翅膀斷掉了;不然我們被黏在那裡,動彈不得,恐怕現在都沒辦法來和你們見面呢! 一蜂:咦?怎麼會這樣?不會吧? 蒼蠅乙:怎麼不會?事實擺在眼前,我們就被黏住了呀!我們用力掙脫的結果,雖然掙脫了,卻斷掉了一小塊翅膀呢!不相信,你看! △蒼蠅乙再次展示了一下他的翅膀,也拉蒼蠅甲展示了一下。 一蜂:不必再給我看了。我已經知道了。你們剛才不是給我看過了嗎?只是,我很感奇怪,我們蜜蜂每天採蜜、釀蜜、吃蜜,幾乎沒有一分一秒離開過蜜,就沒被黏過,照理說,糖即使融化了,也沒有蜜那麼黏,你們會被黏住,哪有這麼奇怪的事?
-
布衣皇帝─劉邦
項羽被劉邦打敗,這怎麼可能!這真是太不可思議了!在當時這消息絕對是頭條新聞。項羽不是力拔山兮氣蓋世,力能扛鼎嗎?又是將門之後,係屬難得的將才,一生衝鋒陷陣,所向無敵。簡直是「人中項羽,馬中烏睢」但歷史事實,無庸置疑,項羽和劉邦爭奪天下,最後取得勝利者是劉邦而不是項羽,這是奇蹟,更是充滿戲劇性,這是何道理呢? 這答案就是;「知人善任」,西元前二○二年二月,劉邦在定陶登基即皇帝位,建立西漢王朝,於慶功宴上問群臣曰:「吾之所以能得天下,而項羽失天下,何也?」諸將群臣均稱頌一番,劉邦曰:「公只知其一,未知其二。夫運籌帷幄之中,決勝千里之外,吾不如張良;鎮守國家,安撫百姓,供給糧餉,不絕糧道,吾不如蕭何;連百萬之眾,指揮大軍,戰必勝,攻必克,吾不如韓信。此三傑吾能用之,此吾所以取得天下者也。項羽有一范增而不能用,此所以為我擒也。」發掘人才,用人不疑,是劉邦之所以能夠打敗項羽,最終取得天下最大原因。 從一介平民百姓到雄霸天下,進而成為漢朝的開國皇帝,劉邦當然絕不光是「知人善任」就能成事,更須諸多的領導特質,史書紀載:劉邦為人仁厚,氣度寬宏,好施與,意志豁達,胸襟開闊,有大量。」更兼具胸懷大志,當他看到秦始皇出巡的陣仗時,不禁發出感嘆,雄心勃勃的說:「大丈夫當如是也。」。這是何等的雄心萬丈啊! 儘管歷史上對於這個布衣皇帝評價不一,市井多有言語說他好逸惡勞,好酒好色,具無賴性格,但又如何?這些缺點並不影響其稱帝之路。我們都知道「水至清則無魚」,每個人皆有其長處及缺點,成大事者不拘小節。但劉邦性格豁達,待人寬厚是不爭的事實。 對於劉邦之所以能夠逐鹿中原稱雄、稱霸、稱帝其原因略經歸納如下: 一、豁達大度: 劉邦在秦朝末年擔任亭長一職,秦制亭長相當於現在地方保安警所所長,他奉命押解民工數百人,趕赴咸陽修築長城,途中遇大雨,道路泥濘不堪,行走困難,又飢寒交迫,逃跑者不計其數,在已誤交割日期之下,劉邦對著剩餘群眾說:「今已誤期,與其死路一條,不如大家逃命去吧。」眾人心念劉邦寬宏救命之恩,多半願意跟隨。劉邦的勇敢果斷、大度能容,已讓他尚未起義,即打出知名度。豁達大度絕對是所有成功人物最基本的氣度與修養。在現代的企業管理中,講求分工與授權,每個人所負責的部門各不相同,身為領導的主管們,應充分聽取各方面的意見,才能發現問題解決問題。 二、知人善任 所謂「泰山不拒土壤,所以成其大,海洋不擇細流,所以成其深。」劉邦的知人識人,廣納賢良,是其成功的重要關鍵。尤其是前述的開國三傑,蕭何,張良,韓信,只是其用人一部份。身為領導者,就是要把各種人才,分派到不同的領域的崗位,使其人能盡其才,各自發揮才能。劉邦在臨終之前,呂后問曰:「繼蕭國後,誰可為相?」劉邦曰:「曹參」再問曰:「之後呢?」劉邦曰:「王陵可,然須陳平助之,陳平智謀有餘,卻難獨當一面,周勃敦厚,安我劉氏者必周勃也。」歷史證明以上所提之人選皆是良相也!足見劉邦識人之深,無人能及。現代的公司企業管理者,若自認才高八斗,恃才傲物,在管理上將是一大障礙與敗筆,國際管理大師湯姆彼得斯說過一句話,他說:「公司唯一真正的資產是人,而管理者就是要開發人力資源,完成其分內工作。」 三、充分授權: 個人的能力總是有限的,如何用有限的能力,做出無限大的成就呢?當然就是人。用人之道也是管理的藝術,這代表管理者的度量,讓人才有發揮能力的空間,並給予肯定與支持。讓其有充分發揮的機會,例如內政,外交,軍事,後勤等皆須不同的人才,被重視者有感於知遇之恩,定能以士為知己者死的精神,全力以赴,當然其前提是要有識人之智,充分授權是劉邦最後能夠贏的原因之一。 四、贏得民心: 所謂得民心者得天下,民意如流水,水能載舟,亦能覆舟,楚霸王項羽,每攻下一座城池,就下令屠城,相對的劉邦則是出榜安民,廢除秦法,並與父老約法三章:「殺人者死,傷人及盜者抵罪。」嚴令手下不得擾民,贏得民心所向。放眼今日民主時代,大家更清楚人民的力量是無限大的。 五、身段要軟: 劉邦先行入關,理應為封為關中王,但項羽卻封劉邦為漢王,發配巴蜀偏僻之地,劉邦當然憤憤不平,但當下與項羽的兵力相比,力量相差懸殊,劉邦為保留實力,忍氣吞聲,只能夠前往南鄭,累積能量再說。為管理者要懂得在適當的時候放下身段,該低頭的時候就要低頭,韓信的「■下之辱」即如是也。低頭並不會降低自己的人品,反而會彰顯自己的人格魅力,贏得最終的勝利,韓信被拜為大將軍,伐魏、取趟、降燕、破楚、被封為齊王,為劉邦的漢朝江山立下汗馬功勞,就是最佳例證,古往今來有多少人男兒漢,只礙於膝下有黃金,而不肯屈膝低頭,其最後是以失敗收場的不計其數。 六、貴人相助: 每個人都希望人生的道路上,能夠有貴人相助,但端看自己的特質,是否能夠吸引貴人相助,當今能有幾人能夠稱心如意呢?劉邦有那麼多的貴人相助,除了是天命以外,當然是基於劉邦的領導魅力,這些貴人一定看準跟著劉邦大有可為,覺得這個人值得投資,所以慨然相助,希貴人相助者亦若是也。 七、從善如流: 劉邦胸襟寬闊,廣納百川,從諫如流,能夠接受部屬不同的意見。天下底定後,群臣對於封賞議論紛紛,忐忑不安,深怕自己的功勞未能得到公平的賞賜,劉邦亦知問題的嚴重性,問謀於陳平,陳平曰:「請問皇上最恨最氣的是誰?劉邦曰:「雍齒,要不是他勞有功績,朕恨不得殺了他。陳平說:「那就請皇上先封賞於他吧!」劉邦悟而從之,從善如流,一埸討賞風波因此平息。 八、沉著冷靜: 劉邦與項羽對峙於廣武山,形勢漸對項羽不利,因此項羽跟劉邦說:「眼看天下因你我之爭奪,以致生靈塗炭,願與君單打獨鬥一決生死。」劉邦笑著說:「吾寧鬥智不鬥力也。」這是何等的智商與超高的情緒管理。古今聖賢成大事者,一定要有沉著冷靜的特質,要有驟然臨之而不驚,隨意加之而不怒,泰山崩於前而面不改色,有此特質者當他在面對危險時,能綜合考量各種情況,作出正確的判斷,如此方能安定人心,邁向成功。劉邦有次受了箭傷,雖是疼痛難忍,但身為三軍統帥,深諳領導的藝術,他忍住疼痛,裝著沒事仍巡視戰場,對士兵虛寒問暖,士兵一看,軍心穩定下來,士氣更為高昂。 英雄氣概的項羽,才高志大,看到秦始皇陣仗時說:「吾將取而代之」,帶著一支戰無不勝,攻無不克的雄師勁旅,從未嘗敗績,但卻在最後敗給中國戰神韓信,就此一蹶不振,當他被圍困垓下,四面楚歌,隨從勸他勿氣餒,可望東山再起,但他無法承受如此大的挫敗,一句無顏見江東父老,自刎於烏江。可見於古於今,挫折容忍力是多麼的重要,成功者一定要禁得起失敗、挫折與打擊。曾有人說過:「一個人如果沒有受過失敗挫折的磨鍊,是一件非常危險的事。」反觀漢高祖劉邦出身布衣,提三尺劍取得天下,憑藉著他的帝王領導特質,戎馬一生,征戰無數,但也失敗無數,但屢敗屢戰,從不氣餒,一次又一次的從失敗中站起來,多麼值得我們尊敬與學習,您不得不佩服吧!項羽與劉邦,在這兩位千古奇才,蓋世英雄,是不是有許多值得我們借鏡參考之處呢?
-
幸福的村
靜靜的樹 不忙著說話 安定的屋 想著久遠的事 沒有說話 風輕輕的在巷子裡 溜答著 輕輕的風 連樹葉都沒有驚動 飛鳥 也被這裡的安靜 吸引 從天空的一角 飛來 屋的磚 屋的石 走過數百年 春風秋雨 聽著看著 村子裡 雜沓的身影 生活翻騰的尋常歲月 守著 一個寧靜的清晨 是一種幸福
-
漫談天龍八部
例如陳世驤在1966年4月24日致金庸的信函中提到,《天龍八部》一書因為結構「稍鬆散」,「人物個性及情節太離奇」,在讀者當中難免受到批評。然而陳氏對此則另有一番辯護。書中的人物情節,可謂無人不冤,凡情皆孽,但要寫到淋漓盡致,則非有極至的離奇不可。是以書中的世界,明明是朗朗的世界,卻到處是藏著魍魎的鬼蜮,隨時予人驚奇的揭發與諷刺,要舖敘出這樣一個芸芸眾生的世界,結構怎能不鬆散?這樣的人物情節和世界,背後籠罩著佛法的無邊。時而透露出來的,每在動人處,不禁令人感受到希臘悲劇理論中所謂的「恐怖與憐憫」。再說句更陳腐的話,所謂「離奇與鬆散」,大概可叫做「形式與內容的統一」罷。 這段評論引用亞里斯多德的文學觀念,當然說得過於簡單,未必真有意思要建立一種解釋的原則。另一方面,這樣的比附卻也不見得只有「陳腐」,反而可能含有深刻的洞見,並且潛藏著一些文類區分的問題,隱約顯露出古老的西方批評觀念,與《天龍八部》之間可以形成相當複雜的緊張關係。比如說,這裡的形式與內容似乎分別指的是鬆散的結構與離奇的情節,那麼統一指的應該是鬆散與離奇的整合。但是這裡首先遇到的問題就是,如果鬆散與離奇具有同質性,因離奇之事無所不在,以致無法求得有條理,使敘事不得不鬆散,那麼兩者的整合應該是加倍鬆散、離奇;而形式與內容之間也應該更為鬆散才是,也就是離奇的關係,根本不應該是合理統一的。 反過來說,如果鬆散與離奇是對立的,既然「常人常情都寫成離奇」,那麼離奇是不變的規律,是鬆散的反面,所以形式與內容的統一,指的也只能是離奇壓倒鬆散,而這樣的統一本身也要克服鬆散,所以也必須要以令人「驚奇」為先決條件。也就是說,要先成立不統一的鬆散關係,再用統一來壓倒不統一,但是這樣的結果片面揚升離奇的面向,顯然只能重複及加深小說內容所描寫的冤孽,卻沒有超脫可言。 這些矛盾的產生,都是因為「統一」的原則,不但要用於內容與形式兩種對象,也必須「以己之道,還施己身」,用於內容與形式之間的關係,所以陳世驤的解釋如果還能成立,顯然就必須要以「形式與內容的統一」這一層次,獨立於對象之外,不受對象的拘束,從而封死「自作自受」的可能為前提。這樣一來,解釋也就回歸到兩截式的層次結構,雖然論的仍舊是整合、統一,卻已經不是那種一氣呵成的古典式單截密合體,而是把鬆散離奇看成魍魎鬼蜮的悲苦壓抑,把藝術的統一看成是朗朗世界的得救狀態之雙重解釋。 按照現代批評理論對古典觀念的引申,形式與內容不可分離,評論者可以從各種不同的角度來拆解、分析這個密合體,但是就終極價值來說,任何評論都只能以「重演」這個密合體,所產生出來的整盤經驗,使它「更豐富,更真實,更深刻」。
-
小蜜蜂﹐嗡嗡嗡
△眾蜜蜂默然。 一蜂:別理他們。我們繼續工作吧! △眾蜜蜂又回到自己的工作崗位,繼續採蜜。 旁白:小蜜蜂, 嗡嗡嗡, 大家一起勤做工。 來匆匆, 去匆匆, 做工興味濃。 天暖花好不做工, 將來怎麼好過冬? 嗡嗡嗡, 嗡嗡嗡, 別學懶惰蟲。 △燈漸暗。 △幕徐徐落下。 第四場 景:同第一場 時:次日上午 人:一蜂、二蜂、眾蜜蜂、蒼蠅甲、蒼蠅乙、大理菊甲、太陽花甲、蘭花甲、眾花 △幕啟時,燈已亮,眾蜜蜂在花圃裡採蜜,忙得不可開交,嗡嗡聲不絕,一隻隻蜜蜂顯得精神抖擻,拼勁十足。 旁白:小蜜蜂, 嗡嗡嗡, 大家一起勤做工。 來匆匆, 去匆匆, 做工興味濃。 天暖花好不做工, 將來怎麼好過冬? 嗡嗡嗡, 嗡嗡嗡, 別學懶惰蟲。 眾蜜蜂:辛勤工作可以致富。 眾蜜蜂:工作是一種最好的運動。運動,身體就會健康、美麗。 眾蜜蜂:為了身體的健康、美麗,我們要多多運動,多多工作。 眾蜜蜂:有工作的人不會變壞,只有沒工作的人才會變壞。 △蒼蠅甲和蒼蠅乙飛向花園,翅膀鼓得有些吃力,臉上顯得有些驚懼有些疲乏。 蒼蠅甲:不要不甘心去求他們。這就到了。記住!我們的態度要謙虛一點,他們才會把秘訣告訴我們。 蒼蠅乙:何必呢?反正他們一個個都是傻瓜。我們問什麼,他們都會照實回答的。我們的態度謙不謙虛不都一樣? 蒼蠅甲:不要這樣!我們心裡怎麼想是另一回事,現在我們有求於人,非裝謙虛一點不行。裝謙虛一點又不會怎樣。 蒼蠅乙:好!好!就照大哥說的做。反正為了達到目的,可以不擇手段。我們的目的是得到秘訣,其他的都可以不必計較。 △蒼蠅甲和蒼蠅乙飛到一蜂的面前,向他深深地一鞠躬。 蒼蠅甲、蒼蠅乙:蜜蜂大哥,你好!
-
漫談天龍八部
本是佛家語的《天龍八部》,讓世人印象深刻者,當係受金庸小說,及改編之電視劇,有2003版的《天龍八部》,由著名導演張紀中導演,胡軍、林志穎、高虎、劉亦菲、劉濤等人主演;及2012年由香港導演賴水清執導,華策影視和東陽大千影視聯合出品製作的同名電視劇。 本書以宋哲宗時代為背景,通過宋、遼、大理、西夏、吐蕃王國之間的武林恩怨和民族矛盾,從哲學的高度對人生和社會進行審視和描寫,展示了一幅波瀾壯闊的生活畫卷。「天龍八部」原是佛經用語,作者以此為書名,旨在象徵大千世界之中形形色色的人物。性格獨特明顯且各有奇遇,但這些高人一等的另類人,卻承受著與平凡人一樣的歡喜與悲苦,逃也逃不了。對北宋、大理、遼、西夏、西藏及亡國大燕等國王公臣僧等人物,及其生活都有極生動的敘述。 如段譽本是大理王子,第一順位繼承人,卻流浪江湖,甘心為王語嫣的一顰一笑來去生死,雖然不愛武功,卻也以凌波微步及六脈神劍等絕藝聞名,大理以佛立國,使段譽對佛經十分喜愛,領悟力也很高,但也終究為了參不透情字而吃盡苦頭。 虛竹原是少林寺和尚,這個普通的小和尚是命運之神惡作劇的對象,厚道傻氣的他只想當個無情無慾小和尚了此殘生,卻誤打誤撞學了什麼逍遙派的神功,又當了縹緲峰一群女生的頭頭,還無抵抗力的被招為西夏國的駙馬。 最大起大落的是丐幫幫主的喬峰,本是大家尊敬的武林高手,一夕之間成了人人喊打的契丹狗,好不容易有了阿朱這樣一個體貼的小姑娘為知己,又為仇恨親手誤殺了她,一路潦倒,再豪氣干雲的英雄也受不了如此打擊,雖然回到自己出生的地方,成了遼國大王,但又為民族的歧見為難而以自殺為終。這三個命運不同、身世同樣撲朔迷離的人卻在很巧妙的時刻結為異姓兄弟,並與其他人發生或恩、或仇、或怨、或情等各式各樣的關係,頗值以學理來探討之。 在十八世紀末,義大利的劇作家(Carlo Gozzi)曾經宣佈,世界上只能有三十六種劇情,德國的(Schiller)不相信,自己費了多年想要去突破這說法,結果還是服輸了;直到二十世紀初,法國的(Georges Polti)引證了一千部戲劇,兩百部詩歌小說,重申此說,意謂世上劇情最多只有這三十六種。 我們不能深知金庸是否探究過此理論,但就金學來說,意以為就一「情」字感人,不管是國家之愛、家園之情;那怕是師徒之愛、或兒女之情,就在這一情字上打轉,卻也特別感人。是以就一部規模龐大,人物眾多,在敘事上轉換焦點的幅度特別大;在事件意象上又深含佛理的金庸小說:《天龍八部》來說,要探討它,且又要引人入勝的話,另闢途徑恐怕是不二法門吧,也就是說不可再重演一般金學的方法才是。況且傳統上,國人對小說的印象向有爭議,東漢班固《漢書.藝文志》認為小說是「稗說。」注本上說:「細米為稗;街談巷說其細碎之言也」。可見傳統上都不認為小說是可以登大雅之堂的。今日拜舉世華人金迷之風,掀起一片小說論壇風,使這個久不受重視的文類能起死回生,未嘗不是文壇之幸。 《天龍八部》規模龐大,人物眾多,就傳統水平敘事之佈局剪裁言,有許多地方的確欠嚴謹。但如果我們捨棄寫實文類所服膺的亞理斯多德式的密合結構理論,而按照傳奇文類的特性來觀照的話,則《天龍八部》的多線敘事方式,其實是很接近中世紀歐洲騎士傳奇,與後來傳奇史詩之架構的,也因此自然不必遵守水平方向的敘事方式。歐洲傳奇的典型是「垂直透視」,也就是以意義的掩映重疊為中心,不重邏輯次序與水平連接。也只有按此推移,才能透視本書的禪理。 佛經裡面的「天龍八部,人非人等」。雖說眾生平等,齊聚在佛前聽法,但是在有情世界裡,他們依舊各為不同的物類,成就佛法的途徑也就各不相同。八種獨立或孤立的神道可以各顯神通,但法門自然各異其趣。《天龍八部》的文化理想不在普遍化的道德自覺或同理心,而在於自覺承受不同物類,面對物類不合常理的特殊性,真誠認知及理解這特殊性,接受物類可以有擁有絕對自主,非他人、甚至也非自己所能臆測的選擇,並基於「異理心」,對其中不合情理的貪嗔癡愛寄予同情。佛經所說的「無緣慈悲」雖有願,卻無所攀緣,正是透過這異理心的發揚來渡世的。 要談《天龍八部》的結構,認知不同物類本就難以溝通,甚至無法溝通的先天性原則是非常重要的,更是讀者解構這部小說的重要原則。就宏觀的面向言,《天龍八部》代表金庸從傳統狹隘的民族主義,轉向「國際主義」及「和平主義」的超然觀點。其實在八種特立獨行的神道意象中,正彰顯了民族間的和平非但不是建立在所謂融合、同化的「熔爐」觀念上;也不是簡化成中國儒家所謂「淨除私累」、「化成世界」的道德自覺上,而是以接受個別性,承認民族本身本就有其不可跨越的先天性。 這就是為什麼在小說中,蕭峰雖已跨越了民族的界限,卻仍然處處顯露出其民族的特殊性:「只有契丹人才有蕭峰這樣的英雄」。即使就善惡的界限來說,阿紫的故事也的確帶有無限的同情:「凡是不了解同情阿紫的人…不會自覺他自己生命黑暗的痛苦」,但是如果只用「如果你是阿紫,你也會如何如何」這樣「設身處地」的同理心來為阿紫辯護。所以也只有真正進入阿紫本身,真正承受阿紫之身,以阿紫就是阿紫,才能接受她有絕對自主,非他人甚至也非自己所能臆測的選擇,而在這樣的選擇中,脫離道德常規,造成他人與自己的痛苦時,也才能基於「異理心」,對此中的貪嗔癡愛寄予同情。此種基於異理心的解釋,直接承認異類之間本就殊異的觀點,不但不會溶入閃避黑洞的盲點,也比較符合《天龍八部》與佛法思想的因緣。 在《天龍八部》裡,這兩個層次的斷裂是敘事結構的基礎,也使敘事本身因為不避特殊性,反而超越了「化成世界」的層次。例如段譽的北冥神功與丁春秋的化功大法,在形式上本就沒有什麼差別,小說中把兩者定位為一正一邪,原本就極為勉強,直到鳩摩智因錯學少林絕技,在即將走火入魔之際卻誤打誤撞,被吸去功力而留下性命時,才在一個更高的層次下,顯示出正邪觀念的本身就是一種簡化:化功大法在能化與所化兩方面都只有功力得失、消長的單一考量,而北冥神功卻因為段譽的不求甚解而時靈時不靈,也就是「化」不去特殊情境的因素,反而因能各緣其類,開枝散葉。這不正是佛法無邊,只度有緣人的另層意義嗎? 這種兩截式的層次分斷法,正是歐洲文學裡寓言意義的基礎觀念,當然也並不是說這個要素是寓言的必要條件。但另一方面,這裡的層次區分既然無所攀緣,自然也不會與單一層次的解釋形成衝突,而是以至柔的巧勁,容受各種對立的解釋,為種種特殊性的呈現求得安置,「為其成就」。
-
我與我的夢想
從小到大我都是父母眼中的乖女兒、親戚眼中聽話懂事的好孩子,從幼稚園到國小的我無憂無慮,能夠好好享受生活一切的快樂與美好,而且懷抱一個自認為很棒的夢想;升上國中後我用功讀書為求好成績,只為聽見父母一句「妳好棒!」,以及考上父母覺得不錯的高中;升上高中後我依然認真讀書,也為得到父母的誇獎以及考上國立大學。 在這過程中,我迷失了方向,讀書後還是讀書,我的第一個夢也就隨之被扼殺了,父母認為未來要成為一名幼稚園老師是多麼的難,教師證、少子化、本身所具備的能力…就這麼把我困住了;我難過…但沒有父母的支持對我來說一點意義都沒有,所以我依舊當他們心中的乖女兒,繼續用功讀書…。 高中升大學這段時間,我的新夢想悄悄的萌芽了,這次我很確定這就是我這一生非達到不可的夢想;雖然大學也是父母替我安排的,但這次他們把我的夢想與興趣做了結合,選擇了能夠間接達成我理想的科系,我很開心父母為我做的一切。從當初的不諒解到後來的感動真的難以用言語來形容,小時候的快樂與美好再次來到我身邊,除了讀書,我也開始能做我喜歡的事;原以為這份支持將持續下去,我也能更靠近我的夢想-環遊世界,但…我似乎太理想化了。好不容易有個能夠到加拿大打工度假的好機會,但父親堅決反對,他說:「哪有一下子跑那麼遠的,而且我不是不讓妳去,只是慢慢來嘛!先從近的地方開始阿,等長大一點有機會再去遠一點也不遲阿!妳說是不是?」 他的最後一個問句把我累積已久的無奈轉化為淚水,我就這麼流了好幾天的無奈與無助;當我平靜下來,我開始仔細思考我真正要的是什麼,我也了解爸爸是為了我好,更多是他的擔憂;但這次我不想再扼殺另一個夢了,我拿起電話撥給在台灣的爸媽,我含著淚說:「謝謝你們阻擋我去加拿大,因為這件事讓我知道我真正想要的是什麼,我會靠自己的力量去實現它的,謝謝!」 我是個幸福的孩子,從小就被滿滿的愛所包圍,長大後或許該獨自面對人生的挑戰了,但也都有父母的陪伴,所以我沒有資格對愛我的人生氣,一切只能怪自己不爭氣。對我來說,這次將會是一個困難的挑戰,但我已蓄勢待發的準備迎接接下來的關卡了,這次除了有具備戰鬥力的夢想者,還有父母全力的支持。
-
說話要得人心
◎ 說話要得人心,並不是要人刻意的去諂媚逢迎/奉承阿諛;而是,一種真誠由衷的賞識與讚譽,或者是,一種先以能夠「感同身受的同理心」讓對方能認同與接納你對其所言所行的「理解度」後,再出以可使對造「聽得入耳」的「不同見解與觀點」的論述。若此,方可使「對談」不至於變成「對罵」的難堪局面。 有這麼個人,說話總帶有不淨的語義字眼,積習成性難以遷悛。 某日,因工作單位來了位新進女同事。此人又總話匣子一開便「三句不離那邪穢字眼」,在在讓周遭的工作夥伴們「羞紅了臉」。 有位生性耿直且粗線條的同事實在「聽得難受極了」,便開口直言的對此人說有新進女同事在場,那些難聽的字眼不要「開口閉口總離不了口」的掛在嘴上,很沒營養的嬉鬧叫嚷。 此人係習性「沉痾深久」,著實無法能有「奮改舊習」的自制力,便隨即高聲哈嚷的回叫著:「開口張嘴如果沒講這些字眼,我實在不知道講話還能夠講些什麼啊。」 至此,那對談氣氛都還處在「無傷大雅」/「不傷感情」的對話氛圍裡。 豈料,那有所建言的同事卻在那當下裡揚聲的衝蹦出一句︰「你不知道還可以講些什麼話/你不會說話/那你就嘴巴閉上/『惦惦』/不要講話!」 當下,那人,鐵青著一臉的戟怒肅寒而箭射般的神色…;肅殺的氛圍,凍凝著辦公室裡的空氣…。 叫對方嘴巴閉上/不要開口說話,這,該然是種極其的「不尊重」;而,若此的對話態度,更是無法達到「初衷本意」時的良美善意,更且是「招惹釁傷」了兩人間多年的同事情誼罷了。 又,有這麼位先生,某日在一生意鼎盛的麵攤前找不到空桌位好飽食一頓時,便開口狐疑的問著攤前的服務生︰「你們每天生意都這麼好啊?你們什麼時候『才會沒生意』啊?」 當下但見那正收拾著碗塊的服務生板著一張「萬般漠寒」的臉,連理都不理此人的便逕自忙碌著她的碗筷收拾餐桌抹拭的工作去了。 這人,並無惡意的,本想問說什麼時候可避開用餐的人潮卻將之說成店家什麼時候會沒生意? 「說者無心/聽者有意。」得罪於人啦。 「壞話好說,狠話柔說/大話小說,笑話冷說/重話輕說,急話緩說/長話短說,虛話實說/廢話少說。」賢哲所言,甚寓至理哲思啊。 經典所言︰「一句話說得得宜,就似金蘋果放在銀盤中。」/「美妙的語言就似香水/旁人聞香/自己吃香。」 「好話一句三冬暖,惡語傷人六月寒。」說話是門藝術,把話說得「入人心」,竅門就在得「慎言守心」啊!
-
小蜜蜂﹐嗡嗡嗡
四蜂:才沒有頭殼壞掉呢!我們蜜蜂自成一個社會,是有組織的。在這個組織裡的所有成員,各有所司,各自在自己的職位上,盡自己的責任,擔負自己的義務,分工合作,互相幫助,非常合理呀!我大哥已經跟你說過,任何社會都是這樣的。 蒼蠅乙:他們來享受,你們來工作、吃苦,再怎麼說都不合理。尤其是蜂王,她就是你們的統治者了,你們除了供養她,讓她長得比你們大,肥肥胖胖,呆呆傻傻,還聽命於她,由她頤指氣使,騎在你們頭上,我們旁觀者都覺得不平。 五蜂:有道理。 △一蜂聽出是五蜂說的,回頭怒視著他。 一蜂:什麼有道理?五弟,你少廢話! △一蜂又轉向四蜂。 一蜂:四弟,你繼續說吧! 四蜂:你誤會了。蜂王其實不是就比我們好,比我們享受。你不知道,我們整個家,就只有她是女的,也只有她能產卵生子,所以你會這麼說。你知道通常我們一個家有多少成員嗎? 蒼蠅乙:有多少? 四蜂:最少五萬,最多八萬。 蒼蠅乙:這又怎樣? 四蜂:我們一個家,蜂王只有一個,成員那麼多,都要她來生,這不辛苦嗎?一般把生日稱為母難日,這道理你知道吧? 蒼蠅乙:知道。 四蜂:那蜂王的辛苦你應該知道了。 △蒼蠅乙默然無語。 四蜂:幼蜂沒工作能力,不能工作。這是沒話說的了。但是等到他們長大,有工作能力了,就成為工蜂,加入我們的工作行列了。至於雄蜂,他們專門和蜂王交配,使蜂王受孕生子,他們就不辛苦嗎?你不知道,我們裡頭,生命最短的常常就是他們呢! 蒼蠅乙:哎!算了!算了!秀才遇到兵,我和妳們講不清啦!真是不識抬舉。你們明明是自討苦吃嘛!說你們頭殼壞掉了,你們還不承認,我又有什麼辦法?我們要走了。老大,我們走吧! △蒼蠅乙說罷,和蒼蠅甲振翅而去。
-
菊島風情
初臨島上 攜起簡單行囊來到菊島,距離上一次飛臨島上,匆匆又隔數載。歲月使我老去;而島上風情依舊,仍然那樣純樸;仍然靜默如遺世的處子。 這散佈在台灣海峽上的珍珠,顆顆晶瑩剔透;閃耀著耀眼的光芒! 當飛機降落馬公機場,仿似歸鄉的感覺?島,以熱情及風情飛揚迎我;猶似擁抱離鄉久遠的遊子。 一身流浪基因深厚的我,一生浪蕩他鄉數十載,生命中早早植下「何處為家處處家」的宿命認同,因此也就無所謂鄉愁! 鄉愁對我而言是夢中的囈語;是茫茫大海中的一頁扁舟;也是心靈空虛時的寄託。 來到澎湖這幾夜都睡得十分安穩!還頗能適應異地的生活,這大概就是我生命的本質吧?流浪的基因一直存在,從十六歲到六十幾歲,從來沒有改變離離散散的基因! 台灣,每一個城市都有它的特色!來到菊島到處走走;風土民情開了眼界!真的是:行千里路勝讀萬卷書!這就是地方文化可貴之處,有幸能利用工作之便親炙海島文化!我一定得好好把握這天賜的良機! 步行在這海上珍珠的每一寸土地上,如斯親切;如斯真實!每走一段路我便回首走過的痕跡,細數自己的腳印,如斯真實地,印記在這片汪洋大海中拱起的土地上,雖如夢似幻;卻也逐夢踏實,島上粒粒晶瑩的芬芳泥土地上,滴淌著先人顆顆辛勤的血淚與汗珠! 初臨島上一切都是那般新奇陌生,夜晚東北季風瘋狂的呼嘯聲響,猶似陣陣鄉愁的呼喚,夜深沉;更愈深,黑幕壟罩下的思念層層侵襲離鄉的愁緒。 強勁的東北季風陣陣吹打著門窗!島上各處應該都響這相同的風聲,久居島上的鄉親習慣了這天籟的饗宴!只有我這異鄉客夜夜擁抱風的叮嚀入夢。 行走 到處都是石勞咕石逐成防風矮牆的菜園,成為海島田園的奇特景觀!澎湖四面環海,受到大海屏障的保護,每一方寸土地都沒有大量被汙染跡象,如果,澎湖的美在於到處都是天成美景;這兒沒有工業污染,島上的建築呈現先人與天爭命的智慧結晶!如果能夠精心擘畫每一個離島上的先天古蹟,菊島會是海角一樂園! 澎湖人的三點水精神,自古祖先即已傳承延續至今,所以澎湖人散居全球各地開枝散葉,海與風的故鄉,培養、造就了菊島人樂觀知命;開朗進取的精神與心胸。島民們,在上天賜予的珍貴寶藏--汪洋大海,憑靠滴滴血和勞力;和大海拼博,看天吃飯的本領人人自小習得,也因此,澎湖人能夠開枝散葉,全世界幾乎都有他們的足跡。 轉眼間,來澎湖滿月了!歲月飛逝中;日月如梭!在這風的故鄉,我細數獨在異鄉的腳痕;再回首,海浪撫平了前程! 能夠在一座陌生的海島行走;無疑,是幸福的!經常在文字中閱讀到「海闊天空」,來到這屬於大海的故鄉,每當黃昏,佇立海之濱,耳聽四面八方隨風而來的浪濤聲,我的心中變得無限寬闊,自此更加能體會先人的智慧。 空氣中到處充滿一股鹹濕味!!一棟棟新建物;一幢幢斑剝的古建築,將馬公市區妝點成獨特的風景!行走在這四面汪洋圍繞的海島上,人生的另番境界滾滾浮現眼前。 曾經,在年少時節,夢想著當一名遨遊五湖四海的水手;浪跡天涯海角!那時候,就是被大海的神秘與壯闊所深深吸引。直到,有機會親近海洋,並且在波瀾起伏的藍色公路上馳騁,終於,見識了看是平靜無波的海面下,蘊藏著多少詭譎萬變的驚險與奧秘! 站立船尾甲板上,看著拍浪前進的船,翻動多少驚濤駭浪,船隻航行之處,留下一條宛如巨蟒的銀白浪花,望著眼前被遠遠拋在後頭的洶湧浪潮,感覺人生的道路豈不就是一次冒險犯難的途程? 孤獨的身影行走在陌生的島嶼上,形體不免孤單無助;但心靈深處卻是豐盈無比。屢次審視自己身、心、靈是否如一?這是我每當行走時的唯一不變功課。 異鄉天空 風起雲湧的季節,失去了天上星斗的指引,我一時竟覓不著故鄉天空的方向,孤單的時候,在人生地不熟的他鄉異地,唯一解我鄉愁的方式,就是透過電話不斷和母親傾訴思念的苦果。 原來:遊子的心情是如此這般枯澀無味,有時候卻也險象環生!想要極力平衡自己的心緒;愈是如此便愈是澎湃內心的浪潮。 很多時候,人生當中,遇到困頓、難解的習題,人們大都喜歡自我安慰一番,說:這是前世今生的因果關係。藉此,來減輕自作虐的罪責,我們從不在做錯任何事情之後,嚴厲譴責自己。正因為如此;世上總有層出不窮的悲劇不斷發生!世界,也因此而:不斷發生戰爭與爭執,而,受害者,永遠是無辜的弱者。 經常,在異鄉的天空下,想像著自己未來的發展,但,人世間的任何事物,並非我們人類能夠超空與左右。總聽到許多人勸勉他人:人要有規劃未來的能力、人要往前看不要老是生活在回憶裡…。 然,人非萬能,真的不要太過強求,否則;希望愈大、失望愈大!經常會如此勸勉自己;卻也經常要沉淪在灰心喪志的失敗主義裡,而不能自拔。 在異鄉天空下,可以自由發揮想像空間;不受任何拘束,卻也不停思索:離開了故鄉的泥土,我還會是原來的我嗎?故鄉,不應該是狹隘的出生屬地而以吧?在台灣的每一寸土地,應該都是故鄉;台灣是我們的母親。有了這樣翻轉過後的認知,我的心情也就不再那麼鬱悶不堪。 終於能夠走出沉悶的愁鄉情節,望著牆上被我一天一天用筆槓吊的日期,距離登機返回高雄的日期愈來愈近;竟然,有種近鄉情怯的心虛。這時候,莫名的眷戀冉冉上升,對島上的一草一木開始特別珍視,還有那海浪拍打岩岸嘩啦巨響! 臨別依依 三十餘個日昇日落的朝夕相處,和菊島產生了不可磨滅的情愫,雖然足跡不能塔遍全島?然,對於這片由九十座大小島嶼組成的海角新樂園,我卻油然而生異樣的感情,如果今生還有奇緣,我會選擇定居海角的一隅。 坐在臨窗的機位上,俯瞰閃閃發光銀翼底下的湛藍台灣海峽,曾經乘風破浪顛簸在它的懷抱;曾經沉醉在它懷裡做過多少浪跡天涯海角的少年夢。而今,一切都已遠去,我,即將歸去,遠離不可能再實現的夢土,此去,毋寧猶如壯士一去不復返;不復返的不是這片海角新樂園,而是那些遙不可及的青春夢幻。 眼下那深遂海洋底下到底蘊藏有多少神秘的故事?有時,不免要崇拜造物主的無邊法力!我專心望著腳下無聲無息;靜默如處子的海潮,此刻恰似溫柔婉約的絨毛藍毯;那樣和平溫馨。任誰都無法窺見那遍平順無波藍色鏡面底下,到底隱藏多少不可預知的風暴? 從馬公起飛到小港機場,短短三十分鐘的旅程,我飽覽了萬里晴空的海峽美景!人生,有許多奇遇;也有不可預知的未來,臨座,是一名操著濃厚澎湖鄉音的年輕婦女,她熱心地幫我打開機上附贈的果汁飲料,我誠摯地謝過她的協助,真是世間處處有溫暖,這也是台灣人善良、熱情的可貴。 望見小港機場在機翼底下冉冉浮現清晰的景象,雖然:有種近鄉情怯的感覺,但,對於相處三十餘個日出、日落的菊島,心,竟開始隱隱升起:無限依依的離愁別緒。
-
影響我最深的一句話
「當一句話變成一種信念的時候,它便會釋出無限的光芒和力量,成為聆聽者一生前進的動力」,求學時老師常常說的「過程積極,結果隨緣」,是影響我一生最深的一句話。 還記得過去,我是一個對自我要求極高的學生,每一次的考試、比賽,我總是全力以赴,只期盼留下好的成績,但因為得失心過重,當結果不如預期時,便會難過的吃不下飯。印象最深的,是一次段考因為感冒失常,而當場哭了起來。 那時老師微笑的對我說:「人生在世,一定會遇到許多挫折和不如意,但最重要的,是你盡力了沒?我們不敢保證一份耕耘,定有一分收穫,然若沒有耕耘,肯定難有收穫。所以,做任何事,一定要態度積極、全力以赴,這是自己可以操控的;至於結果,則存在太多變數,不是你我能隨意掌握的,只有順其自然,結果隨緣了。」 老師的這番話,初期實在有些難以理解,畢竟成功就像是甜美的果實,令人愛不釋手,當每個人都想汲汲營營的追求時,又有誰能隨緣看待呢?然而最後,當我試著停下腳步,努力回顧這一路的點點滴滴時,才突然驚覺,自己已經擁有了許多;因為在意結果的好壞,讓我忽視了過程中成長的喜悅,和與同伴們一起培養出的深厚情誼。因此,往後的日子,我調整了自己的心態,將「過程」看的比「結果」更重要!只管認真的付出、認真的歡笑、認真的哭泣、認真的活著;而結果則「盡人事,聽天命」,因為我明白自己已經付出、努力過了,所以不管有沒有成功,一切都已值得。 「過程積極,結果隨緣。」感謝老師當年的鼓勵,讓我去除了所謂的得失心,了解人生應該重在當下,投入正在做的事,才能過得自在又有意義,否則讓結果決定我們的喜怒哀樂,這樣的活著不是太辛苦了嗎?在寫作的生涯裡,我也面臨過許多次退稿的命運,失望、挫折在所難免,然而因為這句話,支撐了我繼續筆耕下去。的確,心靈的成長與寫作能力的提升,是比什麼都還重要的。也願藉由這句影響我最深的話,和所有喜歡寫作的朋友們一起分享,共同努力!
-
小蜜蜂﹐嗡嗡嗡
五蜂:他們說得好像有道理呢。 一蜂:什麼有道理?你竟然和他們一樣,也不懂道理。 二蜂:懶惰蟲!當然會說有道理了。臭味相投嘛! 五蜂(OS):又是你!馬屁精! 蒼蠅乙:誰說我不懂道理?我說的才有道理哩! 一蜂:你不知道啦!我們蜜蜂是有組織的。大家依照自己在組織裡的身分,做自己的事,盡自己的責任。簡單地說,就是分工合作,互相幫助。任何社會都要這樣;不然就不成社會了。 蒼蠅乙:什麼組織?什麼分工合作?互相幫助? 一蜂:來!四弟!你比較說得詳細。你來跟他說吧!不然他總是弄不清楚。 △四蜂立刻站到前面。 四蜂:好!我從頭說給你聽吧!我們蜜蜂是有組織的,自成一個社會。我們的成員包括蜂王、雄蜂、幼蜂和工蜂。蜂王只有一個,專門坐鎮在家產卵生子。雄蜂專門和蜂王交配,使蜂王受孕生子,傳衍後代。幼蜂太小了,沒有工作能力,只好待在家裡,等長大了才和我們一樣,加入工作行列。工蜂擔負全家所有的工作,包括築巢,採蜜,釀造儲存蜂蜜、蜂王乳和花粉,餵養幼蜂,清除巢房,還有,捍衛家園。 蒼蠅乙:我知道,現在在這裡工作的你們,想當然就是工蜂了。 四蜂:對!你還不賴嘛!很快就進入情況了。 蒼蠅乙:不好意思。是猜的。 四蜂:我們絕對任勞任怨,擔負起工作的責任來,再怎麼苦都不怕。 △蒼蠅乙十足調侃的語調。 蒼蠅乙:去供養那麼多吃閒飯的特權階級? 四蜂:才不是這樣呢? 蒼蠅乙:是這樣!誰說不是這樣? 四蜂:跟你說,不是這樣就不是這樣。 蒼蠅乙:你們最傻了。你們任勞任怨,辛苦工作,得到了什麼? 四蜂:為什麼一定要得到什麼呢? 蒼蠅乙:我看你們是頭殼壞掉了。不得到什麼,為什麼要那麼辛苦?
-
黃春明撕畫系列/6姑婆葉
烏雲壓到頭頂上了 雷聲轟隆轟隆響 嘩啦嘩啦 西北雨撒豆子了 快摘姑婆葉子來當傘 淅瀝淅瀝 嘩啦嘩啦 好像三姑六婆都在這裡 可真吵得不得了
-
石碼阿姨
前月聽母親說大陸的阿姨身體微恙,便與大哥、四弟相約,走了一趟廈門西側的石碼鎮,石碼鎮又稱龍海(事實上是龍海市的一個主要城鎮),而龍海市現屬漳州市管轄。只因一九四九年之前,金門的生活日用幾乎都來自漳州、石碼一帶,彼此的關係有如唇齒般的密切。我童年時就常聽到父執輩們「漳州石碼、漳州石碼」的掛在嘴邊。「石碼」二字在心中似乎已生了根,所以現在我們一家大小對這位年輕就遠嫁大陸的親阿姨,都以「石碼阿姨」來稱呼她。 我們三人抵達龍海汽車站時,國泉表哥已經來等候了,短暫寒暄後改搭當地最常見的人力三輪車,直奔阿姨位在人民西路上一條巷弄內的家。上了二樓,阿姨微小的身軀靠在藤椅上,顯得十分虛弱,原來是年後不小心摔了跤,加上老年人的骨質疏鬆作怪,讓她站也不是,坐也不好,渾身痠疼得很不舒服,算是一種老年人常見的症頭吧。像她這種狀態本應在床上平躺休息的,但知道我們幾個外甥要來,堅持非坐著等不可。小小的一間客廳,一下子湧入我們三個大男人,加上國泉表哥、國芬表妹,空間確是窄小了一點,但親人難得見上一次面,誰又會去介意這些呢?加上閒聊之中,大哥口才便給又擅於說笑,逗得阿姨開懷不已,早已把自己的病痛拋到九霄雲外了。 閒話當中阿姨總要重複這樣的話:「明燦,是你在茫茫人海之中,把我這丟失數十年的阿姨給找回來的,這二十多年來你們的母親和你們幾位外甥對待我的,讓人『足感心』。像這回你們一知道我有病痛,便匆匆趕來,真叫我不知如何說?」話還沒完,淚水已在她深凹的雙眼裡不停的打轉,這樣的情景,便由不得我不去勾起那段尋親的回憶。 那是1990年夏天,我第一次參加旅遊團赴大陸觀光,出發之前母親囑咐我:「你有一位親阿姨在民國38年之前就嫁到廈門去了,幾十年來都沒音信,你到那邊之後打聽看看。」這簡短的一段話便成了我那趟旅程的一件大事,心想這回母親真的是要我這做兒子的去大海撈針了。記得當時我跟的團是台北市好時光旅行社,那是我國中同學倪國堯先生所經營的一家公司,彼時他已多次進出大陸,對廈門更是熟悉,當我將此事告訴他時,他回答與廈門市金門同胞聯誼會的幾位主事者頗有認識,到時候應該可以派上用場。 因為所有的團友都是首次「登陸」,大家的心裡特別興奮。我們那一趟旅程是真正地繞著中國內地跑了八、九個省和十幾個城市,等到抵達廈門時,已經接近旅程的尾端了,才僅剩兩天不到的時間,我如何能找到大陸阿姨?這是抵達廈門時,我心中浮起的第一個問號。但國堯自始至終都信心滿滿,他一直對我說我,大陸人對「找人」這檔事很有一套,尤其是找台灣同胞的親屬。 在廈門的第一晚,他帶我拜訪當時廈門市金門同胞聯誼會的顏西嶽會長,座上還有楊祕書長誠塔先生作陪,席間我詳細地說明來意並將阿姨姓名及相關的訊息相告,隨後楊總幹事問了幾個問題後便匆匆離去,說是時間緊迫須立刻去辦。隔天中午我人在鼓浪嶼的日光岩上,正興致勃勃的用高倍望眼鏡瞭望那橫躺在海面上的小金門時,國堯突然跑過來告訴我說找不到人,並要我即刻再想一想是否還有其他可用的線索?譬如人的高矮或臉上的特徵等。我左思右想了半天,才好不容易記起母親曾說過阿姨的小名叫做「圓仔」,便將此讓金胞聯的人再試一試。明日中午我就要離開廈門了,金胞聯的協尋就只剩下下午這一點點時間了,加上我給的資訊又不是太完整,找到的機率應該是十分微小的。但令人驚喜的是深夜就寢前,國堯卻來敲我的房門,高興的說已經找到了小名叫「圓仔」的這個金門人,年紀和我要找的人相近,只是她並不住在廈門,而是龍海市的石碼鎮,並隨手遞給我一張「圓仔」的住址。 這個叫「圓仔」的人會是我的阿姨嗎?因為小名「圓仔」的人何其多,何況她又不是廈門的「圓仔」。但這個「圓仔」所具備的條件又和我要找的如此接近,所以她也極有可能是我要找的人呢。不管如何,我手中「圓仔」的地址就是一線生機,明早離廈前先發一封信再說。 隔天中午我們就得搭機飛香港,臨去前我匆匆的揮寫了一封信,信的大意先簡單自我介紹,寫這封信的動機,接下來寫我母親是誰?年紀多大?嫁到何處?然後是把我外公尊姓大名,住在何地,家庭狀況,做何行業等都一一描述,因為外公的家在南門奎閣旁,我也特別將奎閣和陳詩吟洋樓寫進去,目的是希望喚起阿姨更多年少時的回憶。信的最後還加個附註:如果您是我要找的阿姨,就請您按照我留下的金門地址趕快回覆我的信,如果不是,那恕我冒昧,也在此向您表示歉意。信是在我要去機場的前一刻投入信箱的。 一個半月後,阿姨家的信終於來了,她的信裡寫滿了對親人深深的思念。特別的是信上還說她接到信那天正是我外婆的忌日,是她正在向外婆上香祝禱時,郵差上門了,然後她被找到了,那一刻的驚喜真是難以言喻,那之後她整整哭了好幾天。時至今日,她老人家猶堅定的認為:是外婆冥冥之中的靈驗,讓她銜接起這條斷了近半個世紀的親情線。當然金門這頭最高興的人就是我的母親了,能這麼順利就找到失散多年的親妹妹,真是上天垂憐啊!那些天她老人家也不斷地重複阿姨一樣的話,但我心中很清楚,若不是兩岸和緩的局勢,若不是人緣深廣的國堯熱心,若不是廈門市金胞聯諸先進的鍥而不捨,光憑我一個人的力量是絕對不能成事的。 隔年暑假,五弟明德帶母親遊大陸,阿姨到廈門和他們相會。兩姊妹在分離這麼多年後的首度重逢,內心自是百感交集的。母親回來說阿姨見到她就一直哭,只要談起過往熟悉的一丁點小事,她都要淚流如雨的,那幾天她的雙眼幾乎都要潰堤的。而我的母親生性樂觀,她深切的知道「失而復得」是一件多麼值得慶幸的事,所以她的心中一直保持著較多的歡喜。這當中的差別或許是個性使然,也或許是離鄉背井的人,就像失根的蘭花一樣,總有一份沉重的漂泊之痛,那眼淚正是最好的傾訴與療傷。 1996年七月「金廈風情聯展」在廈門市中山公園的圖書館二樓舉行,我與明標都參與展出。那時小三通尚未開航,我們也得隨團繞道澳門前去,因為這是兩門之間書畫界首次的聯合展出,相當盛大轟動。記得我們一抵達廈門機場的時候,馬上就有可愛的學生小天使為我們套上花圈,嘴裡還整齊劃一的呼喊著歡迎辭,隔天早上開幕式更是人山人海,整個圖書館被擠得水洩不通。此時我的石碼阿姨和姨丈也帶著他們的兒孫前來會親,這是我們的初次見面,阿姨一見到我們,便緊緊的握著我和美珍的手,這舉動自始至終都不曾改變,當我牽著她老人家的手,仔細的向她介紹展場上我的書法作品時。竟沒想到這樣的一個溫馨的畫面,被當時廈門日報的林世澤先生瞧見,不只拍了照,還以特寫的方式刊登在隔天的報紙上呢!這篇圖文並茂的報導搶盡當日報紙的鋒頭,至今我們都視若珍寶的保存著。 2001年元旦小三通開啟之後,金廈之間的往來更是便捷,金門與廈、漳、泉之間,各式各樣的交流活動十分頻繁,這麼多年來我因為參加了一些不同形式的藝文交流活動,經常進出大陸。只要時間許可,我都要繞一趟石碼的,除了看看阿姨,幾位有教養的表親,亦多能交談,每次見面總是令人愉快的。金門這頭的親友經由我的穿針引線,也紛紛地與阿姨見過面,大家對於這位體態嬌小,心思縝密堅定的阿姨都留下深刻的印象。 這些年阿姨都不曾經由小三通回過金門。早先她一直以自己身體孱弱,深怕海上的風浪顛簸,都不敢有任何返鄉的打算,雖然這中間我也曾多次勸進,卻總是不了了之。如今她老人家年事已高,又不良於行,這返鄉之行恐怕將更遙遙無期了。事雖如此,但我仍深切地期盼有那麼一天,還可以看到她們這對姊妹,能在南門奎閣旁的老家再互訴心曲。 2014/6/5寫於北樓
-
記得當時年紀小
其實很多的記憶都淹沒在時間的河流裡。 當金沙國中校歌歌詞放映在投影幕上時,我興奮的對身旁的同學麗玉和碧華說到:「我會唱,我會唱。」在同學用麥克風引導帶動後,餐廳包廂裡一群畢業後三十多年不曾再相見的同學,一起唱和起了校歌。連畢業時自己是哪一班都忘記的人,唱起了校歌竟然完全不會漏詞,真想給自己按一百個「讚」! 這場國中同學會的邀約,其實不在預期內的,和小學同學偶而碰面,泰半也許是親戚也許是鄰居,彼此近況也大都清楚;但是,國中畢業後,來自不同鄉鎮的同學各自展翅飛翔,或南或北或留金,路上再相見也許並不相識。所以,接獲錦鳳電話,她開心的提起二年級班導師李彩冰老師,她還記得我們那一屆在學校司令台上表演「灰姑娘」的舞台劇,服裝都是由她所張羅,更記得有人演了後母讓大家印象深刻,而那個人一定非得參加同學會不可,在電話這一頭大笑的我,當下真想找回當年的照片,因為穿上深紫色絨布洋裝的我,老師還不忘給了個濃妝豔抹的大花臉,看起來十足是個壞心眼的新媽媽啊!答應了錦鳳一定出席這次同學會,因為聚會的餐廳就在我家附近。 三年換了三位班導師,一年級的王蘭君老師,她用心的帶領我們天天讀唐詩,也在每一位學生的每本週記上,認真的寫上眉批和心情,當時常笑我們一票官澳來的小女生「黃毛丫頭」,可能井水水質的關係,每位女同學的頭髮都不是純黑色的;在向老師自我介紹時,她笑著說只記得我的名字,已經忘記當年還是孩子的我長得什麼樣子,歡喜的看著我述說當年的點點滴滴,再拉著我的手,輕聲的問我過得好嗎?二年級的班導師愛美時髦,所以,讓我們這群鄉下孩子大開眼界,一同前來的師丈楊中心老師,曾經帶著我們童軍團打旗語、搭帳篷,提起了過往有趣的事,忍不住就要笑上一場;只可惜三年級班導師不能前來,因為同學們提起當年班上的畢業紀念冊,就是由劉老師指定要我負責,也可能因此讓我在後來的職場生涯,很長一段時間從事與刊物編輯相關的工作。看到兩位班導師健康美麗依舊,真的滿心歡喜。 或許是因為男女分班吧!還認識的男同學真的不多,所以,在張水良老師的公子和我打招呼時,還要停頓片刻才能想起,還好,多看了兩眼多想了片刻,當年國中時這群老帥哥的青澀模樣,還是依稀可以找得到。擔任民意代表的石堆同學,應該說是保養得好,完全就是當年的相貌,此次有他的熱心推動和贊助,才能讓老師們和同學可以再相會,他特地從金門飛過來參加,現場預約了一○四年的四月四日在金門相見,盛情摯意令人感動。 歲月幾乎沒在女同學們的身上烙印太多痕跡,看到錦華亮晶晶的眼睛,笑著說當年我用雞腿便當和她換高麗菜炒飯,也看到碧華依然迷人的笑容,是走在路上立刻可以喊出名字的同學,還有美麗的老闆娘素秋,她風采依舊之外,更有了女企業家的氣勢,至於優雅的彩昭、麗鴻等同學,當年曾經羨慕她們功課好外貌佳,時隔三十多年再相見,還是要在心裡偷偷地想著,老天爺真的疼惜她們啊!仍舊是當年的美貌和氣質呢。至於也是我的鄉親意寶同學,她和一行人開車從高雄北上到中和,還沿路到嘉義接同學,讓人佩服之餘,看到她也讓我想起當年課堂上耍寶逗老師開心的過往。 當投影幕上跑出來每個人的國中畢業照片和團體照時,當時的笑顏是如此的童稚,當時的青春是這般的無敵。謝謝親愛的老師們,也謝謝曾經並肩三年的同學們,請讓我們一直記得當時年紀小的歡樂甜蜜,也要一起延續這段無價的同學情誼。
-
媽媽的愛
有時候,對於他人善意的付出,總猶豫是否該接受;接受怕欠人情、拒絕又怕失禮,這其中分寸的拿捏實是一門學問。 我的媽媽是個以孩子為中心的母親,她可以為孩子付出所有,無論是物質上的、還是精神上的,我們總不餘匱乏,成長過程裡自然感受不到她為我們付出的辛苦。當我逐漸長大,當我開始對她一直習以為常的付出和主導,感到困窘和羞愧,我開始抗拒著被她照顧的一切,迫切的想要獨立。 為此,我們溝通了數回,只是每回碰到這個敏感時刻,氣氛便開始凝結,她的沮喪迎面襲來,她的無奈閃過一絲淒冷。她一直想讓自己強大得可以為我們鋪天蓋地,讓我們高枕無憂;而我們卻已立志要獨立行走四方,要證明自己可以讓自己過得很好。 我們阻止不了時間在我們身上的光合作用,可是我們可以選擇讓愛在歲月中慢慢磨礪,而我相信這一段旅程,都是為了讓我們成為更好的人所作的準備。媽媽,謝謝你。
-
小蜜蜂﹐嗡嗡嗡
一蜂:不!那是竊盜的行為,有損道德,也是違法的。我們不要。 蒼蠅甲:不要? 一蜂:不要! 蒼蠅甲:真的? 一蜂:真的。 蒼蠅甲:看來你們真是傻瓜。放著現成的不要,難道你們真的是賤骨頭,不工作,不吃苦,就不行?骨頭就會癢? 一蜂:我們寧可當傻瓜,是賤骨頭,寧願工作,吃苦,也不願去偷人家的東西。我們認為,天下沒有白吃的午餐。成功不會從天上掉下來。任何成功都要付出代價,付出血汗。這種成功才可貴。 眾蜜蜂:天下沒有白吃的午餐。成功不會從天上掉下來。任何成功都要付出代價,付出血汗。這種成功才可貴。 蒼蠅甲:哼!你們竟敢教訓我。那就由你們去吧!你們要當傻瓜,當賤骨頭,我也沒有辦法。一個扶不起的阿斗,我扶他幹什麼? △蒼蠅甲說完,作勢就要飛走。 △蒼蠅乙拉住蒼蠅甲,阻止他飛走。 蒼蠅乙:等等!我有話問他們。 △眾蜜蜂被奚落,現出不悅的樣子。 一蜂:有什麼話,你儘管問吧! 蒼蠅乙:你們喜歡吃甜的,採夠吃的,搬回去,不就得了?為什麼一定要那麼辛苦,從早到晚不休息,採那麼多,採得汗流浹背?不怕被累壞了? △二蜂已經按捺不住,自告奮勇地站了出來。 二蜂:你們知道什麼?有備無患呀!天氣不好的時候,譬如颳風下雨,我們不能出來採蜜,那怎麼辦?難道要被餓死嗎?所以要趁天氣好的時候,多辛苦些,多採一些蜜,儲存起來。 三蜂也站了出來,作補充說明。 三蜂:不只這樣。我們還有蜂王、雄蜂和幼蜂呢!他們不出來採蜜,難道就不吃,被餓死嗎?他們也要靠我們採蜜回去給他們吃,才能活下去呀! 蒼蠅乙:什麼?他們不採蜜,由你們採回去供養?真是天大的笑話!我還是第一次聽到。 三蜂:是呀!這有什麼不對? 蒼蠅乙:當然不對!他們憑什麼不工作,不採蜜,就有得吃?他們這不是特權階級,騎在你們頭上,欺負你們,奴役你們嗎?
-
我所認識的楊世達先生
早期,我對楊世達先生的了解,僅限於他是金門電信局的課長,對桌球運動非常熱心,常常贊助地區各級學校桌球用品、設備、訓練經費,對來金服役的臺灣桌球好手,也非常照顧和禮遇,是一位極力推展桌球運動的長者。 直到民國82年12月,中華民國桌球協會率合庫桌球隊蒞金訪問,當時正值金湖中小學國中部與國小部行政分立,個人甫從中小學衛生組長轉任國小體育組長,隨著職務的調動,肩負起體育活動的推廣責任,所有代表隊的組訓工作,包括男女生田徑、籃球、桌球、長跑、男生棒球等,也因為參與桌球訓練及舉辦地區桌球比賽,才得以和時任桌委會總幹事的楊先生結識往來,並開始結緣。 民國80年8月1日,本縣在楊先生及多位熱愛桌球的先進策劃奔波下,「金門縣桌球委員會」乃正式成立,由當時任國大代表的陳允火先生擔任第一屆主任委員、楊先生為總幹事。民國81年奧運會,國手陳靜為國家勇奪銀牌,國內掀起了一股桌球學習熱潮,次年底,在本會主委陳允火先生、總幹事楊先生力邀下,成員幾乎都是國手級的合庫桌球隊,終於踏上了蒞金訪問指導的旅程,這可說是地區桌球界的一大盛事,當時造成非常大的轟動。 這趟訪問表演賽,桌委會全體總動員,分頭負責接待及安排表演賽的工作。現任柏村國小校長的陳委員為學,因有要事赴台,臨時要我務必襄助,我面報校長後,現為教育處處長的李校長再杭欣然同意,且全力支持,命我擬定計畫。本人立即與楊先生商討相關接待事宜,整個活動,在主委陳允火先生、總幹事楊先生、陳志鈺兄等群策群力、縝密安排下,讓來訪佳賓,讚譽有加,咸感賓至如歸。尤其在金防部戴總協調官特別安排下,參觀了舉世聞名的太武山擎天廳、觀賞獅山砲陣地的砲操等,這些具金門戰地特色的景點,讓國手們眼睛為之一亮,留下了美好的印象與回憶。 訪問期間,於金湖中小學體育館安排了兩場友誼賽,吸引觀眾,不計其數,可謂盛況空前,比賽時,徐競vs.黃延明,陳靜vs.洪聖欽,結果兩位女國手技高一籌,讓觀眾親眼目睹了一場難得一見的高水準比賽,祇見現場掌聲如雷,久久不絕於耳。迎賓晚宴時,賓客齊聚,氣氛熱絡,尤其李校長再杭、楊正雄秘書長、戴總協調官與陳靜小姐,彼此以大杯對飲金門高粱酒的豪邁情景,更讓在座的貴賓,見識到這位北方大姑娘,不僅球技好,酒量更是要得。整個活動也隨著這場盛宴的結束,大家在依依不捨、互道珍重再見聲中,畫下完美的句點,也奠定了本會與全國桌球協會往後密切的互動關係。 藉由這場活動的舉辦,個人與楊先生建立了良好的友誼關係,彼此相知相惜;因此,自民國82年至90年,金門地區桌球錦標賽、金門縣桌球訓練站的訓練工作,在楊先生的全權委託下,個人都銜命承擔責任,從此與楊先生相處起來,頓覺如沐春風,兩人可說是亦師亦友,在楊先生高尚人格感召與薰陶下,真是受益匪淺。 楊先生退休後,仍選擇長期客居金門,晚年雖為宿疾所苦,但是對桌球的推展仍念念不忘。當他病重時,我和前主委王水彰、翁校長明國、陳校長為學、陳為論老師等,相約前往他在南門的租屋處探望,楊先生還一再的叮嚀、請託我,為了金門桌球的長期發展,要我一定得接任第三屆總幹事協助主委,為地區桌球運動的推展,再盡一份心力。 楊先生病危回新竹老家後,我約了葉國欽、楊碧泉、李汎欽等好友,再次前往探訪,他老人家心心念念的仍是金門桌球,堅持要把剛中大樂透貳獎的大筆獎金捐出來,做為推動桌運的發展基金,讓在場的這幾位好友倍覺感動,幾至潸然淚下。此情此景,大家也只能委婉的奉勸他老人家:「您一生為金門桌球的貢獻,已經過多了,之前任職金門期間,對家人的照顧難免不足,這筆獎金就留給家人,當做一點補償吧!」 楊先生一生熱愛桌球,是成立「金門縣桌球委員會」的發起人、首任總幹事,為提升地區桌球運動的水準,出錢出力,如引進桌球好手、協助訓練、培養新秀、組隊赴台參賽、觀摩切磋等等,對地區桌球推展的貢獻不勝枚舉,金門桌球發展能有今天的盛況,楊先生不僅居功厥偉,更應居首功。 楊先生,乃四川省合川縣人,生於民國十六年,少校退休後,轉任金門電信局服務,曾任管理員、課長等職,育有一子三女,家人住在新竹湖口,退休後,因喜愛金門,而選擇繼續留在地區,並持續推動桌球運動,將其一輩子的黃金歲月,全都奉獻給這塊土地,素有「金門桌球之父」、「金門桌球先生」的雅譽。 此次辦理2014年世達杯桌球紀念賽,是一群昔日在金服役的台籍弟兄及地區桌球愛好者,為感念楊先生照顧提攜及對桌運貢獻的回饋。雖然他仙逝的時間,已經超過十年了,但是大家對楊先生的感念之情,仍然永遠縈繞、銘記心頭,因此藉由舉辦賽事,來表達懷念感恩、飲水思源之微意。 懇請地區桌球愛好者,人人效法楊先生推展桌球運動,犧牲奉獻的偉大情操,銘記楊先先的叮嚀與期許,大家不分彼此,同心協力,為金門桌球運動的風華再現,貢獻一己心力,讓生長在金門的男女老少,只要有心從事這項運動,都能做到「人手一拍,個個會打」,塑造金門成為桌球之島、桌球王國,期盼金門的桌球選手,能為國家爭取奧運桌球的第一面金牌,以告慰楊先生在天之靈。 (作者:金門縣國立臺灣體育大學校友會現任理事長。)
-
盤旋
五月下旬,金門的天氣時常不穩定,有時雷陣雨,有時濃霧籠罩,坐在機艙裡翱翔天際後,卻不一定會降落。 坐了無數次的班機,日昨第一次經驗到飛機到了金門上空「盤旋」後又折返台北松山機場,不得不承認什麼事情都可能出現「意外」!我估計時間,早點到機場候機,驚見機場人潮不少,觀察後發現是金門機場「關場」,心想好在我選了比較接近後一點的班機,等啊等的,「終於」開場了,人群一陣慌亂,以為順利了,真的以為沒問題了,看著同一家航空公司三架飛機幾乎陸續飛出,心想,可以回家了。 機上小睡,突然機長廣播:金門天氣不佳,我們正在金門上空「盤旋」,目前看不到「跑道」,因「油」剩不多,如果仍無法降落,只好飛回台北「加油」,乘客可決定要不要繼續坐或是退票,空服人員會帶各位去辦理,聽完不少人開始往窗外看,然後彼此交談著,一直都閉目養神的我聽到後座有人說她曾經到金門「第三次」才落地,或者是安慰「第一次」的我們,可是我們的心「不安」了起來。 我向老天爺請求讓我平安回家,然後聽到空姐說「前二班飛機也都沒有降落,飛回台北」,為了大家的安全,我想機長會做出最好的決定。突見好幾個人起身走了出來,我鄰座的人問我,我回說「大概是排隊上廁所吧!」我猜想他是台商,因他在飛機起飛前打電話「吩咐」了些交貨的事情,他說他這一次是補位的,原本想補第一班,那可得等更久了,還說他忘不了「十年前」來來回回坐了三次才降落金門,一,次經驗他就怕了,這次回台北後要去退票改天再坐。 十年前的那一次,他在清晨五點多就從家中出發,到機場坐第一班七點的飛機,遇到金門天侯關係,到了下午四點多才到金門機場,航空公司緊急打電話到碼頭拜託船公司四點多的船晚點開,他到廈門已經五點多,整整十二個小時,「就算直飛美國也到了。」他說。以前我只聽人說坐了多少次、行李搬來搬去等等,如今親身經歷才知真的累!到松山機場櫃台,小姐問「要不要打取消證明?」還真難回答,等飛機加上一來一往,都已經快下午一點了,整個早上都不見了,若是上班時候,這個「證明」能做什麼呢?想到起飛前大家說的電話是「我坐的是幾點的飛機,大概幾點左右會到」,在接駁車上說的卻是「因為金門天氣,我們又飛回松山機場了」及接下來準備做的動作,一前一後,那感覺比較多的成份是「無奈」吧! 盤旋、猶豫、權衡輕重,下決定前的必經過程,我們的生活中不也經常如此?有時候「堅持」是為了證明自己努力了、盡力了,那麼應該也就無憾了,「放下」有時成為最好的決定,因為我們還有別的選擇、不一樣的日子要過,不是嗎?
-
【旮旯時光】雅加達的摩托車陣
到雅加達,領略了大街驚人的摩托車陣,證實了我的一個看法,一個城市的市容、節奏、甚至交通工具,在相當程度上頗能體現該城市的文明、民生等等狀況。內地某些城市的自行車陣,香港數量不少的龐然大物巴士,雅加達的摩托車陣,形成了不同國家、城市的各自特徵。 不僅是印尼首都雅加達而已,在印尼一些大中城市,幾乎都是摩托車的天下。上下班時分,是摩托車成群出動的高峰。那密密麻麻成群結隊的陣勢就像螞蟻從樹洞傾巢而出,望不到尾巴;那嗡嗡嗡的馬達巨響,猶如蜜蜂漫天飛翔,又好似蜻蜓在奮力振翅,震耳欲聾。在十字路口,紅燈前,摩托車往往打頭陣,裏三層外三層,將其他類型的大小車擋壓在後面。所有汽車都怕它們三分。如果您坐在車子裏,那麼從汽車玻璃窗就可以看到一幕幕生動立體的「摩托車人生」,令人不勝噓唏。通常,摩托車後面最多只可再載一人,然我們見到的都超載了。 大多數是兩人或三人,幾乎就是一家人出動了。前面駕車的是一家之主,後面坐了老婆,一個孩子就像三明治中間夾住的火腿;兩個孩子的話,母親也蠻有辦法的,或者是一個用包袱負在背上,或者是左右開弓各抱一個,真是接近於雜技表演,險象環生!那個夾在父親背部汗臭和母親乳香之間的年幼孩子最慘,坐下時小不點幾乎看不到肉身了。年輕男女要是情侶,後面的女子通常會將前面男子攔腰緊緊抱住,不是那種關係的,則輕輕抓住腰際衣服兩角。 那些摩托車在塞車塞得厲害的雅加達大馬路上成為一大景觀。他們往往與人搶路,東拐西彎的鑽住空子向前。使用這一交通工具的十有八九是原住民,他們經濟能力有限,有車階級占極少數。摩托車多,反映了他們收入有限,大部分都是中下層家庭,出門的交通工具最方便的也就是一家擁有一架摩托車,當然,其中也有給國家蒙羞的摩托車搶劫黨。如您痲痹大意,在馬路邊走,將錢袋背在靠馬路一邊,賊黨看准,就會將摩托車開得飛快,以最接近你的角度,迅速從後抓過你的背包的帶子硬搶死拉,搞得好,只是錢袋讓他搶了,搞不好,您一個踉蹌,連人都要撲倒在地,不死即重傷。我北京一個朋友到印尼,就被摩托搶劫黨搶掉錢包,人跌倒,經檢查,還得了輕度腦震盪。 華人也有乘摩托車的,但有私家車的也不少。在雅加達,已經很少人走路了。 由於少走路,在印尼不時見到一些中年男女,都挺著一個大肚腩,發福很早。
-
給自己
在這充滿希望的日子裡,問自己是否吃得飽、睡得好、穿得暖?無時無刻都別忘記提醒自己的身體狀況及生活中不可或缺的總總。小時候有父母親的關愛與照顧下使我們茁壯,現在成年了,必須要學會自己照顧自己,因為父母親並不會一輩子陪在你身邊照顧你,而是該角色互換,換自己照顧雙親了。小時候吃喝拉撒睡都是由父母親一手包辦,因為那時還小沒辦法自理,現在長大了,也該懂事更該清楚自己的定位,以及如何孝敬父母親。隨著年紀一年一年的增長,一些做人處事的道理也該了解,愛要及時,即使不在身邊更要隨時拿起電話撥回家裡問候父母親,因為一通電話的關心,會使父母備感窩心也暖心。 在我十八歲那年,也是高中畢業的那年,我替自己規畫了一條路,而這條路並不是讓自己再繼續升學,而是替自己找了一份工作,因為不想父母親負擔家裡四個小孩那麼多的學費,也不想看他們一直忙於奔波的工作中,於是我放棄上大學,並往從軍之路向前邁進,起初父母親也擔心我會不適應,畢竟這十八年都是在父母親的保護傘下長大,怕我一進去會不習慣,但我還是執著,並且要他們放千萬個心,我一定會度過這個考驗的,於是揹起簡單的行囊隻身前去受訓,雖然一開始真的很累,也好幾次打電話回家聽到父母親的聲音,眼淚就不自覺嘩然而下,而且也哽咽許久,直到回到自己家鄉見到父母親的那一刻,更是滿滿的愛與感動,在心裡不斷告訴自己「我一定要成功、我可以的、我要堅持下去!」 五年多了,這日子就像是一眨眼就過去的事了,時間真的快得令人措手不及啊!自己卻也從中成長了不少,雖然不能像大學生一樣每天穿的漂漂亮亮去上學,但我覺得現在的生活就足夠讓我滿足了,至少我已經是自己在賺錢了,可以孝敬父母,也不用向他們伸手拿錢,有時候買些他們喜歡吃的東西,過年過節包個紅包給父母親,這也算是一種回報父母親的方式,告訴自己,愛要及時,成人了,不能再依賴父母親,要學著讓自己更成長、更茁壯,此時,父母親也就欣慰許多了。
-
小蜜蜂﹐嗡嗡嗡
蒼蠅甲:還有嗎? 一蜂:還有,捲煙和蜜,吸來香潤甜美,油漆或顏料加蜜,可增光亮,歷久常新,天寒地凍時,放一些蜜到汽車的汽缸裡,水便不會結凍,隨時可以發動,還有…… 蒼蠅甲:夠了!夠了!別還有了。我聽都聽煩了。 一蜂:你不是想聽嗎? 蒼蠅甲:沒想到蜜有這麼多用途。 一蜂:是呀! 蒼蠅甲:這樣說來,你們也喜歡吃甜的啦! 一蜂:當然了。你們也喜歡吃甜的嗎? 蒼蠅甲:那還用說。 一蜂:你們喜歡吃甜的,我們也喜歡吃甜的。我們有相同的嗜好,不就是志同道合的朋友了嗎? 蒼蠅甲:應該沒錯。 一蜂:既然是志同道合的好朋友,請快過來,我們一起工作,釀造更多的蜜,大家共同分享。 △蒼蠅甲現出不屑的樣子。 蒼蠅甲:工作?那多辛苦呀!那麼辛苦幹什麼?要做你們自己去做,我們才不要! 一蜂:不工作,你們怎麼有東西吃呢? 蒼蠅甲:當然有。 一蜂:怎麼個有法? △蒼蠅現出自滿得意的樣子。 蒼蠅甲:人家家裡有的是,現成的,不需要去採,去釀,也不需要出一滴汗,甚至不需要出一點力,多方便,多好! 一蜂:什麼?人家家裡有的是?是去偷的?還是去搶的?還是……? 蒼蠅甲:別說得那麼難聽,好不好?人家家裡有的,我們一輩子都吃不完。那是和我們共有共享的。只要想吃,飛過去就行了,輕而易舉。這樣辛苦去採,去釀造,幹什麼?你們如果想要,跟我來,我帶你們一起去,可以好好吃他個痛快。
-
廟會
台澎金馬所供奉的神明,大都是從大陸請火過來,然後再裝分身祭拜,香火不斷,與大陸淵源頗深,割捨不了。只因國共內戰,國民黨大失江山,退守台澎,鞏固金馬,做為反攻基地;自民國38後兩岸斷絕往來,砲火相向,水火不容,不但人員嚴禁接觸,並全面停止通商、通航、通郵,連神明也遭受波及,無法到大陸進香請火;直到台灣解除戒嚴,開放兩岸人員往來,才又啟動另一波接觸交流,各廟神明也趕在這千載難逢的機會,一一發爐,各角落頭家紛紛觀童乩請示,經神明分派,請各弟子應儘速籌劃到大陸進香事宜,自此進香之路絡繹不絕,兩岸三地互相組團參與廟會活動也隨日遞增,共襄盛舉。 記得第一次到大陸白礁進香,剛好是煞死流傳期間,神明指示的進香日期善信又不敢反對,在猶疑不決、拿捏不定時,只好再度請示神明,大道公開筆交代照原定時程起駕,並確保隨行善信一切平安,眾弟子才安心的護送神明起程,參與者高達五、六十人,展開第一次的進香之旅。 「白礁慈濟祖宮」位於福建省龍海市角美鎮白礁村,供奉保生大帝,是閩台保生大帝廟宇的祖廟。建於南宋紹興二十年(西元一一五零年),為三進皇宮式殿宇,依山遞筑,兩側配殿,就塵而列。前殿為五門二層富樓,正門上懸「慈濟祖宮」橫匾,正中大門一對紫銅色石獅,雙獅戲球的石刻浮雕,以及中殿正中石階下的祭壇獻台、台緣的飛天仙女石雕均屬建宮時的原物。 「白礁慈濟祖宮」的前殿門廊六根蟠龍石柱,是清嘉慶二十一年重修時台灣信徒捐獻。正殿門廊四根朝天蟠龍石柱系宋代建宮遺留下來的建築物。還有兩根方形石柱,上刻竹葉體筆跡對聯,聯曰:慈心施妙法,濟眾益良方、保我德無量,生民澤利長。 「白礁慈濟祖宮」建築布局奇特,造型雄偉。在垂檐復宇、翼角翠飛之間名人題詞和歷史故事、山水禽獸花木為題材的石刻、木雕、壁畫、剪粘等藝術作品星羅棋布,均屬上乘佳作,形成一座金碧輝煌、雄偉壯觀的藝朮寶庫,被譽為「閩南故宮」。 大陸白礁慈濟祖宮〈保生大帝廟〉,主要是祀奉吳真人,或稱為大道公。他精於醫術,救人無數,廉恕不茍取,遠近的人都把它當作神一樣的尊敬,死後,鄉里人士就以他的肖像建廟祀奉,而且也勒賜為「慈濟」, 之後歷任的皇帝封為「忠顯」、「英惠侯」等,因此信仰鼎盛,建廟也很早。 瓊林大道公本尊是從「白礁慈濟祖宮」迎接移駕過來,威靈顯赫,不像其他廟宇只是請火而已,據傳說民國38年中國解放軍一萬餘人乘魚船渡海夜襲,進攻金門,原先預定從瓊林海岸登陸,將金門切成兩半,分東西邊攻擊,當時有人看見瓊林大道公站在海面上施法,將漁船全數吹向古寧頭岸邊,才造成共軍節節敗退、全面慘敗,鞏固了反攻前線,同時確保了瓊林安寧。 這次尋根之旅,獲得白礁慈濟祖宮管理委員會熱承迎接,設宴款待,謁祖祭典過程莊嚴隆重,備受禮儀。當時發現宮內捐款石碑上僅刻上瓊林字樣,卻沒刻上捐款金額,研判應屬國共內戰,斷絕來往,不及獻上款項;為對祖宮一份感念,又可填補那捐款空白,經主委及各主事者協商,慷慨補捐新台幣十萬元整,事後該石碑上已將所捐款項刻入。本次進香之旅,成功圓滿,其中雖有一段小插曲,發生在一位長老身上,因該長老年高體弱,不堪旅途勞累,發燒不退,原以為是感染到煞死,全團緊張非常,並趕緊通報,返金送醫,經隔離診斷後僅是虛驚一場,印證大道公臨行指示:確保隨行善信一切平安。第一次進香之旅,除團費由各善信自行負責外,總共花費新台幣五十餘萬元,部份村民頗有微詞,但到大陸「祖廟」謁祖,充分表現出「飲水思源」及「血濃於水」的民族精神,花錢之事,身為沒主導權的出納,壓力難免,只能默默承受。 八年前,政府主導水陸法會,每年在縣立體育館隆重舉辦,聘請兩岸三地高深法師佈壇立牌、誦經念佛,高達數日;各方佛教信徒以及村落志工全程投入,熱心參與,或辦素齋、或摺元寶蓮花,或整理法場,虔誠佈滿法會各角落,任勞任怨,無怨無悔。 辦水陸法會的主要目的,據說是為了要遣送共軍38年戰死孤魂,讓她們能順利返鄉,以免在金門興風作浪,破壞安寧,立意頗佳,名正言順。但法會過後,金門是否平靜,紛紛擾擾,眾說紛云,有人質疑,法師功力不足 ,有人猜測,鬼魂眾多,超度困難;但也有人講,是時間點不對;八年前,大陸尚沒現今繁榮進步,哪位孤魂野鬼願意返回大陸受苦受難,換成今日,瞧見對岸的繁華,不用高深法師超度,孤魂野鬼也會千方百計偷度返鄉享福才對。 宗教信仰的目的就是在勸人向善,在潛移默化中,將因果報應深深植入人心,使人心存善念、不敢為惡;而廟會活動則是在集結人群,安定民心,宣揚教義;宗教更能促進政治與經濟交流,化解兩岸敵對關係。 最近八年來,政府已不再續辦水陸法會,改弦易策,轉向擴大廟會活動,更組團到大陸進香請火、謁祖祭典。初次參加「金門縣各界組團赴湄洲媽祖廟、泉州天后宮朝聖團」參與朝聖祭拜媽祖典禮,在湄洲祖廟精心安排的祭典下,所有信眾一起朝拜,乞求媽祖批佑,整個典禮遵循古禮進行,莊嚴隆重,讓信徒們都相當感動。 在隆重的古樂伴奏下,一行人穿著傳統的長袍馬褂,緩步入場,隨行在旁的都是著宋代宮廷祭典服裝的人員,配合九節傘、儀仗隊、及扮成宮廷裝扮的女侍引導,整個典禮全部以數古早的傳統儀式,讓人宛如墜落時光隧道,典禮中穿插各項表演,精彩萬份,博得觀眾不少掌聲。此次宗教交流活動,敦睦兩岸人民感情,以媽祖信仰為中心,增進兩岸人民的互信關係,建立良好基礎。為避免厚此薄彼,遭人詬病,經高層研議,而後進香之旅,不獨厚媽祖,因此,保生大帝、關聖帝君、廣澤尊王以及玄天大帝都陸續前進大陸進香交流。 金門最大的廟會該屬每年農曆四月十二日金城的迎城隍,小時候常隨著母親到後浦隨香敬神,祈求全家大小身體健康、平安幸福,數十年從未中斷;早期交通不便,母親總是帶著我及妹妹從瓊林走到後浦,遶境完成後才又走路回家,路程遙遠,雙腿疼痛,母親的那份虔誠心意,雖然他老人家已離開三、四十年,但該段記憶,常在我腦海不滅。 2014年,欣逢金門建縣一百年,「2014金門迎城隍-浯島宗教文化祭」於4月12日至5月12日盛大舉行為期一個月的活動,主題規劃方向以「兩岸三地、閩南文化、宗教、復古、陣頭」為基礎,打造金門為「閩南文化重鎮品牌」為目標,並落實民俗文化落地生根之活動理念。 農曆4月12日慶典當天,迎城隍廟會如火如荼展開,舉辦大型的繞境活動,兩岸三地宮廟動員上千人自組陣頭齊聚金門,同慶浯島城隍遷至334年紀念活動。今年的特色是將台灣及大陸的神明請上蜈蚣座上,繞境隊伍以浯島城隍廟陣容為主的報馬仔、紅綵、遷治紀念旗、凸燈、馬上吹、范謝將軍、文武判、恩主公、關公、蘇府王爺、大鼓吹、南管樂隊、香燈、鄉佬、道士、香擔、神駒、邑主城隍輦駕以及大批的隨香信徒展開繞境行程,遊行隊伍綿延數公里,現場可說是炮竹喧天、萬人空巷,沉醉在一片宗教慶典的歡樂氣氛中。 各項廟會活動,都在表現該地區的特色與傳統的宗教文化,民間可運用宗教力量去推動村內事務;況且無論任何宗教信仰,都是在談因果報應,使人棄惡揚善;民間更可藉由廟會慶典,來凝聚人氣、同心協力、團結情感。 政府為了促進觀光發展,適度的投入資源,進行觀光整合與行銷,導入遊客及產業的輔導,創大商機,藏富於民,應責無旁貸;尤其2011年金門城隍管理委員會及金城鎮公所合力推動百節蜈蚣座,不僅破了金氏紀錄,也讓金門走向世界舞台,功不可沒。 廟會總有正負兩極的批判,見仁見智,民間只要不過度的迷信,學童不要被人操控,步向正途;政府更要秉持「宗教歸宗教、觀光歸觀光」的原則,站在輔導立場,不要過度介入,讓金門的廟會活動自然的發光發熱,讓金門的廟會活動走向世界,吸引大批的觀光人潮前來旅遊,開創龐大商機,不要恣意的抹黑、醜化與扭曲,那才是金門人之福。
-
南京大屠殺紀念館
中國人的歷史,總是充滿了悲劇,但中國人怕看真正的悲劇,是以總是以忘記、遺忘來獲得情緒上的安慰、心理上的滿足,唯有近年來的社會缺乏了大團圓的結局,南京大屠殺的廢墟,被保存下來,淬煉了悲劇,於是也就提煉出一種國家的得而復失、失而復得;也就提煉出一個共同而深沉的回憶。 沒有悲劇就沒有悲壯,沒有悲愴就沒有崇高。雪峰是偉大的,因為滿坡上掩埋著登山者的遺體;大海是偉大的,因為巨浪下吞噬的是無數船隻的殘骸;沙漠是偉大的,因為酷熱、絕境之下埋藏著是未能遠征過客的骨骸;人是偉大的,因為人生有白髮有訣別、有無可奈何有孤寂而終;戰場是偉大的,因為總是有無數將士們前仆後繼而倒在血泊中成了荒野孤魂;正如南京大屠殺的史實,因為人們受軍國主義壓迫而倒下,於是有如希臘悲劇光耀後世。 紀念館中,先是灰黑的階梯,引領群眾走向更深的館內,彷彿引導我們一階一階走向那無止境的黑洞,背景噹噹噹是國人的喪鐘。館內陳列並無太多修飾,只是將實況以文字圖項具體描繪,卻更顯出無窮的哀慟。一位婦人絕望的眼神,只因剛出生的嬰兒死於敵人無情的刀劍之下,殘破的裙襬,是日本兵狂妄的羞辱;一位白髮人抱著僅剩半截的殘軀,無語的吶喊是上天無應的絕望,血跡斑斑,是日本帝國主義達達馬蹄的踩踏。萬人坑現場,所有骨骸早已散亂,白慘慘的枯骨,沒了生氣,多了苦痛。幾棟房屋殘殘火炬,倒塌的門樑壓著無名的屍體;幾座貌似工廠的新員工聘請,誰知又是萬人坑的騙人幌子?同是人,何以分你我?一上刺刀難道就一定要畫出楚河漢界?熱淚至此,終於奪眶而出,眾人無語,只有輕輕的啜泣聲,此情此景,至今想來依然是一股寒意縈繞於心,良久不能散去。 然而,久看憤怒之情漸消,反思卻多了些。二戰時德國法西斯主義的希特勒,不也將數以百萬計的猶太人集中至集中營?美國在二戰結束前,不也投下兩顆原子彈殺傷廣島、長崎二十萬的居民?也許正是無情戰火讓現代人目光深遠,知道自己站在歷史臺階的重要性,他們不會妄想自己腳下是一個拔地而起的高臺,而樂於看看身前身後的所有臺階,更誠懇坦然地承認奮鬥後的失敗、成功之後的失落。接近出口,是一段階梯的長上坡段,周遭顏色漸由深黑轉為淺色、色彩由黑白轉為繽紛,出口處,是千萬現代人的祝福所點的燈,置於水上,只願那些冤死的孤魂,以及考古學家掘出的骨骸能安息。 我想有這樣的經驗,我們只會更沉著,古代的廢墟殘骸,實在是一種現代構建,只有在現代人的沉思中,這些史實才能成為預言。(稿費捐大同之家)
-
黃春明撕畫系列/5 握手
春天伸著手握住夏天的手 春天說,呀!你的手都是汗 夏天伸著手握住秋天的手 夏天說,咦!你的手好紅 秋天伸著手握住冬天的手 秋天說,唷!你的手好冰冷 冬天伸著手握住春天的手 冬天說,啊!你的手好溫暖
-
小蜜蜂﹐嗡嗡嗡
一蜂:不相信,你問花姑娘們就知道。她們可以作證。 △蒼蠅甲轉向眾花。 蒼蠅甲:花姑娘們!妳們說,是這樣嗎? 眾花:是。 △蒼蠅甲回轉頭,向著一蜂。 蒼蠅甲:那你們這就叫--加工了? 一蜂:可以這麼說。 蒼蠅甲:那人家家裡的蜜就都是你們釀造的了? 一蜂:差不多。 蒼蠅甲:你們釀造蜜幹什麼?吃嗎? 一蜂:吃是沒錯。其實,蜜的用途多了。 蒼蠅甲:多? 一蜂:是呀! 蒼蠅甲:有哪些? 一蜂:譬如可以使貧血的人生血,清除貧血現象,可以降血壓,治療高血壓症,可以潤腸,通便和止瀉……。 蒼蠅甲:什麼?便秘可以通?腹瀉可以止?太矛盾了! 一蜂:對!便秘可以通。腹瀉可以止。就是這麼矛盾,不,神奇! 蒼蠅甲:真不可思議!便秘可以通?腹瀉可以止? 一蜂:還不止於此呢!蜜還可以治失眠及其他因神經興奮或緊張所造成的現象,可以使用腦力或體力多的人恢復元氣,增強老人和小孩的體力,可以預防蟲齒,防止食物腐壞,可以防止胃潰瘍或十二指腸潰瘍,可以治療皮膚炎,防止火傷或燙傷起水泡,可以製造唇膏、牙膏、雪花膏和肥皂等化妝品,使人用後滿身清香,皮膚白嫩,容光煥發……。
-
廟會
早從孩童時代七、八歲開始,就熱衷的投入各項廟會工作,凡是迎神賽會、扶乩焚香或是敲鑼打鼓、掌旗扛輦樣樣參予,如果說是忠誠信徒一點也不過份,因為自從在還沒學走路開始,就被母親背著到各廟宇虔誠參拜,日久薰陶學習,有樣學樣,烙印腦海;但深思起來應該也是興趣使然。 如今近七十之齡,在廟會遊走過一甲子歲月,明顯的發現廟會已由傳統正在逐漸銳變中,神明也隨著時代潮流瘋狂起來、活躍起來,已跳脫單純的鎮五方、保鄉民而奔上舞台,更乘飛機、渡輪船到達兩岸三地觀光交流、進香請火;電音三太子更在影片「陣頭」播放後並經有心人事大力催波渲染與裝飾下,有如雨後春筍般的到處竄出,出花樣百態,一大夥正在求學的孩童成群結黨鑽進三太子肚內隨著鼓聲、音樂聲跳躍起舞,把書本擱置一旁,光陰在沉迷中流失、課業在歡樂中丟棄;八家將、官將首也相繼從台灣引進,把原本莊嚴神聖、簡單隆重的廟會炒得火熱滾滾。 古早的廟會俗稱「作醮」或是「鬧熱」,作一天醮稱為「作清醮」,比較簡單,擇於子、丑或寅時起鼓,用符令三道安在大爐,另用符令一道安在鼓墘,並備斗燈一個、大金三千、壽金三千、中金三千、神燈十二個、通改各三只、金錢五色各六只、順盒一個在神明前化吉後起鼓安壇,各家戶門前均需擺設香案焚香膜拜;「鬧熱」必將吸引各方好奇的鬼使神差前來觀賞,為了確保境內安寧,深怕小鬼搗蛋,神明也會分派大金五千、壽金五千、中金五千、運金五千、尺金五千、神燈七十二個、通改甲馬各十二只、金錢五色各二十四只、神福一付、干茶三杯、淨爐花枝水米四處灑淨,由「道士」放兵將在境內各角落保護,每家戶更應備妥草料水供馬匹使用,直到做完醮後才用該廟主神令旗一支、神福一付及金帛一份化吉收兵。 「作清醮」除神明特別指示外,不用扛輦出社鎮五方,「道士」僅在廟內隨著鼓聲及大小號走腳步施法獻供,口中念念咒語,直到未時,才觀童乩引路,童乩打赤腳,上身露背,無論多冷的天氣,身上僅圍上一件單薄的神兜,一手執黑令旗、一手握寶劍及清香三支,勇往直前,社內一大群善男信女也都緊隨在後,一步一趨,雙手舉香就地跪拜,一起恭送玉皇大帝(天公)返回天庭,並焚燒各家戶分派孝敬「天公」的一大推金帛,「天公」是否帶回花用,無從考證,但卻讓地球增加了不少的二氧化碳,加深地球暖化速度。 作醮的最後一道程序就是迎斗燈到其中一位頭家府中,是道教消災解厄、祈福延壽之科儀。斗燈又稱七星燈,是禮斗的祭器,由米斗、油燈、傘、斗籤所組成,斗內並置放斗鏡、劍、尺、秤、剪刀等法器,象徵五方五行之數。 米斗:表示大地承載與生養萬物之意。 油燈火:代表北斗星火,日月星三光合照。在拜斗期間要讓燈火長明不滅,以表光明生生不息,元辰光彩。 傘:代表神明下降保佑,覆育萬物生靈之意,表示有蒼天的覆蓋而受到庇佑。 斗懺:上書參與拜斗者姓名、地址、生辰年月日,表示祈求各人元辰光彩。 米:代表萬星怖滿宇宙內,意五穀豐收,米為避邪之物,另斗中裝滿米,就是象徵生命的綿綿不絕。 算盤:表示公平、公正、公道。 斗鏡:代表光亮心鏡,去除心中邪魔,也讓四周邪魔現出原形,以返照本命元辰光彩。 劍:狀青龍屬木,藉著東方祥和之氣,除妖除魔,以護自己的身形,驅凶避邪,永保平安。 尺:狀白虎屬金,意能知深淺,度量善惡,並悉人情義理。 剪刀:狀朱雀屬火,意剪邪立正。 秤:狀玄武屬水,意公平、公正,為人處事能知輕重,以上合天心,下順民意。 斗內諸寶擺放位置,左青龍,右白虎,前朱雀,後玄武,表天之四靈。 大鼓吹沿路奏樂,熱鬧非凡,到府後,接斗燈者當然要準備一份紅包孝敬「法師」及鼓吹隊;斗燈要放在廳堂上十二天,斗內燈火不可熄滅,而且要早晚焚香參拜;傳說迎斗燈會添丁進財,延年益壽,早期爭取者眾,常以抽籤決定,反觀如今的冷漠,相互推讓,該不是善信心中已有明見。 各角落頭家一一將神明歸位後,卜杯請示是否安位妥當,然後整理廟內桌椅及內務,結清帳務,算算每人應分擔若干經費,再由各角落頭家負責收取,最後抽籤分發祭拜過的雞鴨魚肉及順盒;五十年代,物資缺乏、生活貧困,能分到一些五性、干餅,帶回家飽餐一頓也是一大樂事,如今該供品已無人問津,因時久變味,僅能當廚餘丟棄,今昔相比,令人噓唏。 每當神明指示要做兩天以上的「大醮」時,村民莫不一喜一憂,喜的是村內將熱鬧滾滾,久違的親朋好友會前來「作客」,或是敘舊、或是看戲,或是參於酒宴;憂的是每戶都要綁糕粽,辦桌設宴,花費不歹;但是輸人不輸陣,也只能打腫臉充胖子,反正伸頭縮頭都是一刀,先花再說,錢慢慢再賺。 作大醮跟做清醮一樣,選在子、丑或寅時起鼓、安壇、放兵、獻供,不一樣的是第一天巳時,各家戶都要將糕粽擺在廟前該房頭供桌上,並準備淡盒三秀、五性、水酒、順盒、鮮果、金帛、炮燭及淨爐花枝水米祭拜天公,童乩揮舞著黑令旗沿各桌參拜,九十度鞠躬,連童乩都如此虔誠,善信更是五體投地、磕頭膜拜,感謝天公的庇佑;負責灑鹽米的信士奮力的將鹽米灑向人群,洗淨四方,如果周圍有人不乾淨(見刺或是孕婦以及其他事項),童乩會憤怒的將寶劍往自身肩膀連續砍下,肩膀常見血跡滲出,隨護人員則出手撥開阻擋,深怕真的砍傷,演出人神追逐大戰。 金門雖小,早期古寧頭已籌組戲班,培養出一大群小生和花旦,演技精湛;作大醮都會邀請古寧頭戲班前來演「九甲戲」,真是粉黛登場扮龍扮鳳酬神明,肝腸畢露為忠為孝佑鄉親;因為當時時空背景不同,金門實施戰地政務,想邀請大陸或是台灣戲班來金扮戲簡直是天方夜談,有古寧頭九甲戲觀賞已是一種享受、一份眼福,戲台前總是擠滿男女老幼,靜靜的聆聽觀看。 作大醮當然免不了會進桶盤,想要進桶盤的善信,都要事先卜杯,經神明賜聖杯後才有這種福份。進桶盤分三種,俟各人需要及卜杯允准項目為之,第一、進天曹(天公),第二、進南北斗星君,第三、進花園;進桶盤時要準備一份金帛,進天曹及南北斗星君同樣用足太極金、大金、壽金、中金、運金、天金、尺金、各三千,大燈三個、中燈六個、小燈十二個、神運燈各七十二個、通改各十二只、金錢五色各十二只、彩傘一支、全家本命各一仙,上下各用乾淨毛巾綑綁,外加紅線兩束,一束綁在童乩神兜上,一束帶回家紅艷。進花園時用足太極金、大金、壽金、中金各三千,、運金、花金各六千,大燈三個、中燈六個、小燈十二個、神運燈各七十二個、通改各十二只、金錢五色各十二只、花一盆、彩傘一支、全家本命各一仙,其餘和進天曹相同。進天曹及南北斗星君選在未時,進花園則選在戊時;進天曹及南北斗星君童乩一一手持黑令旗站立在事先擺設的椅寮上,雙手捧著桶盤,如果進桶盤的人數眾多,每位童乩都要捧上數塊,不甚負荷,旁邊總要兩三位信士協助扶持,童乩頭蓋黑令旗後,全身左右搖擺、前後晃動獻敬。進花園童乩則坐在藤椅上,也是手持黑令旗,雙手捧著桶盤,而後頭蓋黑令旗,全身左右搖擺、前後晃動獻敬。無論進何種桶盤,都要由「道士」讀歲,輪到讀歲的家戶雙手握香跪地參拜,當然,獻給「道士」、童乩及神譯的紅包不可免除,只要闔府安康,盡到答謝天公以及註生娘娘的目的,花些銀兩也是心甘情願。 孩童時代,作醮最高興的莫過有新衣穿,有菜餚吃,有人客來,但是每次作醮的第二天傍晚,,都會有一種過布橋儀式,於下午由法師先進行安布橋,案上紙糊限官及黑旗將軍印信,橋上擺了七疊金紙,橋下以臉盆裝水,再放上一盞長明燈,前後則有橋頭將軍、橋尾土地。過布橋儀式,透過布造金橋,過關渡限、保佑平安。接著法師會有一段賣布的儀式,透過法師跟樂師對答,以叫賣方式不斷的增加花布的價值,最後把整匹都是寶的花布獻給廟方來造布橋,村民也要提著籃子來到廟前拜橋腳,鎮橋儀式完成後,由法師先過布橋,最後法師手拿王爺印信過橋,完成後就換村民登場過布橋儀式,依照十二生肖順序進行,每個生肖過之前,法師會先念每個生肖的咒語,最後吹動法角、開始過布橋。過了關、渡了限、過關限、保平安。十二生肖過完後,法師會再問有沒有人遺漏的。過布橋卻男女有別,男生無論歲數大小,都能從布橋上走過,而女性除小女生外,僅能將雙手朝下在布橋上揮揮,人則從布橋邊渡過,重男輕女觀念尚未改變。 廟會隨著一本本日曆的撕去更加狂熱,無論是早期的扛輦轎、蜈蚣座、公揹婆、花蛤精、跑旱船、打花草、文武判以及陸續加入的車鼓陣、旗鼓陣、十二婆姐、電音三太子、八家將、官將首或是花車與鋼管秀都搬上遊行陣容;尤其自從金門解除戰地政務,開放台灣及大陸人士來金,又加上兩岸對立和緩,交流頻繁,無論聘請台灣戲班,或是邀請大陸戲團,都是輕而易舉,只要有錢,沒有辦不到的事情;反觀本縣古寧頭戲班卻因團員男婚女嫁,後繼無人,只能任其凋零解散,真是令人腕惜與感嘆。
-
守候盟約
與人相約,朋友大多是等人的那一方。 朋友M先生在台東的咖啡廳傳簡訊給我,那時他和其他人組成的三劍客大俠團尚未到齊,朋友說希望自己不要被放鴿子,一個人的旅行,可是很孤單呢。等不到人的悵然若失;一定要有些姍姍來遲的角色,才像聚會。當時晚風徐徐而飄著細雨,我回答:「台北可是晴天。」 春天氣候還算溫柔,紀念日連續的假期,很想嚐一嚐離開家遠渡重洋的滋味;不必擔心颱風會從霸占海平面的遠方掀起滔天巨浪,不需聆聽海風中響得急促的救護車而驚悚。幾個朋友的相約,理所當然,在相約咖啡廳彼此等候,先來的人先點餐,排解等待時漫長時光。那時,已超過約定時間一個小時了,咖啡廳門口對著一條整排黯然失色路燈的柏油路,夜雨正緩緩飄墜,將路面洗滌得漆黑如鏡。他等待著,安靜地。直到我在網路上出現,多了一個可以聊天的對象,時間便能過得不知不覺。 可能因為年輕的緣故,沒有焦急與憤怒,有的反而是一種因期待而暈染開的憧憬情緒;即使,我居住的地區當時「萬里無雲萬里天」,而他旅遊之地則是「春季聽雨屋簷下」,還是可以感覺到他小小的幸福。 他喜歡旅行,也許一年前,其他的連續假期,他站在風平浪靜,萬籟俱寂的堤岸邊,用燒灼的雙眼,看垂釣者拋竿,收線。那些個晴天或陰天的日子,每一秒鐘,每一分鐘,時間的齒輪輾壓過青春的輪廓,他看著時而釣起時而落空的魚餌,一種下一秒是否驚奇的感覺,蠢蠢欲動著雀躍,舊的自己正一步一步活得熱情。朋友一定會出現,走入他們相約的那幾天。 所以,M先生人生很精彩。因為,他人生旅途中的知交,常常,只是走開,不是離開。 尋常的上班日,沉長而忙碌,友情是生活調味料,支持出歡喜憂傷。最特別的是工作崗位上的同事,需要加班時,分工合作考驗團隊的向心力;爾後,工作中培養情感,幾個來自四面八方的不同族群,忽然有了相同意識,心情,以及嗜好。 等大家都放假,一起去聽海吧。他們互相定下季節之約。 只是,繁繁瑣瑣的事情實在是焦頭爛額了,那一年直到寒假,掙脫一切,飛往印尼,總算是紓解了。乘坐遊覽車,去峇里島踏浪,潮濕如鏡的淺水灘上,徒手挖掘一大瓢活潑的蛤蜊,如一頁鮮明符號,攀爬在記憶裡。島上的蛤蜊,貝殼有著五彩繽紛的花紋,注定牠今生的美麗。 今年春季在網路上,捎來的訊息,他那張搜尋蛤蜊圖搭配文字的語氣,歡樂一如往昔,溫柔而真摯,表達的方式像個大孩子:「我挖~ 我挖~ 大海退潮了,露出了一大片柔軟米黃的沙灘,濕濕涼涼的這是小蛤蜊們的天堂。」 而我,只是看著相片,微笑著。 一年四季,朋友在繁忙日子中等待假期,多年以來,是淡淡的惆悵?或是感受到遊山玩水的印記? 那些貝類呢?如同季節帶來的潮起潮落般,重返大海懷抱。 人世間的情誼,是否也會不自覺地被歲月淹沒,並且漸漸沉澱為歷史? 春雨紛紛,又見春天。 櫻花因風搖落,似雨的迷醉,不必酒,只要襲人以芬芳,即可半醉半醒。也許,憑藉這一柔情,繼續,再結下一段約。
-
詩想金門
一、前線的月光 曾經害怕 彈丸之島的殺人流傳 也曾風風雨雨雞啼未鳴的 鬼魅四處流竄的夜晚 不敢閤眼 因為炮聲因為傳單四處飛舞 所以戰戰兢兢 因為蠢蠢欲動的浪 撲向沙灘或暗哨 此時前線的月光躲在木麻黃 而少尉排長的我剛好走過你的崗哨 口令; 我已忘了 是誰? 二、誤闖雷區的牛 你已越雷池一步 金門午后 一場忘憂的午寢或反芻 而死除了痛 血肉橫飛了一個下午 晚餐時終於見到 一盤戰爭的影子
-
小蜜蜂﹐嗡嗡嗡
第三場 景:同第一場 燈:同第一場,下午 人:一蜂、二蜂、三蜂、四蜂、五蜂、眾蜜蜂、眾花、蒼蠅甲、蒼蠅乙 △燈亮。 △幕徐徐開啟。 △眾蜜蜂在花園裡採蜜,忙得不可開交,嗡嗡聲不絕,部分蜜蜂已汗流浹背,濕透衣裳。 旁白: 小蜜蜂, 嗡嗡嗡, 大家一起勤做工。 來匆匆, 去匆匆, 做工興味濃。 天暖花好不做工, 將來怎麼好過冬? 嗡嗡嗡, 嗡嗡嗡, 別學懶惰蟲。 眾蜜蜂:辛勤工作可以致富。 眾蜜蜂:工作是一種最好的運動。運動,身體就會健康、美麗。 眾蜜蜂:為了身體的健康、美麗,我們要多多運動,多多工作。 眾蜜蜂:有工作的人不會變壞;只有沒工作的人才會變壞。 △蒼蠅甲和蒼蠅乙飛進花園。 △蒼蠅甲趾高氣揚地走到一蜂前。 蒼蠅甲:喂!你們這麼忙碌,弄得汗流浹背,衣服都濕了,整個頭整個臉整個身子髒兮兮的,到底是在幹什麼呀? 一蜂:在採蜜呀! 蒼蠅甲:採蜜?蜜是花釀造的;你們不付出任何代價,就輕而易舉地採了據為己有。這怎麼可以?這不太自私了? 一蜂:別胡扯!花只提供蜜源。我們採了蜜源裡的生蜜,還要搬回去釀造,才成為真正的蜜。這樣的蜜才甜,才好吃。 蒼蠅甲:是嗎?是這樣嗎? 一蜂:當然是。 蒼蠅甲:沒有騙我?
-
小蜜蜂﹐嗡嗡嗡
第二場 景:同第一場 時:同第一場,近午時分 人:一蜂、二蜂、三蜂、四蜂、眾蜜蜂、大理花甲、太陽花甲、仙丹花甲、蘭花甲、眾花燈亮。 △幕徐徐開啟。 △眾蜜蜂正在花園裡採蜜,忙得不可開交,嗡嗡聲不絕。眾蜜蜂已被明亮的陽光曬得皮膚變赤發黑,全身大汗。 旁白: 小蜜蜂, 嗡嗡嗡, 大家一起勤做工。 來匆匆, 去匆匆, 做工興味濃。 天暖花好不做工, 將來怎麼好過冬? 嗡嗡嗡, 嗡嗡嗡, 別學懶惰蟲。 △眾花見眾蜜蜂辛勤工作,滿身大汗,不疲累,不休息,現出欽佩的樣子,並且私下小聲讚譽著。 大理菊甲:蜜蜂工作得真辛勤呀! 太陽花甲:是呀!都快中午了,做得滿身大汗,還不休息,難道都不覺得累嗎?我站在這裡,沒做什麼事,都流了一身汗,皮膚被曬得發痛,有點頭暈,好像中暑了呢。 仙丹花甲:嗯!我也有點受不了。妳說,要不要去勸他們休息一下?不然的話,如果中暑了,生病了,什麼的,不是很不好嗎? 大理菊甲:大概沒關係吧!他們已經習慣了。習慣了,就好了。不會有什麼大問題的。 太陽花甲:至少休息一下嘛!常常聽說:「休息是為了走更長遠的路。」難道他們沒聽過,不懂這道理嗎?仙丹花甲:好奇怪!他們好像天生註定要來工作的;不然怎麼會那麼喜歡工作呢?看樣子,他們好像把工作當糖吃呢。 蘭花甲:難道他們是上輩子好吃懶做,遊手好閒,這輩子被罰來這世界做苦工? 大理菊甲:千萬別這麼說!被他們聽到了,多不好意思!人家是勤奮呀! 太陽花甲:是呀!這樣的話多難聽呀! 蘭花甲:真的嘛!我又沒說錯。不然怎麼會這樣? 大理菊甲:好了!好了!即使是這樣,妳也不要講嘛! 仙丹花甲:看他們精力那麼充沛,好像用不完,真叫人佩服! 太陽花甲:也可能他們是藉工作來鍛鍊身體,磨練意志吧! 仙丹花甲:大會都看到了。除下雨以外,他們都持續不斷地工作,不休息,真是鐵打的身體呀! 太陽花甲:才不止這樣呢!大家看到的只是外表;其實,下雨天,我們看不到他們,並不表示他們下雨天就不工作。下雨天,他們仍然在家裡不停地工作。 蘭花甲:是嗎?妳怎麼知道? 太陽花甲:我當然知道。哪像妳?妳不知道的可多了。 蘭花甲:我知道啦!妳是包打聽嘛!佩服妳!‥‥那麼,我就順便請教妳吧!他們除了採蜜,還做些什麼工作? 太陽花甲:他們除了採蜜以外,工作還多著呢!譬如築巢,清除巢房,釀造儲存蜂蜜、花粉和蜂王乳,餵養幼蜂,捍衛全巢安全等等。 蘭花甲:真的這麼多呀? 太陽花甲:我騙妳幹什麼? 蘭花甲:那他們真的太辛苦了。 太陽花甲:是呀!他們這精神,有誰能比? 蘭花甲:這樣說來,真的沒有人能和他們相比。 △眾花談得忘我,聲音越來越大,也忘了是否會被蜜蜂聽到,毫無顧忌,以致話聲傳到了較靠近的蜜蜂耳中。他們靜靜地聽了一會兒,然後飛了過去。 一蜂:謝謝你們的稱讚!我們承擔不起。 太陽花甲:承擔得起!絕對承擔得起!你們的工作精神真叫我們佩服。 一蜂:我們出生在這世上,本來就是要來工作的呀!不工作,出生在這世界上作什麼?難道是為了玩嗎?還是享受? 太陽花甲:這樣說是沒錯;可是你們這樣工作法,是太過分了。 一蜂:太過分?不會吧? 太陽花甲:怎麼不會?看看你們,一直埋頭工作,休息一下也不要,皮膚曬成那樣也不保護一下,滿身大汗也不管,好像不會累,也不怕鬧出病來,看了都叫人心疼。 △蘭花甲轉向仙丹花甲小聲說著話。 蘭花甲:啊哈!太陽花甲對蜜蜂大哥有意思了。她在心疼了。 △太陽花甲還是聽到了。她羞紅了臉,低下頭。 大理花甲:正經一點!別亂講話! 蘭花甲:沒錯呀!自古以來,都是美人愛英雄嘛! △太陽花甲急步走向蘭花甲,舉起右拳,示意要捶打蘭花甲。 △蘭花甲急跑逃開。 太陽花甲:妳再說,我打妳! 大理菊甲:好了。別胡鬧了。 △太陽花甲和蘭花甲停步,回身。 一蜂:自古以來,大家便說:「勤有功,嬉無益。」不是嗎? 眾花:是呀! 一蜂:自古以來,大家便說:「一勤天下無難事。」不是嗎? 眾花:是呀! 一蜂:自古以來,大家便說:「一寸光陰一寸金,寸金難買寸光陰。」不是嗎? 眾花:是呀! 一蜂:這就對了嘛! 眾花:怎麼說? 一蜂:總括起來說,我們活在這世界上,要工作,要辛勤,不要只是嬉戲,浪費時間。就是這樣! 眾花:對! 一蜂:因為嬉戲,不工作,浪費時間,就會貧乏,空虛,胡思亂想,為非做歹。 眾花:那麼,工作呢? 一蜂:工作的好處多了。 眾花:有哪些好處呢? △二蜂走到前面,搶著說話。 二蜂:這個我來回答好了。看妳們把我大哥逼問得那麼急,好像法官在審問犯人。 △二蜂說著,看看大家,然後看著一蜂,徵求一蜂的同意。 眾花:法官?我們不敢當。 一蜂:好吧!就由他們輪流各說一項工作的好處吧!先請二弟來說吧! 二蜂:辛勤工作可以致富 眾花:為什麼? 二蜂:因為工作了就會有收入呀!有收入就不愁生活,而且會有剩餘;有剩餘就會儲存起來,儲存起來就成為儲蓄;有了儲蓄,不就致富了? 眾花:有道理。 二蜂:順便問一下,儲蓄除了可以致富,還有什麼好處? 眾花:平時有儲蓄,臨時不用急。 二蜂:好!說得好! 眾蜜蜂:辛勤可以致富。 一蜂:三弟!輪到你說吧! 三蜂:工作是一種最好的運動。 眾花:為什麼? 三蜂:因為工作要動用身體各部器官,動用體力。這就是運動呀!比刻意做其他運動更好。 眾花:運動還有什麼好處? 三蜂:運動,身體就會健康、美麗。 △三蜂做了一個健美先生的姿勢。 眾花:有道理。 眾蜜蜂:工作是一種最好的運動。運動,身體就會健康、美麗。 三蜂:所以,為了身體的健康、美麗,我們就要多多運動,多多工作。 四蜂:現在換我來獻醜吧! △眾花和眾蜜蜂直盯著四蜂看。 四蜂:有了工作,心就有所屬,感到充實,不會空虛、無聊,去胡思亂想,為非作歹;所以,有工作的人不會變壞;只有沒工作的人才會變壞。 眾花:有道理。 眾蜜蜂:有工作的人不會變壞;只有沒工作的人才會變壞。 大理菊甲:可是,你們也不能這樣無休無止地工作呀!這樣會把身體累壞的。 四蜂:很謝謝妳們的關心,也請不必太為我們擔心。不會的。 大理菊甲:很難說。 四蜂:我們會這樣,是怕天氣不好。天氣一不好,譬如颳風下雨,我們就不能出來採蜜;所以我們趁天氣好的時候,努力工作,多採一些蜜,回去儲存起來,到時候才不會挨餓。所謂「先憂後樂」、「先苦後甘」,就是這樣嘛!不是嗎?其實,這也就是我剛才所說的儲蓄呀! △眾花妳看看我,我看看妳,然後一起默默點頭。一蜂:總而言之,我們要努力工作,更要樂在工作。工作是一切美德中的美德。我們可以從工作中看見花朵開放,嗅到汗水從工作者的身上流下果實的芳香。……其實,工作的好處太多了,一下子是說不完的,現在也沒時間去詳細說,我們現在最重要的是,珍惜時間,趕快工作,多採一些蜜。 △一蜂轉向眾蜜蜂,提高音量。 一蜂:各位!大家趕快回到自己的工作崗位上,繼續努力採蜜吧! △眾蜜蜂紛紛回到自己的工作崗位,繼續採蜜。 △眾花看著眾蜜蜂回到工作崗位工作,都各自輕搖著頭,無奈地發出讚嘆。 旁白: 小蜜蜂, 嗡嗡嗡, 大家一起勤做工。 來匆匆, 去匆匆, 做工興味濃。 天暖花好不做工, 將來怎麼好過冬? 嗡嗡嗡, 嗡嗡嗡, 別學懶惰蟲。 △燈漸暗。 △幕徐徐落下。(五之二)
-
情書
1.情書 慵懶地,躺在北回歸線上 在衝突的板塊帶上,依賴著你的溫柔 在東北季風和西南季風交替下 瘋狂的戀慕你,於是寫下這封情書 2.相遇 在悶熱的夏季,在廣大的西部平原,遇見你 貧蕪的我,在那時,愛上了你的豐饒 在強風吹撫的沙丘,與你散步在 沒有工廠進駐的濕地 冷眼望著貪婪的妄想,終究成空 3.熱戀 瘋狂的燥熱,激情隨氣溫起舞 我倆在珊瑚礁岩中追逐嬉戲 綠島墾丁小琉球,熱戀於每處海域 偶爾,飄來塑膠袋和飲料罐 對這些不速之客,你總一笑置之 4.瓶頸 每段戀情總會遇到瓶頸 甚是依賴你的溫柔,在你那層包容內 我恣意的胡作非為, 全然沒料到 我的任性妄為,正一點一滴消模我們的愛情 那些蠻橫無理,像顆顆子彈 無情且準確地貫穿,愛情 漸漸地你無語 後來我才明白,那層寬大的包容內 包裹著熾熱的憤怒,那團火焰 忍無可忍的向我襲來 5.陌路 末路 我絕望且冷靜地 獨坐在逐漸消融的冰山一角上 倒數這段愛情的末路 在你漠然的神情 了解到,我們已走上陌路 墮落、墮落、墮落 最深沉黑暗的海底
-
拒絕長大的媽媽
有個孩子,已是國中三年級的青少年了。但,瘦小的身軀就似個小六的孩子。 而,身形的瘦小還不是最讓人耽慮的;更令人憂心的,竟是,這國三的孩子總蜷縮著身體再以外套覆蓋全身而「塞坐」在摩拖車的前座裡。常常,在路上看見這孩子若此的讓他媽媽往返接送著上下學的。 這孩子,乍看之下,讓人有種「極端缺乏自信心」的外顯特質。 於是,在好幾次的機緣裡,同這孩子的母親閒聊開來後,我衷誠的跟這位媽媽建言著,孩子的身形略顯瘦小,或許該得注意其營養是否均足,發育上是否康健;而,更更重要的,則是,這孩子的生理與心智該屬國三年齡層了,做媽媽的,當得適時放手並協助孩子獨立上下學而不宜再讓這孩子還似小學生般的「塞坐」在摩拖車前座呀。(住家離校園走路不超過十分鐘,她拒絕孩子要自己騎腳踏車上學的要求) 「國中生霸凌情形很嚴重,沒有親自接送不放心。他已經習慣坐在摩拖車前座了啊。」這媽媽屢屢聽不進我衷誠的勸言。 「對孩子寄語肯定的信心與祝福會導引孩子對自己產生自我肯定的價值感,更會激發出孩子內隱的潛藏爆發力來。一味的護衛與擔心只會讓孩子更形畏怯呀。而且,往長遠想,妳不可能永遠如此的照料他一輩子呀。」我,真真「不死心」的一再雞婆建言著。 然而,那「愛子心切」得「遲遲不肯放手」的媽媽,「依仍故我」如昔的往返接送著那該已是十五歲的青少年。 爾後,讓我更更訝然的則是,這孩子從小學至今的生活圈一直僅在家裡與校園的往返之外,那做媽媽的,「怕」他被同儕帶壞了而從不允許他下課後有同學的聚會。因而,這孩子,除卻課堂同學的校園接觸外,完全沒有一個可以互動談心的朋友可言。 「妳該放手讓孩子獨立面對上下學途中所有可能遇見的一切突發情況;妳該讓妳獨生子多跟同儕交流互動;除了在妳對他那課業分數的要求與重視以外(這孩子的班上排名在前三名內),妳該多帶他到大自然裡奔跑走踏活動。妳也該充實的安排好妳自身的精神生活重心,別一味的把心神『專注』在對這孩子的照料上。而妳更當把握韶光以充實的安排好身為家庭主婦的妳的生活內容。否則,長久時日後,有朝,妳將會對妳自己的生活重心感到疲累而茫然;而且,『如此的侷限孩子』,對妳那孩子的成長真的會只是種『礙』而非『愛』呀!」那媽媽,依然無法聽得入耳。 再次看著那孩子蜷縮著身子覆蓋著衣服「塞坐」在摩拖車前座裡的身影與我錯身而過時,我真真感嘆著,做母親的,必得自我充實成長且自心成熟「長大」並適時「放手」,這孩子的獨立自主性才能跟著長大呀!
-
小蜜蜂﹐嗡嗡嗡
劇情簡介 蜜蜂社會為一特殊的群體組織,成員包括蜂王、雄蜂、幼蜂和工蜂,各司其職,各負其責,堅強團結,分工合作。其中工蜂最是辛苦。他們的工作包括築巢,清理巢房,採蜜,釀造蜂蜜、花粉和蜂王乳,餵養幼蜂,捍衛全巢安全等等。本劇僅擇其採蜜這一部分,以見其辛勤工作,任勞任怨的一般。 緣有一蜂王,帶領全巢工蜂,在某國小花園的花圃間採蜜,普受眾花歡迎和讚譽。他們對採蜜工作,幾乎熱愛到瘋狂地步。他們不顧滿身大汗,衣裳濡濕,滿頭滿臉滿身髒污,甚至被曬得皮膚變赤發黑,真是努力工作,樂在工作。但是,任何團體免不了有異類,五蜂便是這群辛勤工蜂中的異類--懶惰蟲,平日便常找藉口摸魚。某日下午,他聽信蒼蠅甲和蒼蠅乙的謬論,私自和他們前往某戶人家廚房,偷吃糖蜜。該兩蒼蠅被糖蜜黏住,無法脫逃,央求五蜂使力拖救,也無能為力。後來這戶人家主人來到,幸好五蜂為工蜂,上天賦予不被糖蜜黏住的德惠,得以逃回,因而悔恨:好吃懶做,偷雞摸狗,終不得善終,還是腳踏實地,勤奮工作,自食其力,方為善策。 人物介紹 一蜂:工蜂領導,被尊為大哥。 二蜂:工蜂之一,被稱為二哥或二弟。 三蜂:工蜂之一,被稱為三哥或三弟。 四蜂:工蜂之一,被稱為四哥或四弟,和五蜂最接近。 五蜂:工蜂之一,被稱為五弟,是工蜂中最懶惰的懶惰蟲。 眾蜜蜂:所有工蜂。 大理菊甲:大理菊代表。 太陽花甲:太陽花代表。 仙丹花甲:仙丹花代表。 蘭花甲:蘭花代表。 眾花:某國小花園中所有花朵。 布景 某國小花園:在一棟教室前空地上,由十幾個花圃合成,花圃沿教室前階下方排列,種有各種花朵。 第一場 景:某國小花園 時:某週休二日的週六上午 人:一蜂、二蜂、三蜂、四蜂、五蜂、眾蜜蜂、大理菊甲、太陽花甲、仙丹花甲、蘭花甲、眾花燈亮。 幕徐徐開啟。 舞蹈音樂響著。 △在明亮的陽光映照下,花圃裡的眾花顯得極為鮮艷,婀娜多姿,有的較高大,有的較矮小,有的已綻放,有的微開,有的仍含苞待放,有的單朵,大部分則成堆成簇,有白的,有紅的,有黃的,有藍的,有紫的,有粉紅的,形狀也多。每朵花都呈顯笑容。在微風的吹撫下,她們搖曳生姿,翩翩起舞。大理菊甲、太陽花甲、仙丹花甲及蘭花甲特別突出顯眼,不住左右擺動身姿。一群蜜蜂從學校外飛來,向花圃間飛近,邊飛邊相互交談著,狀極愉快。 一蜂:各位伙伴!目的地馬上就到了。 二蜂:是呀!目的地馬上就到了。 一蜂:要對花姑娘們客氣一點,有禮貌! 眾蜜蜂:知道了。和以前一樣。 △五蜂欣喜地旋舞了一下。 五蜂:哇!花兒真多呀! △四蜂和五蜂一樣,也旋飛了一下。 四蜂:是呀!而且開的花比昨天還多呢。你們看!好些昨天還含苞的,今天已經開了。 五蜂:哇!花兒開得好漂亮呀!比昨天還漂亮! △三蜂用鼻子深深吸氣。 三蜂:哇!花兒還好香呢,比昨天還香。 △眾蜜蜂也用鼻子深深吸氣。 眾蜜蜂:真的。花兒比昨天還香。 △四蜂微笑著飛到仙丹花甲前,向她行了一鞠躬。四蜂:仙丹花小姐,妳好!妳今天好漂亮呀!尤其是這件紅洋裝,穿在妳窈窕的身上,更是耀眼。我快被妳迷住了。 △仙丹花甲回了一個鞠躬。 仙丹花甲:別開玩笑了。 四蜂:真的。妳今天真的很漂亮。這是出自我心底裡的肺腑之言,絕不是開玩笑。 仙丹花甲:謝謝你的讚美!你的嘴巴最甜了。 △五蜂微笑著飛到大理菊甲前,向她行了一鞠躬。 五蜂:大理菊小姐,妳好!妳的身材好漂亮呀!跳起舞來,一定曼妙無比。 △大理菊甲微笑地回了一個鞠躬。 大理菊甲:你真愛說笑。 五蜂:我這不是說笑。我這是真心話。 △五蜂近前,牽起大理菊甲的手。 五蜂:我們來跳支舞,好不好? 一蜂:喂!別搞錯了!我們不是來賞花的,也不是來跳舞的。認清楚了。我們是來採蜜的。趕快採蜜才是要緊的事。 △五蜂顯得不悅,頓了一下腳,在心中抱怨著。 五蜂(OS):才要人家對花姑娘們客氣一點,有禮貌;現在就禁止人家和花姑娘們打交道,攀交情,說好話,趕人家工作。 二蜂:對!我們不是來賞花的,也不是來跳舞的。我們是來採蜜的。趕快採蜜才是要緊的事。 △五蜂在心裡罵著。 五蜂(OS):馬屁精!二哥最會拍馬屁了。 △然後,五蜂大聲地提出異議。 五蜂:我們昨天才來採過,今天還會有蜜好採嗎? 一蜂:當然會有。雖然我們昨天來採過;但是花姑娘們經過昨天晚上一個晚上的休養生息和蘊釀,今天一定又有很多蜜可以採的。何況有些昨天才含苞未開的花,今天已經開了,不就又增加了蜜源了?一向不都是這樣的嗎?難道你忘了? 二蜂:他根本就是懶惰蟲,從來沒用心在工作上,怎麼會記得? △五蜂又頓了一下腳。 五蜂(OS):你才是懶惰蟲哩!馬屁精! 一蜂:沒關係。五弟是我們最小的弟弟,採蜜經驗比較少,自然容易忘記。 △說到這裡,一蜂向眾蜜蜂。 一蜂:好了。閒話少說。我們趕快採蜜吧! △眾蜜蜂紛紛飛向花叢,各自尋找自己的目標--花朵,進行採蜜工作。 舞蹈音樂聲停。 旁白: 小蜜蜂, 嗡嗡嗡, 大家一起勤做工。 來匆匆, 去匆匆, 做工興味濃。 天暖花好不做工, 將來怎麼好過冬? 嗡嗡嗡, 嗡嗡翁, 別學懶惰蟲! △一蜂飛向大理菊甲,在她的周圍繞了一圈,恭敬地向她一鞠躬。 一蜂:大理菊小姐,妳好!妳今天好漂亮,叫我差一點認不出來了。 △大理菊甲嬌羞地低下頭。 大理菊甲:哪裡!哪裡!蜜蜂哥哥,你的嘴巴好甜! 一蜂:今天我們又來採蜜。打擾了。 大理菊甲:歡迎!歡迎!儘管來採好了。這個學校的小朋友很好,很會照顧我們,給我們除草、澆水、施肥,今天我們的蜜又很多了。 一蜂:先謝謝妳們昨天讓我們採了那麼多蜜。沒有妳們,我們不知道要怎麼活下去。大理菊甲:不客氣!不客氣!你們來採蜜,我們是再歡迎不過了。你怎麼還說謝謝呢?要說謝謝的應該是我們才對呀! 眾花:是呀!我們是再歡迎不過了。要說謝謝的應該是我們才對呀! 一蜂:妳們太客氣了。 大理菊甲:不是客氣。我們真的很歡迎你們,也很謝謝你們。如果沒有你們來採蜜,為我們傳粉,我們就沒法傳衍後代了。我們準備了蜜,讓你們來採,就是為了請你們在採蜜的同時,順便為我們傳粉呀! 眾花:是呀!我們準備了蜜,讓你們來採,就是為了請你們在採蜜的同時,順便為我們傳粉呀! △二蜂飛向太陽花,在她的周圍繞了一圈,恭敬地向她一鞠躬。 二蜂:太陽花小姐,妳好!妳的臉兒好紅、好健康呀!看見妳,我的精神整個振作起來了。 △太陽花甲羞紅著臉,望著二蜂。 太陽花甲:哪裡!哪裡!蜜蜂哥哥,你的嘴巴好甜! 二蜂:今天我們又來採蜜。打擾了。 太陽花甲:歡迎!歡迎!儘管來採好了。這個學校的小朋友很好,很會照顧我們,給我們除草、澆水、施肥,我們的蜜有很多了。 二蜂:先謝謝妳們昨天讓我們採了那麼多蜜。沒有妳們,我們不知道要怎麼活下去。 太陽花甲:不客氣!不客氣!你們來採蜜,我們是再歡迎不過了。你們怎麼還說謝謝呢?要說謝謝的應該是我們才對呀! 眾花:是呀!我們是再歡迎不過了。要說謝謝的應該是我們才對呀! 二蜂:妳們太客氣了。 太陽花甲:不是客氣。我們真的很歡迎你們,也很謝謝你們。如果沒有你們來採蜜,為我們傳粉,我們就沒法傳衍後代了。我們準備了蜜,讓你們來採,就是為了請你們在採蜜的同時,順便為我們傳粉呀! 眾花:是呀!我們準備了蜜,讓你們來採,就是為了請你們在採蜜的同時,順便為我們傳粉呀! △三蜂飛向蘭花,在她的周圍繞了一圈,恭敬地向她一鞠躬。 三蜂:蘭花小姐,妳好!妳今天不但很漂亮,而且還好香呢。 △蘭花甲笑而不答。 三蜂:今天我們又來採蜜。打擾了。 △蘭花甲笑盈盈地迎著三蜂。 蘭花甲:歡迎!歡迎!儘管來採好了。這個學校的小朋友很好,很會照顧我們,給我們除草、澆水、施肥,今天我們的蜜又很多了。 三蜂:先謝謝妳們昨天讓我們採了那麼多蜜。沒有妳們,我們不知道要怎麼活下去。 蘭花甲:別客氣!別客氣!你們來採蜜,我們是再歡迎不過的了。你怎麼還說謝謝呢?要說謝謝的應該是我們才對呀! 眾花:是呀!我們是再歡迎不過了。要說謝謝的應該是我們才對呀! 三蜂:我們總覺得很不好意思。我們好怕把妳們的蜜採光了呢。 蘭花甲:沒關係。我們準備的蜜,你們是絕對採不光的。我們真的很歡迎你們,也很謝謝你們。如果沒有你們來採蜜,為我們傳粉,我們就沒法傳衍後代了。我們準備了蜜,讓你們來採,就是為了請你們在採蜜的同時,順便為我們傳粉呀! 眾花:是呀!我們準備了蜜,讓你們來採,就是為了請你們在採蜜的同時,順便為我們傳粉呀! △時鐘鐘擺左右搖擺的聲音響起。 △眾蜜蜂在花間採蜜。 △時鐘鐘擺左右搖擺的聲音停止。 四蜂:哈!真的呢!我們昨天來採蜜,好像已經把蜜全部採光了;可是今天又很多了。我採了好多了。這真像大哥跟五弟說的,花姑娘經過昨天晚上一晚上的休養生息和蘊釀,今天就又有很多蜜可以採了。 一蜂:是呀!那些含苞未開的,今天不也開了嗎?花姑娘們的蜜是源源不絕的,讓我們怎麼採都採不盡呀! △一蜂轉向眾花。 一蜂:各位花姑娘,謝謝妳們! 眾花:不客氣! 四蜂:哇!我採了好多了。我好高興呀! 三蜂:我也採了好多了。 △一蜂向四周張望,現出尋找的樣子。 一蜂:咦?五弟呢?五弟哪裡去了? △眾蜜蜂向四處搜尋,並高聲喊叫。 眾蜜蜂:五弟!五弟!你在哪裡? △五蜂突然從一棵仙丹花下竄出,顯出有些驚慌又難為情的樣子。 △眾蜜蜂向五蜂圍過去。 一蜂:五弟,你剛才哪裡去了? △五蜂低頭不語。 二蜂:還用說!看他惺忪的睡眼就知道了嘛!他一定是躲在仙丹花下睡大覺了。有名的懶惰蟲一個,誰不知道! △五蜂不好意思地向一蜂拱拱手,又向眾蜜蜂拱拱手。 五蜂:各位!對不起!我剛才是覺得累了點,在那裡靠一下,沒想到眼睛就瞇起來了。我以後一定改正。二蜂:一大早就累,就睡覺;你昨天晚上去當小偷了,是不是?懶惰蟲! 五蜂(OS):又是你!馬屁精!你才是懶惰蟲哩! 一蜂:好了。別說了。大家繼續工作吧! △眾蜜蜂又回到自己的工作崗位上。 旁白: 小蜜蜂, 嗡嗡嗡, 大家一起勤做工。 來匆匆, 去匆匆, 做工興味濃。 天暖花好不做工, 將來怎麼好過冬? 嗡嗡嗡, 嗡嗡嗡, 別學懶惰蟲。 △燈漸暗 △幕徐徐落下。(五之一)
-
感激生命的恩惠
古云:「人為萬物之靈」,世上的萬物甚多,卻只有極少數能擁有可以支配思想與決定生命之路將如何揮灑的恩惠。唯有「人類」得天獨厚把這些上天賦予的恩惠全攬於身心。儘管世上的眾生皆為平等,可是不能否認的是,能夠轉世為人是擁有了多大的福報與奇蹟,而此彌足珍貴的生命是絕然沒有機會再重來一次的,讓我們在此生好好感受身而為人的美好,提醒自己要用「感恩」與「清楚的覺察」,滿懷崇敬與期待好好的活在每一天。 如果我們能將每一天都當成生命中的最後一天,我們終將找到人生的方向。彌足珍貴的生命是絕不可能有機會再重來一次的,失去的已然失去,流失的也絕不可能再回頭,就像是握有單程的火車票,唯有前進絕不可能後退。雖然在駛向彼端的路途中,車廂裡將會不斷有人到站而必須下車,此時心靈也不需太過悲傷與惋惜。因為在旅途間,瞧瞧車窗外的風景是多麼曼美,路旁那些開得燦爛又繽紛的花朵也正搖曳著優美的姿態與所有的旅人共舞,此時只稍多用份心去好好感受眼前那一片寬廣遼闊的視野與美景,即使哪天當手中握住的車票已然宣告到站,也能無所憾恨的漾著微笑,而愉快的離站。
-
英雄就算無名﹐也頂天立地﹗
一、前言 依據「金門風雲」一書有關中央公路之興築有如下一段記載:中央公路是本島鋪修高級路面的第一條,其由後浦至榜林無名英雄像段,係第十九軍軍長陸靜澄中將率直屬部隊負其責,先將路面挖平,鋪編好鋼筋,再灌入幾乎一公尺厚的水泥,這樣不惜工本,為的是以費為省,一勞永逸,但主要的著眼還在乎路面好,車輛使用的壽命可以延長,一旦戰啟,運輸的速度可以提高。 當年隸屬於胡璉第十二兵團的第19軍,即係當年的天馬部隊是也。 二、天馬畫,話天馬 話說2007年的5月11日在北京國際飯店彩虹廳拍賣了一幅水墨紙本的國畫,拍賣起拍價:500,000至600,000人民幣。最後以2,178,000成交。其畫面落款為: 「靜澄先生惠教 悲鴻 梅映波 曾力民 薛知行 駱維藩 同贈 卅七年十一月北平」(鈐印署「悲鴻之畫」) 須知民國37年,國畫大師徐悲鴻已經出任國立北平藝專校長、北平美術作家協會名譽會長,應該是當時北京城內身價最高的畫家之一。同年11月,國軍在平津戰場全面失敗前夕,駐守塘沽地區的第220師四位團長梅映波、曾力民、薛知行、駱維藩,請徐悲鴻畫此幅《奔馬》,共同送給該師師長陸靜澄,由此可見,徐悲鴻作為畫家的名聲早已超越藝術界,在社會各界均有不小影響。徐悲鴻稱自己畫的馬是漢唐時代天山的「天馬」,與其他馬種不同。他筆下的馬,鼻孔都特別大,馬腿的比例也相對稍長,馬肩是用硬毫著力地掃出,四蹄看似簡單帶過,實則矯健有力。據悉,《奔馬》的現藏者直接得自陸靜澄家屬。 陸靜澄(1903-1997),字正庭,安徽靈璧人。1926年10月南京黃埔軍校第六期,歷任:青年軍第二○八師第一旅少將旅長,八十七軍第二二○師少將師長,八十七軍少將副軍長,東南軍政長官公署少將高參,第十九軍少將副軍長,第十九軍中將軍長,第五十四軍中將軍長,國防部聯合作戰督察委員會中將委員。 抗日戰爭時曾參加淞滬羅店、皖南青陽、蘇南、浙贛等多次戰役。平津戰役時任塘沽地區守軍第220師師長。梅映波,江蘇阜寧人,黃埔軍校第八期,37年時任第220師一團團長。曾力民(1911-1990),字立中,福建平和人,黃埔軍校第八期,當時任該師二團團長。38年來台後,曾任調查局副局長。薛知行,湖南益陽人,黃埔軍校第五期,甫卸任該師三團團長。駱維藩,福建惠安人,陸軍步兵學校第四期,為該師三團新任團長。 三、兵馬倥傯,馬不停蹄 再說當年國民革命軍第19軍,先是民國38年5月撤移舟山群島,8月軍長段澐調台灣防衛總部副總司令,陸靜澄調東南長官公署高參,10月又調該軍副軍長,駐防金門,所屬第14、18師參與古寧戰役(據鄉老稱,當年戰役號稱天馬部隊的19軍前進指揮所曾推進至東堡溝,並於東堡村蓋起了司令臺,名曰「中興台」,如今仍留有陸靜澄署名之浮雕遺跡)。 當時第19軍陣容如下:18師、45師、196師 (海南島撤退來台之部隊),原19軍13師受命駐守馬祖地區,受金防部節制。 戰役結束後,部隊開始重新整編補實。 史載:38年11月底,19軍又奉令支援舟山群島防務,45師追隨19軍馳援舟山群島,整編後的14師也納入第5軍行列,並駐守烈嶼島。 39年5月,政府決定棄守舟山群島,19軍撤台移駐宜蘭,9月劉雲瀚調國防部,陸靜澄繼任軍長,11月又奉命移駐金門西半島,18軍調回台灣整編,此時島上防務由第5軍和19軍共同擔負。 民國42年2月初國防部即開始計劃突擊東山島,原本計畫使用兩個師的兵力,因故延至七月。七月初國防部計劃完成,代號為「粉碎計畫」,由金門防衛司令部成立聯合任務指揮部,由金防部司令胡璉中將擔任指揮官。而此次戰役的目的,在於以實戰驗證三軍聯合作戰的能力,尤其是對於傘兵的運用,進行一種實戰測試。 42年7月15日夜,19軍由陸靜澄軍長率45師和196師的一個團,外加其他友軍等1萬餘人從金門出發,駛向東山島,另搭配有台灣出發的海軍陸戰隊和空降傘兵支援的特種部隊,亦奉命參與聯合突擊。國軍方面記載,16日12時許,胡璉將軍率領部分參謀登上東山島與第19軍軍長陸靜澄會晤討論當面敵情。隨著解放軍的迅速增援,以及胡璉認為突擊作戰的任務已經達成下,在17日清晨6時柯遠芬副指揮官親送撤退命令給陸軍長,指示部隊利用12時最低潮的時機順勢撤退。11時各部隊轉移至登陸區進行撤退,其中第134團在由霞湖撤退時遭到解放軍由410高地的不斷襲擊,無法順利脫離,以致抵達海灘時,潮汐以變,部分官兵不得不泅水登艦,加重損失。而擔任掩護作戰的第135團,與解放軍激烈交戰,且戰且走,因通訊設備遭破壞,遲至傍晚6時許才與指揮部取得連繫,利用艦砲的掩護下脫離追擊的解放軍。國軍主力至18日凌晨3時才最終完成撤退任務,撤回金門。 四、無名英雄,英雄無名 天馬部隊再度撤回金門,並未獲得充分之休整即繼續投入中央公路築路工程,42年11月施工推進到榜林段,在現在的榜林圓環位址上塑立了無名英雄像以為紀念。 逾半個世紀以來,當俺們看到這無名英雄像默默肩槍矗立凝視著英雄島,不禁想起血淚築長城般的天馬部隊,憶及他們兵馬倥傯為國為民流血流汗馬不停蹄奔波忙,對照依然屹立的無名英雄塑像,能不感慨: 雖然英雄無名,而人心永銘! 就算無名,也頂天立地! 五、終曲 最後,我們願以這首蘇芮主唱的《鋼鐵的心》歌曲作為緬懷當年像19軍將士們護衛浯島的眾官兵以及他們為金門建設付出的貢獻: 鋼鐵的心 用心呼喚 親愛的兄弟 曾經與你扺擋昨日的風雨 多少個夜徘徊在夢裡 呼嘯聲依舊清晰 用心呼喚 親愛的兄弟 曾經與你攜手期待著黎明 鮮血淚滴 不能夠忘記 讓我們併肩同行 我們的心像鋼鐵的心 穿過烈焰在火中升起 昨天的夢在今天重聚 為歷史寫下永恆的詩句 我們的心像鋼鐵的心 生命有盡而希望無盡 用我熱血再一次奮起 就算無名也頂天立地 就算無名也頂天立地
-
護理心關懷情
「余謹以至誠,於上帝及會眾面前宣示…」就在加冠典禮當天,我向醫護界邁進了一大步,同年九月我進入了醫院從事我生平中的第一次實習,那種刺鼻難聞的消毒藥水味和抗生素藥物佈滿了整間醫院,那種吸不到大自然空氣的感覺我永遠忘不了。 猶記就在實習的第一天,我開始照顧了一位只能躺在床上沒辦法自行下床如廁、翻身,甚至連說話能力都沒有的病人,只見他鼻上插著鼻胃管及脖子上的氣管造瘻口,在這樣的身體限制之下,眼神變成他唯一能表達的方式,在我照顧他的這段時間也不曾見過他的家人來探望他,後來才知道他是因為發生一場意外,喪失了工作的能力,他的家人負擔不起龐大的醫藥費,最後都紛紛離棄他,知道這件事之後,我一陣心酸,世上有多少人何嘗不是因為意外而喪失了下半輩子,甚至賠上了性命,醫院裡就有很多不是自己意願而被拋棄的病人,沒有家人的陪伴,失去了家人的關心,住院的日子唯一能陪伴、關懷他們的就是我們護理人員,所以在照顧他的那段時間,我們雖然沒辦法時時刻刻待在病人身邊,但我們藉由在晨間護理、發藥、做治療時盡量去慰問病人,關懷病人,過程中不時也會跟他說說話,跟他說:今天星期幾了!我們是誰…等,經過一段時間的用心相處,雖然他沒辦法說話,但我們看見他眼角有淚水,我能感受到他對我們的感謝,我也很感謝他,感謝他在我實習期間讓我有這個機會照顧他,也讓我有很多收穫,我們當護理人員的不就是該讓病人有感覺到被關懷的感覺嗎? 我希望我們護理人員能在各種崗位上盡自己最大心力,像是婦產科的護理人員們,可以用感恩關懷的心去迎接一個新生命的到來,護理之家工作人員能每天陪伴老人家度過和樂的老年時光,門診人員每天用最親切關懷的態度去診治每一位病人的健康,讓醫院裡每個角落都散播著感恩及關懷的心,我們不是把擁有熟練的技術去治療病人,而是要以最親切、關懷、感恩的態度,「以病人為中心」全心全意地為每一位病人服務,讓愛傳出去,病人的健康為我首要顧念!
-
你認得這些紅色的大門嗎?
年初的時候,你從大路那邊的矮牆拐進這條窄弄。望著兩旁花木葳蕤的平房矮屋,你說,如果是不知情的人,看見這十幾二十戶人家,戶戶門窗大敞,心中一定起疑,住在這裡的人是不是都讓戶外的炙陽蒸發了,怎麼屋裡戶外都沒人?抑或有什麼神奇魔幻的力量,同時召喚所有的住戶,前往應許的奶蜜地? 不過,你並不是初到此的訪客,你對這裡並非一無所知。早在二十年前你遷住南城時,租屋在此的朋友就為你嚮導過這個區域,不過因他也是外來客,所以所知有限。 那時,你初來乍到,只覺一切新鮮,眼皮一翻,視線便可攀越黑色的屋瓦,望見天頂湛藍藍的天。一直以來,你都是繭居在鬧市,難得開闊的視野,開門便見生機蓬勃枝葉壯盛的大樹,所以你喜歡這裡,緩慢慢的生活步調,還有阡陌街巷匯聚到中庭圓環的那一根,兩個樓層高的麥克風。 「有關公眾的事情要宣告,常常還得藉助這支大聲公來廣播,有時候覺得蠻吵的,不過別的地方難得見便是了。」朋友笑著說。 後來,當你路經這個城郊,只要還有多餘的時間,你常常會轉進這個迷宮也似的區塊,放慢車行到自行車的龜速,優哉游哉穿巷過弄,窺視,像似不知秦漢為何時的落地人家,以及彷彿已經凝結在時空中的地景。 藍天在上,微風吹拂,鳥雀穿梭在屋宇花樹間,老人三三兩兩坐落多餘不用的棄椅,在社區中一方空地圍就的小公園裡。這樣閒散的景致一直存留在你時不時進出這裡的記憶碎片中,直到有一次,一輛選舉造勢廣播車穿過你的眼簾,才因此震醒你自以為是的假象。 你上網,查詢有關這個區域的背景資料,於是才些許明白有關此處的滄桑。前朝人從你腳下這塊泥地,西北方的港口登陸,來到這裡建成土堡。後來島內有人舉事造反,兩度破城,土堡因此敗壞不堪居住和工作,堡內官民因此遷往東部的「新城」,稱這裡為「舊城」。無奈新城仍不平靜,於是他們在舊城的原地興建島內的第一座石城,完工後,官民因為已經適應新城的生活,又嫌舊城穢氣,不願搬回,因此新建的「舊城」反而荒廢,終至沒落。直到日本人來了,將此處改建成軍港,現時你眼前的屋宇建物幾幾乎乎就是當年日本官兵宿舍的原貌。戰後,國民政府接收日本人敗走後留下的宿舍群,用來安置一起渡海逃難過來的官兵和眷屬。從此,這裡就是所謂眷村的地方。 眼前,你所見灰髮人推白髮人彎進已經收市的菜市的影像,那坐在輪椅上的老者應該就是第一代移居眷村的官兵,本來,他以為住個幾年就可以返回故鄉,誰料一等幾近一輩子;那位推他的灰髮男子該是他的子女吧,所謂的第二代,就你所知,可能已經走出竹籬笆,遷住他城,甚或海外,這次或許只是回來省親罷了。 眷村凋零一如小公園裡已經鏽蝕的鞦韆,隨著風吹來回擺盪;好事者傳聞,即便無風鞦韆也會前後搖晃,於是幽魂之說不脛而走。 自問,為什麼喜歡這個眷村,最終你還歸結出另外一個理由,這裡和你出生的地方存在不少相似之處。建築都是日本人留下來的老建物,每戶人家都是在仄狹的空間料理生活大小事,而後因應家中人口的增加不斷向外,往上搭建加蓋物,終至變成一個怪樣。差別的是,你的出生地是在鬧市的一個市場,竊賊來時,只要束緊東、北兩個大門的袋口,歹徒便成甕中鱉,仿如現時你所見的狹巷,封住首尾,匪類立即就逮。再者,你們的左鄰右舍都是外來客,背負各自的理由來到異地討生活,因緣匯聚共居一地、相濡以沫,差別的是,眷村裡的人學舌五湖四海的聲腔,你卻轉化閩南語為你的母語,家鄉的口音還得在島內買不到的黑膠唱盤裡去尋覓。 好些年前,你空閒下來,買了一台數位相機,開始記錄一切,你所見,值得保留下來的影像,因為古早以來你就明白,世間人事真如夢幻泡影,所謂的永恆不過是白駒過隙,用來安慰自己的幻象而已。大學以前證實你曾經存在的地景早已逐頁隨項,配合社會進步的節拍,慢慢死逝,幾乎一個不留;因此,殘存的那些似真擬假的光影,便成你這些年來有些無奈的心情下的追憶。 迷途在眷村的蛇巷,你不會感到不安,反而平添一分發現詭奇事物的樂趣。像是市區裡已經不見的電線杆,這裡還是隨處可見,而那些攀爬其上的電線電纜往往相互依偎糾纏,雖然看來零亂,卻是某種非人為刻意造作下的特異美學。你喜歡那一幅幅纜繩切分藍天,因此繪就的幾何抽象畫,彷彿它們能代你顯示某些寂寥之下糾葛的心情。 四年前的某一天,你聽說眷村要拆的消息時並未感到心驚,因為這個傳聞早已輾轉好些年,因此你想,這或許仍是一枚不會爆的啞吧彈罷了。不過,你仍盡快找個空閒驅車前往,查探虛實。 那一次,當你杵在村口的大路時,已見左方圍起的鐵籬切齊路沿,裡頭的屋舍幾已完全拆除,所以你想,這次是來真的了。一進眷村,入口百公尺處的地面已經剷平,遺留一地的碎石土磚和鏽鐵筋,等待清走。不知道為什麼,前方不遠處有兩三戶人家的屋子只拆了一半,因此由牆面的貼磚色塊,以及殘存的物件,毋需考古人類學的訓練,你也可以清楚辨識當初住在這些屋子裡的人的生活方式。 後來,眷村拆除的工程暫停,因為在地的文史工作者希望先行探勘前人淹沒在眷村住戶搭建裡的遺跡,以免破壞後無法原地重建復原;還有,似乎少數住戶因為各種理由不願遷移,仍在協調。總之,在這段休兵的期間,左近職校的學生進村彩繪,將部份已經人去樓空的屋舍變身成一座遊樂場,因而帶來不少遊客,讓眷村獲致最後一段以往未曾有過的熱鬧。當你流連於村裡的一株老樹,或是枝葉間吱吱喳喳的雀鳥時,常有遊客向你問路,你暗笑自己,大概因為天生一副老實臉吧。 但是,你知道眷村的拆除工程仍然一直在進行,只是一點一滴,從邊界,漸漸地向北蠶食;巷弄裡偶遇的老人減少了,外來懷舊賞景,抑或尋根的年輕人漸漸增加。那麼遷走的人去了哪兒?是了,你面前這排棄牆的背後,不遠方不就是一棟棟十幾樓層高的新大廈嗎,他們現在或許正在推窗,想望腳下已經整平的黃土地,或是過海的另一方。 這些年來,政府為了經濟發展,投資不少重大的工程建設,因此拆除相當多的老屋,並且找來知名的建築師,建成新奇瑰麗的地標建築。所以,你有機會同時記錄新舊交接的地景風貌,其中一個你偏愛的主題是,建物拆除後留下的立牆面。 來到夜裡,細細審視電腦螢幕上這些牆面的照片時,你分離出不同的貼磚和粉刷色塊,以及或直或斜來回縱橫的溝線,你慢慢重建出屋主生活過的樣貌。所以,你終於寫下這樣的感慨:「人遠離,留下先前的住屋;住屋拆除了,還剩緊緊貼附在某一面牆的磁磚或是粉刷;證明這裡曾經有間屋子,原來有人生活過。」 你一直不明白,自己為什麼會有這樣近似無聊的舉措;就像你也不懂,為什麼眷村的住戶喜歡將大門漆成紅色,一直以來,大紅不是代表洋洋的喜氣嗎?照片裡的紅門,門牌已拆,看似信箱的位置留下方方整整的一個窟窿,因此你的視線輕易洞穿院落裡斑斑駁駁的花樹影;你想,攝下這張光影時該是日暮西山的時候吧? 於是,這些年來散佚在你的硬碟裡,不同拍照時期百千張的照片,一張張慢慢褪色成歷史圖檔。你為他們調光、增加對比,甚或後製、加大反差、改色,變成色偏的照片。種種修圖的操作只為你心中一個還不具形的意念,你自問,真的認得這些紅色的大門嗎? 最近,報載眷村底下的「舊城」西門城牆已經出土,日後可以連結其他現存的三座城門,重建古城,打造成觀光文化景點。
-
親子遊玩新去處
兩個女兒最近發現一個假日親子遊玩新景點,就是假日帶孩子到一家飲料園區內遊玩。 園區座落在距離住家不遠處,開車二十分鐘即可到達。周圍圍牆高聳,入口處有專人指引行進路線。 進入園區後,我們先搭電梯到二樓享用早餐。大人每份早餐一個漢堡,配一球沙拉,一杯柳橙汁;兩個三歲多的小男孩每人兩片鬆餅,一個喜歡鬆餅沾奶油,一個喜歡鬆餅沾蜂蜜,只見兩人都各自吃得津津有味,自得其樂,我忽然想起那句頗有哲理的話:「上帝無法照顧到每一個人,於是創造了母親。」! 這時候,大人也可以好整以暇地邊吃早餐,邊看窗外柔和的陽光,讓視線接觸一大片綠草如茵的場地,靜靜地享受簡單的幸福。 用過早餐,可到樓下參觀有趣的人物佈景,曾在電視上播出的廣告:鼻子尖尖的,肩上擱著釣竿的招牌塑像,以及伯朗咖啡伯伯的塑像,栩栩如生地出現在眼前;而鑲嵌閃閃發光小燈泡的聖誕樹,好像許多小星星熠熠生輝,發出耀眼的光芒,許多遊客在此徘徊流連,拍照留念。一樓場地寬敞,孩子在裡面活動,蹦蹦跳跳,安全也無虞。 此外,也可以陪著孩子到室外的草坪,在上面擲飛盤,玩皮球,大人、小孩都能舒活筋骨,抖擻抖擻精神,兩全其美。小男孩也能在禁止汽、機車通行的道路上騎袖珍型四輪車,盡情馳騁,樂在其中。 在陪伴孩子玩耍的過程中,看到孩子燦爛的笑容,開心的表情,可愛的模樣,是那麼的純真、逗趣,連帶也把大人的心情導向喜悅、忘憂的情境。此時,我深深體驗了哲人的名言:「造物者給予人類的禮物,有那一樣比孩子更可親呢?」 當孩子們玩累了,玩膩了,已是「雲淡風輕近午天」,午餐在附近小吃店點了小男孩最喜歡吃炒飯、炒麵,也能讓他們大快朵頤。餐畢,剛好帶孩子回家睡午覺,一個早上的時光就這樣消磨過去! 幸福何處尋?!在恬淡的生活中垂手可得,我發覺假日帶小孩到這家飲料園區遊玩,的確是親子同樂的最佳選擇!
-
人生苦短憶婆婆
這由台來金工作的年輕人,其來由係房東與房客之間的恩恩怨怨,我算是遭受池魚之殃,聽他道出心聲,娓娓訴說於心裡的不平,同情於他的遭遇,除選擇原諒,亦要他來金門後努力工作,習得一技之長,將來回饋社會,甚且島嶼乃是純樸的地方,不該失了它原始的純真。而報案專線亦來電話關切及詢問警方辦案的滿意度,現代警方辦事的效率仍有進步的空間,但比以前好太多了,既不吃案,成效亦高,通通勾選滿意啦! 婆婆過世後幾天,村子亦有人走遠,習俗喪不見喜、喪不見喪,夫妻穿著孝服,村落規矩不能「鬧熱」、但可以幫忙,因而跟著送葬隊伍,與村人們一同送往生者一程,又走了一個老人,此情此景難免有所感歎;人送婆婆、我送人,父母是大家的,惟有少部分人向我討人情,人情債實在很難還,無論我付出再多、亦無論我多麼的賣命,或者努力還人情,也難抵他人一句「幫了妳婆婆!」除銘記心中,亦只能說去跟婆婆要吧! 婆婆姓黃、閨名查某,西園人氏,生於民國十九年九月二十九日(農曆九月初八日)、慟於中華民國一○三年二月二十五日(農曆正月二十六日)亥時,生肖屬馬,享年八十五歲,與公公蔡振國結褵已逾一甲子,數年前將積蓄三百餘萬在老家土地興建一棟三樓半透天厝,鶼鰈情深共患難,攜手同度生死關。而一樣生、百樣死,當婆婆走了,公公淚流滿腮思愛妻,遙想共赴黃泉去陪伴,他痛苦於人生的無常,豈能如此這般地折騰人心肝。縱然子孫多圍繞,要他寬心別去想,但同床共枕數十年,要放下何其難?我們惟有助他度過悲傷期,以擺脫感傷歲月的痕跡。 喪事辦妥,為讓一生勤儉的婆婆遺愛人間,亦為公公愛心盤算,特將喪葬費用的餘款各捐一萬元予兩處地方,分別為瓊林里社區發展協會及金湖鎮民眾服務分社,前者感謝大力協助、後者藉其拋磚引玉;感念在今朝,冀望社會多和諧、人心多善念,今天大家好,明天會更好! 尋覓這樣的好長官,人生有幾何?從婆婆生病之後,另一半白天要上班、夜晚照顧婆婆睡在她的腳尾邊,臉色憔悴身微恙,腹部更是瘦一圈;榮民服務處李鐵和處長及長官與同仁,紛紛為其加油打氣,並多次來家裡探慰,婆婆往生後,從拈香到公祭,全員到齊。而我的文壇好友及媒體朋友們,既致電且來家中,安慰與鼓勵的話,聽在耳裡、記在心裡,但已身負重任,雖然今生惟一的興趣就是寫作,當電腦裡的存檔一一印成鉛字後,我這搖筆桿的女人究竟還有多少時間與空間,可以繼續書寫?而今年一紙訪談沒簽約,少了一筆可觀的收入,這是為家犧牲奉獻的結果,試問有幾個媳婦願意這麼做?爾後的這支筆是否會生鏽,真的不敢去想,但願我的創作與訪談不會變成奢談! 叔嬸、宗親與鄉親陪著我們度過這漫漫長夜,幾位堂兄與堂嫂無論風雨多凜冽,總與我們一同守護著靈柩,在廳旁的兩側摺蓮花與金元寶,並且教導孩子們,男男女女用心學,大家都學會,亦為他們的阿嬤做準備,在這冷冽的天候感受到暖渥的氣流。 回轉瓊林,承蒙蔡氏宗親會抬愛,屬意副總幹事一職,有給職的工作對家庭不無小補,然而家裡事情多,未能替宗親奉獻棉薄之力,只能遺憾且愧疚。而守護家園、陪伴公公,高齡八十七的老人家交代了身後事,家中儲存的高粱酒留給長孫,他與婆婆雷同,亦準備一百萬,將來煮鹹粥,無論彌留時刻、身處台灣或金門,他仍舊要回到祖廳,一切比照婆婆辦理,聽後很心酸,身為媳婦的我允諾照辦,但亦請老人家跟大伯講。 過了四十九日,百日就在不遠處,於自家庭院摺蓮花與金元寶,為下一次祭拜婆婆做準備,她在陽間很節儉,陰間讓她豐衣足食沒煩惱。而我以前沒化妝不敢見人,如今習慣自然地素顏走市場,沒有精神病懨懨、有氣無力不像樣,三天兩頭的祭拜,自己的定位除了是生兒育女、即是拜拜的工具;這熟悉又陌生的地方,每天來來去去,從批判的聲浪到認同的聲音,孤鳥插人群、眼淚往腹吞,看在眼裡、聽在耳裡,日子要過,就得學會不聽不看不去想;而當下以樂觀的心態去面對悲觀的危機,人生或許有轉機。如今為了家的圓滿,身為女人要堅強!(全文完)
-
小神仙
「一日無事小神仙」,這是阿山伯常掛在嘴上的話。 但哪能無事呢?打從一早睜開眼,柴、米、油、鹽,哪件不算事,哪件不需汲汲營營?所以神仙不論大小,一概是沒有我等凡夫俗子的份。 天才濛濛亮,尤其山上,霧嵐未散,即使幾步遠的距離也是面目模糊,但阿山伯就是有辦法遠遠看到一團影子就知道來者何人。 不是阿山伯眼力過人,而是這裡少有人煙,來來往往就那麼些人,都是一些筍農趕早搶收成的,熟了,自然一眼即知。 阿山伯不住這裡,在山下他有間紅瓦小平房,但不常住,大部份時候他待在山上自己搭蓋的茅草屋裡,做什麼呢?什麼都做,也什麼都不做,全憑興致,想動時,他幫人挖筍整地,完全義務,不收一毛錢,沒心情時,誰也請不動,還好,在農忙時他大都興致不錯。 阿山伯生活極為簡單,衣、住、行統統不講究,最重要的「食」也馬馬虎虎,能填飽肚子就行,他終日不離手的就是指間那根煙了,也因如此,他常在不知不覺間讓煙屁股燒到手指頭了才急急忙忙甩掉。 曾有迷路的登山客在阿山伯的茅草屋借住,言談中不免問及家小,有人好奇阿山伯一人避居深山間,親友來往多麼不便。 阿山伯呵呵笑道:「富在深山有遠親,人窮路遠,不會有人來啦。」 「家人呢?」有人問,也許是好奇,也許只是沒話找話的寒暄話語。 「我不管他們,他們也管不到我。」阿山伯還是尋常的呵呵笑著。 有人對這樣的生活欣羨不已:「阿山伯,你的日子過得這麼隨興,也不須為五斗米折腰,幾千塊的老農津貼就夠花了,在這裡隱居,簡直是個小神仙呀。」 小神仙?對啊,阿山伯點點頭,這種日子,不必操煩任何人、事,的確不錯。 但迷路的登山客到底不多,附近的農民都是熟人了,對他的家務很清楚,不會多過問,也少談論,所以在生活中,阿山伯的家人並不常出現在他的思緒裡,日子安靜得很。 但平靜的日子還是微有波瀾,阿山伯的小姨子阿娟偶爾會上山來,幫他帶一些吃食衣物,阿山伯似乎不太領情,來不來隨她,阿山伯不會因此影響自己的作息,想睡想工作都隨意,任小姨子自來自去,這樣的情形持續一段時間了,旁人也都見慣,只是這次情形略有不同,阿娟似乎已失去耐性,決心跟阿山伯談個明白。談什麼?旁人無法得知,只見一向沒什麼喜怒哀樂的阿山伯把小姨子轟出小茅屋,吼道:「不可能啦,有本事找妳姊姊去商量。」 這從何說起呢?阿山伯的老婆已在幾年前一場意外中喪生,要找她商量,豈非得觀落陰。 但小姨子也不放棄,鐵了心攤牌:「你一個人守著那塊土地做什麼?百年後還不是一場空。」 阿山伯冷眼看著阿娟扭身離開,輕輕吐了口煙,所謂親人,要翻臉也容易得很。 經過阿娟這一嚷眾人就明白了,原來阿山伯在重劃區有塊土地,近年來寸土寸金,建商相中了周邊的土地想蓋大樓,偏偏阿山伯的土地不肯讓售,於是他就成了所謂的「釘子戶」了。 其實賣不賣土地阿山伯就可決定,幹嘛推給一個已過世的人呢?原因是這塊土地是阿山伯的老婆省吃儉用買下的,當時老婆喜孜孜的計劃著這土地要蓋成二棟透天厝,「兒子媳婦住一棟,我們一棟。」那笑容,心滿意足。 或許真如鄰人說的「福薄吧」,沒來得及心願實現老婆就因一場意外走了。 那場意外說來真是冤枉,連旁人聽了都要扼腕,想想看,耕耘機有什麼風險呢?她只不過是在水田中跌了一跤,還來不及站起,就讓一旁失控的耕耘機輾過,除了一句「命啦」,阿山伯不知該說什麼,只能抬頭望天,任二行老淚無聲滑下。 其實老伴剛發生意外時阿娟曾勸他:「姊夫,那塊地可千萬別賣,那是姊姊的心血。」 阿娟是什麼時候改變態度的呢?阿山伯細細回想,好像是兒子出事後吧。 沒人能說出個道理來,為什麼阿山伯一個健健康康的兒子會突然就沒了,無病無痛,一覺過後就沒再醒來,這回,阿山伯沒有掉淚,只是癡癡傻傻的呆坐了幾天,他真是不解,才幾年的時間,自己半生建構的家完全崩解,而他,無能無力,老天甚至連個心理準備的時間也沒給。 這阿娟素來聰明靈巧,也頗有姊妹情誼,打從姊姊走後就常上門來看看姊夫、外甥,照料一下父子倆的起居,有時也會勸阿山伯到處走走散散心,倒也是一番真心實意,可惜她愛簽賭,聽說輸了不少錢。 有次建商上門商量讓售土地的事,阿娟恰巧也在,還幫腔道:「阮姊夫那塊地不可能賣啦。」 兒子出事後,阿山伯待在山上的時間久了,阿娟來的次數就少了,有一回來,談的話題悄悄有了改變:「年紀大了,身邊有些錢最實在。」 「我花得不多。」阿山伯一句話簡單明瞭。 阿娟皺著眉在茅草屋裡走了一圈,然後在長板凳上坐下:「趁現在手腳靈活,為什麼不過點好日子?」 「現在這樣很好。」阿山伯依然煙不離手:「我也沒錢過好日子。」 這話頭給了阿娟往下說的機會:「重劃區那塊地,值錢呀。」 阿山伯轉頭看了看小姨子,有幾分不解:「妳不是說不能賣嗎?」 「情形不同了。」阿娟這樣說,她沒說的是她的眼界不同,心也不同了,建商的車還停在山腳下,寬敞豪華,跟國產車就是不同。 阿娟來了幾次,阿山伯大致已明白她的意思了,這以後阿娟再上門,阿山伯再也懶得理會,反正他已打定主意,地,他是不會賣的。 這阿娟不知哪學來一身川劇變臉的本事,打從上回翻臉後,阿山伯原以為耳根可以清靜,不會有人再來打擾他的神仙生活了,哪知隔一段時間阿娟還是上山來,一臉慈眉善目,上次的事好似山中霧嵐般,早讓風吹散了,阿山伯冷眼看她變什麼把戲,卻啥事也不曾發生,阿娟幾乎週週上山來,打理內外,有時還嘮叨幾句,就是不提土地的事,時間久了阿山伯也不禁為這女人的韌性折服,他慢慢踱到阿娟身旁,她正忙著洗曬衣物,臉上汗涔涔,阿山伯嘆口氣:「去聯絡建商吧。」 阿娟臉上的訝異掩不住喜悅,阿山伯看在眼裡,唉,假意就當做真心吧,能熬這麼久也算她本事了,況且阿娟也沒說錯,身後還不是一場空,跟誰作對呢?千算萬算,老天不依誰也沒轍,成全那些有需要的人吧,神仙應該是有求必應的。 清明前阿山伯回到山下的小平房,小心仔細的把廳堂整理一番才對老伴說:「那塊地我賣掉了,妳阿母留給妳們姊妹的金飾和手尾都還在那裡,我沒去動,誰有福氣就給誰吧。」聲音緩慢而低,字字都沉重。 久久,久久,他點了根煙,看著妻子的照片:「妳去做神做仙了,我也是啦。」裊裊煙霧中,只聽他喃喃道:「人家都叫我小神仙呢。」 他轉頭看著遠方白雲悠悠,兩眼空茫,渾然不覺指間的香煙已快燒到手指了。
-
尋覓可以釋然的心境
許多人覺得宗教與信仰的功能,逐漸脫離早期那種固定的思維,轉而著重在尋求心理慰藉的層次當中,讓生命的本質重現出基本價值,乃至於找到紓解壓力與避免憂鬱的情緒,然後以釋然的心情面對人生。 我們有這樣的想法,其實乃肇因於生命當中某些時刻,經常會遭遇到悲歡離合的故事在特定場所重複發生,好比死亡、牽掛和割捨的情愫,大多發生在醫院重症病房裡面,尤其對於醫護人員而言,也許就是一樁很平常的事。 外甥女日前因病過世,回憶起她在住院診療的時候,經歷過和許多病患同樣的遭遇,除了外科手術、化療和插導管急救之外,也進入加護病房觀察,最後在安寧病房走完人生終點而離開人世。 每次想到這一段不算太短的診療過程,除了病人所遭受到的痛苦之外,家人也陪著她承受同樣的煎熬,眼看各種療程所帶給病人的疼痛之餘,陪伴在一旁的長輩更覺得極其不捨而痛苦萬分。 「雖然繁瑣的醫療過程備極痛苦,可是女兒卻強忍疼痛而不吭一聲,因而教人覺得更加心疼而不捨。」姊姊道出為人父母最為難過的心情。 不過最令人感到心痛的事,則是外甥女難以割捨的親情與牽掛,因為她以三十五年的歲月而不幸罹患重病,自己深深知道來日無多的情況之下,除了和家人的親情與緣分即將結束,尤其是無法繼續陪伴稚齡的女兒長大,特別讓她覺得萬般捨不得。 因此即使在病床上無法言語之際,她還是使用手機把心裡面的話記錄下來,表達對於家人深摯的愛與感念之意;其中當然是女兒爾後的生活最放不下心,也就是難以割捨的母女牽掛之情。 然而外甥女終究抵不過病魔的侵襲,當她在黎明而陽光剛剛升起的時候,平靜而感恩的吐出了最後一口氣息,在家人陪伴之下輕輕闔上雙眼而仙逝。 家人的心中雖然早已經有所準備,可是當這一刻來臨的時候,大家還是覺得悲痛萬分;不過基於慰問往生者的靈魂得以安息,因而特別在外甥女的耳際輕聲地告訴她,希望她不畏不懼、無罣無礙、全然放下而走得自在,隨著菩薩的接引而往生極樂世界。 此種情境好像是許多往生者最後的場景一般,因為家屬通常希望過世的家人放棄意念與牽掛之情,不要再眷戀塵世之間的各種因緣,趕快通往另外一個世界而逍遙自在。 雖然往生者是否會因此割捨塵世因緣並不得而知,但是很多人到了人生終點的時候,心中仍然有所牽掛與不捨,好像是一種極其正常而難以避免的現象,或許這也是人們最為痛苦的情愫之一。 當人們祈求往生者割捨牽掛而離苦得樂之際,似乎也說明了人們放不下的矛盾情結,總是瀰漫在一般人的內心深處,所以在生命終了那一刻,希望不要再揹負如此之重擔而安然離去。 類似情況也說明牽掛的心情是無所不在,人們也許因此而覺得壓力備增,或是感到痛苦不堪。 不過事實上能夠有所牽掛的人生,應該是比較圓滿而正常的境界,好比對於家人生活起居的照顧與思念,就是一種最為真摯而實際的情感,如果把這種感情從家庭中切割之後,我們不知道家庭成員究竟還留有甚麼情分了。 如果從這一個角度來看待牽掛之情,人們將會發現原來那些令人糾葛的情愫,並非全然都具有負面之意義,反而是人與人相處之間一種珍貴的情感,藉由這樣的牽引與關心,讓彼此之間的關係更為溫馨、融洽與美好。 所以心理學家認為具有牽掛的心情,乃是人們維持身心健康的一種狀態,如果缺乏這種正常群我關係的思念情懷,或許將會導致另外一種殘缺的境界,甚至意味著身心靈失去感動的情緒,那麼將是一種令人覺得遺憾的人生了。 回過頭來看到外甥女平靜過世的情況,家人覺得她終於無病無痛而解脫,所以在早有心理準備的心情之下,仍然依循著一種不捨、悲傷,和祈福的心情,希望她可以割捨塵世之間的牽掛而一路好走,因為畢竟人生宛如南柯一夢終須一別的結果,本來就是生命過程不可遁逃的定律與宿命,所以面對生離死別與悲傷的時刻,如何做到讓往生者放心、家屬安心的態度,也許就是終於找到了可以讓人覺得釋然的心境,那麼想必也是一樁很有意義的人生大事了。
-
萬家燈火
遠遠的燈海 催促著回家的速度 一盞燈亮著圓滿家庭的等待 照著歡喜 一盞燈亮著一個人的世界只剩下自己和影子 照著孤寂 城市的燈火 千盞萬盞 照著千個故事萬個進行式 屋子裡的歌聲婉轉 有憂傷 有甜蜜 有苦澀 悠悠的唱著 燈明滅 人來去 誰在燈裡等待 誰在燈外
-
人生苦短憶婆婆
民國八十九年,軍醫上尉的另一半在金門服務屆滿,要升官,需往台灣去升遷,地點在軍醫院,為五斗米折腰,盤算二十年終身俸非選擇「愛台灣」不可,而當時公公身體微恙,每天要載他到花崗石醫院注射;我們鼓足勇氣說明逼不得已的台灣行,然而公婆希望眼前的小兒子將根留下,他們擔怕哪天有個萬一,兒子均不在身邊,身後事要找誰打理,婆婆並說「一枝草、一點露」;告別軍醫生涯十餘載的另一半,雖然擁有十八趴,但與終身俸差之甚遠,依循往例,每月五號領薪水,祖母一千、公婆五千生活費;而祖母走後,肩膀沒鬆懈,上有父母要奉養,依然按照時日繳交五千元,下有妻小要吃飯,總不能在家坐吃山空,他進而轉換跑道在退輔會覓得一職迄今,既可照顧家庭,亦能服務榮民,外人眼中的好男不當兵、好鐵不打釘,在我看來,他的孝心惟天可表,且是標準的男兒漢,身為中華民國的軍官,經過千錘與百鍊,愛國愛家亦愛鄉,而老天亦賜給了他平凡人的幸福,即是五子登科。以訛傳訛於有能力的到台灣、無能耐的留家鄉,不解他人家務事的最好閉嘴當啞巴,別哪天祖宗八代都被挖,那才是真實版的難看呀! 黑衣沒有很大方,倒是衰事一樁樁,每日住家老家兩處奔走,無論白晝與夜晚,大人與小孩輪流陪伴公公與祭拜蔡家公嬤,當回到自己的窩,已累得筋疲力盡,有一天突然發現騎樓監視鏡頭有兩處被撥動,裝設監視系統為顧門戶,對方動機如何,追根究底是必然;調閱了畫面,影像清晰看見年輕人徘徊其間,並動手操作,完全不認識的情況下,如此動作匪夷所思,直接撥打一一○報案專線,道明原因,請警方務必揪出;而左鄰右舍紛紛關切與協助,在這社會治安逐漸亮紅燈的同時,人人自危,尤以外來人口的增加,更需密切注意。提供了影帶畫面,快速地找到當事人,在派出所,我簡短扼要地說明,剛死了婆婆,事情很多,年輕人有話快說。
-
人生苦短憶婆婆
清明節當日沒有雨紛紛,亦無多霧在雲層,前一天下午,為婆婆匠身,清明當日上午先以三牲、膨粿、紅圓、菜碗拜婆婆,中午接著拜祖先,前一晚未能闔眼,煮了數十碗,雙腳發軟,這樣的景象,爾後必然常見。當清明祭祖告一段落,第一年的新墓,除追思、亦感傷,公公更是感觸良多,而孩子們攙扶著他,要他別難過;在打掃墓地後,掛墓紙,燒金紙,至於供品,頭年新墓,倘若以牲禮拜拜,需連拜三年不能斷;喪事剛辦妥,家裡的牲禮、祭品何其多,而喪家之物,不是每個人都敢要,幸好喪禮期間的堆積如山,有人不忌諱,吃了保平安,幫忙除去此麻煩;而基於多項考量,膨粿、紅圓必備、餘者以其它物品取代。規矩是死,人則是活的,如何在傳統與現代之間取一個平衡點,的確是考驗當今媳婦的智慧。而民情風俗,總有兩種版本以上,每當遇到荒謬至極的禮儀規範,如何拿捏,全憑自己一念間,家務事自己決定就好,當自己的主人、做該做的事才是不二法門。 以婆婆過世當日算起的四十九日為四月十四日,亦即農曆三月十五日,轎子已於頭七燒給她,接著為其添購一輛賓士車,車頭GO已印妥,車號則要自己寫,○八五七應是不錯的數字,傳統紙糊店,用手工完成,如今台灣很方便,寄來金門做組裝,四百元的價碼滿好賺。他人來「鬧熱」的庫錢非常多,搭上蓮花、元寶……等陰間使用的紙鈔,一箱一箱裝,在家中的騎樓作擺放,不好意思祖廳佔空間,那是堂兄居住的地方;從婆婆待於水床至請入龕,這段漫長的時光,堂兄每天清早幫忙泡茶招呼大家,我雖幫他料理三餐及整理環境,但婆婆入住後,確實造成他生活上許多的不便,而礙於習俗中的見祖先,必須請他多包涵。 而農曆三月十五日為大道公作醮,喪家不能入廟宇拜拜,但依然必須準備兩份金紙至廟中祈求平安,於商家購買後,附上公公、大伯一家及我們一家人的生肖,請其代送到廟中;住家大門仍可貼符令,此為「門口符」,下午四點以飯菜和草料水犒軍。 百日要扣日,婆婆本身扣一天、兩個兒子扣兩天、長孫亦要扣除一天,五月三十一日,亦即農曆五月三日為其「做百日」,祭拜方式與四十九日雷同。而「對年」則是過世的日子,此日須以數桌便餐與親友共聚,感謝喪葬期間的協助;「請入龕」必須先過兩個節日,亦即清明與七月半,而後於八月擇日入龕。 從婆婆移至水床之日起,基於方便,三餐數人頭叫便當,但姑婆們讓我很難看,數落花他人的錢不手軟,女人不懂節儉,不會自己煮飯;我曾手術過,吃冷吃辣跑廁所,在這冷冽的天候,便當到手再遇風兒吹,上面嘴巴吃,不一會兒功夫脫褲子,在祖廳與自家之間來往穿梭,「男人怕咳、女人怕拉」,這樣的情景我何嘗願意?但我只有兩隻手,大事有他人張羅,瑣事還是要自己處理,一人分飾多角,實有分身乏術之感。甚且熱心人士都幫我家規劃好,大伯夫婦在台,事業與前途重要、大娘姑身體不好宜多休息,至於我們這對夫妻長住金門,較有時間,男的須請假、女的須顧家,守候靈堂天經地義,這是居住金門的責任。無論身在何方,肚子餓了沒力量,一樣要吃飯,尤以公家機關,捧人飯碗更不得怠慢,隨時都有走路的危險;但無情的字眼如一把利刃,深深地刺入我的心坎,實際上,婆婆往生後,月治嫂即要幫我料理三餐,但考量身為長媳的她,除擔負他家數十年家務,亦侍奉公婆多年,她的公公往生後不久,現在婆婆仍在病榻,而她亦有事業,如今身體亦欠安,將心比心,我豈能再勞煩?況且喪葬期間所花的每一分錢,均屬蔡家,不是用別人的拳頭母、掙石獅,而每筆款項均有專人負責記帳,實在無須急死太監。
-
傷逝
即便生老病死,是無可避免的人生常態,然而我們總是選擇逃避談論和忽視它。就因為深怕摯愛的親人,在我們來不及反哺回報前,猝不及防地突然撒手離世;又或者明知親人壽有所終,也害怕自己無法承受離別時的悲痛。然而不願意發生的事,它終究還是會發生,那是種無法改變的宿命。 回憶幼時外婆和父母及手足均健在的早年時光,我總幻想著一家八口要永遠和樂與共的平淡生活著,能分享著彼此的喜怒哀樂,隔絕掉塵世所有的紛紛擾擾。然而歲月的無情流轉,體現在長輩們的鬢髮間,讓銀白的絲絲髮線漸漸取代原本烏黑的秀髮。但我依然顢頇地自我安慰,心想接下來的歲月還很漫長,那遙遠的未來根本無需擔憂,或許長輩們能無恙的年屆期頤之年,安享含飴弄孫之樂。 只是一切並非如此平順,外婆在剛過天命之年,突然無預警的中風而癱倒於病床上。在臥榻養病的那幾年,她老人家常會喚我們孫子輩到其面前,不捨的伸出因病折磨而枯槁的右手,憐惜撫摸著我們的臉龐,艱難地發出含混不清的語彙,只為留戀著與我們相處的每個時刻。從她養病的第三年開始,手腳均已退化到無法行動,須藉助我們輪流的照料。我永遠無法忘記,當我抱著剛出生的雙胞胎女兒來到她床前,抓著她的手輕撫著正在啼哭的孩子時。在觸摸的當兒,卻發現從她眼眶滲泌出了兩道淚水,顆顆珠淚滴落在我的手腕上。我知道她此刻無法言喻的內心是快慰的,只是這靜謐的回應,在蕭瑟的氛圍裏更顯哀悽。 過了沒多久的某個黃昏時刻,在家母急切的電話召喚下,我們五個孫子從散居處紛紛趕了回去。到家後,望著氣若游絲彌留中的祖母,我們強忍著淚水,模擬著小時的撒嬌口吻,溫柔地在她耳邊輕聲叫喚著,同時表達著對她曾照料呵護的感謝,希望她能無罣礙一路好走。由於深怕我們的哭聲讓她老人家走得不安心,不得不隱忍到她斷氣的半小時過後,我們才敢放聲大哭,盡情宣洩心裏的傷痛。 沒想到十來年後,曾歷經兵馬倥傯動盪時代的家父,在癌症末期藥石罔效的情況下,過沒多久也離我們而去。就在家父去世前的一個禮拜,或許已預知自己將不久人世,於是強撐病體,一一地交代遺言並與我們兄妹們話別。自那次訣別後,家父就再也沒有醒過來了。經過了又一次的悲痛,讓我真正體認到人生的無常和無奈,也更加珍惜往後和親人間的相處時光。 現在家母也到了古稀之年,無論行動還是思緒都顯得很遲緩,特別是常會有突如其來的昏眩症狀,常攪得我們心情忐忑不安。只冀望她老人家能保養好身子,多享受兒孫承歡膝下的快樂時光。不要讓太早的告別,減少了我們繼續行孝的機會,而留下永遠無法彌補的遺憾。