毒辣的太陽 光芒如置人於死，飛快的箭 一支遮陽傘當作盾牌 抵擋不住，萬箭穿心 蟬聲嘶力竭 呼天搶地的吶喊 誰來挽救水深火熱的蒼生？ 芸芸眾生，絡繹不絕 縱使揮汗如雨 縱使步履蹣跚 但懷一顆虔誠朝聖的心 只為一睹那娉娉嫋嫋 一朵朵綻放的蓮 心如救苦救難菩薩的化身 憐我苦難的心得以沉淨、清明 更隨一縷荷香 渡我至極樂的 彼端

母親被躺在草上的蓆子 我笑著她睡夢中 當有蓋的盒子合上 看不見母親 才知道人已埋藏在土中 只剩一坏黃沙 只想母親的我 外婆買一頭小羊 天天去告訴母親小羊有多大了 有天午後天空砲火突來 外婆抱著我在木棉樹下的老屋 躲藏在床下 木棉樹被落彈砍在屋頂上 是母親保佑 也是木棉樹用手擋住了 外婆守著木棉樹的老屋 長大了總要離開 告訴我不知何時才能見到我 我說一定要等我 四年就回來了 帶著外婆想要的拐杖及香蕉 回到老屋人已不見 外婆不想讓我傷心 我在墓前跪地哭著 四年卻成了一輩子 而木棉樹仍然挺著 老屋不見了 故鄉啊 我的故鄉在那裡

  去了大膽才知道，原來是對岸釋放了一批人質，這些人於戰爭期間被俘虜，監禁不少時日，年紀逐漸衰老，都五、六十歲了，已經失去作戰能力，可能又碰上饑荒，不想再養著他們，就通知這邊去接人。因為不知道確切時間，船員在大膽待命了三天，兩艘船輪流來回跑，晚上睡在岸邊的坑道裡，不能亂走，大膽的軍事管制比金門本島還嚴格，傍晚六點戒嚴，夜裡在外面隨便走動，衛兵看到一律先開槍，又沒有電燈，早早就上床睡覺。 　　人質坐著木船，順海流漂送到離大膽島不遠的地方，船跟人一起過來，等於把船也送給我們了。載人質的船，是徵用民間捕漁的木造船，沿海一帶那種船很多，不算什麼好船。船上裝滿了物資，吃的、用的，可能是想讓我們知道人質沒有受到虐待，還吃得好、用得好，也可能是另外一種統戰方式。陳安全記得有整船的水果，好些從未見過也沒吃過，尤其大水梨皮薄汁多，品質很好，他也分得一些帶回家。 　　大半夜船員被叫醒運送人質，回到金門都凌晨二、三點了，那時候很保密，口風很緊，只有和軍方連絡的海仔跟出任務的船員知道，連家人都不清楚，幸好他年輕不懂得害怕。   病患後送 　　九宮水上工作隊另一個重要的任務是運送緊急病患。烈嶼醫療一向量能不足，大小金中間隔了一道海，卡著交通問題，以前船停在羅厝漁港或九宮外海，緊急後送時，要先去扛小船，接駁到大船，再開到九宮碼頭接人，非常耽誤時間。有一次遇到要後送，風浪高達八、九級，小船划不出去，一出海就被打回來，無法到達停在外海的交通船。那次輪到陳安全出勤，三十歲許的年紀，正是年輕力壯，他看到這樣的狀況，急人所急，自告奮勇脫掉衣服下水，游到交通船上，把船開回岸邊，這件事隔天還上了金門日報。 　　船運納入車船管理處之後，有一段時間改由海巡後送，但海巡的船不方便，沒辦法一車到底，後來衛生局跟車船處溝通，現在條件比較好，有浮動碼頭，船都停在九宮，機動性高，而且船隻較大，救護車可以直接開上船，節省很多時間，後送仍然交回給車船處負責，晚班的人隨時備勤待命，不管什麼時候，醫院電話進來，馬上要開船運送病患。   霧裡鐘聲 　　以前船上只有一顆羅盤，開船難免會有偏差，完全靠經驗，尤其碰到金門三、四月霧季，會在對面敲響鐘聲指引方向。船長還要會算，算時間、算流水（海流方向），漲潮時海水從羅厝往九宮流過來，退潮從上往下走，尤其金烈水道的海域，兩座島中間海流很急，要能分辨大潮、小潮及漲退潮時間，所以經驗累積很重要，不可以直接開過去，船行十分鐘會到哪裡，十五分鐘抵達，看時間差不多，就找人到船頭聽鐘聲，然後比手勢讓船長知道往哪個方向開，速度不能快、心不能急，船要慢慢開，慢慢進港。 　　霧季真的很辛苦，濃霧像雲一樣把整艘船包圍起來，人是懵的，分不清東南西北，陳安全說有人把船開到東崗去，還有更誇張的，都開到快接近大膽了。若霧真的太大會直接停航，除非有任務，那時就得找資深、會算流水的人負責。 　　有一個霧濛天，陳安全幫他大哥開貨船載運水泥，從水頭開回九宮，臨時副師長要去大金見臺灣來的長官，他急著送副師長過去，可惜經驗不足，頭一次出這種任務，加上看到長官緊張，又適逢漲潮流水大，迷霧中船開偏了，跑到吳稚暉亭外海，「砰」一聲撞到東西，副師長說：「你這小子怎麼開船的，跑到這邊來。」開罵了。陳安全趕緊回道：「前面有礁石，碰到了。」副師長不講理的說：「碰到！碰到你就給我跳下去推船。」後來他加足動力往後退，總算繞出來，這下不敢心急了，仔細辨別鐘聲，摸索著往水頭方向開。 　　那是第一次遇到緊急狀況，船上載著長官，他自己又緊張過度，但是幸好，「安全」就是安全。 　　陳安全之所以會叫這個名字，是因為他出生在民國四十七年的七月底，新生兒剛面世不到一個月，就碰到震驚世人的八二三砲戰，跟家人撤退去臺灣，住了一年多才回金門。但是才經歷八二三砲戰人禍的他，隔年又遇到臺灣史無前例的最強天災--八七水災，姊姊背著他出門，結果被大水沖走，慶幸的是命大救了回來，後來遂取名「安全」。   浯江輪渡 　　當政府開始實施勞基法時，軍方就想逼退船員，他們本來是軍中僱員，怕勞基法一實施，日後還要多付一筆退休金，所以希望船員提早退休。這時陳安全在水上工作隊已經待了二十年，最多可以領二十三萬多退休金，換算下來，約莫一年一萬多一點，不過那時候幣值較大。 　　但是這批船員若退休，金烈水道的交通立馬中斷，產生很多現實問題，且因為觀光客和貨物越來越多，船隻不敷使用，也負荷不了。民間造船主要是為了賺錢，船可以跑就好，很難要船東再花大錢造新船，一艘船載不了那麼多乘客，都塞在碼頭等著運送，導致民怨積累，縣府為了改善這個問題，決定全面接管這條水路的營運。 　　民國八十二年十月二十八日公共車船管理處成立，後來又成立浯江輪渡有限公司，把所有工作人員歸入轄下，管理走上制度化，及至八十七年十一月啟動夜航模式，逐漸擴增到目前來回共五十八個航班，並可載運機（踏）車及汽車。 　　縣政府招募船員之初，是從培訓考照開始，因為公家單位要求嚴格，該有的證照都要有，為此特地向交通部申請，給他們兩年緩衝期。但不是水上工作隊原班人馬照單全收，全部納入浯江輪渡，報名的人有大金門的、有小金門的，也分不同年齡層，怕以後斷層，資深的退休要有人手可以接班。招募的基本條件是必須去受訓，算是公家輔導，由縣政府出錢，送他們去萬里中華航業人員訓練中心受訓，從最小噸位的動力小船開始考起，他們是動力小船第四十三期學生，卻是金門第一次有人去報考，車船管理處處長還陪他們去考試。 　　考上二十噸以下的動力小船，還不能夠開交通船，得有二百噸以下的執照，有這張執照的叫三等船長，是正駕駛，可以名正言順的開船。往上就是二等船長、一等船長，那個更不簡單，要考英語，駕駛的是可以跑國外的大船。陳安全說自己沒本事，半路出家，不是正統科班畢業，沒辦法再更進一步。幸好兩年內他們都考上了，不然一成立馬上要跑船，誰來開？根本沒辦法實際營運。最後OK、媽朝跟他進車船處，水龍跑民營的船，鴨母寬跑小三通，都是三等船長。 　　陳安全覺得縣政府接手這一塊很好，輪船越造越大，又有制度，退休也領得到退休金，讓人可以安心工作。   出包了 　　車船管理處成立後，縣政府自己造船，最早有富國號、益民號，富國是交通船，益民是貨船，之後依次為浯江號、太武輪、仙洲號、金烈之星。現今交通船以太武、金烈之星為主，因為船體大，可以載運數十台機車和汽車，浯江近來已經停駛，仙洲則是太武、金烈之星維修或出狀況時的救火隊。 　　每艘客船規定至少五個工作人員，一個船長、一個輪機長、一個匠技、二個船員，大家各司其職。船長開船，船員收牌子及纜繩，輪機長負責引擎方面，要去巡查機艙，技匠協助輪機長，也要幫忙照顧客人、丟纜繩。 （中）

  我在後陽台翻動手中檸檬片，看著檸檬的水分慢慢被太陽蒸發，顏色漸漸暗深。我選在我的結婚紀念日特別作了一包檸檬乾送給我最親愛的女兒。   不起眼的檸檬在醋裡浸泡2年開封之時，檸檬早已沒有當初的清香，而是一種睡醒的的沉香。我將檸檬一片一片鋪在篩子上。時時翻動，欣賞檸檬片的紋路。我想起故鄉的牛車輪在田裡犁田，隨著牛車輪滾動出我的記憶。那一年我和女兒騎著車，一路上和太陽追逐。一樣直衝南寮海邊，相似的場景，只是當年的三人行變成我和女兒同行。   檸檬淡淡的香氣融合了梅子粉的鹹甜味就像澎湖的海風，女兒還小時，我們一家三口也是騎著車頂著大太陽在澎湖到處跑，有海就停。中午的海邊熱浪燙腳，海面像似打碎的玻璃碎光，讓人睜不開眼睛。我們一家就這樣包場在海邊烘烤著，這種玩法我現在肯定是不行了。   混合日光與愛意的手作限量檸檬片，分送給身邊有緣人。何姐說：「這檸檬片有古早味。」沒有時下零食的感官刺激，倒是有小時候零食的酸甜滋味。   看著手中「家的永恆滋味」作者母親將食物與愛的美味實踐在生活之中，長大後的女兒透過書寫母親作菜的身形一一回憶著，復刻起家庭料理。每一道食物裡藏著母親濃厚的愛意。   每個家庭都有屬於自己獨特的家常菜，而我的家常菜不僅手作還手畫，在畫畫裡面有著我最深的情話。

  我是你們在尋找的造物主，其實所有狗族成員都是造物主。   你們在尋找的神、上帝、外星人等等，所有的真相，都在黑洞之外，在彼端，有答案。   遺憾的是，我雖美其名作為你們的口中所稱的造物主，也只是工匠罷了，宇宙的輪廓掌握在變態狂手裡（我們狗族很痛恨他，所以叫他變態狂）。   我是一個科學家、醫生、學者，但不是一個善良的人。   人類是我們創造的。   我們設了一個局，要讓人類在苦痛中過完一生，我們默默地欣賞這齣殘忍的「真實秀」。   我們在彼端設計了人類悲慘的命運--就是在短短的80年，必須疲憊的工作、生存的意義也只是為了成為其他生物的盤中飧。   變態狂得知我們創造了這種嗜血的娛興節目，憤怒地將我們設給人類的局，報應在我們自己身上，把我們全變成狗。於是人類成了我們的老闆，我們成了人類的玩物、奴隸與食物。   身為狗族的一員，太清楚如何破解這困局--   即「慈悲」。   所以我們在設計人類生活時，特別留意要讓人類沒有慈悲心，這樣的嗜血生存戰才打得下去，才精彩。   我累了，主人。最近常常覺得一口氣吸不上來，我想，我需要離開了。   什麼輪迴？天堂？地獄？極樂世界？靈魂？你們只能問變態狂，因為狗族每個成員都只是一個個被蒙在鼓裡的小卒。我死後會去哪裡？我也不知道，這也要問變態狂。   可以愛我多一點嗎？我親愛的主人。我愛你，主人！我愛你。我會永遠記得你，因為我是為你而來的。

紙   桌燈暈黃的光焰裡，灰塵撲眼飛來，似生命之塵埃，也像伏案上一葉葉負載。   到這良沃草野的夢土上走走吧。凡與人不可言的，甚且不容許愛人相見的，都埋藏其中。將它當作伊柔肌光膚的滑膩，仔細去屯墾。總有陽炎之下，汗淚潺潺的焦躁；但也會有雲雀划盡春空，映照于它身上的喜悅。   這是我人生旅途的履跡，曲曲折折的一帖寫生。 筆   不過是被執來拂走心塵、抖落一些愁緒罷了！那種載道的高尚職銜，我不敢領教呢。   或是一管蘆笛，或是一桂寒燈，或是一列啁啾不止的群鳥，佇立情弦之上，遍灑著躍動的音符。世人都曾擁有過的情愛，那帶著破折號，引人錯愕的難忘初戀，卻也終於燦然昇騰為篇篇淒豔的美文，多姿采的劇目，則必定是我底血汗之劬勞。   最愛去抒寫冥想紛陳的世界。茄冬樹下的一葉殘秋，風中飄翻而去一瓣荻花的悲愴，雪的凅池之颯颯冷然，與乎串起又散落的、螽斯或繆斯等。終將明膫：這一切皆是我行過的腳程、永不倦于耕耘之人生。 月   在我子夜遽醒的無名煩憂中，詩神她嬉遊、馳騁其間，恍若月亮悠然步入山谷，又慧黠地爬上高高的雲空，遠離一切俗絆，而蟲鳴鳥羽，緩緩匯流成一闕笙歌魅影，亦不時應答她的招呼……。   窗外的薔薇同我一樣，月下正寫著詩。因這美麗的頌曲，我雖孤獨，但非沉默的一位歌者。 心   落雨滂沱入闇黑的夜的巷口，直望向心窗的淚臉，模糊成一面面。蹲踞于過街轉角處，傾聽貓爪兒的出獵，那是如何能承堪的，一種受俘的殘酷事實之溫柔？   容易迷失的初戀人啊！在不斷競逐的情場、潮浪研洗過的海灘之上，獨自棲留一顆悸動的心。   我心中的陽光、一座久懸的山水，終究要投寄予何人？

  二十二點整，末班船從水頭碼頭駛出，今晚的視野良好，近處塔山電廠的三根大煙囪，囪頂有節奏閃著紅光，照亮那裡的夜空。船行過，翻起明明滅滅朵朵浪花，船燈映照處，仿若星子掉落海面，偶爾浪花鑲上藍邊，那是大海的眼淚。遠處正在趕工的金門大橋，燦爛燈影連成一條線，聽說年底要通車，屆時金烈水道會是何等光景？   這條水路，從最早的民船、軍管時期的水上工作隊，到如今的公共車船管理處，一直繁華似錦，曾經輝煌的渡輪，是否終將淪為波臣，淹沒在歷史中的一頁！ 　　甫由車船處產業工會舉薦，獲得金門縣政府全縣模範勞工表揚的總船長陳安全先生，在金烈水道擺渡了人生最精華的五十年，即將退休的他說起往事，語氣淡然帶著認命。   畢業了 　　民國六十二年六月，陳安全初中畢業，聽著同學興高采烈說要去臺灣，未來如何如何，對日子充滿嚮往和期待，他心中何嘗沒有對臺灣的憧憬，那個傳說中的存在，過年時，總有人從那裡回來，穿著時髦亮麗的衣服，帶回各種新奇又名貴的禮物，如果可以去臺灣，也許他有機會飛得更高，賺更多錢。 　　但是母親早已經去拜託同村經營船運的海仔（陳清海），為他求得一份工作。 　　海仔是是九宮水上工作隊的副隊長，同時也是大股東，他找了一些「山頂頭家」（只出資不參與實際營運的人）合資建造渡船。汀仔（陳汀）是隊長，負責招募船員、指揮調度船舶。海仔書讀得多，一些公文、流程他都懂，文書方面也由他處理，權力反而大過隊長。水上工作隊算軍中僱員，船是百姓出資購買的，但歸軍方管理，因為戰地政務時期，軍方是老大，出入都由軍方指派。 　　年僅十六歲的陳安全，家中本有十一口人，只因生活太過窮困，出養了一姊一弟一妹，僅餘父母、一兄一姊、兩個弟弟和一個妹妹。放學回家，他得幫忙到田裡勞作、上山拿柴火、照顧弟弟妹妹、協助處理家務。雪上加霜的是，父親在他升初中那年車禍過世，哥哥又在軍中當兵，僅靠幾畝薄田過活的陳家，根本無力供應孩子繼續升學，且極需一份穩定收入。 　　他和同學已經約好要去當兵，也考上軍校，結果左等右等，就是沒有收到兵單通知，等到同學都出發去臺灣了，才發現他的兵單被母親藏起來，母親告訴他：「初中畢業就去討賺，厝ㄟ還擱這多小弟小妹，你要逗相工。頭路也幫你允好了，你就邁去臺灣。」   水上工作隊   水上工作隊都是就近找人，九宮分隊以湖下、羅厝人居多，其他村莊的很少。那時候抓魚行情比較好，船員工作雖然穩定，收入卻少，正好一些老船員想退休去捕魚，他碰上好時機，補上了這個缺口。後來羅厝的人全部離開水上工作隊，只剩湖下的船員堅守崗位。 　　七月一日，他的名字正式登錄在九宮水上工作隊，開始了人生第一份、也是最後一份工作。 　　一個初中畢業生才幾歲，懂什麼，又做得了什麼事？行船本身需要具備基本條件，在海上討生活，游泳是必備的，他卻連游泳都不會，平常是個乖乖牌，很少到處跑，不像有些頑皮孩子，會去水潭游泳、洗澡。是村裡人互相照顧，不然臨時想找個工作哪有那麼容易。 　　船長嫌棄得很，覺得來了一個新兵，說這孩子年紀小，什麼都不懂，能夠做什麼？沒有人想讓他上船。加上看到同學每年從臺灣回來很風光，行船人卻總是打著赤腳，覺得比不上別人，有一種自卑感。 　　好在他有自知之明，船長不想用他，那就努力學習吧！人總要學著適應環境，既然做了這份工作，就得學會所有相關技能，別人叫他做，他就聽話去做，不計較。只要肯學，別人看他勤勞、吃得了苦，會覺得這孩子值得牽教（教導），也願意多教他一些。 　　陳安全工作的第一艘船是誠實號，本身是木造船，配備兩個工作人員，一個船長、一個船員。剛去他很自覺，小孩子勤快點總能博得他人好感，叫掃地就掃地，叫舀水就舀水，風浪大船隻小，客人暈船吐的穢物，他也趕忙急著清洗。   九宮交通船 　　村裡人稱九宮為「後灣仔」（后垵仔），是個小碼頭，冬天吹東北季風，羅厝漁港適合避風，漁船跟交通船都停靠在這裡。夏天船就停在九宮外海，若是西南湧大（西南風浪頭大），九宮停不了，會移到水頭，從水頭碼頭到電廠一帶，風浪相對平靜，所以偶爾要去水頭值班，船開到水頭停泊，人就要跟著過去，隔天一早回來。 　　以前沒有夜航，下午收班會把交通船停在外海，用舢舨接駁，大家一起把舢舨扛上岸。隔天一大早扛舢舨下海，划到交通船，再開過去九宮，沒有碼頭時就是如此。不過那時候班次不多，一天只四個班次，上午、下午各兩班，後來慢慢改成六班、八班。 　　清晨上工，陳安全與船長從羅厝漁港岸上抬著舢舨下海，船長坐著儼然不動，他自動拿起木槳來划，等上到交通船，又搶著去起船尾的錨，船開往九宮碼頭靠岸，再拋下錨，等乘客坐船。每天重複同樣的動作，扛舢舨下海、划槳、船到港下錨，船離港起錨、划槳、扛舢舨上岸，都是體力活，小胳膊、小臂膀逐漸練得精壯，手心也磨出了厚厚的繭。 　　為了學游泳，他先觀察別人怎麼游，在岸邊淺水區慢慢摸索，覺得自己不會沉下去就不害怕了，差不多學了一個星期，在海上待久了，自然就會游泳。他也曾經落水過。有一次小船駁大船，舢舨前面要有一個人撐篙，他一撐不小心手滑就落海了，幸好當時已經學會游泳，算是有驚無險。   通行證 　　早期人口控管嚴格，進出不易，陳安全的老婆阿珠娘家在古寧頭，她記得還沒嫁過來之前，來烈嶼要打路條，也就是「通行證」。想坐船的人，先去村里公所打出行條，有了證明文件才可以上船。烈嶼人去大金門太麻煩，除非做生意的過去拿貨才常出門，一般家庭一年到頭難得去大金一趟，而且大都只到後浦（金城），尤其船班少，要等很久才有船，哪像現在這麼方便，三十分鐘一班船，摩托車騎了就走。 　　阿珠說她坐船讓陳安全背過。以前九宮碼頭很簡陋，每逢大潮水位太低，乘客都需要用舢舨接駁到交通船，舢舨停在海上，隨便丟幾塊木板連接到沙灘。遇到老人、小孩，船員和支援的阿兵哥會幫忙背上背下，要是漂亮的女孩子，也會來個公主抱，其他人只好自力更生，脫了鞋襪跟著船員涉水而過。女朋友來看他，當然要展現男友魅力，又要含蓄不露骨，怕把人嚇跑了，只好用背的。   外快收入 　　船員的待遇比老師好，正式的月薪一千多塊，當時金門陶瓷廠的薪水是六百多，相較之下，對一個初出社會的孩子而言，算是很好的工作。另外軍方會配給生活物資，如油、米、罐頭之類的，隔一段時間沒發下來，家中大人會去問海仔何時可以領？還被別人取笑：「沒那些東西你們家不就沒得吃，不用開伙了！」本來家裡生活拮据，就是靠這些補給品過活，不像人家開雜貨店或冰菓室、撞球間，根本不缺那些物資。 　　其實除了本薪，還有其他額外收入，一是賣票的錢，二是搬運貨物的小費。 　　出入管制放鬆之後，大小金門來往頻繁，船班多了，他們找人幫忙在九宮和水頭碼頭負責賣票，算是他們請的人，每個月發給固定薪水，售票收入一半給船東、一半讓船員均分。最早票價四塊還四塊半，後來漲到八塊，有人拿十塊買票不找零，多給就算售票員的小費，不過通常都會找錢。到後期光售票的收入，每個船員都可以分五、六千塊。售票員很聰明，會順帶賣飲料、零食、菸之類的，一個月下來收入也不錯。 　　另一種收入是幫店家搬貨，這個屬私人小費，不算公家的。一般店家去後浦進貨要託貨船運回烈嶼，貨船上的貨物，由阿兵哥幫忙搬運，軍方有專人管理這一塊，要打託運單，一箱貨五塊錢入公帳，這部分只針對店家，一般百姓不收錢。店家貨物多的時候會打單子，零散幾件貨嫌麻煩，貪方便就直接走客船，人到貨也到，這時候往往需要船員幫忙搬貨，軍方也睜一隻眼閉一隻眼，抓得不算嚴厲，並不會特意找麻煩。做生意的就指望這些貨，水果、蔬菜、日用品是用來賺錢的，老闆每箱給五塊當小費，算點心錢，這時候幫忙的船員錢可以直接入袋，越勤勞賺得越多。 　　不管收入多寡，主要是照顧得到家裡，標準的錢少事多離家近，陳安全也就圖一個離家近的好處。   都是船長 　　經過一年多，游泳也學會了，拉錨越拉力氣越大，人不怕年輕，怕的是你不做，只要肯做，永遠有機會，別人對他的看法漸漸改變，船長有時候想偷懶就會說：「來，安全，你幫我開船。」他開心死了，邊練邊學，看船長怎麼開、怎麼靠岸，什麼都學會之後，別人再叫他做事，心裡有底也踏實了。 　　那時共有三艘交通船，每艘船船長、船員是固定的，不像現在排理輪值，休假有人代理。開哪艘船，那艘船就由船長保管，引擎有問題或要修理，就是船長跟船員兩個人負責。每隔一段時間，要把船開到夏墅保養，等潮水退了擱淺，先去除船底的附著物，如藤壺一類，清洗乾淨、晾曬，再去買柴火把船底烘乾，最後重新上油漆。不然海裡有一種海蟲會吃船板，就像房屋遭白蟻侵入一般，把木頭裡面吃掉，剩下一個空殼。所以三個月、半年就得去洗船一次，船長、船員自己處理，一天弄一側的船身，大概需要耗掉二、三天的時間。 　　戰地政務時期比較沒有制度，開船不用考執照也不需要執照，大家學歷都不高，從小在海上訓練，訓練到會開船，就去開船了。這時期的船班少、船隻小，也不管制人數，船來了大家都爭著擠上去，甲板上塞滿人，否則下班船還得等一、二個小時。後來縣政府接手，開始造新船，這些狀況就改善了，主要是開放觀光，觀光客很多，載不完。 　　他忘了多久才當上船長，因為前輩還在，雖然自己學會開船，但還是當船員搭配別人。與他同期的媽朝、OK、鴨母寬、水龍，幾人年歲相當，又是同村子的人，後來都打成一片，個個可以獨當一面，誰當船員、誰當船長無所謂，偶爾沒有人搭配，自己一個人也可以掌控一艘船，這些人後來都當上船長，不過他們開的是交通船，那些年長一點的，比如陳安全的哥哥，則負責開貨船。貨船只開白天，晚上就沒事了，逢年過節人流量大，貨船可以休息，交通船還是要照開，尤其過年期間兩艘船輪流，一人一天。   特別任務 　　九宮水上工作隊最大任務是負責大小金門之間的交通、病患後送、大二膽運補，以及一些祕密軍事任務。 　　工作不久，遇到第一個颱風，正好輪到他要去大膽，沒經驗的菜鳥，又碰上颱風天，他嚇得手足無措，幸好年長的船員很照顧他，有人自告奮勇頂替他去。除了運送補給品，偶爾要載長官去巡視、影歌星去勞軍、八三一去撫慰軍心，常常來來回回，回程會順帶把公文、官兵寫的家書和一些物品載回來，偶爾時間不湊巧，也曾在大膽過夜。 　　陳安全二十幾歲時，有一次臨時收到通知要去大膽，沒有人知道發生什麼事，但是每個水上工作隊的人都知道，只要閉緊嘴巴、聽令行事就好。通知一下來，馬上要派船去處理，不准推搪，所有任務都當不存在、沒發生過。（上）

夢過　路過　徘徊荒寒 擁有樹枝顫慄 蟲翼拍撲 風雷呼吼葉低空飛翔 迴旋反覆詩句 皆成野雁漂浮翅膀 森林盡成蟹爪樹 不著一片樹葉 彷彿樹與人皆體露金風 浩渺時光 斑駁 落盡繁華到綠葉再起 星光譜滿夜晚神話 濾過白樺香韻綿綿 如髮風霜猶等待 小松鼠跌落月影 春天正孵一個夢 召喚來世的我們 在一葉紋路上 新生 注： 蟹爪樹繪畫特殊技法，不著一片樹葉畫技，如塞外寒林。

(一) 人間路 荊棘滿佈險且阻 好功夫 江蛟劍誅 赤手屠虎 兒女情如怨如慕 英雄淚如泣如訴 再重讀 天龍八部 笑傲江湖 (二) 運氣好 失足墜崖遇到寶 闖名號 北海斬蛟 南山擒豹 斜靠楊柳傍小橋 直視滿樓紅袖招 一聲笑 仗劍拔刀 除魔衛道

  《浯鄉縮影》是我從2014至2021年，陸續在報刊發表的散文作品。即使只有少數的二十三篇，然，它卻是我心血的結晶、腦力的激盪，甚至每一個篇章，都與這座島嶼息息相關。於是我決定把它結集出版，為自己數十年的文學創作生涯，增添一筆記錄，留下一個紀念，也讓後輩瞭解爾時島鄉的生活情景與社會變遷和文學發展。   在這本散文集裡，我把它區分為三輯。輯一的六篇，有親情、友情和鄉土情。尤其是2020年5月，嵩壽103高齡的母親與世長辭，讓我感到萬般的不捨和難過，在心情稍為平復後，我寫下〈慈母駕鶴西歸去〉來緬懷母親。縱使母子已陰陽兩隔，一在天上、一在人間，但七十餘年的母子深情，以及母親生前的點點滴滴，總是在我腦海裡縈繞，讓我無法忘懷，這或許也是為人子女常有的現象吧。   2018年，承蒙「國立金門大學人文社會學院」陳益源院長（現為國立成功大學中文系特聘教授）的抬舉，在他穿針引線下，特邀請越南「胡志明市人文社科大學文學系」黎光長主任，及潘秋雲、阮黃燕、胡玉明、黃氏秋水、阮東朝等五位教授，共同翻譯我六篇短篇小說。復在益源院長的運籌帷幄下，以《陳長慶短篇小說集》為書名，由國立金門大學與胡志明市人文社科大學聯合出版越南文本，並由越南文化-文藝出版社在越南發行。   同年，「金門學國際學術研討會」，陳益源院長又邀請黎光長主任與阮黃燕教授，在會中發表兩篇論文。其一是黎光長主任的〈陳長慶先生的短篇小說及其越譯問題〉，其二為阮黃燕教授的〈創傷的記憶～金門與越南文學戰後書寫之比較：以台灣陳長慶和越南保寧作品為例〉。對於自己的作品能被外國學者撰寫成論文，又在國際學術研討會上發表，可說是一件極為光采的事。會後，我寫下〈在陽光燦爛的午後〉來記錄這件事。   2020年，《陳長慶短篇小說集》越南文本，又蒙受行政院金馬聯合服務中心的青睞，出版中越文對照本，並由張景森主任、翁明志執行長以及國立台灣文學館蘇碩斌館長為這本書作序。復分別於7月18日在台南國立台灣文學館， 25日在金門睿友文學館，各舉辦一場新書發表會，兩場新書發表會均由陳益源院長親自主持。   平心而論，能在國立台灣文學館舉辦新書發表會，的確是一件不容易的事。或許，蘇碩斌館長是看在陳益源院長的面子上，才會答應替我辦這場新書發表會。因為益源院長曾擔任過台灣文學館館長，與蘇館長也是舊識，而且館裡還有許多他的老部屬，有了這層關係，大家也就義不容辭，自動自發地協助老長官把這場新書發表會辦好。   陳益源院長不僅學貫中西、治學嚴謹，著作等身、口才便給，人脈關係更不在話下。因此，全場嘉賓雲集，學者作家齊聚一堂，把單調而嚴肅的新書發表會，營造成一個既有深度又有廣度的輕鬆場面，讓現場所有的貴賓及與會的朋友們沒有拘束感。除了讓我留下深刻的印象，內心也充滿著無數的感激。   25日睿友場，陳益源院長雖以承辦單位的名義，邀請部分人士來參加，但我因母親辭世未滿週年，仍處在守孝期間，所以沒有以個人名義發送邀請函。然在友人口耳相傳下，是日來參加新書發表會的貴賓人數之多出乎預料。除了各界人士，還有藝文界的朋友們，整個會場熱鬧滾滾，即便沒讓我感動涕零，卻見識到友情的可貴。如果沒有陳益源院長鼎力相助，憑我這個不學無術的老人家，那有本事辦這兩場盛況空前的新書發表會。   事後，又蒙金門大學陳建民校長，在《金門日報．浯江副刊》發表〈談陳長慶短篇小說集〉；成大特聘教授陳益源〈《陳長慶短篇小說集》中越文本要給誰看？〉，作家李福井〈寂寞的力量〉，藝術家吳鼎仁〈安南譯〉等三篇則發表在《金門日報．浯江夜話》；作家陳欽進以〈讓金門文學立足鄉土 迎向世界〉作為《金門日報》社論；作家寒玉〈捕捉瞬間成永恆〉及薛芳千〈睿友學校放光采〉刊登在《金門前鋒報》，凡此，無不讓我感激在心。在徵得諸家同意後，我把上述文章收錄在附錄裡，與讀者們共享這份榮耀。   總而言之，除了感謝諸家對老朽的鼓勵，陳益源院長的抬舉和厚愛更讓我萬分感激。就誠如作家薛芳千在〈睿友學校放光采〉文中所言：「沒有陳教授的慧眼識英雄，就沒有先前陳長慶小說的越南文翻譯本，更沒有今天陳長慶小說中越文本的問世，說陳教授是陳長慶的貴人、更是陳長慶小說越南文翻譯本的催生者，一點也不為過，或許將來陳教授也是金門文學作品走向越南翻譯本的推介者。」薛芳千的一席話，可說是最好的詮釋。我亦以〈2020這一年〉來記錄這件事的始末。   從2014到2021，八年間我相繼出版了《晚春》、《島嶼天青》、《烏番叔》、《島鄉往事》、《鳳英嫂》、《老枝伯仔》、《凡塵悲歌》等七本長篇小說，以及短篇小說《戇牛》，散文集《父親的遺物》，村史《阮的家鄉是碧山》，還有《陳長慶短篇小說集》越南文與中越文本各一冊，並主編《道範顏馨五桂聯芳》乙書。   即便八年間出版了十餘本書，表面上看來似乎成績斐然，但我並沒有因此而沾沾自喜。唯一從我腦中掠過的，只是想趁著自己的身影尚未被生命中的黃昏暮色籠罩時，為讀者們多講述一點曾經在這座島嶼發生的故事。倘若不把握當下，萬一不幸被烏雲遮掩而錯失機會，勢必對不起這塊養育我成長的土地和鼓勵我的鄉親。故而我必須透過書前的敘言，來述說當時的創作過程和書寫心境，所以我決定把它收錄在輯二，以獨立的散文形式來呈現，與讀者們同享文中的喜樂和哀愁。   輯三的六篇作品，除了為李台山《父親的高粱酒》寫的序文，以及為《金門文藝》復刊五週年與「安瀾國小」八十週年校慶而寫外，另有三篇係為「金門睿友文學館」108～110年活動專輯而作。睿友文學館開館的第一年我們把它定位為〈璀璨浯島 文學重鎮〉，第二年〈點燃一把熾熱的文學之火〉，第三年〈朝向多元文化目標邁進〉。雖然這三篇文章書寫的均為活動過程和策展者的簡介，甚至有部分也是策展人提供資料供我參考的。但能把他們記錄在浯鄉的文學史上，並收錄在這本書裡，似乎也別具意義。   儘管睿友文學館揭牌開館僅短短的三年，在人力不足、資源短缺的情境下，我們依然兢兢業業為古蹟活化再利用而努力，絲毫不敢鬆懈和怠惰。每三個月一檔的縣籍作家作品展，不但能提升金門文學的能見度，也受到國內外文化界的重視，甚至已有二位策展者榮獲金門文化獎，他們是作家李福井老師與詩人許水富老師，往後勢必會有更多策展者獲得這份殊榮。三年來，蒞館參觀的政府官員和藝文界人士不勝枚舉，鄉親和遊客更是不可勝數，讓我們備感欣慰。我們將秉持開館時的初衷，做為藝文界交流的平台。   《浯鄉縮影》散文集的出版，並非是我文學生命的結束。縱使此時仍與病魔搏鬥，但在鄉親和藝文界朋友們的鞭策下，我仍然會珍惜活在當下的每一個時光，以父母賜予的毅力和智慧，透過腦力，運用雙手，在鍵盤上敲敲打打；敲打出島鄉過往的生活情景，以及曾經被戰火蹂躪的土地，還有不幸遭受砲火摧殘的島民。繼而以一顆悲天憫人之心，為讀者們講述一個個感人肺腑的辛酸故事……。

  董群省--自幼在古崗傳統農村成長，生性篤實勤奮憨厚，守著祖宗傳下來的田地，種了大半輩子的地，捕捉了幾十年的魚，也本本份份在金門酒廠生產線上勤奮工作，幹了大半輩子的基層模範勞工，憑藉著對天命的執著與生命的熱愛，才華橫溢的他，在工作之餘，寄情於山川田野，湖水垂釣書法歌唱，卻因緣際會在董朝來老師的熏陶引領下，而步入了賞石之路，歷經多年歲月的琢磨與鑑賞，對這些渾然天成抽象圖騰的璞石，竟然激發出一種特殊的情懷，讚嘆璞真的雅石，最為讓人怡情養性，愉悅養心，認定石中乾坤是天地造物之瑰寶，群省君有云：雅石具天地自然之靈氣是宇宙大自然的縮影，從情理角度或美學觀點來賞石，日子久了，自能收潛移默化之功，物我相忘之效，兩種意境自然融合為一體。   古崗農村面臨海灣，不乏被海水沖刷的天然璞石，其造型或表面圖騰變化萬千，有些酷似動物肢體，或人物素體，或花蟲鳥獸，或山川河嶽，山水風景或神獸拜月或天神降臨，抽象迷朦圖騰，神情氣韻妙趣橫生維妙維肖，驚嘆浩瀚宇宙天地造物之神奇。   一石一世界，生動且傳神，群省君認為雅石藝術品，最適合雅俗共賞，欣賞者的共鳴更是一種昇華，將雅石藝術融入生活中更能增添生活樂趣與藝術情懷，因此即使不能坐擁雅石藝術品，但透過翻閱雅石專輯，仍可領悟雅石那種璞真神韻與抽象物化的想像空間，達到神韻與心靈昇華的契合。   歷經了三十年的鑑賞與蒐集，璞石已達千餘件，歸置擺列於自家庭院，房屋四週及屋後池塘邊環繞擺放著，藝術天地人人喜愛，鄰里芳居的王老師，也是位雅石的愛好者，憑藉她對雅石的用心，將每一件璞石拍照存擋，再對每一件渾然天成，巧奪天工抽象迷朦圖騰的璞石，費盡心思絞盡腦汁，予以物化主題而命名，以臻其完美意象之意涵，最後委由高雄市春暉出版社精心美篇上色製版，使得這本礦世雅石集，順利付梓出刊，共饗雅石愛好者，也為雅石藝術的同好人士，帶來滿滿的正能量，更祈望藝文界的先進同好，不吝指教與點評。（稿費捐金門家扶中心）

五月醞釀氛圍剛好 雪的顏色沿山崚漫染下來 開始用溫度焙乾春霧裡潮濕心情 美麗墜落都是我愛的絮語 妳不死尾韻遞嬗一個生命奇妙關鍵 晴空紗白的臉色有些脆弱 每一枚種子都蘊釀著最重要的悲劇故事情節 山澗接下奔赴結局跫音 所有美麗洩露我的甜言蜜語 月色悄悄鋪陳戀愛圖哏 釀一壺春花秋月佐歲月入酒 慢慢 拾諁曾經遺留倩影入詩 芳華澤著晨光問事 五月可飲桐花否 雪還蔓著 （稿費捐華山基金會）