不可能事 妳說，生活就似詩篇一樣，既唯美，也浪漫，然而，在冷冷的十二月，我的心，似乎，有著一份失落的感觸，不知為何，既期待，妳，款款的來信，卻又，掩不住，內心的傷感，或許，是，依然深愛著妳，然而，他們說，這是，一樁不可能的故事!    把握 珍惜，關心妳的人，珍惜，妳擁有的一切，因為，在，茫茫之塵世中，有些人，有些際遇，一旦，錯過了，永遠，就不在了，不要，驀然回首，才懂追憶，因為，在，茫茫之塵世中，那，已無意義了!    難以忘懷的記憶 成長的歲月裡，最喜歡，前往，金沙港灣嬉戲與遊玩，那時，美麗的金沙港灣，尚未填土興墾養殖區，退潮時，那兒，有，一大片遼闊的美麗泥沙灘，孕育著，豐富的自然生態與水筆仔，在，艱難的歲月裡，那是，家家戶戶的尋寶與探險之境，亦是，我們的秘密基地，更有，妳我，青澀的戀情足跡，雖然，妳我，已茁壯為青年，那，美麗的金沙港灣，因軍事安全與輔導青年養殖及成立文化園區，已變了樣，不似，荳蔻年華時之美麗，但，過往那段撿沙螺、挖沙蟲和抓紅蟳與青澀呢喃之日子，卻是，妳我生命中，最真與最美的時光，更是，妳我埋藏心中深處，難以忘懷的記憶！

  我不是愛狗人士，現在卻日日與狗為伍，套一句孟子的自辯語：「余豈好『狗』哉？余不得已也。」 就像許多養狗人家一樣，因為孩子要養，所以狗就進門了。數年前，我在大街上遇見洪君牽著一隻小狗，他看到我的第一個反應就是解釋蹓狗的原因：「狗是兒子在臺灣養的，現在丟回金門讓老爸、老媽接養，走在大街上蹓狗的感覺還真不習慣呢。」 不久，我也被迫接養了一隻狗，而且是中型狗。我當然不想把牠帶到大街上蹓，但狗是動物，每天都要吃、喝、拉、撒、睡，吃喝睡還可在屋裡解決，撒尿拉屎卻非得帶出門不可，於是，我成了在公園裡蹓狗的人。 每天早、午、晚固定帶牠出門三次，牠就不會在屋裡大小便。先生和我，一個早班，一個午班，輪流著「蹓狗運動」，如果有一人出遠門，另一人還得代班。碰上兩人皆要出遠門時，更要先安頓好狗的問題。 養狗的麻煩不僅於此，我們的中型狗雖是隻「會叫不會咬人」的笨狗，每次與狗相咬，都是被咬的份，但是牠虛張聲勢的愛吠卻讓我們飽受困擾，三不五時，總要為狗吠人而向人道歉，因為不管什麼理由，狗吠人，就是狗的錯！ 養了狗才知道什麼叫自找麻煩，但是要丟了牠又於心不忍。我不時困惑著，以前娘家也是養貓養狗的，我怎麼沒感受到牠們的麻煩？是不是傳統的大家庭人口多，人手也多？是不是以前的人把貓狗當畜牲養，現代的人將貓狗當寵物養？還是以前餵貓餵狗是媽媽的事，不是我的事？…… 總之，狗號稱是人類最忠實的朋友，因為牠不懂人世中有貧富之分，也搞不清社會裡有貴賤之別，因此，不論主人智、愚、貴、賤、富、貧，認人的狗只會對牠的主人忠心耿耿，許多愛狗人士就是愛牠的「愚忠」。但我還是跟兒子言明在先，我跟狗之間是好聚好散，牠在我身邊，我就給牠飯吃，如果那天牠丟失了，我是不可能「登報尋狗」的。 就像自己有孩子的人，才會真正去注意別人家的孩子。因為自己養了狗，我也開始注意到其它狗的存在，原來社區裡有這麼多家養狗的存在，有老狗、小狗、黑狗、黃狗……，社區外還有流浪狗。狗不但有共性，如地盤性強、忠心耿耿，還有個性，有的狗愛吠，有的狗善鬥，有的狗顧家……等等。 以「狗」會友，養狗的人多多少少會有一些狗經。狗不會說話，不會看電視、打電動，所以牠有很多安靜的時間去觀察主人、模仿主人。寵狗的黃君有則經典的狗故事，她的狗跟主人一起坐沙發，一起睡床鋪，有一次，她帶狗回娘家家族團圓大聚餐，當大伙一窩蜂圍上餐桌時，小狗也跟著搶了一張椅子！原來，牠竟把自己誤以為是「人」了。 這時代，寵狗人士不少，蔡君說他們家的大狗有一張訂做的狗床，冬天還鋪上棉被。邱君說他們家的狗是包紙尿褲長大的。台北寵物店的狗衣、狗食琳瑯滿目，寵物美容院待狗如貴賓……。最近去逛臺北的太平洋百貨公司，才發現時代進步到寵物店也進了百貨公司的一角，展示區裡還擺了一輛裝有避震器的狗推車，原來，有些狗是好命到「入有食、出有車」的。 怪不得學生的作文要侃侃而談：「下輩子立志為狗不為人，因為人要辛苦工作才有飯吃，狗不必工作就有主人養牠、寵牠。」只是，並不是每隻狗都如此好狗命。印象中，旅遊黃山時，在美麗的冰天雪地裡，旅社外面的狗就鍊著在戶外過長夜，漫漫雪夜，「牠不凍嗎？」「牠是狗啊！狗就是要在屋外看家的。」 為了怕我們家的狗淪落為「無事之犬」，我「派」了兩件工作給牠，一是看報（看《金門日報》來了沒？）；二是看家。每天早上，根據牠的吠聲，我就知道報紙來了，這時，你要遠遠地回應一聲「知道了！」否則，牠對你的不理不睬會以亂叫或亂咬報紙來表示抗議；出門時，不論去做什麼事，我也一律交待牠：「看家！我要去工作。」牠就會安份地看著你離開。 看家的狗，自能分辨出來到門口的是熟人或生客，吠聲明顯有別。更妙的是，牠對待「最好的朋友」反而是默默無聲。養狗六年後，我觀察到牠還真的擁有四、五位「無聲的知己」，包括某郵差、某建商、某老師……等。 因為養狗，我也開始注意到以狗為主角的文章。如李福井的〈以狗為師〉、〈蹓狗一得〉，不僅讀來會心，讀後還讓人尋味再三。李家有兩隻狗，一隻聰明，一隻愚笨，故蹓狗的主人得以「智」「愚」雙修，蹓出一番以狗為師的狗道理。又如翁一梅的〈再累也要陪你去散步〉，翁家大小為狗縫新衣、買背心，甚至男主人為狗而跌傷，女主人因狗而被咬，但他們還是無怨無悔地「再累也要陪狗去散步」。 連不養狗的陳慶元教授也寫有〈流浪犬與家養狗〉一文。陳老師曾在臺灣中央大學任講座時，有過一次被家養狗冒犯的事件，過程雖有些不快，有些心亂，但總算是平安落幕。大人大量， 陳老師文末也以「狗，畢竟是人類的朋友」作結。 跟寵狗人士相比，我是不愛狗的，我不買狗衣，不做狗床，也不讓狗坐沙發、睡床鋪，（雖然牠會趁主人睡覺時偷偷地睡在沙發上）……。但跟虐狗人士相比，我也不虧待牠，一天吃兩餐、蹓三次，晚上進屋睡覺，（有時主人還沒睡，牠已在客廳大剌剌地打起呼來）……。 養了狗後，我對收養流浪狗的愛狗人士不得不心生佩服，因為我自知，在愛狗人士的內心深處必有一塊湧現大愛的心靈黑洞，而那正是一塊我永遠無法觸及的秘境。 日日與狗為伍，我還是忍不住會「功利」地思索著：「狗！不遠千里而來，何以利我哉？」養狗多年，我給自己的答案是：家有笨狗，正好滿足了家人的驕傲，因為從「人」的標準來評比、評鑑，牠永遠是家中最笨、最差的那一員！

　「浯江副刊」歡迎各界投稿，來稿請以WORD檔案寄送投稿信箱，文件格式12級字、細明體，不特定設置行距。稿件一經錄用，將同步刊登於本社相關網站（含官方網站www.kmdn.gov.tw及「電子報紙數位閱讀網」archive.kmdn.gov.tw/kmdnnews/）。 　 請勿一稿兩投，嚴禁抄襲，投稿者文責自負；有抄襲爭議之稿件，在未確認為投稿者原創前，本社得不支付稿費；若查證抄襲屬實，扣發稿費，來稿永不錄用，並保留相關法律追訴權。

  地球在發燒！北極冰山快速溶化！陸地日漸沈淪！大家應「一筷救地球」，最簡單的做法是出門用餐，記得攜帶個人「餐筷」，養成衛生安全又環保的好習慣。    自從奉調環保單位，承接業務除了一般行政，也兼辦「空氣污染防制」工作，包括節能減碳業務，所以，每天出門的隨身包或汽車的置物箱裡，都備有環保餐筷，尤其是每次赴台出差，背包裡除了裝有筆電與換洗衣物，更重要的是，應記得放一把環保餐筷，否則，用餐時大概要學印度人用手抓飯吃了。     自民國九十七年六月五日起，環保署配合「國家節能減碳總計畫」，執行「節能減碳無悔措施全民行動方案」，提出「十大無悔措施」供民眾參考實踐，呼籲民眾響應低碳的生活習慣，以達到溫室氣體減量效果。    金門地區於同年的九月二十二日，由縣長率領一、二級主管，在環保署官員見證下，具名簽署「節能減碳十大無悔措施」，宣示以身作則、身體力行實踐節能減碳措施的決心，強調「節能減碳」不能是一時的衝動，應是長久的行動。    什麼是節能減碳「十大無悔措施」？簡單地說，十大節能減碳措施包括：一、冷氣控溫不外洩：少開冷氣，多開窗；二、隨手關燈拔插頭：隨手關燈關機、拔插頭；三、省電燈具更省錢：將傳統鎢絲燈泡逐步改為省電燈泡；四、節能省水看標章：選購環保標章、節能、省水標章及EER值高的商品；五、鐵馬步行兼保健：多走樓梯，少坐電梯，多走路，增加運動健身的時間。六、每週一天不開車：多搭乘公共運輸工具；七、選車用車助減碳：選用油氣雙燃料、油電混合或電動車輛與動力機具；八、多吃蔬食少吃肉：愛用當地食材；九、自備杯筷帕與袋：自備隨身杯、環保筷、手帕及購物袋；十、惜用資源顧地球：雙面用紙；選用再生紙、省水龍頭及馬桶。    大致上說來，這十大無悔措施，都是日常生活之中應養成的良好習慣。其中，以「自備杯筷帕與袋」一項來說，過去，人們廣泛使用紙杯和免洗筷，為了取得紙漿與原料，大肆砍伐樹木或竹子，除了破壞環境生態，且因用過即丟，產生大量垃圾，徒增處理成本。   根據報導，人類經濟文明之後，為開發土地與利用木材，大肆砍伐樹木，從南美洲的亞馬遜河流域熱帶雨林開始蠶食，迅速擴張延伸到非洲大陸與亞洲群島，估計地球上的熱帶雨林，每秒鐘消失一公頃，相當於二個足球場的面積；日積月累，等於每分鐘消失六十公頃，每年消失超過三千萬公頃，差不多是十個台灣島的總面積；而一棵樹木的成長，需要經歷數十寒暑，甚至是數百年的風雨歲月。    由於地球表面裹覆著大氣層，其主要成分為78％的氮、21％氧、以 及1％為氬氣和其他少量氣體，包括占百分之零點零三八三的二氧化碳。其中，氧氣主要供作自然界生物呼吸與助燃的功能，而熱帶雨林是植物進行光合作用，吸收二氧化碳產生氧氣，以維持大氣層氧氣濃度平衡的重要角色。   而今，人類濫墾、濫伐林木破壞環境生態，以致自然界日漸減少植物進行光合作用，造成大氣層的二氧化碳急驟增加，使得太陽輻射熱傳入地球表面後，不易再反射出去，累積的熱量使地球表面平均氣溫上升。    同時，自工業革命以來，人類發展經濟大量使用煤、石油、天然氣等石化燃料，每年增加排放六十億噸的二氧化碳，使氧氣循環緩慢失去平衡，產生「溫室氣體效應」，造成北極億萬年冰山逐漸溶化，而使海平面不斷上升，許多陸地恐被海水淹沒，特別是太平洋中的吐瓦魯、馬爾地夫等島國，都將面臨沈入海底的危機。    除此之外，由於熱帶雨林急驟的消失，直接造成物種滅絕，科學家估計每天有一百多項動、植物的品種從地球上消失，一年超過五萬品種滅絕；如果照這樣的速度繼續濫墾、濫伐，再過十年，全世界百分之八十的熱帶雨林生態，將被破壞殆盡。    而且，「溫室氣體效應」造成氣候變遷，北半球冬季將更冷，而夏季則更熱，由於氣溫增高蒸發加速，降雨型態改變，濕熱地帶降雨增加，常常暴雨洪澇成災，威脅人類生存空間；相對的，乾旱地區降雨更少，土地逐漸沙漠化，許多物種慢慢枯萎死亡，以致作物歉收、糧食短缺，人類將面臨饑荒，勢必引發經濟與社會問題，所以，對抗地球暖化，是當前各國重要的課題。    我國是地球村的成員之一，面對「全球暖化」的共同大敵，沒有置身事外的理由。就以使用免洗筷而言，雖然近年來已略為減少，但全台灣每天仍使用兩百八十萬雙免洗筷，一年就有十億雙之譜；如果以砍伐一株桂竹生產兩百雙竹筷估算，每年得砍伐三百萬株桂竹，相當於三千座足球場的面積。尤其，免洗筷用一次即丟，增加垃圾量的處理、運輸與焚化，浪費社會成本難以估計。    所謂「免洗筷」，指的是一次性使用的竹筷或木筷。肇因於台灣地區有三百萬B型肝炎帶原者，而國人十大死亡原因當中，肝病及肝硬化年年榜上有名，其中又以B型肝炎為主因。是以，民國七十年左右，政府為預防Ｂ型肝炎傳染，大力宣導使用免洗餐筷，一夕之間，從高級餐廳到夜市攤販，紛紛將重複使用的筷子，換成用過即丟的免洗筷。    記得唸高中時，老家附近的海防部隊，有一位來自台中的文書兵，與我年齡相近，彼此建立深厚情誼，他老兄退伍返鄉在台中與南投竹山一帶經營建築與「竹器產品」生意，曾當選三屆縣議員，仍念念不忘二年戰地軍旅生活，除了時常寄送台中名產饋贈，並盛情邀請若有到台灣，務必到台中接受招待。民國七十年我到台北公證結婚，曾到溪頭森林區遊覽，順道參訪他的竹器工廠，見識全自動化的竹筷生產過程。    據表示，當時，使用免洗餐具在政策推波助瀾下，旋風席捲全台灣，竹山地區總計超過千家竹筷加工廠，家裏有種竹的，全家總動員上山砍竹；家裡沒有竹山的，一家三代同堂投入代工行列，因此，放眼整個竹山民宅巷弄，十家有九戶日夜加班製作免洗竹筷，以因應市場需求。後來，竹山的材料供應不及，被迫由其他縣市運來竹子，包括成品運送的貨櫃車與運竹卡車，終日進進出出，川流不息，盛況空前！    漸漸地，台灣本島的竹子砍得差不多了，且宥於工資成本因素，許多竹筷生產工廠紛紛轉移大陸或東南亞一帶，我的朋友在大陸和越南，就有超過十家生產工廠，以貨櫃運回成品包裝、銷售。   然而，大陸及東南亞的工廠製作品質與衛生條件參差不齊，隱藏著許多潛在問題，諸如：部份不肖業者為了防止竹筷潮濕發黑或發霉，希望能保存更長久不變質，於是，在製造過程中以二氧化硫漂白，但未經熱水蒸煮袪除二氧化硫，消費者若不察誤用，殘留的二氧化硫遇湯水會轉變為亞硫酸鹽，隨著食物吃進肚子裡，將危害身體健康。    雖然，台灣地區每年砍竹製作十億雙的免洗筷，數量上在全球總量微不足道，較諸於大陸每年製造四百五十億雙免洗筷，簡直是「小巫見大巫」，然而，既然我們生活在地球村裡，每一個人都是地球村的公民，理應善盡社會責任，身體力行實踐「節能減碳」，生活之中應儘量減少浪費能源，具體的作法就是隨手關燈、或少開車，儘量搭乘大眾交通工具。在餐飲部份，應隨身攜帶個人「環保餐筷」，大家「一筷救地球」，為自己、為家人，更為子孫留下優質的生活環境。   近年來，有鑑於溫室氣體所造成的全球暖化及氣候變遷效應日益嚴重，各國「對抗暖化」的呼聲高漲，二ＯＯ九年十二月七日，聯合國召集「氣候變遷高峰會」，來自全球一百九十二個國家的一萬五千名代表，在哥本哈根集會十二天，討論減碳議題，希望凝聚共識，就減少溫室氣體排放量問題，達成一項具有法律約束力的協議，共同對抗氣候暖化、拯救美麗的地球。並爭取富有國家提供資金，協助貧窮國家推動減排二氧化碳的努力。  '  當然，配合全球「對抗暖化」行動，我國亦同步啟動「國家溫室氣體適當減緩行動」，並成立跨部會的「行政院節能減碳推動會」，統籌規劃「國家節能減碳總計畫」，推展包含能源、產業、運輸、建築及生活等多面向的具體行動。    事實上，台灣地區自民國九十五年起，即規定政府部門及公私立學校，全面禁用「一次性」使用的免洗餐具，九十七年六月五日起，環保署推出節能減碳「十大無悔措施」供民眾參考實踐，呼籲民眾響應低碳的生活習慣。同年七月一日起，全台四大連鎖便利店，不主動提供免洗筷，並自九十九年元旦起，全台三十餘家百貨公司或大賣場美食街，為響應政府節能減碳政策，均不提供免洗筷，消費者應自備環保筷。    也因此，環保單位以身作則，所召開的會議或舉辦的研習活動，無論是吃便當或便餐，一律不提供免洗筷或紙杯，與會人員若未自行攜帶環保筷，大概只能望「餐」興嘆了。    地球在發燒！北極冰山快速溶化！陸地日漸沈淪！這是多麼聳動的警語，畢竟，我們只有一個地球，身為地球村的成員，保護地球和愛護自己，是一樣的重要，力行節能減碳，共同對抗「地球暖化」，人人應加入自備環保筷的行列，大家「一筷救地球」！

  這些年裡，每回看完金門日報的副刊後，總是不由的想起那一年我投稿的日子，就有著想再提筆寫稿的衝動，回憶起當年投稿時的悸動，那緊張的情緒和等待的心情，猶如戀愛時的情懷一般，是既期待，又怕受傷害的，期待的是如果所投之稿能得到編輯的青睞而幸運的被刊登出來，我想那心情肯定會比中樂透更令人興奮，連作夢也會笑的。但一則以喜，而一則又起了擔憂，憂心如果這稿子不被採用，那是不是表示著自己所寫的文章是言之無物的廢言，到時候的心情鐵定會很低落，心痛難耐的。 所幸，那一切都是我當時庸人自擾的多慮，稿子連續被登出了幾則，無疑是吃了顆定心丸，同時也加添了我寫作的信心，期間也陸續投了一陣子的稿，更不定時的被採用而刊登出來，在此還是要感謝金門日報社的愛戴，和朋友的支持，為當年那個愛作夢，思想天馬行空，思緒總是莫名多愁善感的我，在那個年輕的歲月裡寫下精彩而又值得懷念的一頁。 記得有人說過「爬格子」最累，以前寫稿真的是用稿紙一格一格的寫，所以用爬格子來形容，再貼切不過。但寫稿最需要的就是靈感，否則任你想破頭皮也擠不出一個字來，但靈感這玩意兒，就如它這個「靈」字，真的是頗為靈異又神奇的，有時是詞窮理屈，但有時卻是如淘淘江水的源源不絕，像是被打通了任督二脈一般的通暢開竅，不時更有柳暗花明又一村的驚喜，總是讓人可遇卻也不可求，只待緣份在那一瞬間的體會爆發。 而靈感一來，滿腦子全是文字詞語，連夢裡那些光怪陸離的情節，都可以轉化為靈感，幻化成文字，讓人嘖嘖稱奇。靈感總是來去匆匆，倘若不把握時機寫下來，那麼只怕那淘淘如泉湧的靈感，瞬間成枯河，那詞海文浪全死在沙灘上了。 然而，捕捉靈感的方法，別無其他，就是不停的寫~寫~寫，隨身要帶著一本小冊子，就如達文西那本不離身的小本子，那可真是智慧的結晶啊！反正只要是感覺來了就書寫做記錄，時機對了就記載下來，哪怕是你半夢半醒時，還是吃飯、如廁間，一有靈感，隨手寫下，就如有神助，功力大增，可以讓你順筆直書個千百行也不會累，也好似神佛附身的寫你個千篇也不厭倦，這就是靈感來時的神奇力量，是言語和文字所不能傳達的，就讓自己去體會吧！ 那如何能尋得靈感呢？或是要怎麼提昇靈感呢？我想這便要遵遁老祖宗的智慧了，勸學說裡有云：「這書中自有黃金屋，書中自有顏如玉」，而我說這書裡更有那靈感泉源，古人是多麼的讚頌讀書的好，大至人不讀書會面目可憎，小至兒歌裡的「讀書好，讀書好，讀書不分老和少」，無論這些讚頌是多麼的駭人或是親和，都說明了讀書的好處。當然又有人言，書可勸世勵志，正所謂是：「十年勸世用以言，萬年勸世用以書」。試想有多少迷途的人兒，是在書中找到了生命的價值與意義，又有多少人們透過讀書完成了夢想和成就？所以讀書它不僅是靈感的來源，還是生命中不可或缺的一環。 除了讀書，就是要多善用雙眼去觀察身邊的人事物，多用心去體驗不同的人生經驗，把每日每刻的感動化為文字，把最真實的情感、感概理出文路，哪怕只是隻字片語，勿管上句難接下句，就是如實的寫下來，就如在做日記帳一樣的逐筆記錄下來，最後再來做連結和修飾，在日積月累之下，文筆就會大有改進，想要有好的靈感，通順的文路，就是懶不得，要不斷的寫，持續的做記錄。 曾經為了找尋靈感，瘋狂的蠢事也做了不少，在不知愁的年紀，卻又為賦新詞強說愁，為了體會故事人物情節，更到了無病呻吟的境界，不時還瀟灑的學偶像戲裡的主角在滂沱大雨下淋場雨，就只為了抓住那主角心痛又帶點唯美的感覺，只是那靈感是來了，也寫下了那如淒如訴的愛情故事，但下場就是換來一場重感冒，無疑是種自虐行為。又有一回，想體會一下男人貪杯的心情，明知酒烈而苦，還是豪邁的幾杯乾杯下肚，頓時是頭暈眼花的，隔天的宿醉更是要命，人家是想哭，哭不出來，我則是「欲吐，吐不了」，渾身還起了酒疹，猶如煮熟的蝦子，嚴重到非得打針、吃藥才能消退那全身的紅疹，雖然那靈感也少不了，又有身歷其境的真實感，但真是活受罪。 然而，有史以來，這最感動人心的故事情節，莫過於愛情故事了，要能有感人的文章，就要有動人的故事，這對當時還單身的我，真的是一大考驗，為了把故事寫的感人，更不時的收集身邊友人的故事，無疑像個八卦站，行徑也不輸狗仔，偶爾走在路上、坐在餐廳、咖啡館、市區、郊外……，只要聽到有趣的故事，無不豎起耳朵旁聽，有時那些對話內容還真是爆笑而無厘頭，這也難怪曾有人把這些無意間聽來的路人甲、乙、丙……等人的對話記錄下來，集結成冊，還因此出書大賣，為了寫作，可真是無奇不有，所以我為了找尋寫稿靈感的這種道聽塗說行徑也不足為奇了。 投稿最有趣的地方，就是是可以用筆名，當時選筆名時，還有一本「芳名錄」呢！今日用這個名，明朝再改用另一個名，那筆名可以如夢如幻的，也可以柔情似水，更可以是詩情畫意的，只要自己高興，怎麼命名皆可以，完全不用考慮改名的麻煩，因為它不需要有更改身分證上名字時的繁雜手續，全憑各人喜歡就好。還有啊！善用筆名還可以免去親朋好友們的過度關切，免得大家這樣你一句，我一句的把自己湮沒在他們的口水裡。因此我每回投搞時就是如此這般的改改改又變變變的，有種莫名的成就感，真是妙不可言。 撰寫文章時，有時為了讓故事更深入人心，就把自己當成主角來寫，所以常常是勿男勿女的，也可以是三歲孩童，也可能是經歷滄桑的長者，現在是妙女子，下一刻卻是無知的醉漢，猶如是一位導演，導著一部戲，也像是一位演員，扮演著各種角色，更似一位編劇，劇本的起伏編排是扣人心弦、賺人熱淚的，總是這樣的隨著文字的描述，角色的安排，情節的起伏，直到故事有了結局，再筆下畫下完美的句點時，才結束了這場自導自演的故事，有時候真的快把自己搞到精神錯亂，故事中的「你、我、他」顯然已經傻傻的分不清楚了。 談到投稿的趣事，這倒讓我想起一樁，當年的我，先是對金門日報的喜愛，進而投稿試水溫，平日裡總是習慣欣賞著金門日報副刊裡的文章，尤其是閱讀到於己心有戚戚焉的文章時，更瘋狂的剪貼保存，再三的細味咀嚼，更衝動的寫下了篇讚嘆某文章作者的感謝文並投了出去，在這種你不識我，我不認得你的情況下，寫下了這麼一篇的感謝文投稿去，本以為那可能是文沈大海了，結果最令我意想不到的是，這篇感謝文竟然被這可愛的金門日報社給刊登了出來，並且在我的衝動之作--「感謝文」被登出的幾週後，對方也同樣的透過報社的副刊登出了對我的回應，在這樣文來文往中，金門日報社無疑是為我們搭起了一座友誼的橋樑，雖說古有云曰：「文人相輕」這回事，但在此時卻難以成立，因為在現階段裡的我們是看不到互相輕視的舉動，有的只是一種感佩而互相親近的溫馨相惜之心，在當年網路不是那麼發達的年代裡，這報社的功能真的可媲美電腦的功能，多年後再想起這一段趣事，心中還是很雀躍，對於金門日報社依然有無限的感激。 由於金門日報社的抬愛，幾篇文稿在當年被一一刊出，當初在投稿之前曾許下過一個願望，如果文章幸運的被刊出，所領的稿費會善加利用去做公益，畢竟這是小時候的願，在那小小年紀裡能大言不慚的喊著「我長大要當義工」的願望，實屬不易，雖然在當時，此話一出，笑倒了不少人，卻也不以為意，就是想當個義工，也許在那當年的小腦袋瓜裡對於「義工」這一詞還是一知半解，但就是有著那股願力，帶領著我向前衝，人說有願就有力，也許就是這個願產生了無窮的力量，讓我有著可以圓夢的機會。 每次領稿費時，都會開心很久，哪怕那稿費只是杯水車薪的，但還是動搖不了我要助人的熱度，總是在時間上加加減減中做我的義工去，因為行善、行孝是不能等的。有了難得的稿費加上部份的薪水，我就快樂的當個義工去了，那逢年過節時，穿梭在去老人院和育幼院間，熱情的送上我的愛心，每每見到院裡孩童那天真無邪的笑容，還有那群銀髮長者滿足的感恩，就告訴自己，那筆是停不了的，因為那稿費可以用的這麼有意義。 只是接著幾年的忙碌工作，再加上靈感不再，對於文田也休耕、荒蕪了許多年，「忙」有時真的是一個超好用的藉口，它可以把無理給合理化，它更可以把無知給裝飾的很完美，事實上我覺得那根本是自己「懶」，跟「忙」根本扯不上邊，只要有「心」，再難的事都會設法完成，正所謂，心不難，事就不難，說到底，我也做了幾年的「無心人」。 但是，又為何在這樣無心的幾年之後，會再度提筆寫稿，並有了投稿的勇氣和衝動，是想證明自己的能力仍然不差，還是不忘當年的掌聲和肯定，抑或是只想寫一些什麼，留一點什麼給自己，恐怕連自己也無解。也許只能說，腦子不能停頓太久不用，不然非痴即呆，多讓腦筋轉動，這才會像流動的水一樣的鮮活。所以就再度提筆耕文田，讓生命中的一切化成文字，留下最美的記憶。 當然這其中最主要的一個原因，就是想延續一份慈悲，想利用愛心化成文字後的稿費，去溫暖那些無助人們的心，也許費用微薄，但那是我的一片真心所許下的願，即使在荒廢了幾年後又再度提起勇氣寫稿，也要有著當年許願時的堅持，我只想用我最擅長的事，來完成我的願望，這也是我從職業婦女變成家庭主婦後，最想做的一件事，那就是寫稿~投稿了。 總是喜歡隨著自己的文字，來場體驗，喜同喜、悲亦悲、怒而怒，雖說有時候的人生體驗是只能意會，而不能言傳或文述的，但藉由文字的傳遞，又是另一番的體會，感動會隨著歲月和時間的消逝而退減，更會因著生命的消逝而深埋在其中，但文字卻可以被保存下來，供後世傳閱欣賞，就如靈魂永生般的存在著，這也是文章讓人最迷戀的地方，也是我在文田休耕幾年後再度尋回的力量。 回想起我從青澀學生時期的少女情懷，一路到浪漫的戀愛世代，緊接著是柴米油鹽，到尿布奶粉的時期，從忙碌緊張到快爆肝的職場生涯，直到走入家庭洗手作羹湯的現在，這一路上的風雨、喜怒、哀愁、浪漫和感動，都藉由文字的抒發來延伸成長的足跡，閒瑕之餘整理文稿並投了稿，也承蒙金門日報社不嫌棄的採用登出，為我的成長史作了見證，若說我是借由文筆來耕福田，那金門日報就是這片福田，而我不過是放了顆種子，那養分還是得由金門日報社來供給，這教我能如何不感恩呢？ 最後，請再容我諂媚的奉承一番，試想在這種尋求感觀刺激的年代裡，各報的內容是以麻辣、暴力、犀利和羶腥取勝，但金門日報還是堅持著它的質與量，真可謂為是一股清流，也算是獨樹一格了，當然這也是我一直以來喜愛它的原因，在此還是不能免俗的再次感謝金門日報提供了這個園地（副刊），讓我們這些喜愛撰寫文章的人，有一個發揮的地方，感恩啦！

  上月初，有人來摁公寓大門的電鈴，說是檢查電錶。我下樓查看，同時指示檢查員，到公寓管理員處了解有關公電的細節。 幾天後，正在上網時突然跳電，只是暫停幾秒鐘的電力，電腦沒事，但是家裡的冰箱就壞了。當天下午，原廠維修員準時來修理，說是燒壞電路板，所以懷疑是停電後恢復電力供應時的突電惹的禍；結果是損失不少修理費用，並且得感謝目前還有零件可以更換，不然還得等台北，或是日本寄來更換的電路板。 過了兩週，冰箱又莫名其妙地故障。同一個維修員又來，這次是燒壞電路板上的保險絲，懷疑與電壓不穩有關。因為零配件的保固期是三個月，所以這次更換零件不需任何費用。懊惱之餘，心生電請台電維護人員，或是水電師傳徹底檢查一次老公寓的電路的想法。 還在猶豫時，隔天下午電風扇的風力忽大忽小，十分不穩，於是只好請台電派人過來看看。 當天傍晚五點過一半時，台電的維護人員來了，同住一屋的姐姐下樓，陪同維護員檢查樓下的總電箱和線路；我在樓上，繼續原先的工作。過了一會兒，姐姐上樓，說樓下要關掉總電源，所以我只好讓電腦先關機，暫停手邊的工作。我在樓上，正是百無聊賴時，開窗望向樓下的騎樓，只見路邊停了一輛黃色的台電的工程車，一位滿頭灰白髮，身著藍制服的台電人員斜倚工程車的車窗旁。 此時，街巷裡的屋宇已經讓夕陽刷上一層向晚的紅彩。我眺望街尾的彩霞，兀自發呆，忽然聽見姐姐的說話聲，於是趕緊到客廳，看看發生什麼事。只見姐姐指著家裡的配電箱，向另外一位台電的維護員解說家裡的線路。 這位維護員是位中年人，大手大腳，身材相當魁梧；當他旋開電箱的螺絲時，我注意到他的手掌有隻異常粗壯的大拇指。他先用三用電錶測得配電箱的電壓都是正確無誤後，接著檢查廚房裡各個插座的電壓，結果都測得125V左右，比起正常的115V算是異常。 「電壓不都是越向末端而遞減嗎？」我不解地問。 他推測是配電箱裡地線的螺絲鬆脫了，所以幫我們重新鎖緊。再測廚房插座的電壓，果然都正常了。他說，依他的經驗這類的問題八成都與地線的螺絲有關，以後每兩年可以自己檢查一次，記得鎖緊。維護員順利完成工作，離開時已經七點半，他還說對等在樓下的同事很不好意思。看見維護員揮汗工作，並且還耽誤對方的下班時間，我們除了口頭不斷的道謝，心裡仍是十分過意不去。 依照台電維修的原則，樓下總電箱以外的線路歸他們負責，公電乃至家裡的線路由用電戶自己維護；我認同這個原則，所以今天的維護員額外幫了我們一個大忙，同時也替我們省了一筆雇請水電師傳的花費，並且增長一些用電知識。可是，維護員不知道的是他還為我解決了一個難題。 一個多月以來，家裡的有線網路常常會突然斷線，然後又自動恢復；有時一兩小時斷線一次，也有些時候是十分鐘斷線兩三次，對我來說這不算很嚴重的問題，但多少還是有些困擾，尤其是必須上傳超大圖檔到國外的經紀商的時候。向網路業者反映，情況依舊，不見改善；上網求取解決問題的藥方，結果莫衷一是，還是不得要領，只知道這種現象名為「瞬斷」。自從上緊地線的螺絲，改善輸入的電壓後，至今冰箱和網路都已恢復正常，再也不見故障的情況。 原來，最近一切問題的根源不過是因為地線的螺絲鬆脫，導致電壓不穩，異常偏高罷了。 那天維護員離開後，姐姐說，當天維護員在樓下總電箱檢查線路時，因為無法確定我們家樓層的電源線路，所以只好把這棟老公寓，總共十戶的地線螺絲都給重新上緊，並且用三用電錶確認正確的輸入電壓。處在一切講究消費者付費，服務有價的時代，姐姐說難得碰上這麼熱心助人的一位公務員。 工作到深夜，有時望著已經沈睡的街巷，此時在戶外陪伴我的有兩盞燈，一個是樓下佇立的街燈，恰恰就站在我的窗下；另外一座燈在街尾，是洗衣店的廣告看板，黃底紅字，幽幽的黃光持續大半夜。這時，我總會記起那位熱心助人的台電維護員，同時想到，很多人事複雜難解的習題，是不是說到底都只是一顆小小的螺絲的問題罷了？  

  8月10日中午，為2012佛光山金蓮淨苑三好兒童「JUST佛FUN」生命教育夏令營上完了「承聖成賢弟子規」的課程之後，因當天是楊里長耀芸夫人逝世的出殯大典，整個金蓮淨苑前的廣場完全被靈堂及參與公祭的人潮佔滿了，我的車只好借停在物資供應處圍牆內，當我走路前往開車的途中，看到其中一隊參與吹奏的八音古樂隊是來自斗門人所組成的，我便趨前去打招呼，因為往常一定會有自小疼愛我的江水叔公參與一角（他是負責吹鎖吶）在內，可是今天遍尋不見江水叔公的身影，暮然才想起江水叔公往生已好幾年了，在開車回家的路上，一種莫名的傷感與失落之情，讓我頓時之間又想起江水叔公生前對我百般疼愛的種種公孫親情畫面與回憶。   一、印象中的江水叔公：   江水叔公是斗門橋頭人，與江海叔公係親兄弟，身子高高的，喜歡頭戴草編的大禮帽（閩南話叫遮瓢），常把一支香菸夾放在耳朵上，上身經常內穿白色汗衫，外加一件標準有領子的白或淡藍色襯衫，前面整排釦子都沒扣，襯衫下襬之衣角隨風飄動，走起路來很大步，小時候的我，與叔公一起走路時，我必須用跑的才能跟得上。   因我親二叔公（世源）與二嬸婆張氏結婚後不久即遠赴南洋謀生，幾年後賺了錢返鄉梓後，竟一病不起即於38年逝世，未留下一男半女，二嬸婆姓張名愛治（沙美人氏，民國5年10月11日出生），當時尚年輕僅33歲即守寡，才領養了浦邊何氏翠敏作養女。江水叔公（民國6年9月20日出生）個性忠厚，待人溫順和藹，就在宗族長輩的撮合下，與長他一歲的二嬸婆再醮為夫妻，俗語說：「娶某大姊，坐金交椅。」從此叔公嬸婆恩愛有加，形影不離，夫妻倆務農維生，日出而作，日落方歸。叔公除了勤勞耕作之外，也種芋頭及各季的蔬菜，除足供自家食用之外，尚能售賣賺錢。叔公算是個多才多藝的長者，他在農閒之餘，還會做木工，舉凡製作八仙桌、飯桌、圓椅頭、長板凳、張犁、鋤頭把、削木屐………等，樣樣難不倒他，手藝頗令人讚譽，待人態度又和藹可親，做事很積極，不會推拖拉，所以本村及鄰近村的鄉親，遇有需要木工的手藝師傅時，都喜歡找他去做，一年下來也賺了不少工資貼補家用。再者他又會吹鎖吶、笛子、拉二胡……等樂器，每年地區各村遇有婚喪喜慶、迎神建醮時，他都有機會隨古樂隊、八音陣前往吹奏賺外快，二嬸婆則做家事及照顧養女，也養豬、牛、雞、鴨等家畜家禽，生活過得尚稱如意，經過了幾年，直到民國43年（二嬸婆算是高齡產婦）才生下了頭一個男孩（陳允義，現任職金沙鎮公所課員，娶妻鄭銀琴曾為金沙鎮鎮民代表），過幾年接著又生下一女兒（名麗珠，嫁夫官澳村張光榮先生）。   二、叔公是講故事高手及製童玩的恩賜者：   民國47年「823」砲戰期間，每天大人小孩都幾乎是躲在自挖的防空壕洞內，因為對岸匪砲不定時的就會無預警的盲目亂發射過來，所以除了嬸婆、媽媽、嬸嬸等需回家去煮飯外，大部分的時間皆躲在防空洞內，那段漫長的躲砲時期，我們小孩子就靠大人們說故事、出謎語來打發時間了，記得老祖母和嬸婆們把收成曬乾的花生，一麻袋接一麻袋的搬到防空洞內，進行人工篩選工作，把果實飽滿無裂嘴的花生挑選出來留做花生種，挑剩下較不好的花生就作為換食油的物品。這時候江水叔公就成了為我們每天講故事的主角，他可從西遊記孫悟空在天庭偷摘仙桃、講到大鬧海龍宮及大戰火焰山………等情節；還有令我們既害怕又愛聽的殭屍鬼故事，以及好笑的傻女婿、賣香屁的人、貪吃老師食酸潘的笑料故事等，叔公他說故事時，真的是臉部表情豐富，加上音調有抑、揚、頓、挫，把我們一家大人（包括祖母、母親、三嬸婆、嬸嬸等）小孩們吸引的全神貫注聆聽，竟忘了手中正在做挑選花生的工作，好幾次被老祖母提醒糾正才回神。二嬸婆個性很開朗，與叔公相敬如賓，也是出謎語的高手，更是教我們小孩唸會許多兒歌（例如火金姑、阿舅來、草螟公、拍手歌、月娘嬤………等）的好老師，二嬸婆頗懂得運用獎勵的方法，她常常慷老公（江水叔公）之慨，應允若是誰先會背熟兒歌，誰就能得到竹青蜓一隻、或是陀螺一個，或是滾鐵圈一副（含提把），或是彈弓一個做為獎品，在眾多孩子輩中，算我記性最強，自然各種獎品都是我先得到，其實江水叔公每次製作獎勵的童玩時，都會把家裡的大小孩子（只要自己會玩的）通通準備一份，以免我們相爭不讓引起大人間因小孩爭玩具的糾紛。記得有一次叔公為我們做陀螺時，他口中喃喃自語的說：「一朴、二虹、三相思、四苦楝，五芭樂，伊娘我鬼（江水叔公特愛說的口頭禪），做陀螺的木材材質要用朴樹幹來削最好，其次是虹樹（打陀螺時聲音最響亮），若是這兩樣都找不到，才考慮用相思樹來做，再其次是用芭樂樹了。因為玩陀螺時大家都會隨口說：『朴仔走，虹仔號，芭樂仔吊死狗（陀螺拋出時，線常會被陀螺自纏拋不出去）。』伊娘我鬼。」由於叔公對待我們這群小孩子（包括他的養女阿敏姑、允義叔、麗珠姑、三叔公的養女秀華姑、親生女珍華、蓮華姑、我和建立弟等八九個之多）都一視同仁，在當年物資缺乏的時機，該有的童玩，我們都因有江水叔公的好手藝，賜給我們無缺的玩具，真的也羨煞村中的其他玩伴們。   叔公的手藝不僅於此，他還會削木屐，家人在40年到50年代間所穿的木屐，幾乎都是出自他巧手做出來的，尚記得媽媽與我到瓊林找外婆作客時，一路上媽媽與我都捨不得穿著木屐走，而是打著赤腳走路，一直要等到了瓊林村郊，才把拎在手上的木屐放下穿上腳，原因是怕把木屐的底磨薄了。有一次快過年時，叔公又為我削了一雙很漂亮的木屐，不知叔公那來的油漆，竟然用紅色漆當底，木屐的面及四周還畫上黃色的花及綠色的葉子，漂亮極了，在那個物資缺乏的年代，能擁有這麼漂亮的木屐拖鞋不是人人想要就有的，我實在高興了好幾天，真的要感謝江水叔公對我的特別疼愛與恩賜。   三、江水叔公痛失老伴：   民國74年，不幸罹患乳癌的二嬸婆病痛纏身，因發現得較晚，斯時醫藥尚非很發達，又是戰地政務軍管時期，要去台灣就醫談何容易，就這樣眼看二嬸婆的病情一直惡化開來，漸漸病入膏肓，就在翌年（75年）的10月27日宣告不治，撒手人寰，留下痛失老伴的叔公，看他老人家好幾次悲傷的老淚縱橫、口中仍然喃喃自語的搖頭嘆氣「伊娘我鬼，天公互她得到這款病，人說真病沒藥醫，我苦啊！日後我就沒老伴相陪了，………」說著說著又是泣不成聲，讓我們也傷心的跟著掉眼淚。江水叔公儘管兒媳已另建一棟樓房在斗門廣場前處，要他搬往新屋一起住，好讓孫兒女們能承歡膝下，排解其失去二嬸婆老伴之痛，但是二叔公仍然堅持自己一人住在與二嬸婆結縭長達近四十年的老窩，就在我母親住的隔壁落規厝。   二嬸婆過世後，當我們回斗門娘家看媽媽時，或是每遇逢年過節回娘家送禮時，都會為叔公準備一份，他永遠還是那句口頭禪「伊娘我鬼，幹嘛要如此功夫？」能看到他老人家那種喜悅歡愉的樣子，我們做晚輩的也很欣慰。   四、叔公的恩德：   民國82年暑假，我心愛的母親不幸因罹患食道癌，赴台北馬偕醫院，經手術、化學治療等前後拖了近兩年的時間，終於抵不了癌症病魔的侵襲，連點滴都無法注射，就在84年經縣立衛生醫院於 6月2日開出紅單發布病危通知，並為媽媽罩上氧氣，由院方派專車運送我媽媽回家，一直拖到 6月13日（農曆五月十六日）終於與世長辭，因我父親早在十幾年前就心肌梗塞病死在海外印尼，親叔叔允寧也早已與媽媽分家了，我和弟妹們在家裡乏長輩氏大人的照料下，在萬分傷感之餘，即央求江水叔公要出面幫我們料理母親後事的種種相關事宜，俗語說：「死老爸扛去埋，死老母，等外家來。」許多地區的習俗喪葬禮儀必須遵行，我們做孝男孝女的，凡事又不能親自操作，好在有叔公出面接應處理，他又經驗老到，舉凡「臨終前的準備」、「斷氣後的儀式」、「入土前的準備事宜」、「出殯儀式」、「入土後的後續儀式」………等，叔公都幫我們設想周到，讓我們很風光的為一生含辛茹苦的母親辦完喪事。江水叔公的這份大恩大德將永銘我們姊弟妹的心田且永生沒齒難忘。   五、安息吧！叔公！請繼續庇佑大家！   辦完母親的後事，弟妹們即相繼返回台灣工作，自此以後，除了祖父母的祭祀日回去祭拜外，斗門娘家就鮮少去走動了，因為去了再也看不見母親慈祥的笑容，徒增自己的感傷而已，只有每逢中秋佳節和春節，我照樣會帶著禮物專程送去給叔叔、江水叔公、三叔公家等，就這樣在時光飛逝的週而復始的過去了好幾年。直到民國91年的7月10日，愛我疼我的江水叔公不幸也過世了，聽到此噩耗，讓我一時悲慟不已，比起當年得知父親在印尼病故的信息時候更傷心百倍，我竟忍不住放聲大哭起來，因為父親在我僅六個月大的時候就拋下我與母親（年紀僅22歲），遠渡南洋謀生去了，之後一去不復返，是媽媽一手母代父職把我含辛茹苦拉拔長大的，我從沒享受過父親帶給我的任何一丁點天倫之溫情，反倒是江水叔公，您自我小時候百般對我的呵護、關懷、鼓勵、疼愛，真正彌補了我失去的父愛及缺乏祖父疼惜的祖孫之情。   親愛的叔公！您逝世也已經滿十週年了，您對我的大恩大德，我會永遠感恩您，您生前的一顰一笑，我會永遠懷念您。親愛的叔公！相信您在天國一定又和二嬸婆歡聚一起吧！是否也遇見我的祖父母？還有我的爸媽呢？親愛的叔公！「伊娘我鬼」這句您專屬的口頭禪有否經常再說呢？可以向您告慰的事是您最疼愛的孫子（政戎、昱戎、冠戎）及孫女（韻如已出嫁、美如）們，已經都長大成人，而且是男的俊、女的美，並且都有正當的工作，您與二嬸婆早已是做內外曾祖父母的老阿祖了；我也是七個內外孫的祖母了，論輩分我的七個內外孫也是您的玄內外孫，您兩老不就是高曾祖父母老大人了嗎？親愛的叔公！請您在天之靈，繼續庇祐我們大家平安！吉祥！喜樂！

金門縣第18屆運動會、第4屆離島聯合運動會、全國田徑精英賽以及閩台島嶼運動會「四合一」預定11月15日至17日隆重揭幕，兩岸頂尖運動好手摩拳擦掌，傾其全力展開競技，之前苦練多日只為等待這一刻，預祝各位運動好手都能充分發揮潛能，順利得獎。 大會舞是運動會不可或缺的靈魂，它既能掀起澎湃的熱血，又能撫平緊張的情緒，帶給人們無限的活力與動力，大家隨著輕快活潑的節拍，舞動著魅力無限的身影，來個舞力全開，讓全民動起來。 消息釋放後，各大舞派掌門人，上緊發條，精選曲目，編排舞步，期待旗下的子弟兵能舞出耀眼奪目、與眾不同的丰采。集訓開始，大家興高采烈招兵買馬，擴大邀約親族、鄰居好友一起來分享這屆舞林盛會。平常寂靜的廣場，頓時熱絡起來，三五成群，談話聲夾雜爽朗的笑聲，洋溢在偌大的夜空裡，心情真是快樂的飄了起來。 整隊後，老師講解並示範動作，舞曲介紹完後，下達音樂，剛開始，大家手忙腳亂，不知所措，天兵天將有之，同手同腳有之；抓不到節拍有之，找不到方向有之。忽然聽到有人大喊：「喂！前面的，沒來的不要給他弄個格子（留位子），否則我會跳沒有。」「喂！先出右手啦！」「喂！抖2下就好，不要抖那麼多下啦！」「喂！往前一點，靠右一點，手抬高一點。」「喂！對齊對齊啦！」「喂！跑快一點，不要一直回頭啦！」聲音窸窸窣窣，不時的飄在耳際，老師對我們錯綜複雜、亂七八糟的舞步只能啼笑皆非，搖頭歎息，而我們只知各顯本能，亂舞一通，舞到最後，大家相視笑成一團，不過，沒關係，我們都是天資聰穎，智慧過人，我們有的是剛毅和永不退縮的本質，更有雲門舞集的精神─練習，練習，再練習。從8月到10月，一禮拜3小時，大家同心齊力，互相觀摩，互相學習，互相糾正；從無到有，從易到難，從簡到繁，從不會到會，循序漸進，如今的我們，已經變得不可同日而語，不管跟拍、方向、轉身、踢踏、搖首擺尾、定點定位，我們都可以氣定神閑，整齊劃一，姿勢優美，像孔雀開屏一般，逐一把它舞出來。 城中前面的大操場經過精心整修後變得煥然一新，看台上座椅，藍、紅和紫色互為相映，乾淨整齊，十分亮眼。PU跑道柔軟清新，刻畫的紅白線道清清楚楚，一目了然。綠色的草地修剪的平坦舒適，輕踩其上，神采飛揚，這就是我們大會舞的舞台。日子逐漸逼近，現階段是全縣各鄉鎮的大融合，各龍頭老大，帶領著她們訓練有素，優雅秀麗的隊伍，齊聚這片有著綠草香的草坪上，把整體來個大結合，編排出最完美、最順暢、最壯觀的畫面。 人多氣勢大，在柔柔微亮的燈光下，黑鴉鴉的身影，深秋的涼風交織著愉快的笑聲，就像麥田一樣，一畦畦，一畝畝，秋風起，麥浪隨風搖曳，把酷酷的大草場裝點得朝氣蓬勃，有聲有色。遠道而來的好友相見，更是難得，問候之聲，此起彼落。音樂一響，大隊人馬齊奔出場，萬馬奔騰，氣勢磅?，每一位都跑得快，跑得穩，雖然有點兵荒馬亂，但亂中有序，都能在極短的時間就定位，瞬息間，橫的，豎的，井井有條，該踩、該抖、該扭、該跳、該搖的都能隨著節拍自然俐落的擺動。雖然有時老師會在舞台上力竭聲嘶，透過麥克風大喊：「這裡不對，哪兒不圓。這邊人多，那邊人少；這邊太快，那邊太慢。」但大夥都能眼觀四面，耳聽八方，一心一意，專注其上，極力調整，把自己最好的一面表現出來，讓舞出的梅花開得更莊嚴，更美麗，更驕傲。 經過大匯整，這支龐大又動人的大會舞已然舞出水準之上，看到這些大部分年已半百的舞者，還能隨著音樂節奏追趕跑跳碰，真的令人喜出望外。舞過之後，才知道我們還年輕，年輕就是希望，有了希望日子會變彩色，蜿蜒崎嶇的小路我們已走過，心安理得的大道顯現眼前，因此我們要舞出青春，舞出活力，舞出自信和快樂。讓我們幸福美滿的時光無限綿延。 11月15日全縣運動會即將啟動，懇請敬愛的鄉親和不辭千里的貴客們走出戶外，熱情參與這次規模宏大的運動會，而大會舞有了您們的蒞臨和掌聲，是我們無限的光榮和鼓勵，我們將更卯足全力，以最嫻熟的舞步和可愛的笑容舞出不一樣的在地風情，鄉親和貴賓們！一定要來共襄盛舉喔！感恩各位勞苦功高的老師，那種口乾舌燥、疲於拚命、勞心勞力的艱苦我們都能體會，但把所有的辛苦換成亮麗的成績顯現在廣大觀眾面前，那是無價，更是值得的！謝謝您們！並祝福所有鄉親好友、老師、學員夥伴身體健康，萬壽無疆。預祝運動大會圓滿成功！ 

古人有言：大富由天，小富由儉。這真是一句發人深省的話語啊！前一句勉勵人們不必為了追求財富而像「拚命三郎」般的奮鬥不懈、努力不休，因為一輩子所能賺得的財富在冥冥中似乎早已注定，那是強求不得的呀！再說：有得必有失。即便是真的讓你賺到了全世界，卻因而賠掉了自己，那又如何呢？那可真是得不償失啊！所以，富貴如浮雲，無須強求。而後一句則又勉勵大家，雖然並非人人皆能成為大富大貴之人，但是只要憑藉著不斷的努力，勤儉持家，節約用度，必也能累積財富，即便成不了大富翁，然，小富可也，所以，「小富由儉」這句話倒是帶給有心人莫大的鼓舞與振奮作用，因為，只要努力工作，養成節儉的好習慣，隨著日積月累、積少成多，終有一日必定能成就偉大的夢想。所以，它，既要人們認命知足，強求不得富貴；又勉勵大家養成節儉的好習慣以致富。真是至理名言啊！ 古人也勉勵我們：由儉入奢易，由奢入儉難。善哉斯言！的確，要從儉樸的日子進入到奢華較之於由奢華回歸儉樸是簡單、容易得多。因為再多的錢財，終有耗盡的一天，倘若不知節儉，一旦奢華成性，則即便是金山、銀山，也不夠揮霍啊！設若有那麼一天真要再度回到儉樸的生活，那肯定是艱辛萬分的，所以從小就得培養節儉的美德，那才是終生享用不盡的財富啊！而所謂的節儉，乃是當省則省，該用則用，絕不是和吝嗇劃上等號的，那是愛物惜物的最佳體現。所以，若能養成節儉的習性，將是終生受用不盡的無價資產。由此觀之，節儉乃人人必備且必須養成的美德。 我的孩子中，就屬大兒子是與生俱來的節儉成性，真是節省到有點誇張，節儉到讓我不捨。由於常年穿同一件制服外套，經我一再的勸說之下，過完年換穿另一件外套赴台，也許是一時的不習慣吧，使得放在外套口袋裡的皮夾竟不小心掉落在捷運上而不見了蹤跡，這一掉可是非同小可，身分證、健保卡、提款卡、悠遊卡、現金…全在裡頭，全都得重辦一次，甚是麻煩。我感覺得到他為此深感自責，因為有一次他告訴我：他發現宿舍有微波爐供人使用，所以買一個便當可當兩餐吃，另一餐則將剩餘的便當用微波爐加熱後再吃，如此就可慢慢彌補遺失皮夾所造成的金錢損失。聽完之後，讓我深自懊惱、極度不忍，唉！都怪我當下沒有即時的好好安慰他。想想：有些人是十分自愛的，語氣稍微重一些，就令其心生難過，更何況是千里之遙的隔空對談，那是在完全不知其反應、無法察言觀色的情況下所說出來的話語，肯定是讓他難過、自責；況且他又是如此節儉成性的人，難怪他會為此耿耿於懷而尋求彌補之道。其實，這點小事兒比起人生的驚濤駭浪，又算得了什麼呢？人生幾何？何不豁達一些，且讓我們笑看人生，瀟灑面對、走它一回！ 再回想從前他上補習班時，我們的接送聯絡方式，聰明的他竟想出了一個省錢的妙招：每當下課要我去接他時，我們之間的通關密語就是他撥手機告知我，只讓手機響而我不必接聽，如此既不必花錢又可達到告知的目的，我們可真是配合得天衣無縫、完美無缺啊！他從小就是這般的用心去思考每件事，有些想法還真是天馬行空得讓人訝異萬分呢！記得國中時，他十分心儀一件白色羽絨外套，大陸舶來品一件只需250元，而Hang Ten則需花費三、四千元，小小心靈竟能割捨心中所愛，他說：等我長大會賺錢再買貴一點的，現在我還不會賺錢，買250元的就可以了。我一再勸說，東西品質有所差異，一分錢一分貨，不必在乎那區區小錢，實用、保暖才是需要去考量的重點，但固執如他，最終還是無法接受我的建言，依然是捨Hang Ten而買大陸貨。處此生活富足的社會裡，這麼有原則又節儉的小孩好像不多了。 再說，如今已經少有人穿著縫縫補補的「補丁褲」了，即便是有，必也是新潮時尚所標榜的、具有特殊造型效果的「洞洞褲」。有一回，我發現他的褲子破了竟然還是穿著，想把它丟了，他說不必，所以我只好把褲子拿去請人修補了，他絲毫不以為「不雅」的繼續穿著，還視為理所當然呢，他就是這般的節儉到家，節儉到不在乎普羅大眾所刻意追求的最起碼標準，殊不知人要衣裝啊！真不明白這般的節儉是不是個好現象？反之一想：其實，只要心中坦然、踏實，一切就都OK了，又有什麼不好呢？何必盡是去在乎、迎合一般世俗人的眼光，若真要去在乎，那可真是沒完沒了，沒了自我，沒了格調，而他小小年紀卻早已練就了此等心態去坦然面對一切，實屬難能可貴，讓我望塵莫及！ 而一個懂得愛物惜物之人必也格外珍惜他所擁有的一切，當他負笈異鄉求學，特為他選購了一台sony筆電，在當時來說，算是蠻高檔的，陪我們去選購的表姐就說了，「哇！三阿姨這麼大手筆，真是捨得哦！」瞧她發自內心羨慕的言語，讓我也心感滿足，好像真的是買對東西、送對人，也值回票價！因為，為懂得惜福、感恩的孩子花再多的錢都是心甘情願，都是樂意、捨得的，瞧他心滿意足的愛不釋手、備加珍惜，你就會感到十分值得、十分開心。寒假歸來，他的筆電依然保管得完好如新，不容他人之手隨意碰觸，還視之如瑰寶呢，我以為：能如此珍愛物品，知福惜福，應是有福之人！這點最叫我欣賞、滿意！ 由於他的節儉、不會亂花錢，所以他的零用金我總是整筆匯上，省卻每次匯款的不便，今年卻發現有異，竟然幾番聯絡不上，讓家人好生擔憂！心想：這零用錢真不該一次給匯足，當他沒錢時自然就得向家中報平安、求救兵了。後來才知道錯怪他了，原來他的手機壞了，以致失聯多時，但這也太扯了吧，如此讓父母擔心，太不應該了，知道節儉固然是好事，但向父母報平安之事豈容疏忽？必也當日日報平安，以寬父母心啊！那一陣子著實讓我焦急又心煩！有一次我們夫妻倆赴台看望他們姐弟倆，他竟心疼的問著，你們這一趟來回可要花費不少的機票錢吧，還叮嚀我們倆老不必這樣大費周章的老遠跑來看望他們，既勞神又傷財，他們會好好照顧自己的。他的孝心及周延的想法實在讓人窩心，他的節儉讓人開心又不忍，而他的貼心，真是讓人歡欣又開懷啊！    每當美食當前，他和一般小孩不一樣，總是蠻有節制的不會因喜好而暴飲暴食，或專挑喜歡的吃，而且總是十分感恩的、知足的細細品嚐。他常這麼說：這麼好吃的菜，可以讓我配上兩碗飯，或，這麼鮮美的蟹肉，足足可以配上兩碗飯呢！聽了這樣的話語，哪位媽媽能不感到溫馨、開懷呢？如此的表現，更加突顯出他那務實的特性來，也讓人越發想做些好吃的或他喜歡的菜色來博取他的歡心，難怪外子一發現市場上有紅蟳、螃蟹，必定買回，加以烹煮，剝殼取肉，冷凍處理，再親自送達台北，靜靜的欣賞那滿足的瞬間，就感到無限欣慰了。我們也從他的品味中感覺到他真是個知福、惜福之人，真的！要能知福、惜福，才有享不盡的福！ 再說：只要他想學的，必定十分投入，且能有一番成績展現，相反的，他不想學的，我們就都沒轍了。就拿他喜愛的數學來說，我還真是佩服他呢，在學測中能拿十五級分的滿分成績，還真是不簡單呢。我深以為任何事情，只要是拿滿分、得第一，都必須有相當的能耐，當然更需付出一番心血，方能出類拔萃。最難能可貴的是聽某位老師談起，每當考數學前的自習課，他身旁必定圍繞許多問問題的同學，他就是如此的熱心助人，且十分樂意為人解題，完全不具一點私心，為此，我還特地口頭上讚美他一番！他很客氣的說，只要是我懂的，當然就要告訴人家、幫助人家啊！您瞧！他是不是可愛至極，他，就是我欣賞、喜愛的孩子。 有一陣子他十分熱衷於魔術，在無師自通的情況下，花費大量心血深入去研究、鑽研，尋求破解之道，不僅如此，還買書、買CD片來細細分解過程，所以，在每一次成功的戲法過後，大家都為他的巧手瘋狂，無不是驚叫連連、讚嘆不可思議，並期待再一次的表演，姊姊也趁機向他學得了簡單的一招半式等待機會來唬唬別人，會變魔術還真是件開心事兒呢，特別是在享受「劉謙」見證奇蹟的一刻，讓大家大大地滿足了奇特的新鮮感！觀看魔術表演真是賞心悅目啊！難怪會變魔術的人到處受人歡迎。以他的聰明、巧手和用心，若能加上名師的指引必有一番成績，只可惜彩虹一現的豔麗僅只是點綴了生命的星空，相信：只要他願意，未來依然有燦爛的遠景，因為，他還年輕，年輕就是本錢，就是最大的財富。 在書法上，他曾經大放異彩，得到全縣國小組第一名，這份殊榮都該歸功於陳為論老師在他小一、小二時為他們奠定的硬筆字基礎，以及受教於洪明燦老師書法班所調教出來的學習成果，再經金湖國小黃芸芸老師的悉心指導，歷經了這些名師的殷殷指導所孕育出的好成績，雖然這些都已成歷史，但在我心中依然是可資回憶的點點滴滴。還記得當年書法比賽於城中舉行，當天下午馬上就公佈成績，為此，我們還特地前往查看成績，當時竟不敢從第一名看起，當希望一再落空之後，心情也隨之盪到谷底，不料最後的結果竟讓人喜出望外，大呼不可思議！難道說人生處處皆潛藏著不可知的變數與驚喜？或許，唯有蓋棺才足以論定吧！ 也不知他何時愛上了王羲之的＜蘭亭集序＞，還特地買了宣紙來加以臨摩，花費了不少時間，那可真真是下了一番細功夫呢，完成之後還特地加以裱褙裝框，高掛在客廳，以資欣賞，不但收到室內美化的裝飾效果，還為家中增添不少文化氣息，只是答應贈送給劉卓維老師的＜蘭亭集序＞，至今依然是了無音訊，我怕是要「食言而肥」了，畢竟那是「此一時、彼一時」的當下心境所許下的承諾，不知他老兄還算不算數？  在繪畫上亦表現不俗，曾經拜師在楊文斌老師門下，還頗得老師的讚賞，從好友轉述中得知老師非常欣賞他有這方面的天賦，還說：若不是因為他選讀理組，否則一定鼓勵他報考美術系。慚愧的是為人母的我，竟無法善盡職責，發掘孩子的潛能，總把它歸之於這一切都是命運使然，但所謂的命運，應該還是操縱在自己的手裡才是，命是既定的，而運乃人走的路啊！所謂「時來運轉」，相信大家都可以藉著努力來開創自己輝煌的未來，所以，自己的人生方向、自己的未來依然掌握在自己的手裡！雖然逝者已矣，但來者可追！設若《我的開心農場》得以出版問世，一定要請兒子代為畫插畫，一則讓他發揮上天賜與的天賦，再則《我的開心農場》在母子的齊心努力之下會更具價值與意義，這將是我明年度的偉大夢想，但願美夢得以成真！ 歲月如梭，轉瞬間替代役即將告一段落，未來的另一段人生旅程即將開始，此刻走在人生的十字路口上，面對著千行百業，何去何從？真是一大挑戰，然而，現代為人父母也實在無法掌控、決定孩子的未來，惟期盼上蒼賜福與你，且善用你的睿智，審慎思考，做出明智的抉擇，選擇你正確的人生方向，為人父母的我們一定全力支持、全力配合，因為我深信：行行出狀元。只要肯努力、肯打拚，人人皆有出頭天。又特別是在面對此瞬息萬變，物價、房價…樣樣飛漲的大時代裡，所幸你早已養成了節儉的好習慣，在還沒開源之前，就先已學會節流了！你已經比別人先跨出一大步，知道如何因應未來了，為此，我更深信：節儉的孩子不會變壞。且讓我寄予上蒼，祝福你前程似錦！

故事中的那座島 阿嬤 口中心心念念的曾經 那一天   我也觸手可及 踏上琴島的那一刻 茲-電流接通 真實的模樣 直接映入眼簾 空氣 透露相同的組合 卻有一股國外的氛圍 耳中 聽到相同的語言 卻有一種熟悉卻陌生感 相似卻又完全不同 　古色古香的餅 異國風情的建築 夾雜傳統與現代 融合東方與西方 衝突卻又自然   島上有一股文創的風 流竄著 直擊你的腦與心 玩樂變得不是重點 卻給你 反思 而 浯島 應該要吹甚麼風 但 跟隨不是我們的路 因為 副作用是我們的鏡子 而 芸芸眾生能看出端倪嗎 屬於我們的路

開機後，電腦螢幕閃著不勻稱亮光，約五秒鐘，亮光消失，跳出一些沒有規律的阿拉伯數字，如螢幕保護程式跑動的模樣在螢幕快速閃過，正當我抓起靜默於一旁的滑鼠想終結畫面時，螢幕出現一個如拳頭大的阿拉伯數字「６」，如果以Microsoft Word軟體的文字級數來標記，應該有300級那麼大；這種亂象對一位資深的軟體設計工程師而言，的確少見。  　然而，這種不知所措的茫然很快就消失，盯著螢幕上不斷轉換位置與變換顏色的阿拉伯數字「６」，剛喝進嘴裡的那口溫燙的茶差一點噴出來。螢幕上出現的畫面，是我前幾天覺得手有點癢時，針對最近三天指數、成交量、外資買賣超前三十檔，外資、投信、自營商進出金額進行統計，隨手塗寫的簡短股票走勢預測程式。而斗大的「６」隱含著甚麼意義？  　進入遊戲軟體公司負責《大歷史》系列軟體程式設計後，經常為了一個點子的搜索或一個畫面的突破而生活在日夜顛倒的煎熬中，心中的苦只有鍵盤知道，只有那台被操得有點喘的電腦知道。至於相識了三年的美美是否需要知道，我已不在乎。尤其是把辛苦賺來的人生第一桶金投入股票市場，賠了七成才認賠出清，我決定編寫一套可以準確預測股票次日走勢的軟體，希望能把輸去的錢贏回來，甚至靠這套軟體鑽進一大把鈔票。  　當務之急，是如何解讀這個不按牌理出牌的「６」。的確有點苦惱。 是買進股票代號６開頭，還是尾數是６的股票？或在股市成交金額低於六百億時選擇股票放空。輸入一些數字，試著研判可能的因素後，感覺問題越來越棘手，對資深軟體設計工程師而言，這種狀況十分少見。 經過一連串測試與驗證後，我決定挑幾選股票代號開頭與尾數是６的股票進行最後的一搏，尤其是股票代號中有最多六的為優先。當天股市收盤後，我把前幾天借來的七十萬與存摺上僅剩的三十萬，透過盤後交易的方式，押注於幾檔股票時，思緒有點亂。  　美美是否需要知道我的押注，我開始有點在乎，因為我在乎她同意借我的七十萬，萬一輸了，拿什麼賠？於是，我們在咖啡店裡聊了起來，她對「６」有獨特看法，獲悉我把錢全部投入股市，激動地數落我，我一句也聽不進去，我始終相信根據許多科學數據寫成的程式。可是，當她站起身子離去前，說出的那句話時，我傻眼了。　　 　歐債風暴越演越烈，日韓股市跌，你難道看不出來嗎？那麼大的「６」字，就是告訴你─股票要大跌啦，你還做多？你用閩南話唸唸看，６是甚麼意思，大大的６又是甚麼意思？

大姐緩緩將信封打開，取出藏在裡面的兩封信。白色的信紙，在光線照射下，明顯印出一行一行墨黑色的文字。將對摺的信打開，大姐看了所有人一眼，接著屏氣緩緩唸出爺爺的話。 「可愛的小七鶴：」 很抱歉，爺爺再也沒辦法說故事給你們聽了。如果可以，爺爺很希望最後一個故事跟平常一樣，你們邊問著問題邊聽爺爺說故事。可惜，爺爺這次只能講故事，無法回答你們的問題了。 大姐讀信的聲音突然停止，試著停止臉頰上的淚痕持續蔓延，其他人也早已泣不成聲。而我，依然沒有顯露任何的情緒，僅是靜靜的聽著。 大姐深深吸了一口氣後，繼續唸： 「今天要跟你們說『李光前 將軍』的故事。」 在民國38年的時候，金門正發生著可怕的戰爭，對外人看來，是一場戰爭，可是，就我們金門人來說，我們只是在捍衛家園。 戰爭在最危急的時候，李光前將軍奉命到我們金門協助抗敵。當時李光前將軍抵達我們金門的時間，是在凌晨兩點的時候，他只有稍微休息一下，就帶著軍隊往戰爭的最前線前進。 當他到達最前線時，原本，是在後方作戰指揮。可是，他卻一個人勇往直前，只差一步就到了子彈飛來飛去的地方了。那時，有一名新兵在他旁邊，李光前對他下令：「射擊！」卻始終沒有回應，將軍轉頭看一下，那名新兵趴在地上發抖，動也不敢動。  阿狗，你一定想問為什麼不敢動對不對？」 大姐停下讀信的動作，看著阿狗。可是，阿狗早已哭到沒有在聽故事，直到臭頭拍了阿狗的頭說：「爺爺在跟你說話，你不會回唷！？」 阿狗聽到這句話，開心的問：「爺爺回來了嗎？我要找爺爺。」 臭頭又打了阿狗一次：「是爺爺的信裡提到你想問問題啦！」 「問問題？什麼問題？」阿狗掛著鼻涕問。 「大姐，不用管他，繼續讀爺爺的信。」臭頭說。 大姐點點頭後繼續唸 「阿狗，因為，戰爭是非常可怕，很可能一個不小心，就會死掉。所以，那個新兵嚇到不敢動，也是正常的。這樣知道了嗎？」 聽著爺爺在信中，依舊用著平常說故事的方式對著我們說，內心的那份不知名的感覺，越來越強烈。 大姐看著一直難過流淚的阿狗後，又繼續唸。 「後來，有另一位軍人看到，敵人慢慢的靠近李光前將軍，於是，開槍將敵人射擊。李光前將軍回頭看看那名軍人，似乎明白了些什麼，於是，拿起新兵手上的槍，大聲喊：「前進！前進！」 所有的軍人，就像被李光前將軍激勵，全部的人都跟著李光前將軍前進，殺到敵人軍營的中心前面。只可惜，前進到這裡，李光前將軍不幸被敵人用機關槍掃射，中彈而亡。而這段時間，李光前將軍才剛到金門一天。 老三，以後你要當將軍，可要像李光前將軍一樣，保護人民，直至最後一刻。」 大姐掛著哭紅的雙眼，停下咬文的嘴，似乎在等待些什麼。 三哥早已哭到口水都不受控制，依舊勉力大喊：「爺爺！我知道，我一定會的。」 聽到三哥的回應，大姐再次屏氣讀著接下來的內容。 「可是，說也奇怪…」 「爺爺，哪裡奇怪啊！」我說。 大姐傻愣的看著我。二哥、三哥、阿狗、臭頭，用一種不可思議的表情看著我。接著阿狗對我說：「你是有病唷！爺爺又不在，你問誰啊！？」 當二哥也準備開口時，大姐帶著驚嚇的口吻說：「你們都別罵阿銘了，他是對的。」 「他是對啊？爺爺又不在這邊。」三哥說。 大姐不可置信的看著我，指著信的內容說：「爺爺上面寫，我好想聽到你們問我『哪裡奇怪』…」 這句話一說出來，所有人都安靜了下來。二哥先打破了沉默問：「你怎麼知道爺爺要我們問？」 「爺爺說故事時，有問題都是直接問，不是嗎？」 二哥聽了我的回答，又回到了沉默。此時，小妹拉拉大姐的衣角說：「大姐，後面的故事是什麼？還有，為什麼妳和哥哥們都哭得這麼傷心？」 大姐用衣袖擦去臉上的淚痕，擠出笑容對小妹說：「沒有啦！我們只是太想爺爺了。」 「想爺爺？爺爺不是去找奶奶嗎？過一段時間就回來啦！大姐和哥哥們就不要哭了。你們看，爺爺還留下故事給我們聽耶！大姐，你趕快說完啊！？」 大姐看著小妹，摸摸她的額頭笑著說：「大姐現在就繼續唸，你乖乖坐好，好不好？」 小妹開心的點頭，轉身回到剛剛她坐的位置坐好。 大姐看了我一眼，但…我什麼也沒說，就只是靜靜的，靜靜的。 「奇怪的是，當戰爭結束之後，村裡，半夜總是會聽到許多的腳步聲，還有一些口令，就像是，有一隻完整的部隊在整隊。當時的村長，覺得這現象非常的奇怪，於是，請了道士前來，詢問到底是怎麼回事。 結果，詢問之後，才知道那些聲音，是來自李光前將軍和他的軍隊。原來，李光前將軍，不僅在生前在保護著人民，就連離開這個世界了，依舊在保護我們金門居民，實在是非常的偉大。 爺爺的小七鶴，經過李光前將軍的故事，你們應該都了解，在李將軍生前最重要的是保護人民，因此，在離開這世界後仍舊持續保護著我們。爺爺也是如此，對爺爺來說，你們是爺爺最重要的，雖然，無法陪你們到最後。但是，爺爺會一直在你們的身邊陪伴，直到你們長大，看著你們走出每個人自己的故事。所以，爺爺一直都在，不要難過，好嗎？你們的笑臉，是爺爺最喜歡的，要記得，要常常笑給爺爺看唷。 「小七鶴的爺爺」 大姐讀完最後一個字後，像是用盡了所有的力氣，癱坐在椅子上，與二哥他們一同沉浸在眼淚的世界，也顧不著身旁一直問著：「故事說完了嗎？說完了嗎？」的小妹。 爺爺的信讀完後，我靜止在原地，沒有任何表情，沒有任何動作。直到兩分鐘後，用手緩緩的將自己的身體撐起，站立。所有人的目光，同時投射在我的身上。 慢慢的邁出步伐，往我的房間前進。後方，傳來大姐他們呼喊我名字的聲音，但是，對於行進間的步伐，完全沒有造成任何停頓。隨後，呼喊的名字，混入了交雜的腳步聲尾隨在後。 走進房內，慢條斯里的拿出墨汁、毛筆和一張美術課的圖畫紙。他們在門口看著我所有的動作，充滿了許多的疑問，卻沒有人踏進我的房間一步。 坐上椅子，擺好畫紙，這一切都是如此的熟悉，儘管，只有學過幾次。拿起毛筆的那一刻，一陣回憶撞擊心牆：「爺爺，我第一次寫毛筆，是爺爺教的。」 這回憶太強烈，完整動盪了心緒，不過，告訴自己，一定要把字寫完才行。沾了沾墨汁，準備劃下第一筆，卻停留在半空。 手，不斷的顫抖，或該說，整個人都在發抖。此時，想起爺爺說的：「寫毛筆，心要穩，氣要沉。千萬不能急。」 當時，根本不懂是什麼意思，現在，更是不懂。好痛恨自己，為什麼當初不好好的跟爺爺學好毛筆，導致現在，連寫句話都無法做到。 深深的吸了一口氣，然後，告訴自己：「不管怎樣，一定要寫好。」 畫下第一筆，和爺爺相處的回憶不停徘徊，一筆一畫間，所有過去的畫面，在腦中一一浮現，就像爺爺的笑臉、表情，甚至，就像是在跟我說話。爺爺對我們小七鶴的疼愛，尤其對我，更可說是溺愛，而今，卻只能這樣感受他？ 在我專注的書寫時，感覺到大姐慢慢靠近，最後，用左手搭上我的右肩，本來想對我說些什麼，卻在看到我寫的字後，而變成強忍住因哭泣而發出的聲響。 完成最後一字，所有的精力如同耗竭，右手癱軟垂放，原本，緊握的毛筆也鬆脫掉落。毛筆著地的第一聲響同時，壓抑許久的情緒發出初啼。 轉過身抱著大姐哭喊著：「大姐，為什麼？為什麼？為什麼爺爺就這樣丟下我們？我不要啦！我…我一直以為…一直以為，爺爺是跟平常一樣去醫院而已，等等就會回來了。可是…可是…可是…他真的不會回來了。爺爺…」 大姐靜靜掉著眼淚抱著我，什麼也沒說，就只是靜靜的…靜靜… 響徹雲霄的啼鳴，不是生死別離的悲傷，而是，生與死各自的遺憾。或許，是人生中最糟的，卻也是無法避免的經歷。 「爺爺 再見。」

  小時候常聽母親在聊談起周邊親戚朋友的故事時，總會聽到「落番、落番」這個字眼。 小小年紀的我搞不清楚所謂的「落番」是啥東東？後來才漸漸知曉「落番」就是親人到外地去工作後久而久之就在異鄉定居，有的久久才返鄉一次，有的是一去就不回了……。 可我心中仍然疑惑著，為什麼他們不在自己的家鄉工作，非得離鄉背井拋下親人大老遠的跑去外地謀生？ 長大後，我才漸漸明確的瞭解了「落番」是什麼？知道了落番當時的時代背景。再而，從母親口中也間接聽聞了一些落番的故事，我的心開始沉重而心痛了起來。 話說重頭，母親說她因兒時不好養育，外婆聽聞長輩說應該多一個娘來疼她才比較「好腰乞（閩南語）」，所以就在娘家遠親中幫她找了個「乾娘」。 母親多了個娘後，果然順利平安的長大成人，結婚生子。乾娘自己有五個女兒，母親年紀最輕，因此在乾娘家中被稱呼「六妹」。外婆和乾娘的感情親如姐妹，母親自然和乾娘也時相往來，始終保有著良好的關係。甚而做到是乾娘家的祖先忌日，她這「乾女兒」也必定拿「菜碗、金紙」去祭拜。所以，孩童時的我就有機會三不五時跟著母親去「乾阿嬤」家玩。 這時，我自然也一一認識了乾阿嬤出嫁的女兒。我通通叫著阿姨，但始終沒叫到「姨丈」這個詞。 及長，母親才告訴我，姨丈們都是落番客。 母親說，落番客有數種情況。一是，年少時就跟隨親戚長輩去落番，適婚年齡時回家鄉娶妻後再返回異鄉；二是，先在家鄉成親了後再去落番；三是，結婚後帶著妻子一起去落番；四是，在異地工作已穩定，再返鄉接父母和妻小一起前往同享全家福；五是，時日一久，拋妻棄子在他鄉另結新歡再組家庭，不回來了；六是，在他鄉工作不如意，窮困潦倒，有的就返回家鄉來謀生，有的時運不濟者就埋骨異鄉。 母親說，當時大部份落番客的婚姻，最最重要的「功能性」是娶某來家裡「照顧父母」，至於「傳宗接代」，那反而是其次的事。蓋因家鄉父母有媳婦照顧，他們「無後顧之憂」後才能安心的在異地打拚，也才有能力每月寄生活費來供養父母妻兒。 但是，因著彼時交通的不便，因著空間的遙遠差距，隨著時光的流轉，人會變，情會淡。落番客的婚姻，幸福美滿者有之，但普遍居多的是「結成連理」只是個空殼子罷了。 母親說，大姨就是嫁給落番客（當年一批批去外地打拼討生活的金門人總稱），姨丈婚後去落番時，是有拚月寄生活費來，但是，人，就沒再回家鄉過。大姨唯一的女兒，出生後至今，從來都未識「父顏」呢。 二姨一樣嫁給落番客，育有一女。其間夫婿有再回金探望妻女過，因此才懷了二女兒，但他回工作地後，一樣像斷了線的風箏，就沒再出現過。 三姨還是嫁給落番客，但無生育。夫君也是一去無蹤。後來是夫家的親戚過繼個孩子陪伴著她過日子。 乾阿嬤很傷心，自責著她連續毀了三個女兒的終身幸福，讓三個女兒一輩子都守著活寡，守著家門去盼望一個無法實現的夢，在漫長的生活中無奈的過日子。 乾阿嬤心痛萬分，在悲憤之下不再相信家鄉人，說：寧可讓女兒「嫁兵（阿兵哥）」，也不要再嫁給「金門人」。於是，她將第四、第五個女兒嫁給當時駐紮金門的高階外省軍官，讓兩位阿姨都過著與夫君長相廝守、夫唱婦隨的幸福美滿日子。  乾阿嬤的「領悟」雖然晚了些，但終究換來了最後兩個女兒一生的幸福。 聽了母親的娓娓敘述後，此時已身為「賢妻良母」的我不禁為著三位阿姨的境況，內心感到一陣陣悲愴。 懷想著當年金門女性的命運，在當時的「落番潮」裡，做了多麼大多麼大的「犧牲」啊。而在彼時封閉而傳統的「父權社會」裡，女性的地位是卑微的，女人是菜耔命，撒在那裡就在那裡。又得嚴謹地遵循著那「在家從父，出嫁從夫，夫死從子」的古有名訓。在那個艱難困苦的時代裡，昔日女性的一生，其本身完全是沒「自主權」的。憑藉著媒妁之言及父母首肯，一個簡單的婚禮，換來幾天的溫存時光後，良人遠走他鄉。女人白天得肩負著侍奉公婆的重責大任，而無止盡的、沒有歸期的漫漫長夜裡，女人面對著一屋的孤寂，心情該如何調適自處？ 我的三個阿姨在無夫婿的陪伴下都耗盡了青春（唯一的心靈慰藉與陪伴都寄託在女兒身上），一直到年老做佛去才結束這「落番客的人妻悲歌」。 落番，該說是一個時代的悲劇？還是一個時代的轉機？ 落番，以悲劇來說，它讓上一代母子骨肉分離；讓中生代夫妻情淡而斷；讓下一代子女未識父顏。落番，以時代的轉機來說，它讓困守在這貧瘠小島上謀生不易的青壯人口有一個活路的機會。而在金門的「落番潮」這個時代裡，藏有多少落番客的人妻悲情故事？多少個婦女們都承受著這種煎熬的「無言的結局」。 落番，也許，悲劇與轉機兩者之間都相互並存吧！ 而我，該慶幸的是外婆當時並沒把母親許配給落番客。我才能聽聞母親周遭這許多的故事，有了豐富的題材可寫。 最後，也得感謝父親，整整陪伴了母親走過一甲子的時光，雖然經濟上並非富有，但精神上一直是富足豐盈的，讓母親的人生故事有了圓滿幸福的結局。   

　寂寞須要在水中沉甸 與深深底層相濡 以沫，吐出揭開心事的泡泡 等候未歸的名字拋在雲層 細細端詳風起塵揚 逐步催促一枚落日在眼中沉落消失 　關於影像被鎖進一則故事裡 再翻閱也打不開落雁羽翼 那抹無心畫下一撇痕跡 只是短暫停留歇行 如雲的流走順著投影穿過湖面 進入遙遠征途 　而暗行在盼望門外 來來往往穿梭行板的歌者 是一隻隻眼明手快的鷗鳥 帶來啄食的語言 帶去空行的夢想 點點晃動的船隻一抹將逝的斜陽

  象徵中年級結束的暑假，這句話，是學期結束前，老師對全班同學說的。中年級結束？不懂這意涵是什麼，僅僅知道，快樂的假期正在等著我。 人生中的第一個意識到是「結束」的事情，是在暑假進行一週時。 這幾天，家裡出現了好多大人，很多只有過年過節才會看見的親戚，也都在這段時間聚集。 大姐說：「這是為了送爺爺一程，希望他一路好走。」 說這句話時，大姐依舊掩不住眼眶上的淚，即便，已經不是第一次面對。 這幾天，我沒有太大的情緒波動，靜靜跟著大人們的指示，又跪又拜，其中的涵意是什麼？我不知道，也覺得儀式一點意義都沒有。只知道，爺爺不在了。 坐在平常玩耍的空地上，想弄清楚胸口又脹又悶的感覺，卻始終找不到答案。這感覺好不舒服，很不喜歡，很想要把這種感覺丟掉。 一道熟悉的聲音，從身後傳來。 「我就知道你會在這裡。」 「大姐，怎麼了？有什麼事情嗎？」 大姐走到我身旁，彎下腰，準備席地而坐。 「我是沒什麼事情，不過，是你有什麼事情沒有說。」大姐說。 「我？我哪有什麼事情？沒事啊！」 「是嗎？可是，從爺爺的事情發生後，你意外的冷靜，讓大姐有點擔心。」 視線，從未停留在大姐的臉上，也不知道為什麼，這一刻，不想看著大姐。感覺，只要看著大姐，就會被她完全的看穿。 「有什麼好擔心的，反正，就是爺爺走了，我還能做什麼？」 「這就是我擔心的原因，從小到大，爺爺最疼的就是你，現在，爺爺走了，你卻沒有預料中的難過、傷心，而是冷靜的面對這件事情。」 「我有難過，也很傷心。可是，爺爺走了，我難過，爺爺就會回來嗎？我傷心，爺爺就會再起來跟我們說故事嗎？都不會，所以，我不如遵守爺爺說的『男兒有淚不輕彈。』」 大姐突然把我抱到懷裡，用著奇怪的語氣跟我說話。說傷心，也不像。說難過，也不像。但是，有很濃很濃的悲傷，和強忍淚水的音調。 「阿銘，大姐都懂，大姐都懂。其實，你比任何人都要難過。你乖，有什麼事情別悶在心裡，盡量跟大姐說，知道嗎？」 大姐的話，讓內心那份不知名的情緒，再次被震盪。儘管如此，仍舊無法解釋那份感覺。 「大姐，不知道為什麼，我明明很難過，可是，卻哭不出來，是不是我不夠愛爺爺？」 大姐起身看著我說：「傻孩子，所有人都知道你跟爺爺感情最好了，怎麼可能不愛爺爺呢？」 「那為什麼你們都哭的這麼傷心，就連臭頭和阿狗都哭的好傷心，只有我…」我的頭，隨著一字一句而逐漸越壓越低。 大姐再次將我抱入懷中說：「每一個人表現悲傷的方式不同，大姐相信，你只是沒有察覺自己的難過而已。」 我抬起頭，看著大姐說：「我聽不懂，大姐剛剛說的是什麼意思？」 大姐微微笑說：「沒關係，現在你年紀還小，以後慢慢就會懂得。」 沒有得到想要的答案，卻也只能點頭表示知道。 大姐撐起身子說：「走吧！去找臭頭跟阿狗。」 抬頭看著已起身的大姐說：「找臭頭跟阿狗？為什麼？」 「媽媽要我找他們兩個來家裡，我也不清楚什麼事情，先去找他們吧！」 帶著滿滿的疑惑站起身，牽著大姐的手往臭頭和阿狗家方向前進。 大姐跟阿狗和臭頭的爸媽說明來意後，便將他們兩個一同帶往回我家的路。 「阿銘，為什麼突然要去你家啊？！」阿狗問。 「對啊！有什麼事情嗎？」臭頭接著說。 「我也不知道，是大姐說我媽叫你們一起來的，你們自己問她。」 阿狗拉拉大姐的衣服說：「大姐，為什麼要去妳家阿！？」 大姐回頭微笑的對阿狗說：「我媽媽說要請你們兩個吃晚餐啊！」 聽到吃晚餐，阿狗開心的跳起來說：「吃晚餐耶！太好了，最喜歡吃阿姨煮的菜了。」 大姐笑一笑說：「我媽聽到一定會很開心的。那我們就快走吧！不然，天就要黑了。」 阿狗和臭頭笑著點頭後，腳步也跟著加快，像是迫不及待般。 到家後，就看到媽媽忙進忙出的端著飯菜，看到我們走進，便開口說：「快快快，先去坐好，最後一盤菜端過來就可以吃飯了。」 聽到媽媽的話，我們開心的跑到飯桌坐好，等著媽媽端上最後一道菜，準備開始今天的晚餐。 一道聲音尾隨著最後一道菜上桌，揭開了晚餐的序幕。 「好了！好了！可以吃飯了。」 今天晚餐的感覺，有點奇怪。雖然，一如往常的，媽媽手沒有停止過將菜、肉夾到我們的碗中，卻總有一種不尋常的感覺，是…媽媽的笑容嗎？ 晚餐過後，媽媽和大姐收拾著碗盤，爸爸則是坐在椅子上看報紙，我們幾個小孩在一旁爭著遙控器。 在一番你爭我奪的膠著戰中，突然，大姐的手出現在我們之間，拿走遙控器並將電視關掉。此情景讓六個孩子都來不及反應，只淡淡的發出「啊…」的聲音。 將遙控器擺好的大姐，拿出一封白色的信封給我們看，信封些微的顫抖，讓寫在上頭的文字似乎有了生命，奔進內心最深處。 「小七…小七…」還念低年級的小妹，試著想念出上頭的字。 「小七鶴。」臭頭盯著信封唸出。 這三個字，僵硬了我的身體，更或者說，僵硬了我的世界。會這麼稱呼我們的，就只有… 「這是爺爺寫給我們的信，當初爺爺交代媽媽，一定要他離開家裡一週，才能交給我。並且，由我來唸給你們聽，這也是為什麼要叫臭頭和阿狗來的原因。」說這段話時，不知為何，總覺得大姐的神情好悲傷。 原本喧鬧的客廳，少了吵鬧的聲音，爸爸也不知道何時離開客廳了，媽媽從晚餐後就不見她走進客廳。週遭，變的好安靜，像是揭曉成績單，整顆心吊在半空中。

　拉開時光抽屜 妳靦的笑逆流而上 伸展為記憶的延長線，或者 蛻變成難以咀嚼的詩句 　多年前未燃盡的夢，已經出走 昔日的誓言，如木魚聲在耳畔覆誦 海風帶走一整片乾涸的青春 喟嘆在喉間奔騰  洶湧 　窗前的陽光，退了又漲的潮汐 我願意浪費整個夏季的蟬聲想妳 關於妳的一切，逐漸在心裡收斂 蜷曲成一枚芬芳馥郁的句點 　關上時光抽屜 一朵烏雲悄悄住進妳的瞳孔

　「在一年裡，我多少次望見你孤單的背影」默默的，我佇立於天橋，想著那不久前的故事。記憶中的你畫面依然清晰，分班前照片裡的微笑是你最後的身影，那麼真實的感覺、刻骨銘心的回憶，眼淚如雨般的下，卻也喚不回遠走的你，你給了我第一次真正失去的心痛，你有沒有捨不得過？我相信你有…我相信…。 打開回憶的扉頁，記憶中的你總是安安靜靜，沒有組別的我，到最後總剩下我們一組，行動不方便的你，卻總和我對不起，我還是覺得沒關係，雖然老師給我們的任務總是簡單，不過對你來說很吃力，我可以不厭其煩的幫你撿球，在失敗中的努力，我給你的鼓勵，我們也找出最容易的解決方法，一樣可以做到最好；因為你不常說話，所以我常常找問題問你，事實上你是一個很有趣的人，在命運的交織下，有緣你的又和我同班了，可我卻遲遲望不見你的身影，當我得知無情的病魔，把你從大家身旁帶走，大家都很難過，剎那間不知道什麼抽走了我所有思緒，空白了，直到淚水佔據了視線，始終不敢在課堂掉淚，恍神了一節課，我告訴了你的朋友，他是男生卻掉下了淚，我也哽咽了，再次模糊了視線。 上學期的期末，你說了「再見」，可是你卻再也回不來，你一定有努力吧！你一定捨不得大家和最愛你的爸爸媽媽吧！你是他們唯一的寶貝，我相信你盡力了，我們來不及送到的祝福，很遺憾！大家最後想伴你一程的卡片，也遺落於學校手中，說什麼也交不出去了，然而有一剎那彷彿看見從前那個熟悉的你，曾經你的努力，我感動了，曾經你的腳步，也有我們大家的相互扶持和等待；得知朋友生病的消息，而等待奇績的降臨，又悲傷落空的感受，我已不知用什麼來形容，你朋友說得對：「你是好人吶，那為何老天還要帶走你？」我已無語問蒼天，你遠去了，留下的是密密細雨般的惆悵，還有大家那濃濃的思念，你一定不希望我們難過吧，但真的很捨不得這麼一位努力的朋友，我從你身上學會的事，很多…。 望著星空，我徹夜輾轉難眠，幾乎潰堤的淚水，我寫下一字一句的詩篇，9月10日天使離開了我們，不曉得我需要多少時間才可以釋懷，即使有天，釋懷了，淡淡的疤痕還在，你是我心底最深的遺憾，懷念你還在的感覺和溫暖的笑意，還有許多人忘不了你…。英文老師說：「你還在我們身邊」，歷史老師說：「空蕩蕩的座位使她想起了你」…聽見你的名字一次，我總是默默的告訴你，有多少人在想你，眨了眨雙眼，眼底閃過一絲落寞，我相信你有聽見，卡片送不到，那大家在之後放走的３３個氣球，每顆氣球上的話，你看見了沒有？那是我們最後的方法了，最後一次的道別。 我還有好多話想說，不過我託著蒼穹，讓你知道不管日夜，希望你聽的見大家的問候，管他何時何地…。走過你空蕩蕩的位置，上方盤旋著冷冷的氣息，但心中為你殘存的餘溫，像撫過歷史歲月的痕跡，縱然它已泛黃，仍是古老的神話，翻騰不息；一片葉子掉落後，它會回歸到它該去的地方…。 34個美麗的影子，包括一個你，在我們心中的那個位置，永遠是你的。

  電視金鐘獎剛剛落幕，又是幾家歡樂幾家愁，原本呼聲高的又跌落馬，原來沒準備得獎感言的，卻要上台領獎，顯得驚喜慌張，最落落大方的是敗北了，仍然祝福得獎者。如果把這種演藝當事業而非玩票的，未來都還有希望，只是比賽就有成敗，評審的觀點未必和觀眾的口味一致，所以對被支持者的落榜，感嘆之餘也只有釋懷。 每個人的一生中都經歷許多比賽，有者獎狀貼滿整個牆壁，或是獎座塞滿櫥櫃，有人家徒四壁，拿不出什麼獎狀與人炫耀；也有人獎狀一堆，卻不輕易示人。 某回到大舅家，眾人正以牆上的匾額和獎狀為題，發出讚歎聲，大舅突然打開抽屜，說：「你們大家看這裡，沒掛出來的還很多！」他又感慨地說：「你們知道否，這些是要在社會上和人家交際應酬才有的！」我們這些晚輩頻頻點頭應是。 我家的獎狀向來不多，所以偶爾有一張就當成寶一般，小學時念到畢業終於得到一張議長獎，國中時參加百米徑賽，初賽就被刷下來。國三時參加英語演講比賽，還記得題目是「The fox and the grape」(狐狸和葡萄)，是伊索寓言當中提到酸葡萄的故事，輪到我時，只有兩腳發抖，根本就像在背誦課文一樣，成績自然慘不忍睹。 到了高二時，機會又來了，同樣是英語演講比賽，題目是「What is happiness?」(快樂是什麼)，自己要寫演講稿，演練兩個星期，一點也不快樂，上場前一日抽到第二號，偏偏第一號棄權，我只有硬著頭皮上台，勉強順利說完，眼見後來者一個比一個好，最後一位演講者得到第一名，眾人心服口服。 參加比賽的經驗雖然酸澀，如今想來卻是甜美無比，就是一種經驗的累積，後來參加某報社徵文，得到高中組佳作，漸漸對自己有信心，也開始投稿，一篇三千字的「憶爺爺」投到明道文藝月刊社，當時主編是苦苓老師，修改成一千五百字刊出，真令我欣喜若狂。 上大學後參加一些文學獎都失利，但是細水長流，文章常見報刊，很感謝當時中華日報副刊主編蔡文甫先生的鼓勵，常常刊載我那些成長中的作品。大學畢業後返鄉服務任教國中，就毛遂自薦擔當校刊主編，又參加豐原區國語文競賽得了第一，參加全縣得到第二名，當時年輕氣盛，文思如泉湧，比賽時五張稿紙一定寫到最後一行收尾。 實習一年之後，到金門當兵，當年苦悶的軍旅生涯也擋不了一顆活躍的創作之心，感恩當年的編輯顏恩威先生，一直鼓勵與刊用文章，日子有文藝創作寄託，更加充實飽滿。 退伍後參加過中央日報母親節徵文得到佳作，九二一地震後一年描述地震的「疼惜石岡」獲得台中市大墩文學獎散文組第二名，前幾年參加一次金門文學獎，「烈嶼思想起」得到佳作獎，而後匯整七、八萬字的散文集「金門思想起」通過台中市文化局徵書，出版作品集。 這些過程中值得一書的是，某年楊牧老師在聯合報徵文，主題是「暴風雨」迴想，不分名次錄取十位，沒有獎金和稿費，獎品是一冊他翻譯而且親筆簽名的莎士比亞劇本「暴風雨」，我有幸在那十名之內，寫的是「風雨田園交響曲」，描述老家田地被颱風流失又重建的過程與辛酸，應該是題材取勝吧！其他入選者寫了愛情、親情、都市等等，我的鄉村經驗是入選者的唯一。 當我收到獎品時，翻開書頁，是楊牧老師的簽名，那種喜悅比拿到獎金還雀躍，與家人及朋友分享這份快樂真是美妙。 現在，一支文筆漸漸鈍了，這種較老派的文藝筆法已經無法在文學獎當中脫穎而出，想及那些刊載過、得過獎或出版過的篇章，自己曾經是多麼苦悶，也曾有好一陣子偏頭痛而停筆，再怎麼光榮也成雲煙，把有沒有得獎看淡了，處之泰然，享受的是那些過程的成長，還有對於個人成長階段提攜與肯定的師長及名家，致上深深的謝意。下回得獎的是你，誠摯的祝福你！

民宿的中庭壁上掛了一隻鱟，孤伶伶的只剩那一片褐灰的大殼，貼緊著壁，若沾黏得緊的蜥蜴，似怕又再被丟擲拋棄，兩只眼睛僥倖還在，很幸運的，目光穿透過去，就正對著祠堂大門，再拉遠一個景深，是菩薩端坐斂眉慈顏含笑的神容，有點保佑的KUSO，如若一齣荒謬劇上演。 雖然，那隻鱟沒了軀體，早八百年就不見了，肯定牠恐連靈魂也早早夭逃了，就一個，單單，薄卻硬的殼體，彷彿紀念品一般，追悼逝去的一切，時光是一種憑弔，自然風土也算，當然的，曾經存在過的牠，更是。 說是紀念品，我就訕訕然起來，耳紅臉燥的，很是難為情。只是想問鱟殼打哪裡來，卻曝了光，洩出自己的無知和狂大。鱟，我知道的，古寧頭那端還有一塊專屬牠的保護區，算是國寶級的保育類動物，也曾以牠寫過一篇結構鋪排不算好的小說，象徵愛情的。那部以金門為主題的〈夏天協奏曲〉也是用鱟，暗喻了三份愛情--喪妻的、遺夫的，以及消失青春生命的，而我怎麼看，都只有一種感覺--堅貞不渝的，再怎麼樣的「消失不見」，金門就跟鱟一樣，傻得只有癡情的守候和等待。 我說牠是紀念品，感覺是珍貴且重要的，卻溜了口說錯了牠的名字。 發音錯了，把牠唸成「黌」，字長得很像，而鱟的形象其實是很容易辨識。 民宿的黃媽媽人很寬厚，宅地像極了這島的純樸與仁慈，只晃亮睜大兩顆黑眼珠，也不直言我唸錯了，婉婉轉轉先說--以前在我們水頭鱟很多，這魚肉少風味也欠佳，但現在都不見了……。 然後，就趁著夜色兩度小心的試圖介紹牠真正的念法及發音。 「喔--這裡，水頭以前也有   ……？我沒聽過，不知道……。」 「我們唸  ……。」月色清明，柔柔的以暈黃的微笑撒落下來，黃媽媽唇抿了抿後，還是揚一片小帆唇出航。 「現在……還可以買得到  嗎……？」我指的是鱟殼。 她搖了搖頭。「沒有了，不行呢，這些都是以前留下來的。」她恬美的目光接觸了我的表情，眼尾游出幾條小紋魚來安慰我的失望。可是還是很謹慎且堅持的，很想告訴我她從小就那樣稱呼牠─我們唸  ……。 我一直沒察覺自己的謬誤，就像鱟，牠消失了以後，我離開了島以後，才驚覺--錯了。 愛情不是紀念品，鱟，當然也是。 就好像這島，跟鱟一樣，所有的一切，都應該存在，而不能被忽略且忽視，甚至是被誤認。 雖然鱟一直是堅貞不渝的守著，不管是伴侶或島。 牠，不該被錯認。 在金門陶瓷館，嘴角揚得高高的，很是興奮，我的心坎是跳了起來，悸悸動動的。 但很熱情的櫃臺服務小姐，也沒辦法，就是兩手一攤，肩膀抖了一抖，無可奈何的，說了聲--很抱歉，那你就再看看……看看其他的，好了。 彈得很高的喜悅，害我跟撐竿跳的選手沒兩樣，好不容易一撐穩往上一托，人騰空飛起，是過了竿高，偏偏落下來時，一個不小心，腳踝或衣角鉤住了竿，一起跌落。我的驚喜如此暴跌，無可奈何的，心情從雲端落入凡塵。 我的目光偏就不肯離去。 好一座純樸引人的茶杯，瓷土的顏色，紅紅淡淡的，再揉合一點黃，怎麼看就怎麼喜歡，木訥誠懇的風獅爺造型，兩顆眼珠大得天真，咧出一張可愛的大嘴，立著，是那種島上常見的模樣。杯高十幾公分，杯蓋就是牠的臉，不打開杯蓋還不知它是那樣實用的設計，而且價錢紮實，平民風得很，一個不到兩百塊。 我就是想要牠，說不出的極狂戀，直想買牠十來個的，回去當伴手禮以及自用。擺在桌前，肯定會留收每個前來訪客讚彈的羨慕--那些眼神以及話語。 但美麗的服務小姐，卻只留下美麗的微笑，送給我一個很哀愁的抱歉手勢。 就連我端在手上愛不釋手的那只，也不肯割愛，她只割愛抱赧的微笑和不停示意的搖手。 「這個不賣……？」我硬是想拗和耍賴，就差沒演起表演課，人躺在地上如老萊子般呼天搶地說我不管，扮個要糖吃的小孩來。 她極耐心的安撫我，說--就只剩這一個，要當樣本用的。 我本以為大夥都有眼無珠，就算有，也沒撐得如風獅爺的眼睛那麼大，話一出口，又發現自己錯了。 「銷路……賣得不好嗎？要不然--怎麼不做了？」 很想跳出來，雙手前舉，交叉成一個「╳」型，我從她含蓄文文的輕描淡寫一笑中，繃出了這一幅搞笑的動作畫面。我看得出她蠢蠢欲動的--彎下腰，人一個不見了，活生生的消失在我眼前。 然後，再現身時，手中多了同一只幾近模樣造型雷同的風獅爺茶杯。 「慘得很……。」這次，她說話的幽怨不是傳給我，而是贈送給自己。「訂單一直來，賣得很火，出乎意外的好，上一批訂單，喏--就這一個，要兩百個的，都還沒給……。」 為什麼？ 想不懂，殺頭的生意有人做，怎麼會眼睜睜的把送上門的錢，推喔拒喔擋喔，就只曉得送出門？這事怪得很，不合邏輯，也叫人想不通。 話拉到一半，聊到正懸疑處，大門開了，跑進來一位對面陶瓷廠工作的人員，穿著制服，手拎一只酒瓶，也是帶了點愁容的。 「這個……怎麼樣？」他以哀求的口吻取代了眼神，眼巴巴的望著她，就等她正眸一笑，只要一個嫣然，不勞大動作的傾國傾城般的回眸。 第一次看見她肅容，皺起眉，嚴肅得很，把那只酒瓶細細端詳，彷如品味一幅國畫或鑑賞一盤美味。 不幸的，她還是搖頭，這一搖，我開始同情起方才闖進來的工作人員，他跟我一樣失落，我們忽然深交起來，不必說話不必對視，就同時成了難兄難弟的天涯淪落人，心坎一塊手拉著手跌落地獄深淵去。 他問她，為什麼？如失望的小孩，拿了張98分的考卷回家，原本還有點欣喜，碰見了這宛如「虎媽」的她，全沒商量的份，她就只有一個小小的要求，很卑微的--不成，我只收一百分的。 「不成哪--這色還調得不好，沒有那種感覺，你再試看看，看看怎麼調才自然一點……。」 陶瓷廠正趕著一批紀念酒的瓶子，她送走了他，鼓勵他再做一次後，方才回頭也回眸看著這一幕插曲，等著她答案的我。 但我終究只等到她這回眸的一笑，其他的，還是免談。 她說那一批接下來的風獅爺茶杯訂單還沒出，往後的，陸陸續續絡繹不絕趕在路上的，不管量大或小，嚇得一筆也不敢接。 「你看到的，大家忙得焦頭爛額人仰馬翻的，拚命的趕紀念酒的瓶子……。」 她真的是有苦說不出，就這樣得罪四方八垓雪片狀滾來的訂單。 唉，人就那麼多，廠就那麼大，而量也就只能那樣出，該說是驕傲呢還是遺憾，我一時傻眼，找不出詞來。 還是不放棄，我可是不屈不撓得很，尤其是在這戰區，說什麼總也得擺出個革命軍人姿態來。 「那……那一個……。」我指著那個還沒成交的那一批。 不成--不成--。 她的頭搖得更厲害，都快晃成一個平角，180度了。 「這個更不行……。」她自顧自憐，有如攬了把鏡在面前。「本來想幫它上釉的，心想模樣更好，但這釉一上，看起來卻走了味，所以還在傷腦筋，不知怎麼解決才好？」 我還是想要，98分的東西，在我眼中算是好極了，沒差啊，我自動、主動的偷偷的幫它添加了分，啊--算它120分好了，可以了吧，及格了吧。 只是她潔癖得很，說什麼也不肯，自奉到極嚴酷的地步。 「不成哪--不及格的成品，一個也不能流出--。」 好一個金門陶瓷廠出品，一出品就是嚴選，就是品質保證。 我只能撿了些筷托，紅魚模樣的，聊勝於無的走出。 在金門，想挑個伴手禮，其實說來種類也算是多的--貢糖、高粱酒、牛肉乾、麵線、菜刀、一口杯，甚至是風獅爺的吊飾，真的很多，不能說少。 只是我的心還是貪，眼還是挑，總想找一些不一樣。如果我是二度前來金門，甚或常常旅遊金門的，總不能每次就那幾樣，而那幾樣別人一看，就會如影印機一般拷貝這樣的，跟電影的結尾愛打上的那幾個大字一樣：如有雷同，定在金門購買。 對於初次前來旅遊的人，那些伴手禮是眼花撩亂得多，正如同觀賞的景點，是新的、是讚彈的。如果想說服旅人只要一個長假就前來金門，除了旅人真的很醉心這島的景美浪平及慢活的節奏，這島除了新鮮感，還必須有一些推陳出新的號召，如花蛤季，才能拉得動一些平日習慣五彩繽紛的人。 我注意的，不僅在活動的創辦，或者新景點的開發，我喜歡的是--跟人與眾不同的金門，不是像連鎖商店那般的，口味相同。 在台灣，除了都市和鄉村以百貨公司來分野，以人口密集度來區別，說實在的，很少有殊異處，就是溫泉泡湯，就是賞花，就是煙火活動，就是老街小吃，從南到北一樣的搞法，使人眼睛重複到疲憊，沒了新鮮。 但金門不同，還有很多宛如處女一般，能讓人一再重遊的故事，只是開發的角度或觀點，也許大家所見不同，雖然人人都是英雄。 至少在伴手禮這一塊，我是期望能有些新奇的。 風獅爺的名號打得十分響亮，這是金門獨有的，那小金門呢？它的風雞是應該也站上去，讓人多認識不同的金門。 風獅爺的伴手禮，似乎只有吊飾，再來比較常見的，就是象棋一般大小造型的，很出奇，也十分可愛，只是下不了手，價錢有點貴，只能自己收藏，阮囊羞澀的我們是無法贈人的。 所以，我才會情有獨鍾那尊風獅爺造型的茶杯，是很適合我這平民的收入。但陶瓷廠趕著金門高粱的產品，無暇他顧，十分的可惜。要賣一瓶金門高粱，想喝的人舉世皆有，每個地方都買得到。想喝酒的人，他不必到金門旅遊，只賺一瓶酒錢，雖然快速但少了週邊效益。如果限量也限地，那樣的風獅爺茶杯只能在金門買得到，旅人只好前來，除了茶杯的微薄利潤外，我看到了共享的租車業、民宿、餐館、導覽業的附加價值。 現正推的，想打響名號的花蛤季，以及想使金門成為四季旅遊而以下雪為號召的金門冬季賞鳥活動--鸕鶿，很遺憾的，我似乎沒有見過牠們的紀念品。 那就以吊飾來開始吧。 當然的，吊飾或是手機的皮膜市場競爭得厲害，收益不是很好，銷路也不一定佳，以在商言商的角度來看，這種想法有點浪漫，投資者似乎也要些風花雪月的情懷，恐怕一般的商家等不及它回收的慢慢長路。 那就由政府先來，當敲門磚，也由它來拋磚引玉，面對眾人長遠的的未來利益，這一點投資是值得考慮的。 如果只是吊飾，那太小道，也不出奇。 我對金門最在意兩種獨特的產物--風獅爺和鱟。風獅爺已名氣響亮，但鱟卻有點落後。在金門的旅遊，我租了機車，安全帽戴著四處閒逛，我一直有所遺憾。 為什麼安全帽的樣式都一樣？ 當然，它有它的規格和標準，在地的金門恐無法自我生產。但，加一點不同吧--最近幾年在台灣在年輕族群興起的搞怪風，也能移植到這島來--可不可能以風獅爺的造型或鱟的形象來設計金門特屬的安全帽，搞一點文創，或是就在原來規格的帽上，來增添來變化。 只有在金門才能看得見這款的安全帽，也把它變成商品，成了新的伴手禮，這樣天方夜譚的奇想，我是很渴望看見的。  　對於金門，站立的是風獅爺，而游在水中的是鱟。 風天鱟土，這是我一個諧音聯想，來自於皇天后土。對於鱟，連我都唸錯了，牠是新鮮的，可以力推一下。 不久以前，我在一則新聞中意外的瞥見，台灣有家很特殊的麵店，它的特殊不在麵，而在老闆炒麵的道具，使得好奇心很重的台灣人紛紛趕往一窺，這一窺，當然就得坐下來嚐一嚐，所以他的麵店人潮如海湧，一波波地湧至。 老闆引之為傲的，是他手上的鏟，我一看，兩顆眼珠子都快掉下來，他拿的是金門的鱟殼。他說，用了幾十年，很好用，只可惜一直都找不到這種了。 我當然不是要金門賣鱟殼，以牠來當伴手禮，那也不可行。 在金城的一家小餐館，我也見過一個鱟殼掛在壁上，好孤單好可惜。光留人憑弔欣賞，不如以牠為號召，當然金門的美食多，我只是想多一個賣點，如果能那樣，更有故事在旅金以後向人述說。 金門菜刀很久了，聽說材料的砲彈也快沒了。如果能推出一種新產品，以鱟為造型的鏟，材質當然不可能是真正的鱟，但那是金門獨有的，那是賣點。 商家做不來，無法投資，那就政府先來吧。 畢竟風獅爺和鱟都是那樣堅貞的守候金門，這麼多年了，一直不渝。 它們是金門的風天鱟土，最佳的代言人。 那麼就這樣，請它們站上舞台，搖身一化，就化身成為金門最好最棒的伴手禮吧--我是這樣期許，在不久的未來。 

〈一〉●島嶼語錄 島上有驕傲的藍天 又高又遠 我把身子挺直 就可以看到朗朗清明的世界 　島上有擦亮的曠野 又寬又長 我站在田中央 就可以撫觸到父兄們的汗水一滴滴栽種的希望 　島上有鋪展的鄉親 又深又厚 我輕輕的敲著家門 就可以聽到一村子溫馨入耳的乳名叫喚 　〈二〉●路過 在故鄉的第二天 我撿到一枚很老的回憶 看見有人用柴火煮一鍋的麵線 灶房瀰漫著水氣煙雲 像回到我們的親密關係 此時童年從四面八方曝光顯影 此時炊煙裊裊鋪展而上 留下幾道揮毫後的霜風 給回家路過的人

歷史的傷痕、感恩的年代，見證在百齡人瑞蔡臨的身上；他於民國二年出生於福建大嶝，隸屬瓊林派，貽字輩，不錯的家境，既有田產、亦有蚵田。     蒙受雙親的疼愛，蔡臨進入私塾接觸童子七牘、四書五經，讓他沒有置身在文盲的行列，而是文武兼備，提筆容易、荷鋤亦不難。     擎蚵人家、剝蚵要賣錢，蔡臨自幼勤走田園、亦下蚵田，養成刻苦耐勞的習性，修身養性更有手足情。         有一天，蔡臨挑著竹籃、攜著蚵鏟下蚵田，雙腳踏在泥沼間，突然發現眼前沉沒了一艘船，並有一個小物體浮現在其間，於是他彎下身子、雙眼仔細看，竟是一個錢包、內有近千元的美金藏身在裡面………。     家鄉抽壯丁，小弟好手運，即將去當兵；蔡臨兼顧手足情，將蚵田撿拾的美金，取出部份幫小弟解困，花錢購買十擔油，買了小弟的自由，讓他不必去從軍，亦免去兄弟各奔西東的苦痛。     民國三十八年九月三日，船夫聽聞要戰爭，共軍襲擊目標在金門，落荒而逃棄船隻。帆船無人駛航，共軍四處抓人，村民驚慌失措，蔡臨兄弟立即與其他居民躲入草間。     閩式建築，前院匪軍佔據，後院十人躲藏，當共軍聽見鄰居的說話聲，直覺此處有人，立刻包圍四周。所有壯丁聞聲逃竄，有人爬屋頂、有人喊救命，蔡臨的大哥被抓走，他則與同夥共三人，被迫開帆船，載著匪軍上戰場。     蔡臨的大哥被抓去台灣當兵，因肢體有殘疾，部隊將他送回大陸去，在福州放人；從福州走路回大嶝，約需一個月，經不起飢餓，沿路行乞，終而抵達家園，在家鄉發展，最後娶妻生子蓋樓房。     蔡臨就沒這麼幸運，他與其他夥伴被迫駕帆船來金門打仗；種田很內行、駛船有困難，他們在船上睡覺不起床，不是習性慵懶、而是從未接觸駕船的快感。共產黨見狀，威脅恐嚇他們，今日不開船、明早槍斃你們到陰間去做伴。   遵從規定、服從命令，心中燃起一絲念頭、活著就有希望見到明天的朝陽，身不由己的蔡臨如此想。在一個夜黑風高的晚上，號角響起打金門，飄洋過海遵命令，每一艘船乘坐一挺迫擊砲的兵員，雖不到十人，當帆船要駛航，掌舵的蔡臨感覺千斤壓頂不舒暢。他們在夜晚十點，整隊出發，風大浪大，船順風勢漂在茫茫的大海，聽天由命自己的將來。     烽火連天的動盪中，亦是蔡臨人生的轉捩點，一趟出門，再也回不了家；共軍預計在瓊林豋岸，直達太武山，蔡臨的這艘船卻在嚨口靠岸；匪軍上岸即打仗，國軍喊話要炸船，居於人道立場，我軍要船上的人快上岸，以免受遭殃，死於非命在海上，屍骨無存、成了魚兒的食糧。     曾經來金門浦邊做花生油的蔡臨，知道附近地形，同夥三人快速奔向道路，欲跑至瓊林；但繼而一想、浦邊有舊識，不如去投靠。當他喘吁吁抵達友人的住所，說明了來由，對方怕惹禍，不敢做收留，浦邊村長於是將他們送到瓊林鄉長處。鄉長欲將他們交給部隊，但浦邊村長代為說情，請鄉長通融於他的「親同」身分。     蔡臨等人有浦邊村長的擔保，終能一線生機留金門，他在該村與一位叫海仔的老闆居住，幫老闆做花生油和種田，老闆則供他住宿與三餐；另二人亦覓得棲身之所，同時讓人做契子。     夜間查戶口，沒有身分證的蔡臨等人先開溜，待普查完畢再回頭；東邊查人口、他們西邊藏身躲災禍。在金門居住一段時間，終於取得身分證，大方暴露自己的身分。     在大陸已婚的蔡臨，育有二女，二十九歲來到金門，僥倖生存，亦在他人的收留下，當長工；每當上山，在山頭望大陸，思念雙親、想念妻女，兩岸雖然近在咫尺，卻只能淚眼婆娑看大嶝，呼喚親人心絞痛。     兩岸不能連絡，寄人籬下亦不好過，大環境下的犧牲者，句句血和淚；沒有戶口很心酸，有了戶籍、三不五時亦要被叫去盤問，縱然後來經人介紹完婚，蔡臨依然躲不過一連串的追問。他不是匪諜，更不是拋妻棄女的敗類。他知道家鄉回不去、妻女難團聚，在島嶼安定是當務之急；而當他另組一個家，仍然不定時地要接受政府的盤查。     蔡臨據理力爭，來到金門非他所願，他多想留在故鄉守著親人，但時勢所趨，讓他來到島嶼，他並未做傷天害理的事；從此，政府不再找他盤問，他終於鬆了一口氣，沒有心理的壓力。   蔡臨三十一歲那年，經翁寶璇的大娘姑牽紅線，與之結成雙，蔡臨屬猴、翁寶璇屬兔，在翁寶璇母親的見證下，兩人共同生活，奠下了家庭的根基。胼手胝足的歲月，夫唱婦隨於農作的勤耕種。他的雙腳雖然踏在金門的土地，內心依然愧對彼岸的妻女，翁寶璇理解他的心事，總是柔情安慰，待反攻大陸的號角響起，她將陪他回去拜見公婆與大姐。    種田要看老天的臉色，收成有限、養家太飢餓，生活清苦、經濟拮据的蔡臨於是出外謀職，在新市里街道當清道夫，挨家挨戶收垃圾；鎮公所依循家戶名冊，以垃圾量多寡計價，月薪將近一萬，除了理髮，他全數養家。     屋外的樹木由綠轉黃，春天又見枝椏露臉，年年如此的自然變遷，猶如人類的輪迴一樣，數十年來一成不變，年事已大的蔡臨感傷不能見家鄉親人一面。他在金門恬淡地過著生活，就在開放小三通後，思鄉情切的他迫不及待地從香港回大陸；家鄉比以前更進步，遺憾雙親和大哥均不在人間，歡喜小弟已當上阿祖，子孫有成就，生活很好過、日子很清幽，讓他備感安慰在心頭。   蔡臨彼岸的家園，雙落雙櫸頭，石板石地，是一棟古色古香的美麗古厝，儘管如此，離鄉後的首次見面禮，蔡臨仍然攜回金飾與台幣二十萬，分贈親友。多次返鄉，親人總是相見歡，和和樂樂、期望他能常回轉，共聚一堂，以解今生分離兩岸的遺憾。     落地生根在金門的蔡臨，與妻子翁寶璇勾勒藍圖、同甘共苦相扶持，內外孫十幾人，分住金門與台灣，他非常滿足於現狀，感覺很幸福。他的作息正常，除了含飴弄孫，早晨喜歡走市場，荷鋤下田是他的運動。         民國一○一年元月，蔡臨一百歲，擠入人瑞的行列，行政院國軍退除役官兵輔導委員會，特贈金壽桃慶賀。屋前燃起鞭炮一大串，喜氣洋洋圍繞蔡臨的身旁，讓他笑得合不攏嘴………。

很早之前，我就想動筆，寫一篇關於身邊所遭遇的一些瑣事，一直未寫的原因，我總認為做人要有「包容」與「忍耐」的修養；在去年（或者是前年）我們南門商店的門口，種植一片花花草草，非常嬌翠，這也是我暇時很好的消遣；大約是在入秋的時候，有一天晚上，一盆大盆的「鳥榕」，主幹一枝，分出十二枝，我經常把它修剪成十二朵，命名為「十二生肖榕」；旁邊有一盆「聖誕紅」，青翠欲滴；沒有想到卻在同一天晚上，遭到「雅賊」，活生生的全部拗斷；第二天上班的時候，我正式向金城警察所報案；該所很重視，也派來員警關心、瞭解，並予照相；就在「聖誕紅」旁邊，有一盆「龍吐珠」，每逢開花季節，全盆怒放，非常燦爛、美麗，美觀，結果在幾年前的某天晚上，就被「雅賊」抱走（本件未報案），令人心痛不已。 再回過頭來，今年（101）十月二十三日晚上，那盆「聖誕紅」正接近開花的時候，沒有想到又遭到「雅賊」拗斷一枝，我又向金城警察所報案，值班員警說要派人來關心瞭解，我在電話中答復他：「私人小事一樁」，「不必勞師動眾」；哦，對了，在我未退休前，南門商店門口的空地上，我擺放三根舉重（分輕、中、重三級），那麼笨重的東西，居然也被「雅賊」拿走（分三次拿走），本件未報案，怎麼想都想不到。 我對本案概括的分析：首先關於辣手拗斷「鳥榕」及「聖誕紅」，此人勢必近於變態，看到人家的盆景，花木青翠，生氣盎然，心存妒嫉，加以破壞；關於拿走「龍吐珠」盆景者，此人勢必也是個「喜愛」花花草草的人；關於拿走「舉重者」，勢必是一個愛好運動的人；以上數端，我都心存寬諒。 金門一向以「治安良好」見稱，但也有小小的瑕疵，筆者之所以壓抑數年，未將「實情」寫出來，畏恐不無影響「美譽」，而今既然是「從實」把它「踢爆」出來，目的在訴求「有關單位」，加強「治安巡查」，能夠做到「滴水不漏」，「醜惡不生」，百尺竿頭更進一步，使金門的「治安環境」，邁向「盡善盡美」的至高境界，也使人民的生活能夠真正得到安康、順利。

一路走來。    總覺得人間許多是非、恩怨、愛恨糾葛與情仇，往往問題的發生關鍵點，都是來自人與人之間彼此的互相猜忌與極度的不信任，最後，進而導致成水火不容，一發不可收拾，甚或是老死不相往來的後果。   雙十國慶那一天，因為放假的緣故，清晨5點30分，我被臥室窗外的微曦晨光擾醒，潛意識地從宿舍騎腳踏車出發，花了將近20分鐘的時間到住家附近的一座濱海公園，準備拍攝我生平第一次的嘗試，捕捉秋日自海平面緩緩升起的美麗畫面。     甫至公園門口，我將腳踏車於路邊停妥，時間已將近清晨6點。     我自公園外遠眺，根據累積已久的攝影經驗，太陽應該再過幾分鐘就會自海平面倏地升起，而且我也隱約看到海面上浮漾著美麗金光的景象。   於是，我以接近跑步的方式，立刻抵達公園入口。     不料。公園收費管理園把我攔住，告知此座濱海公園要收費，票價為60元。     問題來了。     因為我平常在住家附近攝影，幾乎都沒有帶現金的習慣。     只好硬著頭皮告知，我是當地居民，而且剛從外地搬來不久。    我立刻拿出數位相機，表明因為同事告訴我公園內的日出畫面是他看過最最漂亮的，絕非我平日拍攝的日出作品可以比擬。     管理員聽完我的描述之後，笑容可掬地對我說，門票錢下次再給就好。     於是，我匆匆趕抵最適當的地點，立即按下快門，初步審視拍攝的畫面，果不其然，簡直無與倫比，堪稱我長期拍攝日出畫面的代表作。     後來，我也陸續拍攝了約莫近百張的作品。     拍攝行動結束後，我滿心歡喜走出公園。    為了感謝公園收費管理員對我完全的信任，俾以玉成此次的「海濱日出」的拍攝行動。     我立刻將相機收妥。     以最快的速度，回到宿舍，拿到錢之後，再次騎腳踏車返抵海濱公園。     當我準備把門票費交給他時，他先是一愣，然後親切地告訴我，門票費還是照先前的約定，下次再給就好。     當下。   我暗自在想，這不單只是一種人與人之間彼此高度的信任，也是蕞爾小島居民展現的濃得化不開的人情味。     最後，在我強烈的堅持之下，他勉為其難地收下了門票費，然後遞給我一張屬於當地居民專用的「優待票」。     經過這次事件，他也得知我是業餘攝影人士，只輕輕告訴我，有機會的話，可將今天拍攝的成果與他分享。     我點點頭，應允了他的簡單請求。     隔日，我便將我最滿意的作品，送交相館沖洗成A4影印紙的大小，準備在放假時送給公園管理員收藏。     我凝眼著已經護貝好的相片。     驀然之間，心海底層深處，湧現一種來自生命最真、最原始，純然無瑕的感動………

最近收到一封電子郵件，內容是關於幸福的分享：「幸福是來自於生活中的小簡單」，這種智慧修鍊而來的人生哲理，撇掉複雜、富貴的枷鎖，確實需有生命的積累與經驗，方能拾得箇中滋味。 「幸福」，在這個時代，經常被人們所追求，或者和生活結合，或者和健康結合，「幸福」簡單的字詞，卻深深地被我們所牽繫著；誰不想擁有幸福？誰孜孜矻矻地奔波著，不就為著享受一點幸福？ 有一則寓言故事是這麼說的：有一隻小狗，以為自己的尾巴是一種幸福的象徵，所以不停地往自己的尾巴咬去，結果圈圈轉了又轉，轉了又轉，仍無法得到自己所謂的幸福；這個故事的言外之意，便是告訴我們，自己想要的幸福，必須向前走；小狗向前走，想當然爾，幸福不就跟著向前走了嗎？ 在生命當中，每個人都追求幸福，享受幸福；在流行的國度─日本，流傳一個日前頗夯的詞，稱之為「小確幸」，意即是「小小的、確實的幸福感」，它代表的是，不需大量、奢侈、加法式的遞增，而是擁有當下足以掌握、踏實、溫馨、小而美的福氣；誠如台灣人最愛享受的下午茶時光，即是一種悠閒自得的小確幸；一杯煮開了的水，沖進精緻的馬克杯，隨之飄散氤氳於空氣的，便是陣陣的咖啡香； 間雜幾位好友圍桌敘舊話家常，桌上擺置小餅乾、小糕點，便能打發一個下午，享受無比的清閒。 有人的小確幸，來自於家庭的共聚，每週一次例行性的家庭聚會，或者出外踏青，或者餐前禱告；有人的小確幸，在於沙發上的慵懶無壓，任由電視裡的影像，帶走世俗的煩憂；有人的小確幸，來自生活作息的規律與慢活，固定時間的起床、吃食、閱讀、運動、上床休息，使得一天的生活，有了時間的歸屬；有人的小確幸，來自生活的品味，一張畫、一首歌、一篇文章、一幀照片…。 不過，生活的小確幸，仍有極其崇高的層次。陳樹菊女士用自己的雙手、一塊錢一塊錢地締造了自己的幸福感，她在自己的小攤販中，成就了生命的大格局；林書豪的小確幸，來自於手中的籃球，來自於球場上汗水淋漓的飛奔馳騁，來自於與對手亦敵亦友地切磋；品味大師舒國治，把自己的幸福，定位在慢食與慢遊，他品嚐每一道佳餚的色香味形器，也聆聽每一道菜的故事；他用雙腳告訴我們，生活中的幸福，就在巷弄裡的攤子前，他告訴我們，只要用心，就能找到生命中的純粹與幸福。 「春有百花秋有月，夏有涼風冬有雪，若無閒事在心頭，便是人間好時節」，幸福就在生活的四季更迭中，也在眼前所看到的一景一物；幸福在哪裡呢？其實未必要走進大山大海，未必要錦衣玉食，未必要綾羅綢緞；在桌前，好好的閱讀一份報紙，砌一壺好茶，聆聽一首悅耳的曲子…；人生至此，夫復何求？

  晨風颳著，落葉在地面上滾動著，發出沙沙沙的聲響。 這一區都是五十年以上的唐樓。前面一條大馬路，儘管屬於雙層路，但行人稀少，大半天不見一個人影。大約在中段，有一條橫街，密集並排著一列都是五六層高的唐樓。唐樓窗外，架滿橫七豎八的晾衣長竹竿。橫街偶然有一兩隻流浪狗走過，對空亂吠幾聲，之後，就靜得猶如死寂的墓地。 那照相館就在大馬路和橫街交界處的轉彎。也許就是這個原因，館主乾脆就將它命名為轉角照相館。木門很殘破，除了館主上班，每天發出悉悉索索鎖匙鑽鎖孔、然後「咿呀」的一聲的開門聲，到了一天將盡、再次重複之外，不再有任何其他聲音了。 最令人魂銷的是傍晚時分，太陽的餘輝照在轉彎照相館外面的櫥窗，反射出殘黃的餘輝，與櫥窗內泛黃的、四角捲起的舊照片相得益彰，構成一種天然的懷舊色彩，也慢慢地退出人們的視野了。   照相館的丘老闆今年已六十歲。老伴在十幾年前離世時，他失去了一個好幫手，加上生意清淡，本來就要把照相館結束掉，但他捨不得，就這麼保持到現在。儘管已幾乎沒有什麼生意，他還是準時每天早上九點就到照相館上班。儲蓄的老本快要吃光了，一年前他做了一個重大的決定，將六樓的居屋賣掉了。唐樓不值多少錢，他完全明白，但也可吃它幾年吧。過幾天就是交樓的日子。他就要搬到照相館來住了。 新兒不久就要三十歲了，當年他讀到高中就讀不下去，既然對廚藝有興趣，就把他送到廚藝學院學做廚師，還沒畢業。丘老闆想，這家照相館留傳給兒子不現實也不合適，會害死他。何況十幾年前他就已多次激烈地勸老爸將它結束，他就是不肯。兒子的話如今還在耳際響著：爸，照相技術大革命，數碼機越出越新，照相館行業這十年來像骨牌連續倒下的效應，在我們這個城內倒閉了幾十家。如今人人都是攝影家，人人玩自拍。連做證件的相片、全家福的照片都是自己拍了……誰還上我們照相館照相！照相館怎麼可能還會有生意！……在事實面前，他無法和兒子辯論，是的，早就該結束了。只是四十年來的感情，這兒的每一件過時的工具，包括那些老爺攝影器材，什麼蒙頭攝影機啦，打光傘啦，老爺椅子啦……都像有生命似的，令他十分留戀、不忍遺棄。記得六十年代末期，他從父親手中接棒時，父親就跟他說起轉彎照相館的「威水史」─照相館拍得最多的是全家福。但有一次，一位父親牽著一個十一二歲的漂亮女孩來此拍合照，他將洗出的相片貼在櫥窗裡，大約一年後，一個電影公司的老闆走過，看中了女孩，聯絡上父親，從此，女孩被發掘出來做明星還頻頻獲獎，改變了一生的命運。還有一次，也是一個女孩，不過這次是由母親帶著，年齡更小，約是八九歲光景，拍的是個人照，父親拍得很滿意，見女孩天真可愛，將她的大頭像貼在櫥窗內，一個著名導演走過，被女孩的笑容吸引住，也走進照相館，要求見見女孩的母親，想邀請小女孩做一部電影裡的童星。從此，小女孩成了著名的童星，演戲一直演到成年。父親說，他仍記得，母女家庭經濟不好，取像付款時還要求優惠些呢。兩件新聞在報紙上刊登後，非常轟動，一時間，不知多少做明星夢的少女爭先恐後到與「明星」有緣的轉彎照相館拍照，並要求父親相片洗好貼在櫥窗內。那幾年，照相館的生意如日中天，轉角照相館的業務處在最頂峰，不知有多少人跟風，也開起照相館。「什麼生意、行業都是有起有落的……你要堅守著。」這是父親的最後一句話。完全沒想到從父親那裡接過手，竟也四十年過去了。他苦苦支撐到現在，已沒有退路了，連住屋都賣掉來貼生活費了。兒子的學費他仍在負擔呢。 看報紙看到一半，丘老闆打起盹，想的竟都是這些不堪回首的陳年舊事。 中午，他叫外賣，一盒飯不過二十元，他也分兩餐吃，留一半給晚餐。他將二十元紙鈔交到送飯的小夥子手中時，還多給了一隻二元硬幣。小伙子將二元擱在檯面上不取。他問：「什麼時後搬下來？要幫忙嗎？」他答：「後天，家具基本上都不要了。一個小衣櫃，較重，幫幫我。其他我一個人就行了。」小伙子問：「阿新畢業了嗎？聽說在拍拖？」「再過一個月就畢業，打算一年後就結婚。」小夥子在破沙發上閒坐了一會，與丘老闆相對無言，站起，向他告辭走了。 住處賣掉後，小新也跟著老爸，在照相館打地舖。 父子倆夜夜沉默。父親不能給兒子留下什麼，心中有愧；兒子學藝未畢業，無法供養父親，內心也感隱痛。他說：「兒子，我沒什麼給你做結婚賀禮，照相館以後你把它賣掉吧。」小新心想：「這偏僻地方的唐樓能值多少錢，照相館又那麼小。」但他沒說出來，怕傷了父親的心。 一個午夜，丘老闆睡不著，搖醒兒子：「幫爸爸拍一張半身照。」小新感到突然。數碼機，一部兩萬多元的，他玩得出神入化，而五十年前的、仍要用黑布蓋頭的老爺機大傢伙，他就不知所措了。老爸如此這般教他，新很快上手拍了一張。 照片中的丘老闆，精神奕奕，露出絲絲憂鬱中的淡淡微笑。這是丘老闆一生中的第一張相片，也是他最後一張頭像。因為一星期後他心臟病發，突然去世了，相片成了他的遺照。   丘老闆死後半年，他接到愛護文物事務署的署長的電話，約他商談有關收購「轉彎照相館」的事宜。他們開價一千萬，修葺後會向公眾開放，他們認為像這樣的歷史幾乎將近一百年的古董照相館，在現代都市裡已很少了。在我們城內，也僅此一家，觀賞價值很高。小新認為對文物的保存和流傳有益，沒有異議。 這樣，父親對他的結婚賀禮，除了一個新樓的海景單位外，還有一場盛大體面的婚禮晚宴。新婚夜，他愧悔交織，流下了男兒淚。

  童年家鄉的美食，在國小同學社群網站上紛紛上菜，他們分享了童年的食物，勾起了我當年的記憶。望著一張張色澤清晰、明亮、令人垂涎欲滴的美食照片，讀著同學們的心情故事，字字、句句都能引發共鳴，讓塵封已久的記憶寶盒再次打開，使人忍不住想回鄉去尋覓、去重溫童年的感覺，讓舌尖、味蕾再次體驗那種幸福的滋味，於是，念想在腦中縈繞。 「滿煎ㄉ」是其中讓人難忘的美食之一，大大的鐵製圓形盤，文火在下方慢慢燒著，麵粉、蛋汁、糖、發酵粉調製成的濃稠麵糊擺置大鐵桶中，當煎盤熱度足夠，立即滴入少許食用油，再用刷子迅速將油刷勻盤面，晶亮的煎盤泛著油光跟蒸騰的熱氣，然後，小勺子舀起些許麵糊倒入熱盤中，麵糊迅速漫開，小圓、中圓到大圓，勻稱的鋪平整個盤面，圓融而平整，文火繼續燃燒，盤面麵糊慢慢蒸騰，小小的氣孔佈滿麵糊，灑上白芝麻、黑芝麻、花生粉，堅果的香氣隨著氤氳的熱氣四散飄逸，和著麵糊淡淡的蛋香，以及發酵粉特有的香氣一起發功，「滿煎ㄉ」就快要完成了，老板拿著平煎匙，將圓滿麵糊對摺、取出，等待顧客上門，購買時可以以整盤計，或者半盤，甚或切成數塊圓弧形的三角錐體，買多買少就看顧客的需求囉！在當時，窮學生的我，能偶而買它一小塊解饞，就是幸福中的大幸福了！ 印象中，金城街道上的某個小角落，有一攤固定賣「滿煎ㄉ」的小攤販，就讀金門高中年代，在寒冷的冬日，放學路過攤販旁，就算沒錢購買，也會去聞聞它的香氣，預藏一點熱量給想望，這是最深刻的記憶。在更小的時候，住在鄉下的我，還沒機會踏到鎮上，村子裡也有賣「滿煎ㄉ」的商家，但我一次都沒有花錢去買過，卻有吃它的機會，那是「以物易物」的記憶！當時，家中經年豢養著雞隻，母雞生蛋也是家中的經濟補貼來源，偶而，節儉的母親會讓我取家中的土雞蛋去商家換「滿煎ㄉ」，有時一整盤，有時半盤，然後分享家中眾姐妹，這是最奢侈的高級享受，也是我另一個深刻記憶！總是，分到一小塊，捏在手心，搋在口袋，一小塊、一小塊掰開送入口中，甜滋滋、香噴噴的味道叫人永難忘懷，記憶中，母親從不捨得吃，把所有都分給子女，嘴饞的我也從沒與母親分享，想來汗顏！ 「滿煎ㄉ」的歲月離我很遙遠，只會用閩南語去稱呼，連這三字怎麼書寫也弄不清楚，這次透過臉書的分享便跟隨大家的寫法，也不知是否正確？那日，參加小女兒高中畢業典禮後，在北台灣的蘆洲小巷遇見了賣「滿煎ㄉ」的攤販，興奮的買了兩片，冷卻後有些硬，芝麻、花生香氣皆不足，唯獨甜膩得叫人食不下嚥，美好的印象被打破，心中有些失落，更激起返鄉尋覓的衝動，不知熟悉的味道尚在否？女兒知道了我的失落心情，輕描淡寫的說：「那還不簡單，自己動手做啊！」烤盤上簡易的銅鑼燒，味道和童年仍有很大的差距，興許是味蕾變了？興許是心情不同了？逝去的感覺是再也回不來，但我仍奢望那種感覺，也許，回鄉才是最好的選擇，也許真會有驚喜呢！

  天空依舊是藍天白雲，操場依然綠草如茵；九月初的台中依然焰氣逼人，太陽持續的釋放出光與熱。開學了，學生一個個背著行囊，就像去年一樣，踏著期待但徬徨的心情上學校。而這學期的林業生基金會，也持續在台中教育大學這個據點為更多的學生們服務，而我，也一就被分配到B204的教室，和你們一同成長，共同守衛著我們之間的秘密花園。一切的一切好像都沒變，但是又好像變得不一樣了。 一年前的今天，妳帶著那羞澀的臉龐，在同學的帶領下走進了我們這一班，走進我們的生活。那時候的你，雖然與基金會班上的學生不熟，但依舊有四位同班同學在基金會的班上，所以，很快的你就能融入班級，跟大家打成一片。下課時間也跟老師我成為無話不說的好朋友。 你喜歡拉著老師，和華華琪琪一樣，找老師聊天，喜歡帶著在學校完成的作品給老師看，喜歡分享在學校的生活點滴，喜歡找老師一起玩遊戲，一直邀請老師參加學校活動……，那倔強、不服輸；那渴望被看到、雙眼投射的眼神，都讓我覺得不捨。 在家裡，你沒有爸媽，只有舅舅和舅媽。我知道你要過來上課很不容易，因為舅媽不允許，所以你特別特別珍惜我們上課的每一秒鐘。你是一位好孩子，功課從來不讓人操心，臉上始終帶著彎彎的微笑。但是，我不知道，在那個時候我從來沒有想到那甜美的弧度裡隱藏了多少的哀戚。不到一學期，因為家人的關係，你就結案，不再出現於我們班級。但是我們還是斷斷續續的有連絡，你的同學也把你的近況告訴我，讓我放心。 最後一次見到你，是在忠信國小的校慶，你頭上綁著毛巾，手上拿著彩帶賣力的與班上同學一起表演，一起向四周的人揮舞著小小的雙手，從那之後就沒有再連絡。過沒多久，就聽到令人難過的消息： 「老師，我告訴你今天有社工到學校耶！」 「對啊，依依好像被舅媽打，好像要被安置在機構、要轉學了耶！」 「……………」 在那個當下，雖然我心中有一絲絲的抽痛，然而畢竟已經是結案的學生，而我，也只是個課輔老師而已。雖然心疼，但也無能為力。 「相信被社福單位安置會比繼續待在那個對他訴諸於暴力的家庭還要好吧！」我對自己說。 就這樣一個學期過了，正當又要開始另一個學期時，你突然出現在我的眼前，用Facebook社群與我交談……。  「哈囉！老師你想我嗎？我在這裡好無聊」 「哈囉，依依，你現在在哪裡呀，過得怎麼樣～～」 「我想要回去看大家，老師，我好想你們喔，可不可以不要待在這裡」 「………（哽咽）老師跟同學也想你啊，歡迎你隨時回來！」 「阿～～老師掰掰，我用電腦的時間結束了」 「……………」 這幾句短短的對話之中，我不知道你們可以看出什麼？跟依依相處的那段日子，她從來都沒有像現在一樣說出心中的徬徨。她總是笑笑的，將悲傷隱藏在背後；酷酷的，將怯弱關在粗魯的行為之中，在她還在基金會上課的日子裡，雖然我會由她的同學口中聽到家人對她不好，但是，她從來不說。從她的字句之中，我感覺她現在好沒有安全感，好需要有人給他一個擁抱。 「我好希望那個可以給她依靠人是我！」 無論內心有多麼不捨，多麼的無奈，我好像也沒辦法改變什麼。明天的太陽依舊打東邊出來，西邊落下；依依也只能繼續的呆在機構裡面；而我也只有乖乖的、慢慢的放空，調整心情迎接其他的課輔孩子。雖然心還是隱隱作痛。 來到林業生基金會已經有兩年了，我會問自己：「到底我能為這些孩子做什麼？」起初的理想與抱負漸漸的在時間的摧磨下殆盡。成績？品格？歸屬感？自信心？一個個的問號在我心中竄出，但沒辦法解決，把它們鉤出去！有時候當孩子真正需要幫助時，我卻無力有所作為時，只能低下頭來默默拭淚。跟其他課輔老師分享時，他們說我已經做得很好了，已經盡到責任了。但不知怎麼我的心還是空著的，放了一顆大酸梅，酸酸的、熾熱的，想到就上下攪動。 有人說：「上天的安排就是最好的安排。」有許多事、許多困難是早早就安排好的，上帝正考驗著她去突破這個困難、去完成生命中的任務。人生本來就藏著許多的無奈，但是，只要放下這個無奈，就可以看見眼前有更美好的事物。今天雖然我沒有辦法去解決依依生命中的難題，但是我可以給她支持與鼓勵，為她還有更多的學生在基金會打拚！ 今天的班上，依依依舊沒有出現；今天的班上，又來了一個新面孔！今天跟昨天好像一樣，又好像不一樣……。

　「浯江副刊」歡迎各界投稿，來稿請以WORD檔案寄送投稿信箱，文件格式12級字、細明體，不特定設置行距。稿件一經錄用，將同步刊登於本社相關網站（含官方網站www.kmdn.gov.tw及「電子報紙數位閱讀網」archive.kmdn.gov.tw/kmdnnews/）。 　 請勿一稿兩投，嚴禁抄襲，投稿者文責自負；有抄襲爭議之稿件，在未確認為投稿者原創前，本社得不支付稿費；若查證抄襲屬實，扣發稿費，來稿永不錄用，並保留相關法律追訴權。

她一臉驚慌，視線與我正面迎上，參雜香水與汗液的空氣散漫酸臭霉味，腐蝕了語言，我們無語對望，瞬間掉落冰河冬眠期。 熙來攘往的人潮裡，我窺見她眼底閃現的驚愕，強烈又混亂，不是針對我，而是身旁儀表端莊的友人老K，突然，笑意自胸肺滾滾湧上，失控於陌生人間，他們不約而同開始喀喀傻笑，堆疊揉入深V縷空背裝的女子身上，剛剛懾人魅惑於她眼中逐漸稀薄消淡，取而代之的狐疑於藍色瞳孔烙下陰影，成了張狂憤怒的黑色。 情緒是種寄居性疾病，會傳染突變，而且無藥可醫。老K露出一口燦爛白齒，忙不迭下起評論，註解脫離舌尖滾落耳膜，劈開糾結記憶。 高一時，我被父親變相驅逐家門，為了換一口溫飽，他擬定一口終身型契約，將我賣入社會齒輪下載沈載浮。他說，家裡沒錢供你們唸書，聲音聽來空洞乾澀，和肺裡積蓄的煙灰無關，跟韌如鋼鐵的男人形象有關。 礙於威嚴，父親始終不曾慰問家人，他學不會溫柔，只是慣性逼迫我們吸收鐵則；能不能出人頭地和工作型態、課業高低、品格優劣毫無干係，道理很簡單，只要決心與實踐相隔的距離夠短，你就離成功越近。他的語氣始終帶著自滿，即便後來在工作中摔斷右腿，也沒能減少傲慢分毫。 父權的形象和老師於求學生涯裡角逐的象徵雷同。師者，宰割成績與學生喜怒哀愁，教室淪為囚室，吞噬我們青春，誕生荒蕪廢墟。在年齡的滾輪下，熱情被碾碎支解成冷漠，班上同學間隔無法撼動的摩西分界遙目相視，由著社團和私人活動挖掘鴻溝，焚燒人際關係，偶爾，會有共同話題突破藩籬，綜藝節目、聳動新聞、娛樂八卦、遊戲打怪沖毀界線，每人各自選定範圍安然棲息，談妥，又匆促分割象限游離，誰都無法進駐誰的心。 大學黃金巔峰期，時間一夕暴漲可供奢侈揮霍，大家變本加厲將成長歸列為榜首課題，拚命將工作、金錢塞滿人生履歷表，超商兼任家教成了主業，課業可有可無退化為附屬品，許多人在這股浪潮中被淹沒，而我失之毫釐差了一點。 二一是什麼意思？你要被退學了？母親溫潤的質疑像美人魚泡沫，飄在話筒淡而無味，下一秒，卻將人重重拖入海底，閉鎖感官抵制知覺，想起她被父親狠戾瓜分的歡笑，我於心不忍，扯了滿肚子謊言，以為這樣就可以拼湊美滿家庭。 那是第一次，我賤售自己的靈魂。 打電動的孩子會變壞，母親在我還小的時候曾這麼告誡，我一直不信，等到大三那年在柏青哥當櫃台小弟，親眼目睹電子遊藝場每天上檔弱肉強食的殊死戰，我才知道賭博吞噬的不僅是財庫，而是更多。 這裡是濃縮版的小型浮世繪，進門的客人不管男女老少美醜貧賤，都刻鑿相同表情，是哭是笑是癡傻呆板不重要，反正結局絲毫不差，無論傾家蕩產抑或拋家棄子，只不過是將孤寂宿命複製到他人身上，藉此分擔己身悲哀。 剛開始，我的確滿懷憐憫，後來看慣了，懂得在龍蛇渾雜環境下保持中立，才逐漸收斂同情，最後，生存之道僅剩冷眼旁觀，直到那天，女子的央求哀切貫穿腦膜，才將我隱身的獸咬嚙為人形。 她跪在7號機檯的落魄男子腳邊，淚水泊流滴在懷中嬰孩面頰，不斷哭訴低吼，求求你回來，我和孩子需要你。在眾人集中火力的注視下，男子恍若未聞，兀自轉頭逃遁入四方格子內，讓貪婪隨著鋼珠相繼殞落拉霸孔，擊沉生命和她們的眼淚痕跡，這一霎那，我看到的不是無情畏懼，反而仿若父親形象，那領悟，痛得我回家崩潰嚎啕大哭。 其實，絆倒父親的不是挫敗生意，而是家人，我們才是他亟欲拋棄的負累。我忘不了父親憶起年輕往事，眼中散發的榮耀光彩，那時，他的心靈被滌好洗淨，而不是只會鎮日以酒精麻痺苦痛，徘徊在無法復返的遺憾裡。 他說，結婚扼殺前途，結論下得殘酷，讓我們活在暴力陰霾，打碎了母親門牙、我的童年，直到父親發現再也無法以拳頭折損尊嚴，將我釘在牆壁上，他的自負才被正式擊毀，成了活死人。 只是我不懂，這跟之前有何差別？ 後來，老闆攆走了大吵大鬧的陌生男女，我也接著遞了辭呈，邁向另一個里程碑，認識傳奇人物老K。 態度是一項指標，可以劃分事業版圖，亦能界定人生格調。他對著面無表情路過地下道的我說道，這是我們的第一次照面，那時，他正穿著小熊維尼裝跟行人募集發票。 老K和我身處天秤兩端，他生活多彩多姿、財產不虞匱乏，換過許多五花八門的工作，是個倚恃新鮮感而活的男人。相貌清秀的他曾在廣告裡當過小配角，也敢把身體當藥罐子借人試藥，在他身邊沒人會覺得無聊，卻沒人深知老K內心暗藏黑洞，饑渴乞討樂趣，慣以吸食他人情緒，他誰也不愛，連憎恨也無法留守身邊。 說來，他才是埋伏文明底下的真正駭人怪物。 一個資訊爆炸的世界，距離是空頭支票，可隨意填空任憑撕毀，人與人的關係被千錘百鍊無形連結，連炮彈利爪也無法割開。娛樂、食物、民生用品只要勾勾手指，就能以一個滑鼠做連結，每個人繭居在自己殼中，互不侵犯，卻又遙不可及。小我一歲的老K喜歡說些頗富哲理實則帶點邪魔歪道的話，認識半年，我才明白箇中道理。 活在這個世代，我不瞭解人們，即使他們說得再多，也形同三緘其口。眾人慌忙把收集來的寂寞拿去建造黃金國度，卻沒人肯戳破特洛伊式幻想，因為大家從小就學會偽裝，只要得過且過，又有什麼好在乎？ 現在，隔著一字排開的長髮飄逸展場辣妹，我和陌生女子沒有交談，僅僅一瞬，我們的目光膠著，沒有留校察看癒後評估，她只是以冰冷狠戾蓋上戳印，那時我就知道自己被編進黑名單，永不見天日。 女子抿起的嘴唇緩緩勾勒嘲諷，掃視我一身窮酸打扮，Tiffany & Co的綠長石串珠穿針耳環綴在小巧耳垂上發出青森光芒，一如她眼底浮現的蔑視，灼穿了惶恐不安。裂縫沿著白皙皮膚剖至肚臍，袒露傲視群倫的上圍，分界以下潮濕曖昧引人遐思。泯滅不安愧疚，我明目張膽搜刮女子胸前舒張的缺口，像豹一樣，窺視她們屁緣上的短裙風光，棲息在一群惡狼似虎的清一色男性裡，我暗自欣喜自己與常人無異。悄悄滋長的費洛蒙掏空鎮靜，於跨下間蠢動，我握緊拳頭壓抑排山倒海積聚下腹的燥熱，將雙手攤開抬起，似是阻擋撇清，然後試著調整嘴角弧線角度，卻顯現一臉尷尬。 色狼。她費力扭動的雙唇是這麼說的，小聲的控訴沒有削減自尊崩壞，我忍不住瞄往左側的老K，對方卻一臉怡然自得，絲毫不見緊張。 吃妳豆腐的人又不是我，瞪什麼瞪。我囁嚅說道，因為心虛，所以只是囫圇吞棗發出含糊碎聲。 女子對著其他Show Girl急切說著，指頭毫不客氣直指我的窘迫，直到被老K的肘擊撞上，我才回過神來。在無聲的交流中，我知道他想說什麼。 C罩杯。他說。我們猥瑣笑了幾聲，旋即優雅離去。一年後的七夕情人節，隔著昂貴櫥窗，遠遠地，我就瞧見一頭火紅俏麗短髮。女子畫著濃妝的瓜子臉多了幾分冷豔，她穿著H&M綴珠雪紡洋裝，毫不在意凹凸有緻的身材吞沒旁人目光，左手提著卡其色大花鱷魚紋牛皮愛馬仕鉑金，右手忙著勾搭男子左臂，踩著PRADA裸色皮革編織楔型涼鞋踢踢躂躂，如入無人之境穿梭各大門櫃。 女子對著老K指著GUCCI Marina貝形鍊錶，棕色眼影掩飾不了卑微渴求，擦著粉色唇膏的唇緣看來嬌豔欲滴，噬人又墮落。 我冷淡看著這齣荒謬劇，直到目送他們心滿意足離去。女友捏緊我臂膀，眨起妒恨雙眼，幽怨吐出一句後，旋即閉口不語。 多年後，我依舊猜不透老K和女子的感情糾葛開端，不過，卻頓悟女友當時提出分手的因由。 那女人全身上下都是名牌做的。 原來，金錢可以買斷愛情。

千古以還，只要是有構思能力的任何一個人，自聖賢豪傑到販夫走卒，從上流階層以迄市井小民，在匆匆的一生之中，當夜幕垂落，昏然入睡之後，腦海裡的思緒跳脫傳統束縛的羈絆，在睡眠中以稀奇古怪又荒誕的情節，為所欲為，不會受道德所困囿，並恣意讓心靈思緒偷偷潛入意識界中大肆活動而成為「夢」。 在每一個人的夢境裡，每天都在上演不同的戲碼，戲中的辛、酸、苦、澀、悲、喜、哀、樂，都由自己承受，一幕幕的場景，僅演給自己觀賞，亦可以恨其所恨，愛其所愛，自由自在，無所拘束，不足於外人道。是陰暗的、是隱密的、是孤獨的、是剎那的、是不用事先彩排的、是最自然的在演繹人生之縮影。 人的一生彷彿是一條永無止境的滔滔巨流，在縹緲無際的霧靄裡，每一個人都要默默地流向不可知的未來，有林藪莽莽的平原，有山石峋嶙的幽壑，有著瑰麗的奇景，也有著莫測的幻象。間或徬徨於菰蒲深處，或徘徊在荒山絕谷，或飄盪在波瀾洶湧澎湃的海洋裡。人類面對這淵淵其深、浩浩其大的宇宙，對於未來又如神祕難測的一片虛無，多少人感嘆人生如長空飛鴻，水面清風，剎那間了無蹤影。人生若夢啊！ 先秦哲人莊周感概人生不過是百歲光陰一蝶夢，何況凡人，四顧茫茫，徘徊歧途，多少惆悵，多少迷惘。芸芸眾生，在這崎嶇的人生道路上，有如長空雲氣流行，無有止極。有如大海魚龍變化，無有間隔。多少人無法體悟生命的存在價值，在這蒼莽磅?，生生不息的人世竟成無邊的苦海，枉過一生。是如夢之剎那，如夢之孤獨，是如夢之灰暗矣。夢成了人生慾望的象徵，所謂南柯一夢者、黃粱一夢者，對於功名利祿和榮華富貴之追求太過急切，患得患失之心太重，在白天現實中無法滿足，只好求諸午夜人靜的夢境之中，此乃人之常情！ 人生如夢、夢如人生，古人說：日有所思、夜有所夢，一切夢境、劇情是根據白天的思維、目視、耳聞、心繫之情，俟夜欄人靜，放鬆緊張之思緒，潛意識裡的思維形成影像，一幕幕在長長夜空上演，滿足於人世間因道德或律法所不容的情節。比如春夢的戲碼，一再上演，因為在現實的人世間，道德的規範、禮教的束縛，讓人不敢造次、越軌、脫序。於是被壓抑的情懷只有寄託在夢中得以愛其所愛，滿足心靈的空虛。 既然；人生若夢，又寄一己之生命於滔滔萬頃之上，沉浮剎那，不知初始之始，又不知何終之終乎。何不效法古聖先賢之剎那即永恆，肯定自我存在價值與意義。宋末名將文天祥之「人生自古誰無死、留取丹心照汗青」，這是何等悲壯，何等偉大的胸襟！以個人有限的生命竟逐宇宙無限的悠悠，人生若此，夫復何求哉！ 夢是人生，人生亦是夢，倆者無法斷，不能斷也斷不了。人生無夢，如枯木巨石，了無靈魂；夢無人生，則無主題，亦無劇本與情感。常人云：有夢最美，希望相隨。既如此，人生豈能無夢哉？ 若人生如夢之剎那，亦如空庭之落葉，嘆歲月之無情，悲前途之茫茫然，苦生存之壓力者重。有識之士者或有頓悟，在午夜夢迴之際，明宇宙萬物終歸於源始之真理，知萬事終歸於「一」之道理，熙熙攘攘的一生，應肯定自我存在的價值與意義，為自己、為家庭、為社會、為國家、為地球貢獻自己之力，讓每一個人的生命發光發亮。然後；悟以往之不諫，覺今是而昨非。或許未來的夢仍然短暫，而你的人生卻是璀璨的！ 涓涓細流，終成江河，在人生的旅途上，必然如夢之美！ 

青春期的兒子，總排在班上隊伍的前頭，我知道體質的過敏和不良的睡眠品質影響著他的發育。 趁著暑假，帶他到中醫診所調整體質，醫師建議此時可以抓個轉骨藥助長身高，本就帶著期望長高的兒子，眼裡散發出閃閃光芒，一直央求我:「好啦!好啦!讓我試試看嘛!」 醫生說五包轉骨藥，連續吃五個星期，讓藥效注入身骨裡，接著就是配合正常的生活作息，靜待這二、三年的轉變與增長。醫生還給了張叮嚀單，再三提醒五件重要事:早睡、不能吃冰、睡前少吃碳水化合物、多運動、少吃甜食。為了長高，兒子把話都聽進去了，每天在繁忙的課業中抽空跳繩，也比以前早入眠，至於飲食的節制，他克制遵守。 身為父母，就是全力在身心方面給予小孩需要的援助，其餘就看他自己的努力與上天的造化，期待他有健康強壯的體魄和快樂正向的心靈之外，在身高上也能青出於藍更勝於藍。看著兒子抱著轉骨長高的期望，每天努力配合著，年過四十歲的我，不免也想要抓一帖身心的轉骨藥，讓自己在中年的心智上有所改變與增長。 暑假假期，是舊階段的結束和新階段開始的交疊，懶散中帶著發奮的心；蟄伏時的放鬆思考，心中卻不斷擦拭修正未來的藍圖；但心裡渺茫而迷惘。也許需要像兒子的轉骨藥，先注入一股強大的藥劑在身心發酵，才能慢慢抽拔發芽成長。 只是我的心要注入什麼?不惑之年的我要的是什麼樣的轉骨叮嚀呢?平常晚睡、愛吃甜食、夏天冰飲不離手、三餐不正常的我，漸漸在歲月痕跡的拖曳中現出疲困與焦怠，想要發奮圖強卻又陷入頹廢的隨興中，偶爾熬夜的體力不繼帶來負面的思緒，不健康的生理帶我的心智悄悄走向下坡。 有謂：「健康身體，勝過良田千頃、黃金萬兩。」而醫生給兒子的叮嚀：早睡、不能吃冰、睡前少吃碳水化合物、多運動、少吃甜食，不就是身體健康的良方，也正是我該遵守的生活習慣。健康是幸福的基礎，如此才能期待心智的成熟與增長。 原來醫生叮嚀的這五件事，不僅是青春期兒女要奉守的五律，更是我這不惑之年的身軀所該謹記的生活法條。 生理的轉骨有最佳的時機點，心靈的轉骨原來每個階段都可以，只要我們有決心，那麼最簡單的生活法條，就是最棒的身心轉骨良方。

秋天的縈念 群葉的交響詩 從微醺的畫筆 透露一段深埋的情思  斑斕比神蹟 輕靈似天啟 划進心原谷底 蕩漾依稀 秋天最後一聲沈醉 可以悄悄 可以清脆 可以謳歌 可以揮淚 棲遲以驚呼 嘆息莫追悔 饗你以殘破的豔麗 告訴你且慢心碎 逝去以沈潛 新生當來會 遲早你總會明白 酸甜苦辣的滋味 

我起身，套件上衣往外走。月光亮，人影長，月在西，不久，天就要亮了。我胡亂走，穿山林，過溪流，流水映光，潔亮如洗。我再走、再走，是山貓還是喜鵲被我驚動，搭嘎響起，或者山林有鬼，正磷磷看我？神，豈有懼鬼之理？我再走，也許躲起來，我就能免去這一個迴圈的章節。我走下一個窪地，這兒草多樹少。咦，我走來這兒做什麼？我感覺到正有物事快速流泄，是什麼呢？我再想起了百年後、青嶼鄉，百年後，我又怎麼了呢？我知道我正遺漏一個重大線索，天亮後，我就要奔赴一個無法挽回的悲劇，那是什麼呢？ 我悲伏草地，哀傷痛哭，胡亂翻滾，草叢中竟有一個堅硬的東西，撞得我頭疼；撥開看，卻是一個石碑。儘管月光亮，我卻不識得上頭的字，只見日、月紋圖。正納悶時，卻見它化作一頭獅子，朝我嘶吼。 我醒了。身旁兩個弟弟躺著，渾身冷汗，我急忙搖醒，他們楞了好一會兒，才回神說，夢見小時候的事，當時的一切是多麼美好，卻又多麼兇殘。 我們慘歎說，幸好是一個夢。 我們抬頭--，不為什麼，而是直覺地該抬起頭，正見風獅爺看著我們。我沒看錯，那是一頭朝我們微笑的獅子。 　清明，是我們最悲傷的節日。你問我為什麼？你何必問，你是神哪。 我訝異我的口氣如此惡劣。察覺到時，覺得不好意思。風獅爺站前頭，面無表情。我急著找話題，忙說，原來我以前就見過你啊。祂身上的日月紋圖，讓我想起前世或者夢境中，曾看過的一模一樣圖案。風獅爺還是不搭理。清明雨紛紛，斜斜落，像一把大掃帚，急急刷。我們四個神，遺立荒野，睜著眼，什麼都看見，卻也什麼都看不到。 一大早，村落炊煙升，蒸發粿，煮白飯，炒各種菜，料理包春捲菜肴。不多時，村人將如以往，魚貫經過。村人過世或葬於天摩山下，或自家田埂間，或葬得更遠，出村，找一處野丘。葬田間者，每一天瞧子孫耕作，葬野丘，子孫在清明或忌日祭祀，風沙抹逝，常找不到墳頭。 張春明父子挑扁擔、鋤頭，出村。父母跟妻的墳頭與路面齊，幸立石碑，得以辨識。張春明掘了夠深的洞，與兒子一起扶正石碑，再謹慎揮鋤掘土，掩上墳墓，不多時，黃沙上，再是三個墳頭。父親每掩好一個墳，張輝白就拿磚頭用力壓實。祖父、母的墳距離父親墳頭三十步，張春明跟兒子說，別忘記，三十步。張輝白點頭。到定點，張春明再掘土方，起墳頭，掛墓紙，燃香。 張輝白只在祭祀時掀籃子，其餘，則用棉布包覆。新雨後，沙吃水，風起不興，若平時，得專人看顧，見風起迅速掩籃，免得菜肴入沙，折耗一鍋好菜。 祭祀後，兩人挑扁擔、扛鋤頭，往村頭走，換菜肴，拜廟、拜風獅爺。時近午，張輝白起火熱菜，撕妥春捲皮，一層層鋪好，向張春明喊一聲後，熟稔地舀菜，灑花生粉，包春捲吃。 竹林下，石棺前，張敏、張慶、張本三兄弟，看村人三三兩兩，望白雲層層疊疊，聽海濤撞撞裂裂。直到死，直到成為神，還時時刻刻被提醒，他們曾為人，卻又不像人。 我看著懸掛雙腿間，雕刻師附會雕飾的巨大卵葩，長歎一聲，轉過身去，不再望著那悲傷的三個人、三個神，或者三個鬼。 　說不定，不僅青嶼村，包括山后、田埔，官澳、西園等村，都聽到張輝白睡夢中驚喊。一支好大的棍子，朝我敲。綠色棍子。該不會，正是我跟阿清從竹林砍下的那一支？阿爸揮扁擔打我時，我都沒這麼怕。棍子，有形的棍子打上頭，卻模模糊糊，變成一個巨大的袋口，籠罩我。我依稀跌入被牛踏坑的古瓦房。我這麼想，就真的滑將下去。跌、跌，再跌，我不禁罵，再跌，我就死定了。等我嚇醒，已在洞窟內。只我一個人在洞窟內。忽然，天下雨，而且是急雨，不一會兒，水淹過膝，再不久水淹及胸。這時，洞口忽現三條人影，我伸手，等他們救。 我跟阿清說這個夢，他說，都長這麼大，還做惡夢，羞羞臉。 不知道阿清為何跟旁人提起我的夢，連阿雄都知道，鬼祟地拉我到一邊說，他也做過類似的夢，也見一支大棍揮來，他跌落、再跌落。我運氣不好，沒跌到洞窟，卻是跌到糞坑，我喊救命，明明看見阿旺、阿火，還有你阿爸春明，都來糞坑屙屎，卻沒一個人理我。屎條、屎花，一起打在我臉上，好噁心、好恐怖。 我稍後知道，阿清跟別人提我的夢，是因為阿清夢到一個棍子打來，他跌落天摩山。明明跌落山底，正慶幸毫髮無傷時，盡頭忽做起點，再往下跌。 伯公臉色凝重，在廟口提他的夢時，村人已交換彼此的夢，都嘖嘖稱奇。有人跌進尿壺，不停看見老人套進萎縮的話兒撒尿；有人滑落蛇身，蛇蜷曲，成一個圓，不停繞一條蛇打滑。伯公說，他掉進一隻香爐，伯公指著廟裏香案說，就是那只香爐，他想爬起，卻被下一炷香卡著，換位置，又是另一炷香攔路。 我挨近聽，順著伯公的手往上看，看到香爐，也看見後頭立著神主牌，寫著張公敏幾個字。我想起竹林下、石碑上，也寫有這幾個字。我不敢問父親。問阿雄、問阿清，都說不知道，只好問伯公，他說那是明朝人，官做很大，有一次皇帝生病，張敏以太監身分代行皇帝職務，民間傳說，張敏是「七日皇上」。 我一聽大驚，張敏的後代是誰？伯公說，張敏三兄弟都當太監，時隔兩百餘年，侄孫輩是誰，都沒人知。 村頭惡夢，如同風獅爺喝哧喝哧吃風，話頭過，村人漸少提起。 我身子拉長，體魄漸壯，既是少年，又不是少年，村人說，我正轉大人。十一月，風吹西北，黃沙像布幕，扯掉一層還見另一層，我掩口鼻，一步步走上緩坡。風獅爺披巾被風扯破，風吹過，啪啦急響。我解下扁擔、鋤頭跟竹棍歇息。村人說，快轉大人了，還帶竹棍玩？以棍作畫，比扁擔輕省得多，我持棍回頭看，沙地上，足跡陷，我把玩手中棍，琢磨該畫或不該畫，又該畫什麼？ 就畫風獅爺如何？ 我兜圓圈當頭，正要畫上雙眼，驚風來，披巾斷，淩空起落。我呆了呆，追著披巾跑。紅披巾打旋直升，如飛龍破雲，滑溜弧行，如蜻蜓振翅。披巾被竹林擋住，挨著竹林刮。我忘了林下有墳，只覺紅巾、綠竹相映，格外醒目。我踏上石碑，攔下披巾，喜孜孜地捧在懷中。 待留意跑來墳墓，也同時看見墳上方有一個破洞。伯公說，這是張氏三兄弟衣冠塚，墳內並無屍骨，我喘了一會兒，放膽，以棍探路，踏上墳去。墳塋結實，卻有破洞，我張望洞口，看似不深，卻究竟多深呢？我心想這就是夢中，我跌落的洞口嗎？ 洞口邊緣，裹一層蛇蛻的皮，我持棍一勾，拖出洞。蛇長幾尺，恐比竹棍還高。我小心地探棍入墳，棍身已沒，卻沒到頭。下墳，捧幾塊倒塌在石碑旁碎石，像起灶焢番薯，大石當基礎，碎石掩空處，洞口越遮越小。我持起一旁的竹棍，置洞口。 最後，我鬆手，棍走，沉入墳墓，淡淡叮咚。（下）

‧渡海浴血 是初冬十月，是漆黑海岸 陣陣浪潮翻捲冰涼海水 我們或搭小船或攀附三角木架泅向對岸 載浮載沉的頭顱是此起彼落的魚群 〈同志們，解放台澎金馬在此一戰，前進啊〉 潮水誤讀，我們無奈登陸嚨口小村 紛飛的彈片是劃破夜空的流星閃爍 〈弟兄們，退此一步即無死所，挺住啊〉 當李光前殞落壕溝前 我壓住冒血的胸口，雙膝跪倒蕃薯田 五十六小時鏖戰，同志們在斷崖下就擒 陽光下，紅土斷崖殷紅如血 蕃薯田中，我不無憾恨闔上眼睛 〈瞬間，只覺天際晨星寥落黯淡〉   ‧魂魄飄零 浴血戰後，我是田野遊蕩的魂魄 春日，眼見沙崗上野草綠了，野花開了 秋日，眼見菅芒花春風中搖曳，白雲無心聚散 淒風苦雨，我徘徊軌條砦環列的沙灘，尋尋覓覓 〈遍尋不著一條返鄉的路〉 月明星稀，我彳亍小村巷道，冷冷清清 〈昏黃窗口，望不見爹娘容顏〉 尋尋覓覓冷冷清清是滿心的悽悽慘慘戚戚 六十餘年矣，我依是沙崗上小村中飄飄的魂魄 〈魂飄零兮無所依，魄凝聚兮何所倚〉   ‧國共言和 當國共兩黨再度握手言和 〈蔣軍弟兄，我的槍管曾窺視你的身子〉 當兩岸海船再度相互往來 〈共軍同志，我的槍管也曾窺視你的身子〉 渡海浴血的年代，我們是可歌可泣的壯烈 魂魄飄零的歲月，我們是可悲可哀的淒涼 國共握手言和的今日啊 我們成了一則哭笑不得的笑話 暗地祈望我們的壯烈和淒涼是笑話的句點 〈只是，當年憨厚的我們所為何來呢〉   ‧魂歸有所 農曆七月，島西城鎮正舉辦超渡法會 香火繚繞，佛經誦唱，兩岸高僧齊聚 聽說，我們將隨海船魂歸南普陀 〈頻頻回首，依稀是當年的煙硝吶喊〉 蔣軍弟兄，聽說你們將安魂海印寺 〈當年如雨的槍聲將成暮鼓晨鐘的梵唱〉 驚醒如夢，魂歸總算有所 只是，我們早逝的歲月，我們早夭的青春 要向誰控訴，要控訴誰 向毛澤東，或者，向蔣介石 答案在風中飄揚，答案在水中飄流 唉，魂兮，歸去來 〈年年，只沙崗上的草依舊綠花依舊開雲依舊飄〉   魂兮‧歸去來記事 憶幼時學堂每至十月作文課總有「光輝的十月」一題，光輝者，包括國慶日、台灣光復節、蔣公誕辰紀念日等慶典。及長，於書冊中知曉古寧頭戰役始末，迨年逾六旬，不禁反思苟無三十八年十月二十五日之古寧頭一役，焉有其後所謂之光輝十月？故詩中想像共軍暗夜渡海、浴血戰敗、魂魄流離、至今日國共言和且兩岸合辦超渡法會等情節，可見戰爭之殘酷、愚昧與可笑，並暗寓願戰爭永遠不再之心，是為記事。2012. 10. 25前夕

  登山這檔事還是以清晨最好，尤其是秋高氣爽的秋日清晨，我就曾在許多天色未亮的清晨往山裡去，有回到一座新田山，暗黑的天色以為自己是當天第一名的登山者！不料有一黑影幢幢在晃動，我心地光明並不害怕，問說：「先生早啊！」他也回早，我這才放心往上走，我喜歡一個人自由自在行走，不必管夥伴的快慢，可以專心完成一件賞心的事。 不過團體登山也有樂趣，家人同遊更是教孩子難忘，也可增加親子關係，我帶家人走過台中的新田山、金門的太武山等，太武山的玉章路人潮絡繹不絕，偶見他鄉遇故知的熱絡，為枯燥的腳程增添一些活潑氣氛。孩子們走得比大人快，我們登高一邊眺望山外，孩子和我們失散了，小的會走一段又等一下，大的只管一直往前行，直到「毋忘在莒」勒石旁，突然聽到一位太太嘆著：「走那麼累就只為了看這四個字！」也許她也沒錯，只是她錯失了沿途風景。 這「毋忘在莒」勒石在我當小金門師部文書時，比別人幸運和快樂登臨，在一次送完公文之後，向長官表達要上山的意願，他指示我一條山路捷徑，我懷著感謝的心境獨自登上山徑，還讓山上的部隊嚇一跳，以為是來督導的軍官！我和衛兵聊天，他興奮地說，看過某某明星和名人等等，這裡晚上沒有光害，星星特別明亮呢！ 退伍前，我很幸運申請到「成功休假」，到平常人難得到臨的太武池，天高野曠，花崗岩上被提了好多字，當時血氣方剛，一時之間與友伴對此很不以為然，想來中國到處都有人在名山勝景題字的，也留予後人不少追思與瞻仰，年歲愈大，也沒特別感覺了。 有回帶著一本素描本在山步道隨手寫生，後面一群山友上來，經過我身邊，帶頭的說：「素描呀，不錯喔！我們這裡有一個很會照相的，可以跟你配合。」我只有微笑以對。他又說：「後面的那個歐巴桑小姐可以讓你畫人體素描喔！」我只笑說：「歹勢，我的功力還沒到那裡！」當時我很不會應對進退的語言，明知他是說好玩的，那陣子素描功力日增，參加聯合文學夏令營，畫家及作家雷驤先生來講課，我得到一本素描書獎品，他是我師法的對象，後來我練到五分鐘畫好南投水里火車站的輪廓，正好跳上火車。 又後來，少素描了，功力又大減，好像學習一種新語言或手語，久久沒練習，自然又退化。手感不再，但總是留下若干本素描本，記錄當時的情境，有時甚至比文字更有渲染力。 在金門，除了太武山以外，最常走的就是龍蟠山，我被遴選為山上的文書之後，最常登臨山頂看夕陽，坑道內自有階梯可通往，秋日黃昏的金廈水道沒有幾艘漁船，眺望十八羅漢礁，退潮時更增添許多想像的空間。 龍蟠山有許多山徑，行走既久，自然知曉哪一條是下山到目的地的捷徑，成了老兵以後，我和幾位文書常在黃昏前到處跑，由龍蟠山跑到麒麟山靶場，欣賞那成林的青松，或跑到大山頂、陽山等地，再從戰備道回去，享受汗流浹背的爽快，精神為之一振，不知現在還有人那樣子跑遍小金門？ 想到自己曾在某山「撞牆」，即遇到邪門，明明一條山路就是走不過去，只有盤腿席地而坐，口中念佛，終於順暢通行，想及此，豈能不敬畏天地？常懷謙卑之心，山路悠遊而行。 

　「浯江副刊」歡迎各界投稿，來稿請以WORD檔案寄送投稿信箱，文件格式12級字、細明體，不特定設置行距。稿件一經錄用，將同步刊登於本社相關網站（含官方網站www.kmdn.gov.tw及「電子報紙數位閱讀網」archive.kmdn.gov.tw/kmdnnews/）。 　 請勿一稿兩投，嚴禁抄襲，投稿者文責自負；有抄襲爭議之稿件，在未確認為投稿者原創前，本社得不支付稿費；若查證抄襲屬實，扣發稿費，來稿永不錄用，並保留相關法律追訴權。

正當村人陷入賊匪來襲焦慮時，有人說若是盜匪，不一刀殺了阿雄，哪留他這個時候講古？有人附和乾笑，多數人卻眉頭皺、搔耳摸鼻，若賊匪來，能躲哪兒？一夥人本興高采烈談風獅爺顯靈，卻疑心盜賊來，忡忡心憂。 張輝白沒料到情勢演變，更是驚慌，噤口不語。 三月，西南風起，青嶼一區風勢略微，將播種，張輝白持鋤除草翻土。新雨後，天邊陰，地頭潮，走沙少，陣陣沁寒。才近午，張輝白已料妥農事，從沿海的田埔爬坡上天摩山。風不大，紅披巾潮濕，如一只蚊帳罩著風獅爺。座前紅磚吃水，無比紅豔，張輝白想起村裏娶嫁，他跟著孩童唱著，「新娘水當當，褲底破一坑……」，近幾年長大，不再跟著唱，他抖著風獅爺紅披巾，想起童謠，邊抖邊唱。抖一陣子，披巾上的紅，由暗而亮，放下後，不再死粘在風獅爺塑像上。 張輝白後來說，只是那麼一個動念；他想看看風獅爺法身是否濕了，扯開披風，矮身歪頭瞧去，卻看見披風裏躲著人。 不，不--我根本不曉得那是不是人？我抬頭看他，他也低頭看我，我楞了一會兒，大叫一聲放下披巾。披巾幹了，隨風起揚，哪來的人？ 張輝白最早告訴他的玩伴阿清，阿清也這麼問，哪有人沒事看風獅爺的褲底？ 過沒幾天，陸續有人問張輝白，幹嘛沒事看風獅爺褲底？ 又過幾天，張春明也知道這事；瞪著他，氣呼呼。張春明走到柴房拿扁擔，走幾步、又走幾步，扔了扁擔回客廳，拿一把竹尺，舉高，朝張輝白的頭打。竹尺劃過張輝白耳邊，如鬼怪吹哨，張輝白內心一驚，竹尺落在他肩、背，最後拍在屁股上。張輝白挨打，知道父親避重就輕，內心高興，隔天看見阿清，卻還是內心有氣，追著阿清，大罵都是你亂說話。 兩個人假打真鬧，追追跑跑，來到天摩山左肩，村人少來的竹林。天摩山幾乎光禿，卻只這處長一排低矮竹林。村人說，那兒地陰，沒事少去。兩人嘻鬧到此，忘了父長告誡，張輝白大膽欺近，竹林下，一個石砌墳墓，陰森森、哀慘慘。張輝白記得母親說過，小時候掃墓，每經過那兒一次，他就哭一回。張輝白不太記得母親生前說過的話，關於竹林與墳，卻記得真確。兩人沒讀多少書，卻還識得墓碑上記著「張敏之墓」。 兩人朝石墓丟石子，一顆、兩顆。阿清說墳墓完全沒動靜。張輝白打了一下他的頭，要什麼動靜，難道要死人爬出墳墓嗎？兩人哈哈大笑。見墓旁竹子粗壯，索性回家拿斧頭，砍了兩枝，當劍耍。風走竹林搖，葉細如笛，陣陣急響。兩人收住手上竹竿，仔細盯著竹林閃閃飄搖。上午，日頭海面升，竹林陰一陣、陽一片，光線交錯、疊亂，阿清說你可看見了，竹林裏，好多人走來走去呢。張輝白罵道，你胡說，望著光影閃動的竹林，忽然聽到悠悠幾聲歎息。 　他們說，我是神。 他們說，我們是神。可是，我們卻連一頭獅子都不是。逢年過節，村人提竹編的籃子，過祖厝與家廟，爬陡峻，到一立起的風獅爺座前，焚香祭祀，喃喃祈求。他們說，立雄獅，鎮風煞，可是，風沙連年刮，小徑年年改，唯一不變的是，他們日復一日、年復一年，為一頭石砌的獅子繫紅披巾、上鮮豔的漆。我們並不忌妒一頭獅子，因為我們是神，而且，曾經是人。 我們只是孤獨。 孤獨啊。 身為神，我們也驚訝，神會孤獨，何況我們是三個人。於是，我的大弟，讓他自己鑽進風獅爺的紅披巾，嚇了村童一跳；我大聲訶責他不久，卻無意中長歎，讓半夜如廁的人，如兔奔走。我們感到哀傷，看村人拉褲急走模樣，又不禁掩嘴而笑。 我笑，大弟跟著笑，小弟圍過來，問我們笑什麼？我說你是神哪，自己掐指一算，不就知道了。他眨眨眼，明白所以，跟著笑。我們好奇被嚇著的村民會如何傳述這檔事，擠近圍觀的村人跟著聽。我們竟然聽得津津有味，渾然忘了我們不再是人。我料想，是故事的魔力換轉身分，我們回到住在青嶼村的日子。那些日子，雖然多憂多慮，回想中，卻滋味無窮。 我問大弟，記得當年的青嶼嗎？他說，他其實是記得的，真的不記得，也沒有關係，念頭一轉，百年前的村頭景觀一一浮現。他沒這麼做，小弟也沒有，誰能忘記一草一木在童年？青嶼村當年，綠草如茵，山羊有黑有白，沿天摩山啃草，村外田，順著丘豁起伏，村人挖鑿一方一方池塘，養魚苗、兼灌溉。 太武山以降，山林一叢一叢綠。綠的是森林，空出的是村落，傍晚時，白色炊煙飄過綠色的山林，白、綠交織，仿佛翠筍，景致完全不同今日。 張敏，發什麼呆，趕快回家吃飯去？我聽見叔叔的聲音，嚇一大跳，我看見久違的叔叔，再看看少年之身的自己，知道自己被敘述的故事召喚了，回到百年前青嶼。我趕緊回家，看見父母、爺爺跟奶奶，一陣欣喜，熱淚直流。我悄悄轉過身，不讓他們知道我已不是他們的兒子張敏，而是一個神。 兩個弟弟隨我悄悄進入故事，大弟朝我會心一笑，小弟咧嘴吐舌，我知道，我們都太想念親人了。 隔天，我們兄弟三人扛鋤頭鋤草，仿佛知道這只是一種角色，鋤起草來，格外輕鬆。我數落小弟，說他以前老愛賴床，鋤頭得丟到床上給他，才氣嘟嘟起床。讓我驚訝的是，小弟聽不懂我的話，還頂嘴說什麼以前，現在不正鋤草嗎？大弟也覺得奇怪，以為小弟頑皮，不以為意。 我十三歲以後，就不再參與農務，無法再揮鋤入田，扳開新土，呼吸泥土的沁涼氣味。我還怕毛毛蟲，父親什麼都不怕，拎起一條條又白又軟的蟲，摔一旁，再踩死。父親的赤腳沾滿蟲屍，我倒抽一口氣。我這一生，後來都在宮廷過，吃喝有人伺候，記得有一回，花園飛來一隻喜鵲，呀呀兩聲叫，嘴裏掉下一截東西。小太監尖聲大叫，我走近一看，是條嚼得半爛的蟲，餘一半，還在地上掙。我想起父親神勇，終不敢著鞋踩，拾一根棍子，戮死蟲，省得它痛苦。底下眾人，一半真誠一半馬屁，都說大人神勇。 我趁父親走遠，跟兄弟倆提到這節往事，小弟狐疑不解，大弟想得許久，最終說，是啊，那件事情好玩得緊。而銜蟲入宮的，是一隻喜鵲。這種鳥處處有，眼下就有一隻，嘎嘎嘎，在左近的相思林上叫。我又說，記得嗎？後來宮中樹林，築了好大一個喜鵲巢。小太監們不知道真沒見過，還是故意裝糊塗，拉著小弟去。小弟去，一眼就認出來了。 小弟聞言，拉我手，下一段坡道，往上頭一指說，你瞧，喜鵲窩在這兒，卻不是什麼宮廷啊、太監的？ 我一聽，大感驚訝，來不及詢問大弟這是怎麼一回事，即被吵鬧聲吸引。 我們扛鋤頭，跑近看，是村人跟叔叔爭執。叔叔說，海寇如狼，你退一步，他進兩步。看見天摩山沒有？叔叔指著不遠前的山，我們若退，早晚會被逼著，一個一個跳崖。 日前，海寇遣使，入金門東邊各村，聲明自動繳金，若敢抗拒，刀劍無眼。叔叔說，怎能與海寇妥協，主張連結各村，組織村勇，強化海防。主和、主戰，意見不一，叔叔說跟海盜議和，不怕後世子孫抬不起頭？叔叔與主戰的村民團結抗敵，有一回埋伏天摩山，海寇數十人深入村頭，叔叔率眾，切斷海寇，十來個人圍住幾人廝殺，村民雖有受傷，海寇卻傷亡慘重。 後來，張敏細數前塵，感歎說，正是成也海寇、敗也海寇，叔叔聲譽隆，與村民結怨，海寇買通叔叔仇家，誣陷叔叔串通海寇，走私牟利。海寇假造文書與金銀，藏家中，官兵得情報搜索，果得通敵證據。張敏想到此悲從中來，一日晚餐後，跪倒雙親足下，一家人都不知所以。張敏拉兩個弟弟一起跪，他知道，就在明天，雙親與叔叔，將被判處充軍，天涯地角，從此陌路。他跟弟弟張慶、張本，遭閹割，送入宮，當太監。   弟弟卻白了他一眼，都說，大哥近日怪，常胡言亂語。 他急得大喊，這是一出戲，兩個弟弟已是神，莫入戲太深哪。他扳著張慶的肩胛說，醒來哪，難道明天，你要再嘗一次宮刑，再喊啞喉嚨？兩個弟弟沒有搭理他。我忽然想起百年後、青嶼鄉，我與大弟裝鬼嚇人。我們曾經是人，儘管為神，卻是孤獨啊。兩個弟弟不願孤獨，故情願入前世，再嘗人間滋味。 日後，張敏專伺東宮，太子即位為明憲宗，晉升司理太監。張敏恭謹幹練，不倚權胡為，百官敬畏。後宮爭端多，貴妃為爭寵，欲溺斃紀妃所生之子，張敏以幼貓充當皇子，溺死後花園，實則秘密撫養。憲宗登基多年，雖妻妾成群，卻苦無子嗣，感歎東宮虛懸。張敏說出往事，憲宗大喜，寵信日加。太子即位，為明孝宗，年紀幼，大小事由張敏定奪。 我，位極人臣，何妨陪兩位弟弟做戲，再當一次人？  清風滿月，蟲鳴青嶼，我知道過了今晚或者明日，我將蒙昧了神的靈光，眼茫茫、神荒荒，隨塵世演義。日有陰陽、月有圓缺，太監是哪一種氣候？就算我身為人，也還是孤獨啊。 孤獨是人，孤獨是神。我只能選擇當一個人而孤獨，或者當一個神而孤獨。 我選擇當後者。但是，我該怎麼回去呢？

 6/18 我叫小來，今年六月十二日出生於台北市，體重三千兩百克，身長五十一公分，雙子座。今天是我來到這萬花筒般的世界滿二個月又六天，我有許多新奇的事物要說。 爹地與媽咪是生手，阿嬤雖然有經驗，剛開始只會看看我，不敢抱我，也不敢替我洗澡，是爹地向月子媽媽學習了整整兩個月，終於承攬了我一切生活雜事。 今天我爹地媽咪帶我到醫院打五合一預防針，因為藥物反應我一些些累，爸媽加上阿嬤還帶我到婚紗店拍媽咪的造型照，我被迫上場當模特兒，一副睡眼惺忪模樣，大人們逗我，我不但不笑還咧嘴兒大哭，一家大人也樂的解釋，照哭的也很好看。 對了，在攝影空檔，我用力噗一聲，滿屁股黃金，爹地一聞，就地火速幫我又拭又擦的在大庭廣眾換尿布，一切換妥就序，我決定先小睡一下。   6/28     每天我睡在舒適的小推車裡，經常有親人及友人圍著我的車盯我看，品頭論足，喔！額頭像爸爸，小嘴像媽媽，很有個性，雙下巴像阿嬤，好可愛，可否捏一把，阿嬤常常搬把椅子與我面對面端詳，我一笑阿嬤就開心的不得了，我雙腿一踢，阿嬤喊加油，每回捏我小手，喃喃自語：小來將來可以參加奧運喔！我雙手一握，阿嬤說手指好漂亮，可以彈琴喔！我看看燈光不眨一眼，阿嬤說：很專注，可以唸書喔！我眼睛一瞇，阿嬤說：將來會迷倒一堆女孩兒喔！ 我的每一個動作，都讓阿嬤充滿驚喜驚呼連連：我兩隻小手一握，阿嬤認為我是天才，我放聲大哭，阿嬤認為我是聲樂家，我依呀阿呀阿嬤認為我極度會撒嬌。   8/11 每日阿嬤從公司回來，洗完手，一定問我：小來餓不餓。爹地認為我兩個月從五十一公分長到六十公分，從三千兩百公克增到六千公克，也有了些嬰兒肥，認為阿嬤不應該問餓不餓。阿嬤認為中國人見面問候語：吃飽沒，當然要問餓不餓。 我的阿嬤很無厘頭，每天對著我叫帥哥、白馬王子，我不知道是什麼意思，但看她眉飛色舞應該不是壞事。 阿嬤說為了我，許多應酬都推掉，回到家就想抱我，坦白說她老人家抱起我來不是很舒適，動作、柔軟度、姿勢讓我忍不住咧著嘴大哭，阿嬤百般委屈把我還給媽咪。   9/11 明天我即將滿三個月，所以我已經懂得表達一些些情緒，比如每晚阿嬤上班回來我就使勁哭，媽咪抱我我即刻把音量放小，阿嬤恐嚇我：「乖小來，你不讓我抱，我不買玩具給你！」反正爹地說他最怕阿嬤說：「小來，你要什麼？喜歡嗎？阿嬤買給你。」阿嬤嘻哈哈的說：知母莫若子，不買給孫子買給誰？ 今天我沒上大號，媽咪說：小來，趕緊踢踢腿多動一動，大號會比較好上，我不知道為何上個大號值得家裡大人每天問：小來上大號了沒？我吃的是母奶，沒有多吃纖維與多喝水的問題呀！ 自從我會兩隻手交疊，然後吸允我的手指頭，引起我阿嬤極大興致，不時讚美與嘖嘖稱奇。後來我聽阿媽告訴爹地：「以前帶你和弟弟，每天下班衝鋒陷陣，洗尿布、拖地、泡奶、炒菜，通通在短時間完成，到了晚上一躺到床上即呼呼大睡，根本沒有時間觀察孩子的發展，如今，每天觀察小來，都有不同的發展，讓人禁不住的驚喜，覺得太不可思議了。」   9/27 明天我就三個半月了，因為發育好，營養夠(這都是接我出生的醫生說的)，所以牙床有點癢，弄的我心情不太好，也不太想吃奶，媽咪一臉煩躁，阿嬤說我是否因為秋天的關係？反正就因為不太想吃嘛，大夥緊張兮兮的。 我有一個習慣，睡覺前要狠狠哭一場，累了才能舒適的睡一覺，嚴格說來睡眠沒有很足夠，阿嬤說她看了一篇報導，嬰兒也有睡眠不足的問題，因此大人對環境的營造要非常安靜，我想我得學會如何適應這吵雜的社會，再混亂裡仍能自我調適才行。 阿嬤這幾天才發現我會翻身，早些日子我偶爾翻個一半，她老人家在旁邊猛喊加油，我就是不翻，等她去上班，我偷偷翻給媽咪看。等哪天成熟了，阿嬤又要手足舞蹈。我暫時不讓她知道。   10/5 阿嬤初次有我這寶貝孫，整天「寶貝來」、「乖來」、「心肝來」掛在嘴邊，每天都要親我的腳丫，然後再把我腳丫放在她手掌心丈量長了多長？也不嫌煩，我有時候心情不好，不笑也不講話，阿嬤自有一番解釋：「唉呀！小來真是穩，表現這個淡定。」當我發出不規則的聲音，或咧嘴大笑，阿嬤會讚嘆：「真是可愛，小來你理當如此。」 這些日子我哭的有點過火，阿嬤要去行天宮幫我收驚，還說：反正也無害。第一回阿嬤收驚回來告訴爹地：「收驚的人真多，排好幾層長龍。」爹地鎮定回：「台灣受驚嚇的人太多了！」我臆測這是阿嬤與爹地的意見有些兒相左之故。 因此；阿嬤一禮拜跑二趟行天宮，好吧！應該真的是心誠則靈。我暫且配合他們一下少些哭鬧。   10/6 我的鼻子遺傳到阿嬤、爹地的過敏，所以呼吸常被鼻屎阻塞，大人們想不出對策，因為舉凡醫生教的、用吸的、用洗的、用蒸的…，我還不滿四個月，當然不是那麼好處理，阿嬤就自責，好端端的，好的不遺傳，遺傳個鼻子過敏，真對不起小來。老人家自怨自艾，爹地說：台北市的小嬰兒有八成鼻子過敏。阿嬤比較釋懷，喃喃自語：空氣不好，潮濕、灰塵多，難怪我們的寶貝來鼻子會過敏，得想想辦法才好。沉思良久，聽到老人家大嗓門：「兒子，窗簾要洗，被子、枕套通通要洗，地毯可以丟掉，用酒精擦拭所有東西，……」看家人如此忙亂，我想應該控制一下打噴嚏才好。   10/12 今天我滿四個月，又到醫院打預防針。晚上阿嬤一進門迫不及待問爹地：多重？多長？爹地回應：「一切正常，沒有第一個月那麼快！」阿嬤滿意的上樓睡覺。接下來阿嬤要出國旅遊，我的週記要等她老人家回來才能繼續寫。 

他們說，我是神。 青嶼村，位金門東北角天摩山下。天摩山一邊向海，遙望山后、田埔，另邊遠眺太武山，以及官澳、西園、吳坑等村。面海的山麓，一尊風獅爺陡然醒覺。才醒著，聽著風呼號，以及人聲細細密密。人聲，風吹不散，且跟風合而為一，風一來，聲音滲透，慢慢地，比風還嘈雜、還殷切，我相信，我因此醒轉；而且，我馬上知道我是風獅爺、我也是神。 清康熙二十二年（西元一六八三年），陳龍收服鄭克塽金門駐軍，派任總兵官，金門風大影響生計，東半島處風頭，影響劇烈；陳龍問城隍，設儀式，布香案，得設風獅爺于青嶼。陳龍委雕刻師傅，就一塊經風化卻仍堅實的花崗石碑雕鑿。石上留有日月紋圖，雕刻師傅料是古石，雕刻時，留日在額前、月在腹下，圖樣宛如雄獅鬈鬃。風獅爺咧嘴睜眼，雙爪凝力，仿佛撲噬飛躍，架上三尺高的平臺，威風凜凜。村人于風獅爺頸項圍上紅袍，風起，紅袍如千百隻蜻蜓同聲振翅，風過，則如鍋中熱油突然爆開。 風獅爺座前，村人堆砌紅磚，便於匐跪祈求，前頭設一隻香爐。 風吹沙掩，紅磚幾乎淹沒了，爐中香已歪斜，風再起，香柱朝空射，再無蹤影。平臺上看得遠，前見草嶼灣，後見後山與料羅灣，水頭村再過去是烈嶼、再過去是廈門與同安。不知怎麼地，我竟對眼前與背後的地理瞭若指掌，若願意，竟也記得一些歷史。 對哪，我是神，這是神該有的神通。 儘管如此，還是有些事物不甚明瞭，譬如，我竟無廟可住？我知道神該供於廟，香燭立左右，忠勇事蹟繪製在兩邊的牆頭，神安穩坐在案前，聞香火、聽祈求。我看看左近，寸草不生，黃沙滾飛，甚至看不到人們從哪一條路，走向我。 思索時，見一人從下頭的村子赤腳走來。十二、三歲的少年，左肩荷鋤，扁擔右肩扛，扁擔頭綁著兩個麻袋。他步伐歪斜，腳印左右錯落，踏上山，風更大，索性拖著鋤頭跟扁擔走。沙地軟，他拖曳的痕跡跟腳印，像畫一般。他穿棉襖走近，扶著我腳邊平臺喘氣，喘了一陣，朝我合什致意，一屁股坐在座前的紅磚。沙地上，一對腳印散亂、兩道拖痕歪曲，宛如兩岸長河旖旎，一隻碎月點綴。不一會兒，大沙飛揚，河與月，俱都消弭。 少年玩性起，拎扁擔走下，在沙地亂畫，這回仿真太武山勢，山頭雄渾，少年多做附會，太武山后，再畫上一座、兩座、三座太武山，退回我座前，欣喜望看沙地上棉亙山勢。風呼呼來，沙陣陣落，黃沙如大霧，一一掩蓋。我看得哈哈大笑，張開的嘴巴喝哧喝哧響，少年猛回頭朝我看，我還是喝哧喝哧笑，少年跳上平臺，摟著我的頸大喊一聲後，趕緊跳下去，迅速拿起扁擔跟鋤頭，往面海的山麓走。 村落有人聽見少年吼叫，走出看，少年已匆匆走遠，只剩我一個人--，不，一個神，立在山頭哈哈笑。  　他們說聽見風獅爺--也就是我，大口吃風的聲音。村人提到有一回，他在庭院縫補漁網，漁網這頭套掛廊下鐵釘，另一頭伸展庭院，抖開漁網，穿好白色線，搬板凳，在陽光下攤開，找尋漏破，準備縫；忽聞一陣喝哧，一聲、兩聲，響了起來。本以為聽錯不理會，不料，喝哧聲再響，我禁不住好奇，馬上立身，針跟漁網從膝蓋掉落，我不管，沖出大門，看見風獅爺在吃風。 有人問，風無形無影，怎知道風獅爺吃風？村人說，我跑出幾步聽，辨明喝哧聲來自風獅爺方位，又跑幾步，聲音不斷，我更確定了。上坡，沙沉，我跟隨聲音一步一步走，喝哧聲終於變小，走到風獅爺座前，這才沒了聲音。村人聽了，嘖嘖稱奇，都說風獅爺顯靈。少年也在人群中聽。聽得嚮往，末了，警覺到那是他開的玩笑，忍不住笑出來。少年一笑，頭就遭殃，背後一名中年人往他頭上一敲，少年回頭看，畏懼地喊了一聲爹。青嶼鄉居民多姓張，張春明拖著少年的耳朵，拎他拎出人群，用力擰了幾下才鬆手，罵他地瓜栽沒弄好，跑到這兒幹嘛？ 村人兜圍聽風獅爺顯靈，見著春明帶走少年，同情地說，張輝白這下要倒楣了。張春明暴躁易怒，擰耳朵算小事，有一回還持扁擔，追打兒子。那是秋天一個午後，張輝白臉腫唇破，沿著村落跑。張春明追著，大叱，你擱走，你擱走！婦女在屋簷下洗衣，看著張輝白鬼小般的一張臉，既蒼白又詭豔；張春明怒睜雙眼，如牛頭馬面破地獄而出，看到這一幕的婦女後來說，好像看見大鬼追著小鬼。 小鬼噤聲跑在前，有幾次因換氣或驚恐地張開嘴巴，婦人說，張輝白張嘴吐了好大一口血；大鬼揮扁擔跑在後頭，大跑幾步，扁擔過肩用力揮，敲得地板像在震動。不只一個婦女，而是很多個婦女都嚇壞了，當張輝白第二回跑過她們，她們瞧著鬼來了，大喊救命、救命。午睡的丈夫或公公，本在妻子或媳婦一上一下的刷衣節奏沉沉睡去，忽然節奏斷，喊聲起，下床一看，正看著屢追不上的張春明惱羞成怒，把扁擔當繩索耍，朝前丟。扁擔如陀螺快轉，擲中張輝白，張輝白倒地不起，張春明從後頭追上，村人楞了一下，急忙快步追上去。 張輝白被父親逮個正著，張春明也被村人齊齊按住，事隔幾天，婦人看見張輝白都說，他的命是撿來的。 張春明伯公看不下去，奉勸張春明，你一家老少都死了，剩兒子相依為命，你老了誰來養你，難道不是你兒子？ 張春明雙手摀臉，默不做聲。伯公說一個人一款命，輝白也沒有做錯事，不能再這樣打他。張春明哽咽。 六年前一個傍晚，張春明收成地瓜，以牛車裝好，一家人亦步亦趨閒談回家。六歲的張輝白尿急，跳下車，小跑步到前頭，脫褲撒尿。張爺喊說，小白聰明，故意到前頭，撒尿完牛車經過，剛好可以跑上車。張輝白沒想到這許多，他只是怕一個人落在後頭。張輝白在右側撒尿，牛車向右靠近。只這一點點偏斜，卻使張春明家破人亡。 張輝白尿完穿褲，轉身，正見夕陽沉，晚霞滿天，他待走，上牛車，牛竟踏空，右肢深陷黃塵大地。牛掙扎，踏空的洞越來越大，張春明坐在牛車前，被牛的身體擋著，看不見踏空的洞，揚聲?韄喝，揮竹竿拍打牛的屁股。倏然，牛跟車、張春明夫妻以及父母，忽圇圇跌落。張輝白嚇得大哭，村人趕到，看見道路平空塌一個大洞，驚惶莫名，再探看，卻見張春明一家人跌作一堆，身上堆滿塵土跟地瓜，不知死活？村人放繩索救人，只張春明一人有氣息。清初，鄭成功伐樹造船敗退荷蘭，島上樹，幾砍伐；隔年，荷蘭人報復鄭成功，聯同清廷攻佔金廈，焚燒擄掠。清廷為杜絕沿海居民資助鄭氏，遷居民于內地，金門二十年無人居住，風沙無眼，埋了屋子。青嶼居民賴此徑往來農務，多年無事，偏就在六年前，張春明的牛，踏破了沙內的屋瓦。 張春明摀臉。不--，這不是我的手，這是誰的手，壓在我臉上？我的手被壓著了，被誰壓著了？指縫間，微光照，這是黃昏，將見炊煙裊裊吹送的黃昏？張春明艱難地移動脖子，臉上的手無力滑落，張春明察覺自己躺在洞穴內，上頭是一個圓洞窟，有人拉繩索跳下來，移開壓在他身上的人。 村人興奮大喊，春明沒死！村人清走他身上的沙石、瓦片跟地瓜。 父親、母親跟妻子，躺在他左右。他們都死了。 牛，斷腿斷頸，還留一口氣喘著。村人拿刀，往它喉嚨一劃。村人搬走死者，拉了好幾十車砂石，就地埋牛，填平凹洞。張春明一家，只張輝白沒跌落黃沙堆掩的老宅，張春明卻將他跟牛葬作一塊兒。 伯公說，輝白沒做錯什麼，哪能這樣打他？ 張春明摀住臉。雙掌又濕又鹹。 一連多天，村人都在說風獅爺顯靈，喝哧喝哧，大口吃風。張輝白聽著時，不敢再吃吃偷笑，村人談得認真，若知是他的惡作劇，若父親再追打他，可沒人能救他命。再者，村人提到晚上如廁，聽到有人歎息。張輝白想，這是怎麼一回事，不禁挨近身子聽。 村人說，臨睡前，卻覺得肚漲，我想忍到天亮，一坨屎像田裏花生發芽，就要移開土方，伸展而出。我急忙撕幾張手紙，跑到廟前糞坑。有人插話說，這款情形，阿雄你還能跑？阿雄修正，的確不是跑，我當時連走路都有困難，夾緊雞雞跟屁眼，一扭一扭地走。眾人聞言哈哈大笑。 阿雄往糞坑一蹲，撒哩哩響了一陣屁，再嘩啦啦屙幾條屎，就在這個時候，緊鄰的糞坑有人歎氣。我連叫幾聲，是阿旺啊、阿火啊，還是春明啊？結果都沒人應話。這時候風獅爺顯靈，喝哧喝哧，我好奇，拉褲頭，人半蹲，頭高出糞坑，看見不遠前風獅爺身上發出陣陣冷光。村人問，怎知道光是冷的，而不是溫暖的？我當時渾身發抖，寒毛一根一根立，你說這光是冷、還是暖？村人覺得有理，頻點頭。糞坑隔壁有人，想跟他說話壯膽，我頭探過糞坑圍牆，往內看，卻只看見一口糞池，哪裡有人？我急忙擦屁股，隔壁歎息又響，我拉好褲頭，頭也不敢回地跑了。阿雄說，這回，他肯定是用跑的。有人憂慮說，不會是海賊吧？   海賊春夏之間，趁西南季風，從廣東而上，到秋冬，再趁西北風從浙江來洗劫。金門四季，常無寧日。清廷底定金廈，初設總兵官，複於幹隆三十一年（西元一七六六年）設通判，又四年置縣丞，沿海軍旅互相支持，加以處幹隆盛世，賊匪少。清嘉慶以後，國勢衰，賊匪漸多。嘉慶十年（西元一八○五年），海寇朱潰曾犯，廈門撥兵支持，終以退敵，村人常登上天摩山打探戰情，一見閃失，馬上撤村躲避。村人猶記彼時，命若緊弦，幼童感知氣氛異樣，便無由大哭。

  歷史不能重演，幸好，人的腦海記憶影像，可以倒帶重播。  　幾年前，有一次名作家黃春明先生與李昂小姐應邀到金門，與地方藝文界就進行一場「小說裡外生活情境」的對話與交流。  　席間，黃大師說：「金門曾歷經烽火連天，多少血與淚灑在這一片土地上，親情飽嚐悲歡離合，到處都是可歌可泣的寫作題材，若不及時記錄，將隨著物換星移逐漸褪色，或因生命不斷地凋零而流失，不復記憶。」  　李大師接著說：「人們走過的歷史，是不可逆轉的一頁，今天民生比以前富庶，就算有朝一日再回到和從前一樣的貧窮，但以後的貧窮，絕對和過去的貧窮不一樣。換句話說，文學反映人生，我們這一代走過的足跡，這一頁歷史應即時記下，因為，歷史是不可逆轉的一頁！」 我是金門人，出生在「八二三砲戰」前三年，正是「國、共」兩軍隔著金廈海峽爭戰最熾熱的時期，因此，我的童年歲月，沈浸在砲火硝煙之中，確有許多血與淚、可歌可泣的寫作題材。    於是，我打開腦中記憶的磁帶，讓童年的影像重播。頓時，眼前似有一把時光利劍自晴空劈下，剎那間，令我回到四十年前砲火下的金門農村。  　首先，出現在眼簾底的，是砲火下窮苦的童年。意外地捕獲一隻水獺，為了換取學費，我們用鐵籠將牠抬到市場叫賣；「獵獺記」是牠被捕以及原本會被人買去剝皮燉湯吃補，卻因無人出價，無奈抬回家野放的情景。  　戰時的金門，共軍的砲彈會炸死人，島上部隊演訓彈藥亦常傷人，我親眼見到戰鬥村演習時，子彈貫穿堂伯父的胸膛，「福伯中槍」倒地痛苦哀號及村民們合力搶救，那是一幅血與淚的交織圖。  　為了防止共軍進犯，金門島上無分男女全民皆兵，人人配發槍枝，每季舉行裝備檢查。有一次，我代替父親到墳場旁邊的小學值夜，看守幾百支歷經「抗日」、「古寧頭大戰」等戰役，曾殺人無數的老舊七九步槍，偏偏一隻黑貓來作亂，「難忘裝檢夜」令人餘悸猶存。   我出生在海邊，大海藏無盡，有魚、蝦、蟹，更有各種貝類，家中五兄弟，全靠到海邊撿拾貝類販賣賺取學費，才能唸到金門最高學府畢業，沒有輟學去當兵；甚而，戰地沒有補習班，「海的孩子」其中有人既無補習、也沒加分，卻無礙高分考取醫學系。大海孕育我們成長、茁壯，更是我們時時感恩的「母親」！  　「國、共」爭戰期間，除了砲彈滿天飛，還有企圖「不戰而屈人之兵」的喊話「心戰」。我家距大陸只有三、四千公尺，全天候籠罩在共軍高分貝喊話噪音之中，親身領略「記那一場沒有硝煙的戰爭」。更因金門砲彈滿天飛，孩子們經常撿拾廢彈換麥牙糖或賣錢，為了能多掙幾塊錢，我們經常從砲彈鋼胚敲下紅銅，當時根本不懂得害怕，而今每次聽到「流浪到淡水」的歌聲，便想起敲廢彈手殘、眼盲的「金門王仔」，方嚇出一身冷汗，不禁回想起「要錢不要命的童年」。    抗戰勝利以前，金門島上沒有醫療設施，居民全靠採草藥自療或求神拜佛保佑健康。民國三十八年，國軍退守金門之後，村落附近的衛生排，醫官對民眾求診「來者不拒」，而且完全免費，軍醫們為金門醫療事業奠基，「白袍將軍趙善燦」在金門戰火下行醫八年救人的過程，堪稱箇中典型。  　「南丁格爾」自動請纓上前線照護傷患，類似的故事，也發生在金門，來自高雄左營眷村、護專畢業的楊玉芬，為了上前線照護傷病官兵，寫信求助於金門縣長，前兩封分別以「無職缺」和「非國防醫學院畢業」為由遭婉拒，但她並不死心，再寫第三封信，表明可以不佔職缺、不領薪水，自願到戰地當照護傷患的義工，縣長終於被她感動，協助達成「戰地白衣天使」的願望。  　「血絲蟲病」在金門有百年以上的流行史，平均每七人就有一人被感染，雖不是惡性傳染病，也不至於喪命，但易使人畸形殘肢、喪失工作能力。在「國防醫學院」范秉真教授和徐郁坡顧問的領導下，「金門血絲蟲工作小組」歷經五年的努力，終讓百年痼疾自此根絕，個人忝為小組成員之一，謹以「白色的回憶」一文記錄全程。    金門是海島，早年醫藥不發達，且風沙為患，各村落均設有「風獅爺」當守護神，以鎮風、止煞。國軍退守金門後，為防阻共軍進犯，由司令官胡璉將軍「開立借據」，拆除村落廟宇或空屋，取其磚瓦石塊構築防禦工事；村子裡廟前的一尊風獅爺因而失蹤一甲子，卻讓我無意間挖掘出土，「發現風獅爺」記述著這段充滿「神」與「奇」的歷程。  　戰火下的金門，既乏兒童才藝班，更無網路、電視，部隊官兵丟棄在垃圾坑的書刊，雖常是斷簡殘篇，卻是我鍾愛的「童年課外讀物」，箇中書刊作者，許多原在大陸辦報、編報，或是學識淵博的菁英，不乏因抗日熱血沸騰投筆從戎，他們轉戰大江南北，足跡遍及五湖三江，特別是離鄉背井、飽嚐人間悲歡離合，透過流暢文筆躍然紙上，無論是長篇或短文，篇篇文情並茂，令人百看不厭。再三研讀那些書刊，讓我熬出一股熱愛文藝的衝勁，才有機緣進入報社，寫稿與編報遂成一生的職志，更是一家老小的衣食來源。  　軍管體制下，頒布許多單行法規，諸如農民牽牛上路排糞，要罰款三百元，相當於彼時教師月薪的半數，窮苦的農民繳不起罰款，只好被抓去關禁閉，衍生一些「牛糞風波」。  　金門先賢蔡復一，呱呱墜地即獨眼瘸腳、佝僂駝背，先天身體殘障，但自幼聰明好學，稟賦異於常人，立下「一目觀天斗，孤腳跳龍門，龜蓋朝天子，麻面滿天星」的宏願，曾官拜御史總督，獲賜以「尚方寶劍」，統兵鎮守西南五省，每天案牘勞形，幾乎廢寢忘食，夫人李氏耽心夫婿餓壞身體，以麵粉製成拭餅皮，包捲飯菜供其充飢，衍生每逢元宵、清明時節，閩南地區民間有吃「拭餅」的習俗。我的童年，有一段「賣拭餅的日子」。   砲火下的童年往事，記憶非常深刻，回想起來特別溫馨。只可惜個人沒有生花妙筆，未能寫出可歌可泣的章篇，只能將當年見聞存於腦海中的影像倒帶重播，以文字記錄而已。 　「憶往情深」一書，彙集砲火下的童年往事系列文稿，正有感於黃大師的提醒，趁著記憶尚未退化及時記錄，以告慰過往，更為當年拚搏的軍民致敬。本書是個人出版的第八本作品，與先前的「根本真情系列」一般，祈望藉著書刊的發行，讓更多人認識戰火下的金門，並為「不可逆轉的一頁」作見證！

大一上軍訓課，教官談到金門的戰略地位時，會在黑板上掛張金門示意圖的大海報。當時沒有幻燈片投影機，航照又屬管制品，教官只好手繪，然後侃侃而談，從古寧頭戰場的赫赫戰果談到八二三炮戰。讓我大惑不解的是，形狀像一隻蝴蝶的小島，如何能在風雲幻變的國際政治大舞台上，振翅而飛，守護著台灣這塊美麗的海島？ 1971年10月25日我國退出聯合國，接之而來的，是與世界各強國終止外交關係的骨牌效應，其中影響最深遠的是1972年2月與日本斷交，就在這種國家外交激烈變化的情勢下，社會瀰漫著強烈的民族情緒，各大專院校學生更是義憤填膺，愛國的情操像一股洪流，激起大家興起「國家興亡，匹夫有責」的使命感。同時，社會也隱藏另一種聲音：海峽的前哨站金門是否能「固若金湯，雄鎮海門」？在這場風雨中，救國團正好搭起政府與大學生的橋樑，舉辦一系列鼓舞人心的活動，其中最受矚目的，則是1972年8月間所推出的「金門戰鬥營」。 這梯次活動只限大專院校社團負責人參加，費用全免。這樣的優惠，當然是有時空背景，也有政治上重大的意義。活動的宗旨很清楚指出，透過實地參訪，瞭解金門的戰地政務，進而關心國防，支持政府的因應措施。金門雖是彈丸之地，卻擁有堅強的防禦設施，任何風雨，都會屹立不搖，這種的見證，在當時的政治環境下，確實是一支強心針。 我當時是以台大海洋詩社社長的身分參加。所有參加人員都必須經過層層的忠誠查核後，才能領到「入境證」登上金門戰地。這次的活動，軍方全力支援，最讓大家衷心感謝的，是在中治軍艦上以及營區生活中，軍方無微不至的關心與照顧。 那是一個風和日麗的好日子，陽光灑滿了一地的燦爛，來自全國各大專院校的英雄好漢與美女學生，齊聚在基隆西5軍用碼頭，教官點完名後，大家興致勃勃登上這艘美國海軍移交我國的軍艦。第一次看到主甲板上各種武器，大家都難掩興奮之情，紛紛向海軍人員提出一些問題。其實，有上過軍訓課，且很認真聽課的學生，都會知道這艘LST-226中治軍艦，俗稱「開口笑」，是美國海軍二次大戰建造的郡級戰車登陸艦，主要任務是擔任兩棲作戰的運輸及搶灘任務。主甲板看起來雖不大，卻能載運戰車，也可以起降直昇機。很可惜，當時未能欣賞到直昇機的風采，不過，甲板上的MK-140mm及MK3-40mm的砲，還有干擾火箭的發射架，終於讓我們見識到廬山真面目了。 出航後，軍艦頂著大濤大浪前進，大夥一時興起，開始哼起「白浪滔滔我不怕」的兒歌來了。正當興高采烈的時候，像火柴盒的艦身，開始不安，猛烈搖晃，讓人吃盡苦頭。約莫半個小時，有人開始嘔吐，大家見狀不妙，紛紛逃進所謂的「坦克艙」，結果，事與願違，引擎的熱風及轟轟的噪音，馬上引爆另一陣的「嘔吐潮」，醫務室的吊床，人滿為患。到了傍晚，幾乎全部團員都「淪陷」！慷慨激昂的鬥志，似乎就要宣佈「破功」。 晚上睡覺沒有溫暖舒適的墊被及棉被，男女分左右二排像沙丁魚般睡在坦克艙的鋼板上，輾轉反側，無法入眠。大夥只好轉移陣地，移到主甲板，漫長黑夜，望著浩瀚大海，天色有些迷濛，海風襲來，挾帶著濃重鹹腥味，想起國家處境的艱難，時代的風風雨雨，一股壯志難酬的悲涼，都在這一個海上夜晚悄悄湧上心頭。 航行二十小時後，終於抵達金門，晨光初現，一整夜的失眠，加上暈艦，大部分團員已經體力不支。這時，只見幾位鬥志高昂，體力超人的女團員，負起「美女救英雄」的大任，把男團員一一扶上軍車，然後殷殷為大夥倒溫開水。主辦單位把大家安頓在金門高中的宿舍，分配好寢室後，教官在百壽堂諄諄告誡，強調戰地生活的規範，要求團員務必遵守戰地的規定。晚上戒嚴時間，嚴禁團員外出，大門二十四小時有衛兵全副武裝站崗，外出要登記。若有撿到空飄物或宣傳品，不應有一絲的好奇心偷瞄或偷拆，應立刻原封不動交給教官或軍方處理。晚上，寢室的門窗要緊閉，避免室內光線外洩，引來殺機。另外，聽到炮聲，要保持鎮定。種種的生活規範相當嚴苛，不過，卻讓大家深深體會到金門戰鬥營生活中的不平凡與驕傲。 報到第一夜，考驗才開始，炮聲響徹了營區，把天空渲染得滿目殺氣，顫慄的身體綣曲在被子裡，直冒冷汗，已分不清楚是天熱還是害怕，當然，大家繼續失眠了。金門戰鬥營規律的生活中，仍有輕鬆愉快的一面。早上做完早操後，第一件功課是讀訓，恭讀總統蔣公的嘉言錄。接著是國際情勢及金門戰略地位的探討。授課教官都是叱吒戰場校字輩以上的軍官，個個口才便給，妙語如珠，上起課來如沐春風，既使是政治味很濃厚的讀訓，卻讓人不知不覺沉浸在勵志的氣氛中。 下午安排參訪活動，第一站先遊莒光樓。這是一座仿古宮殿式的建築，建於民國41年，樓內展示金門發生戰役以來的圖片及武器，對於金門官兵及民兵前仆後繼，勇敢接受戰爭洗禮的事蹟，大家心裡總是蕩漾縈迴，留下很深刻的印象。 金門屬花崗岩低丘島地形，緩起伏的丘陵地幾乎全部由花崗片麻岩構成，這種岩石具有堅硬、質地緻密及不透水等性質，因此，處處都可以發現形狀瑰麗的岩石，讓人驚嘆大自然的雕刻，是如此迷人。戰鬥營活動，自不會錯過這些景點，除陶醉於優美地形地貌及岩石外，更可欣賞到文人雅士的墨跡，如摩崖石刻群的「觀海」，是明嘉靖十四年俞大猷，登崖觀海聽濤時所題。另如「漢影雲根」，則是明末魯王朱以海所題，當時魯王兵敗，鄭成功在此迎魯王寓居金門。魯王如閒雲野鶴，四處遊歷，在獻台山上觀大陸思明州，而題此字，其意為自己如雲朵般飄遊各地，最後到此落地生根之感嘆。這些題字寫出了古人的生命情感，值得細細品味。 金門的地下坑道建築工程簡直是鬼斧神工，坑道寬度大概可以容納兩個人，為增強堅固性及抗爆力，坑道結構是採鋼筋水泥。這些地下坑道四通八達，連結重點戰鬥村及軍事防禦要塞。一旦發生戰事，家家戶戶的民兵就會進入坑道捍衛家園。教官為滿足大家的好奇心，容許我們下坑道，不過只能走一小段，並再三囑咐不得單獨行動，萬一迷路，三天三夜都走不出來，嚇得大家屏息凝神，小心翼翼前進，一直到了坑口，大家才大嘆百聞不如一見，不虛此行。 談到戰鬥村，不能不談金門女兵，所有年輕女性都要以自衛戰鬥編組納入民防體系。第一次看到金門女兵是在上岸的時候，可惜暈艦暈了一整天，無法看清楚容貌。第二次看到女兵是在馬山播音站，個個眉清目秀，精神抖擻，發音字正腔圓，果真是戰鬥營的亮點，不知迷倒多少男學生呢。那天，天氣晴朗，聽到對岸的心戰廣播，傳來了六大保證：保證不打不罵；保證生命安全；保證來去自如；沒旅費，還可以加發，甚至還論功行賞；保證就學就業等。最讓大家驚嚇不已的是對岸竟能即時播出我們這一團學生的名字及就讀的學校，尤其台大學生的名字一播再播，然後還加了一句「歡迎你們回歸祖國懷抱」。事後的追查洩密，就由軍方去處理了，輪不到我們操心。 第一次到金門，發現許多新鮮事，其中最重大的發現是不僅校園裡沒有球場，公共場所也沒有可供打球的空間。金門軍方嚴禁任何可以浮在海面上的球類攜入金門，當然，商店不會販售球類用品，避免作為浮游到對岸的工具。軍事戒嚴時期，這些管制事項有不得不為的政治環境因素，軍民只有共體時艱了。 金門戒嚴時期的標語，無庸置疑是戰地文化的一部分，也反映出軍民生活的基本信念，具相當的權威性。尤其我國退出聯合國後，總統 蔣公以「莊敬自強，處變不驚」的口號鼓舞國人。這句口號很快就轉換成標語，出現在學校、社區、街道及營區等場所。標語張貼的方式很多，最醒目也是最言簡意賅的，要屬太武山上總統蔣公所題的「毋忘在莒」勒石，如影隨形地潛伏在每個人的潛意識裡。 晚上窩在金門高中宿舍，悶得發慌，教官就會打開話匣，與大家天南地北的聊，而讓大家最感興趣的話題則是「水鬼摸哨」了。神秘的面紗終於掀起，原來水鬼摸哨指的是兩岸特種部隊，稱對岸為「水鬼」，自稱「海龍蛙兵」，主要的任務是執行大陸沿海海港岸的偵察及軍事情資蒐集與突擊敵軍軍事設施。聽完教官說的故事後，大夥抱怨這次的活動，名為戰鬥營，卻無戰鬥的氣勢，沒能穿上迷彩裝，沒有機會體驗實彈射擊的震撼感，也沒有野戰戰技的訓練。教官說戰鬥營結束前兩天，會安排一場驚天動地的海上爆破演練活動，一定讓大家如臨戰場。 午後的沙灘，特別炎熱，大家戴斗笠，觀看海龍蛙兵海上爆破的實戰演練。砲艇在湛藍的海面上掀起奔騰澎湃的浪花，融化了天光雲影，爆起的浪柱，像火樹銀花，一朵朵煙花怒放，在天空綻開無數熱血戰士的光芒， 這一幕，展現國軍捍衛國土的意志力與部隊勤訓苦練的成果，大夥報以最熱烈的掌聲。 歸程，還是一樣搭中治軍艦，不過，不一樣的是登艦前要把在金門所拍的的照片全部沖洗出來，軍方人員一一檢查，確認沒有拍到軍事設施或海岸防禦工事後，才能放行。至於軟片，二話不說，一律沒入。因此，能攜回的這些照片，雖然數量非常少，卻見證了海峽兩岸動盪的年代，大學生所要傳遞的心聲；也記錄了青年愛國的情操。 事隔四十年，金門戰鬥營的生活，歷歷在目，這段的記事，應該不只是那個年代的悲情，大學青春的記憶，更應永恆不減的烙印在歷史的脈動裡。

陽春三月乍暖還寒 已乾瘦許多的父親走在前頭 這條伴他和我成長的溪流岸邊 自殘的風吹著  越走越曠遠 我的心 因他的背影而苦涼   溪水已虛  頹喪地隱伏在層層芒草間 如三等病床上方奄奄一息的點滴 剝復蝕生正等待一決 不像我小時候 它勢如萬馬圍住土堤 再把自己飄向遠處 像我飄到南方 而父親仍緊守他的家園 每天看著一團困惑的紅色大橋   不知病情的父親仍惦掛著 老大媽的遶境事宜 雖語息無力  猶有神采 一帖武士道  宇宙最清醒的靈藥 公學校給了他不倒的神話意志 曾經的祖國之行 我的允諾怕是要隨風而逝   氣溫漸高  冷卻常來叩父親的門扉 而且聲音越來越大 父親靈魂痛到連血都咯出來 眾神默默  老大媽默默 彷彿溪岸漸收的暮色 我看到父親深呼吸裡全是 水磨出來的石子 屬於家鄉的系譜和氣味 父親用有限的夢托著   當世界老時  父親 我將拿它來印證我們之間 不黏但緊密的親情

  2012年9月16日金門縣示範中心國民學校第18屆同學會第1屆第1次會員大會成立。同時宣佈行之有年的同學會由10月25日的光復節，跨前一個月，改在9月份，因為9月份，是個美好的季節，秋高氣爽，風和日麗，最重要是慶祝教師節，老師是：（甲班）莊聰榮老師，（乙班）石朝木老師，（丁班）孫廷欣老師，（數學科任）蔡世榮老師，感恩老師一直以來對我們的提攜，關愛和照顧，謝謝您們，並祝我們老師兼大家長，及各位師母，年年有今朝，歲歲有今日，福壽綿延，健康快樂。 「示範中心」這麼美的名字，不知是哪位睿智的專家學者命名，大器又燙金，他像一顆外來石，從不知名的那一端穩穩的降落在我們的世界裡，從今而後，固若磐石，屹立不搖，深植我心。我，何其有幸，能攀上「示範中心第18屆」的龍柱，似乎上輩子早已敲定，准我成為這大家族的一份子。     今天的場面很大，很隆重，入口處放置的攝影機足以震懾人心，那是旅居台灣特地回來的蔡同學幫忙把每一位的倩影悄悄入鏡，讓剎那變為永恆，閒暇時拿出來咀嚼一番，讓甜蜜的回憶佔滿心頭。 與會的同學個個氣質高雅，笑容滿面，甲、乙、丙、丁四大家族依序就坐，大家話匣子一打開就滔滔不絕，從遠親聊到近鄰，從盤古說到現代，每人的話題都有獨特見解，精采有趣，大家洋溢在一片歡樂中。多年不見的同學，孩提時的清湯掛麵，清純可愛，如今每一位都是氣質非凡，典雅出眾，無論是飄逸的長髮或俏麗的短髮都散發出迷人的丰采，這就是我們一起長大的一群，讀書跟得上時代，美麗跟得上時代，微笑跟得上時代的──幸福小女生。小時調皮的男生，現在展現他們最帥最氣魄的話題，就是家庭和樂，子孝孫賢兒孫滿堂啊，夫復何求！ 小時候：天未亮，一堆進京趕考的小籮蔔頭，個個精神抖擻，整好服裝背好書包，佇立門口（有家人陪喔！）等著提大汽燈的同學來到，那陣仗和聲勢，比迎媽祖還壯大慎重，大汽燈一到，大家認真的跟著，亦步亦趨，如影隨形，深怕一個不小心，被擠到後面陪阿飄，那肯定不是好玩的事。那種虛心向學，精益求精，團結一致的精神，清晰的刻在憨厚且專注的臉上，看在父母眼裡，真是欣慰呀！請問撐大汽燈的英雄是哪位呀？ 小時候：老師為了落實多元教學的目標，教我們種花，種樹，種春風，來！人手一株，全憑本事和毅力，不准偷雞摸狗，不准混水摸魚，要真心誠意對待這棵未來的（大樹）！這下可熱鬧啦！整潔時間一到，大家爭先恐後，拿到水桶直奔園區，接水，送水，提水，澆水，就是想讓它能不能一日長三回，看看花時過了沒？輸人不輸陣，為了它，竭盡所能，傾其全力，盼望它能開枝散葉，日益茁壯，印象中，玉珍同學種的那棵，經她的巧手和用心，比較符合大家的期待。每天的戲碼一再重演，最後來個搶水，追逐，奔跑，互潑，劈哩啪拉的笑聲快與天齊，童稚的笑顏迴盪在園區裡。不知低年級師生是否被我們吵到坐立不安，火冒三丈。 小時候：最美麗的神話就是結拜，只要芝麻對上綠豆，看上了眼，那你就是我們這一國的好姐妹，能被欽點上的，要暗自竊喜，因人多勢眾，至少走路可以拉風，晚上睡覺踏實多了，老大一聲令下，管它教室內還教室外，只要能看見天空，齊聚下跪，朝天三拜，簡單隆重，典禮結束。大姐，二姐，三姐，依序排列，國有國法，家有家規，大姐煞有其事，殷殷告誡，叮嚀再三。如今，時日久遠，都忘了結拜幾次？稱謂是老幾？ 小時候：童子軍戴的大盤帽，帽沿大，帽面光滑平整，男生帶著帥氣，女生帶著美麗，我的大盤帽，帽沿歪七扭八，帽面七皺八翹，真不知我阿母到哪裡生出全宇宙最醜的帽子讓我戴，但是，無魚蝦也好，總比沒戴被處罰好。我家後院的牆面，因阿爸準備翻新房，雖然斑駁，卻沒整修，偶而會瞄到老師路過我們家，一再回頭觀看我們家的斷垣殘壁，沒多久，學校的川廊公佈清寒獎學金：沈素英，天哪！我氣極敗壞跑回家對著阿母大吼，哭著說：老師說我們家窮啦！阿母聽完，莞爾一笑說：窮好呀，妳看妳，書讀那麼久，從來也沒拿過什麼獎狀，今天還不錯，來，我們把它貼在牆上，等妳阿爸回來給他看，讓他高興高興。 小時候：面對數學，真的比登太武山還難，四則運算中的先乘除後加減，還是先加減後乘除，我真的傻傻分不清楚，每當看到數學老師，油亮的黑髮，和氣紅的雙頰，就知道手心的皮要繃緊一點，不過說也奇怪，老師的藤條往桌子一（啪），下課的鐘聲也響了，哇賽！汗流浹背，好里加在！ 同學相聚，這些童稚點滴一再蒸煮！每人端出來的菜色都不一樣，但輕鬆的神情和爽朗的笑聲卻是一樣。無情的歲月已在我們額頭印上「年過半百」，社會中堅也撐過，中流砥柱也擋過，拚命三郎的日子已過，耳順之年也來到，回首前程，我們仍是最幸福的那一群。唯一不捨是我們（丙班）黃高吉老師，雖先擇日登上佛界，但您對我們的諄諄教誨和循循善誘卻永難忘懷，您，雖已遠離，但對您的思念卻是永恆的！ 同學的無私和向心力，真的令人感動和敬佩，您們的認真和奉獻，締造今日團隊的凝聚，不簡單啊！謹此敬祝老師、同學福如東海，壽比南山，身體健康，家庭美滿，事事順心。靜待年年的相會

  對於中國福建地區之開發，五代十國閩王「王審知」並非第一人，因為戰國時期越王勾踐之七世孫無諸便已建國於此「今之溫州、福州」，嗣於唐朝末年陳政及陳元光父子率軍入閩「約670年，今之漳州、潮州」及陳淵入閩牧馬於浯洲「約797年，今之金門」，為何唯獨王審知「王審知乃秦朝名將王翦後代，生於860年生，卒於925年」被尊稱為「閩王」與「開閩第一」。原因系福建之開發始於其兄王潮「廣武王/生於846年/卒於897年/得年52歲」，發揚於王審知，這是對王審知之功績的推崇。 唐朝末年（875年）黃巢作亂，僖宗皇帝逃入四川，中國天下大亂，生寧塗炭民不聊生，唐僖宗中和5年（885年），王審知與其兄王潮、王審邦隨壽州「今之安徽壽縣」農民軍首領王緒轉戰於福建。王潮因平定福建有功，官拜威武節度使，897年12月24日王潮病卒，副威武節度使繼任即其三弟王審知，王審知繼任後注重文治，全面改革政治、發揚中國文化、四門興學以聚書興教，使人民知書達理、設院召賢以禮納賢，中國福建蠻荒地成海濱鄒魯、開展海外地區之通商及經濟貿易等措施。後梁太祖開平3年(909年)，受封為閩王，部下勸他自立閩國並稱帝，王審知力排眾議：寧為開門節度使，不做閉門天子，始終尊奉中原王朝為正統，後唐同光三年(925)年12月12日病故于福州，得年66歲，諡忠懿王，廟號太祖。王審知統治福建期間(897-925)，全境出現太平繁榮景氣，蠻荒地成海濱鄒魯，人民不知兵戎達三十年，宋太祖趙匡胤對於王審知之功績，亦是加以推崇。 金門因位處中國福建九龍江口與大陸一水之隔，自東晉五胡亂華始，為中原百姓偏安與避禍之境，歷經唐朝牧馬侯陳淵率諸姓牧馬於此(約797年) ，嗣於五代十國閩王王審知(897-925)墾植為漁鹽之鄉，據黃振良老師2006年3月4日發表於金門日報之浯洲場與金門開拓一文提及金門陽翟浯陽陳氏家譜有下列記載：「始祖陳達公於五代後梁乾化三年癸酉(913年)年方16，閩主王審知旁求元光後，公與兄通同往，留通麾下，授節度使，加公承事郎，領父命，奏鎮同安浯洲鹽場，從之。」，陽翟的開浯始祖陳達，就此登上金門島「管理鹽事」，卜居於陽翟村。可知金門島上早在五代閩國時期即有鹽埕，且必定先有鹽埕，再有陳達前來管理鹽事。到宋代熙寧元豐年間，金門才立都圖、納戶鈔，到了元代，金門的鹽場才正式納入政府管理抽稅，金門開始設場產鹽至今已經有一千一百年的歷史，正式「建場徵鹽」(管理納稅)時間，則有七百年歷史。」，已佐證金門鹽業之開發確實始於五代十國王審知。 迨自元朝統治(1296-1368)，因島內之金沙灣周圍設有官鎮埕、永安埕、田墩埕、浦頭埕、沙美埕、斗門埕及南埕(今之劉澳、浦邊至瓊林一帶)、保林(今之西浦頭至古寧頭一帶)、東沙、烈嶼(今之小金門上庫至上林一帶)等十個鹽埕，元朝政府為鞏固政權之實質統治、管理與興辦教育，遂於浯洲島十七都後學村（今之沙美）設置浯洲鹽場司（元代舊址：今之金沙國中游泳池至東埔一帶，官職從七品官）及創建浯洲書院（今之沙美菜市場），自此浯洲島便正式納入中原政權之管理版圖內。明朝創建初期，中國東南沿海諸省屢遭倭寇侵擾，明朝政府為海防之需要，於洪武二十年（1388）令江夏侯周德興派人，開始於浯洲島之舊金城、陳坑、官澳、田浦等處設置巡檢司與築城，並且延續元朝政府對於金門地區的鹽業之開發，造就金沙灣周圍之鹽埕林立，鹽業達到最高峰，1921(10)年出版之金門縣志卷8建設記載：「浯洲場鹽課司舊署在十七都，洪武25五年建，轄倉埕14所，後歸鹽政。浯洲鹽大使廢署在金山宮(萬安堂於元代之舊稱)，久圯」及羅至平2010金門行業文化史書中亦記載：「明朝統治時金門的鹽產業到達顛峰，因為鹽場多集中於沙美區，造就沙美老街萬商雲集與百業繁榮之極盛景況，沙美老街舊時更是各宗族間及沙美與金門、大陸、南洋等商業、產業、農漁產品買賣及感情交流之地，更是金門東半島之港都與歷史悠久遠的古鎮，目前沙美老街及附近古聚落幾成廢墟，嚴重阻礙沙美城鄉發展及經濟蕭條嚴重…」，分別印證金門島與東半島之港都(沙美老街)於明代時期，萬商雲集與百業繁榮。清朝中葉以降，金門島因產之鹽質粗黝，金門之鹽業遂日漸式微。1949年國民政府轉進金門後，國民政府為軍事安全考量遂將金沙灣截斷，金沙灣從此不再與中國大陸通商與通航，對於金門之鹽業，國民政府延續日本殖民時期遺留之西園鹽場繼續從事鹽業生產，直至1990年代才正式走入歷史之盡頭。 回首金門島自五代十國閩王王審知於913年派任陳達(16歲)至金門東半島陽翟村管理金門島之鹽事至1990年金沙灣之西園鹽場關閉為止，金門島對於鹽業之開發已歷經一千多年，這是金門珍貴的文化資產，更是一頁瑰麗的鹽業史。 

  俗話說：「春耕，夏耘，秋收，冬藏」，秋季是萬物成熟收獲的季節，秋高氣爽，天氣逐漸轉涼，應早臥早起，與雞俱興，以保持神志的安寧，秋季養生，以養收為主。應如何才達到養收的效果呢？以下有幾原則； 一、在精神養生方面： 應陪養樂觀情緒，保持神志安寧，因為秋內應於肺，，肺氣虛，身體對於不良激受性下降，則易生悲憂情緒，悲傷易傷肺，宜儘量投入大自然的懷抱，最好是登高遠眺賞景，可使人心曠神怡，忘掉一切憂鬱，惆悵等不良情緒，是調節精神的良劑。 二、在穿著方面： 應多備幾偉衣服，適時增減，因秋天的天氣常有一天有四季的感覺，白天很熱，早晚則有涼意，但也不宜著衣太多，以免削弱我們身體對於氣候轉冷的適應能力，較容易受涼感冒。 三、在飲食方面： 秋天要少辛多酸，因為酸味收斂補肺，所以要多食一點酸味果菜類，如蘋果葡萄、柚子、檸檬、山楂、甘蔗、菠菜、豆漿、蜂蜜等，以益胃生津。 四、在運動方面： 金秋天高氣爽，是開展各項運動鍛練的好時期，但運動量不宜太大，以防出汗太多，陽氣損耗。若是經常實施吐納健身法，或著是簡易的國軍體操，只要是之以恒，對於延年益壽有一定的好處。 在此祝福父老鄉親們，健康長壽，再會。 

  有一次孩子們在外地巧遇表親戚，大家都是不約而同參加當地知名的節慶活動，因而在不經意而毫無預期當中，來上一段異地令人驚奇的邂逅。   「媽咪，你猜我們在XXX遇到誰嗎？」當孩子回來告訴媽媽的時候，確實讓家人想了半天也猜不著；不過當答案揭曉之際，大家著實感到極其驚訝，不禁認為哪有如此巧合的機緣呢？    雖然類似極其奇妙的經驗很少見，但是人們很奇怪的總會偶爾遇到，甚至（莫非定律）也告訴我們，有時候某些現象真的很玄奇，明明覺得不可能發生的事情，卻在不預期當中自然而然的發生了。    所以有些人把這樣的經驗，稱之為（邂逅）的因緣而覺得很有趣，不但為生活情趣增添一些話題，而且也可以津津樂道的和朋友分享。    然而比起這種宛如大海撈針的邂逅，另外一種情況則截然不同，那就是明明居住在同一個生活圈子裡，可是假如沒有特別安排的行程，有時候真的好幾年都難得一見。    對於此種狀況不禁在心裡面思索：到底朋友跑到哪裡去了？難道是沒有緣分嗎？為什麼一年到頭都無法不期而遇呢？    當然會抱持這樣的想法，想必那位朋友在自己心中的分量，應該是比泛泛之交還要深厚一些，可是卻又沒有很密切的聯繫，以致於彼此沒有很多機會見面。    所以此種朋友關係的性質，似乎介於親密和平淡兩者之間，但是卻又多了一份想念的心情，因而才會有類似的思緒出現，好比曾經很要好的一對戀人，就會發生此種酸甜苦辣摻雜在一起的情愫。     「和前任男朋友分開之後，竟然彷彿是斷了線的風箏一般，即使住家方圓距離不過幾公里之遙，可是卻很難以偶然邂逅而相遇呢！」一位大學同學分享了這種典型的心情，似乎印證了上述複雜的情境。   不過她的經驗與心情，顯然已經遠離青澀與難過的階段，所以不再為了那一段戀情感到椎心泣血之痛，反而因為時空更迭之後，不禁多了一些容忍、豁達與想念交織在一起的滋味，並且取代了當初宛如世界末日的感覺，以致於能夠用平常心來抒發這種心情。    於是倘若人們用更恢宏的心態，以平心靜氣來看待邂逅情誼之際，也許可以發現人際關係與美好因緣的持續，都是一種很奇妙而難以言喻的境遇，甚至有人會抱持著一種想法：在冥冥之中是否有一種力量牽引，所以才會讓大家依循著一種無形的規律而移動？   此種宛如棋子走動般的節奏與韻律，也許看似熱鬧非凡的棋盤戰局當中，背後當然是有棋手在操縱，所以能夠展開一場君子之爭的遊戲，並且因為雙方的功力差異，而導致迥然不同的結局了。   因此人們把這種關係的邂逅因緣，比喻成為好玩的下棋遊戲，或許是一種很浪漫的詮釋。    然而更讓人覺得珍貴的心情，則是擁有任何一種美好的因緣，絕非人們唾手可得的福報，因而在分享此種福氣的時候，應該用感恩而珍惜的態度來面對。    因此基於這樣的邏輯與經驗法則，此種珍貴因緣與邂逅情誼的關係，既然是可遇不可求的瑰寶，而且值得人們捧在手掌心來呵護，那麼用另外一種角度來看待之際，人們何不積極創造一些（刻意的邂逅）來增添幸福的氛圍呢？    因為假如隨遇而安的美好邂逅，是一種很讓人珍惜而懷念的緣分，那麼人們當然必須抱持著更為認真的心情來追求，所以用刻意安排的方式，得以尋覓值得等待邂逅之情誼，應該也算是一種生活態度，而且也是用另類思維與逆向思考，藉以維繫一段美麗與珍貴因緣的好方法呢！    

  今年八月下旬，《中國時報》資深記者李金生先生，由《青年日報》記者楊威廉先生陪同蒞臨新市里，針對「金門特約茶室」議題專訪於我。訪問稿並分別於九月九日及十七日，在《中國時報·都會新聞版》以全版之篇幅刊出。坦白說，這段「過去」的歷史能蒙受《中時》的青睞，並由資深記者李金生先生執筆作深度報導，復又在全國性的版面刊出，身為當年業務承辦人，以及《金門特約茶室》乙書的作者，的確與有榮焉。然而，當我看到〈為了蓬萊米少將惡整少校〉這個斗大而聳動的標題時，將軍那副色迷迷的嘴臉，隨即浮現在我腦海裡，讓我原本平靜的心湖，猶如波濤洶湧的大海，內心的激昂不言可喻。這段報導除了根據我的口述外，亦參考拙著《金門特約茶室》書中的附錄─〈沉迷侍應生美色的某將軍〉，也就是〈將軍與蓬萊米〉的濃縮版書寫而成。    不可否認地，〈將軍與蓬萊米〉是我一篇極其重要的短篇小說，但在結集成書時並沒有把它歸類好，以致不能凸顯這篇作品的時空背景與既有價值。即使多年後的此時，每當想起這件事，仍然讓我感到懊悔，甚至經常地思索要如何來彌補這樁憾事。於是經過再三地考慮和斟酌，我決定以它為書名，把爾時將軍醜陋的面目與德性，原原本本地呈現在鄉親與讀者們的面前，讓他們重新看看軍管時期，某些高官不欲人知的醜行醜態。並同時把之前兩篇以特約茶室為背景的作品〈再見海南島 海南島再見〉與〈老毛〉，另加上一篇以白色恐怖為題材的近作〈人民公共客車〉，讓它們聚集在一起，成為一本單獨的小說集。縱令它們發表的時間前後相隔十餘年，但能把它們做一個妥善的歸類，對一位正與時間競走的筆耕者來說，其紀念意義遠勝實質價值。    時光匆匆，在轉瞬的剎那間，無情的光陰已讓我從朝氣蓬勃的青年，變成即將回歸塵土的老年。回顧之前書寫這幾篇小說時，內心的確有太多的感慨。但隨著歲月的更迭、年華的老去，卻也激起我青年時期諸多的回憶，始有〈再見海南島 海南島再見〉這篇小說的誕生。當讀者們讀完這篇小說，勢必能領會到情為何物，以及情的可貴。但情感的衍生確乎相當微妙，非僅要兩情相悅，更要以誠相待，始能持之以恆。這不啻是亙古不變的定律，也與地域、年齡或職業沒有絕對的關聯。故此，當這篇小說在《金門日報·浯江副刊》刊載時，曾獲得許多意想不到的回響和鼓勵。即便時隔多年，仍舊讓我銘記在心。   眾所皆知，在戒嚴軍管時期，金門長年駐守著數萬大軍，金防部直屬的金城、明德、武揚、經武四大營區，以及太武守備區與擎天峰，更有數十顆明亮耀眼的星星在閃爍，他們美其名叫「將軍」。即便多數是身經百戰、戰功彪炳、學養俱佳的將領，但亦有少數不學無術，僅懂得逢迎拍馬求官之道的軍中敗類。如果沒有親眼目睹他們囂張跋扈的醜態，我們始終認為高官有高人一等的品格和學養。可是當他們醜陋的嘴臉暴露在我們眼前時，卻也讓我們大失所望，原來將軍亦不過爾爾。甚至我筆下那位沉迷侍應生美色的將軍，其品德和操守，簡直比大字不識一個的老粗還不如。   回想當年，政戰部所有官兵幾乎都看好留學德國、學養俱佳的王副主任會晉升少將。可是元旦到台北授階的竟是此君，除了跌破眾人的眼鏡，也讓我們徹底地瞭解到卑劣而令人不敢苟同的官場文化，與此時鬧得沸沸揚揚卻查無「事證」的賣官案又有何差別？但是，吉人自有天相，惡人則會遭受天譴。翌年，王副主任除了晉升少將，並調至國安單位擔任要職，其仕途可謂如日中天；而此君不久即被解甲，其原由並非屆齡退伍，而是與酒和女人脫不了干係。縱使我無意揭露將軍醜陋的面目，亦不該把長官的醜行醜態記錄在文學作品裡。然而，爾時所發生的種種事事則歷歷在目，每逢想起，無不在我心中激盪。那時，一提起將軍的尊姓大名或綽號，幾乎無人不知、沒人不曉。唯一不知其醜行者，或許只有他自己。因為他非僅目中無人，亦從不正眼看人，故而也就疏於照照鏡子，看看自己那副不可一世的德性，以及人人欲誅之的豬哥相！    仔細地想想，將軍所作所為，以及他的品格和修養，確實不值得我們尊敬。可是，軍人素以服從為天職，即便我是聘員，亦不例外。無論將軍的人品有多麼地卑劣，或是動輒要屬下立正站好聽其訓話，個個莫不屈服於他的淫威而忍氣吞聲敢怒不敢言。儘管其惡行惡狀以及令人不齒的豬哥相上級長官已有耳聞，可是他依然我行我素、不思檢討，更不把長官的勸導當一回事。終究，歹路走多總會撞見鬼，當三杯黃湯下肚而忘了自己是誰、再次伸出令人不齒的鹹豬手時，終於踢到鐵板。其惡貫滿盈的下場，教人不勝唏噓。這不僅是他罪有應得，也是咎由自取，拍手稱慶的部屬簡直不可勝數，並非只有我一人。    可憐的將軍，在丟官又遭受解甲後，並沒有再次地蒙受命運之神的眷愛，甚至惡運連連、無日無之。最令他痛心疾首的或許是，之前蓬萊米傳染給他的梅毒，隨著官運的亨通，以及經常有拍馬屁的屬下進貢「狗鞭酒」之類的聖品讓他補身，因此毒素在他體內潛伏多年並沒有發作。而萬萬想不到，在丟官後情緒受到巨大影響的當下，梅素竟死灰復燃，毒素不斷地在他體內蔓延、擴散，甚至一發不可收拾，真是應了俗諺：「惡人自有惡人磨，蜈蚣碰見蚰蜓螺」。於是在病入膏肓的情境下，終於走上黃泉路。任誰也想不到，一個堂堂正正的革命軍人，一個蒙受黨國栽培的將軍，最後並非戰死在沙場，而是因酒和女人而亡。    不可否認地，台灣一些在風塵打滾的性工作者，多數已知道金門特約茶室的營業環境，以及來金謀生的管道。於是她們自願承受心靈與肉體的雙重苦難，冒著砲火的危險來到這座小島討生活。即便金城總室及各分室總共只有一百六十五個房間，但數十年來，在「迎新送舊」的情境下，少說亦有數千位從事性工作的侍應生，曾經來到這座島嶼為三軍將士們服務。首先，她們必須面對那些在這座島嶼等待反攻大陸的北貢兵，除了解決他們的性需求外，亦可減少駐軍與當地婦女衍生的感情糾紛；更可避免軍人因壓抑的性無處發洩、而以暴力強姦在地婦女的失控行為。儘管她們背井離鄉，冒著砲火的危險隻身來到這座小島嶼純然是以賺錢為目的。但若以祥和安定的社會層面而言，她們對這座島嶼的貢獻則不容小覷。至少可減少當地婦女無端地遭受非理性軍人的蹂躪和禍害，這是身為金門人必須體認的事實。    固然，軍人必須有健康的身心、強壯的體魄，才能夠「打倒俄寇，反共產；消滅朱毛，殺漢奸。」彼時早晚點名必唱的：「大哉中華，代出賢能，歷經變亂，均能復興，蔣公中正，今日救星，我們跟他前進！前進，復興！復興！」這首莊嚴神聖的〈領袖歌〉，其嘹喨的歌聲迄今仍然在我們耳際繚繞。可是帶領他們出來的「蔣公中正」已客死異鄉，再也不能成為他們的「今日救星」。在反攻大陸無望時，屆齡又要遭到解甲的命運，因此，多少老兵在夜深人靜時含淚低吟：「海風翻起了白浪，白雲瀰漫著山旁，層雲的後面就是我的家鄉……。」或是「我的家在大陸上，高山高流水長，一年四季不一樣，春日柳條長，夏日荷花香，秋來楓葉紅似火，寒冬飛雪過重陽……。」當他們懷抱的美夢破碎時，又有誰能瞭解到他們內心的苦痛，以及少小離家老大不能回的思鄉情愁？每每看到他們搖頭感嘆惘然無助的神情，以及無語問蒼天的悽愴心境，想不教人悽然淚下也難啊！    自從大陸撤退迄今，多少老兵的屍首深埋在異鄉的土地上，成為無主的孤魂野鬼，這不僅是大時代的悲歌，也是那些有家歸不得的老兵心中永遠不能撫平的傷痛。即使公部門曾結合民間善心人士力量，聘請高僧為他們舉辦水陸法會，但是否真能撫慰他們的亡魂？或是讓他們的魂魄回歸故里？誰也不得而知。試想：他們一生忠黨愛國，隨著國軍部隊南征北討，而後撤退到這座離家最近的小島上，等待反攻大陸的號角響起，好衝鋒陷陣、收復河山回家去。無奈一等數十年不能如願，他們內心的苦痛非三言兩語可道盡，甚至大部分均已隨著年華的的老去而凋零。我們不得不為在這塊土地上殉難的老兵，流下一滴滴悲傷的淚水。    即使〈老毛〉這篇小說並非是全部老兵的寫照，然其有家歸不得的心境則是一致的。或許較幸運的是他退伍後，在偶然的機緣下與侍應生古秋美結成連理，而後定居在這個小島上，過著幸福美滿的生活。不管古秋美之前生下的孩子是那位恩客播下的種子，但老毛始終把他視為已出，孩子長大後亦懂得反哺，也因此而死後他的香煙有人來延續，神主牌有人來奉祀。類此，似乎也是少數在異鄉覓得終身伴侶的老兵，內心最感安慰的地方。但這種例子與撤退來台的數十萬老兵相較，仍然相形見絀。    金門地區自民國四十五年六月起，即實施戰地政務試驗，直到民國八十一年十一月始告終止，前後長達三十六年又五個月之久。其間不少鄉親因不知戒嚴軍管的利害關係而一時失察，或說錯話，或寫錯字，或誤觸法網，竟被金門防衛司令部依「戒嚴時期懲治叛亂條例」移送軍法究辦。讓人不可思議的案例是：某鄉親在候車時因一時無聊，用撿來的粉筆在金城客運公司經營的「公共客車」前端寫上「人民」兩字，成了「人民公共客車」。原本只是基於好玩的心理，但卻被有心人士密報，認為「人民」兩字是共匪的「慣用語」，且明目張膽地在公共場所書寫，有「為匪宣傳」的意圖。於是情治單位拿著雞毛當令箭，不分青紅皂白立即予以逮捕，並由武裝士兵押解到「金防部南門新生隊」偵訊、刑求。復押至警衛營羈押百餘日，過著暗無天日非人道生活，再以「叛亂」罪名移送軍法審判。    雖然軍事檢察官偵訊後，依據「戰時陸海空軍審判簡易規程」及「懲治叛亂條例」以「叛亂罪」把他提起公訴，但世間畢竟還有公理的存在，在軍事法庭審判官明察秋毫的審理下，認為「被告並無為匪工作之事證，與首開法條不合，應予諭知無罪，以昭平允」。然而，縱使還給他清白，但其受創的身心與戕害的人格尊嚴則難以彌補。在戒嚴軍管時期以及戰地政務體制下，類似如此的「政治冤獄」不知凡幾，這非僅是受難者的悲哀，也是島民的不幸。可是時至今日，又有那位在朝為官的浯島俊傑或中央民代，膽敢站出來替他們說幾句公道話，或是替他們爭取一點補償來撫慰他們創傷的心靈？    儘管政府訂定「戒嚴時期人民冤獄賠償法」，可是在爾時那個「想抓就抓」、「想打就打」、「想刑就刑」、「想放就放」的威權時代，單行法剝奪了島民應享的權利，高官的一句話就是命令，誰膽敢不服從？試想，又有什麼文件可留存下來當證物呢？因此在舉證困難的情由下，受難者想依法申請賠償談何容易，說它是緣木求魚一點也不為過。故而，它也是促使我根據那份判決書，書寫〈人民公共客車〉這篇小說來記錄這段歷史的原委。如此，不但能讓後代子孫瞭解到戒嚴軍管時期的恐怖，亦可讓他們感受到三十餘年的戰地政務試驗期間，島民身心所遭遇到的苦楚和災殃。    重新審視這幾篇作品，縱使仍有待加強與改進的空間，可是當初創作時的那份心境，迄今仍然在我心頭蕩漾。因此，我必須保留之前創作時的那份質樸，不想更動文中的任何一個章節或詞句。設若爾時沒有在金防部政戰部承辦過福利業務，沒有接觸到那些為十萬大軍服務的侍應生；沒有到過海南島的天涯海角，沒有親眼目睹將軍醜陋的面目；沒有老毛和古秋美這對露水夫妻，沒有看過中華民國四十五年度潭判字第七○號那份判決書，豈能憑空想像出這幾篇作品的人物和故事？故而，我認為這幾篇作品必有它的可讀性與時代性。儘管小說可以虛構，但卻不能與時空背景及常情常理相違背，倘能有如此的體認，即便是虛構的故事，讀來也會有一種真實感。現下把它們聚集在一起，成為一本名符其實的小說集，復以全新的面貌來呈現，似乎並無悖謬之處，亦無矇騙讀者的意圖。    整理好這本書，老家楓香林區的楓葉已由翠綠變成紅色。轉眼，又是落葉飄零的時節，亦是自己人生歲月日暮途遠的黯淡時分。然而，無論是人生七十古來稀，或是人生七十才開始，於我都是生命中不可承受之重。即便人生七十近在眼前，但對我而言則備感遙遠，是否能幸運地抵達終點仍是未知數，豈敢輕言人生七十才開始。因此，我必須把握當下的每一個時光，趁著太陽尚未西下時刻，運用上天賦予我的智慧和毅力，在這塊歷經苦難的土地上努力耕耘。不管種下的果樹往後能採擷到多少果實，不管來日是否能感受到收獲時的喜悅，對我來說已毫無意義可言。我依然會堅持當年投身文學的初衷，以一顆誠摯而熾熱的文學心，與這塊歷盡滄桑的土地相偎倚。縱使在文學領域裡，我書寫與傳承的只是個人的心靈特質，以及對島鄉人、事、物的關注。可是我仍然深信，當四十餘年的筆耕生涯劃下句點，當生命遭受歲月的腐蝕而歸零時，我的作品依舊能在這塊生我育我的土地上流傳，故而，我又有何遺憾可言？屆時勢將含笑地走向另一個美麗的新世界，展開我神遊安樂國的另一段旅程……。            二○一二年十月於金門新市里

  下雨過後的水塘上，常常會發現一些快速的滑行在水面像「蚊子」模樣的小昆蟲，牠們其實是「水黽」。因為水黽的獵食行為像極了蜘蛛，所以牠們的俗稱就是「水蜘蛛」！但是牠們的的確確是隻不折不扣的昆蟲，總共只有六隻腳。 水黽屬於肉食性的昆蟲，主要是獵時掉落在水面的昆蟲或其他生物。為了獵食的需求，牠們前腳特化成捕捉腳，可用在其接近獵物時進行獵殺。而牠們的口器則是像針筒一般的「刺吸式」口器，當牠們逮到獵物時，口器會刺入獵物體內並分泌消化脢吸取獵物！ 每當有獵物掉落水面掙扎振動引起水波時，來自四面八方的水黽會快速的滑行過來搶食獵物。為此，水黽的體型演化成細細長長的，輕盈的身體有助於牠們「漂」在水上。而且牠們的中、後腳長得細長，並帶有濃密帶油質的細毛。具防水性的「四隻腳」，透過水的表面張力，牠們就能在水面上能作急速的划動。因此我一開始觀察水黽時，誤認為牠們只有四隻腳，因為兩隻前肢通常都縮在胸前。 就我所知，水黽也有聰明的時候！我曾看到了一個令我噴飯的情景。正當我入神的觀察水塘底部是否有小魚或其他生物時，一隻「大水蟻」不小心掉到水面。一瞬間從附近的水草叢裡衝出幾隻水黽，最先抵達現場的水黽，竟然就用了前面的步足將獵物抬起。一開始我以為那是水黽獵食的標準動作，後來發現其他水黽像無頭蒼蠅般的亂逛，我才意識到原來搶得頭香的水黽將獵物抬離水面，使得水波便不再振動，所以其他水黽就找不到目標物了！為了混口飯吃，就連水黽都如此的巧思用盡，令人佩服！

撥弄著琴弦 音符 跳躍 似精靈 在銀河溜答   心滌淨 如嬰兒般燦爛 歡愉的笑聲 甜蜜 似曲音   旋律 也曾澎湃 浪花拍岸 風 吹過 岩層   榔斧 敲擊 岩石與浪花 戀曲 是樂章裡的 外一章   銀河 掉落的音符 水花與岩石 岩石節理間 一聲嘆息   聆聽 船歌 弦 樂 曲 交錯 譜出 岩石與生命 山水戀歌   讓 快樂的音符 帶著 我們的心 出遊 

 2007年7月，在會館董事做東的午餐會上見到江柏煒博士，他帶著一群來自國立金門技術學院的研究生來進行新加坡金門人宗鄉會館的田野調查。由當時還是新加坡國立大學地理系碩士研究生張家傑與金門會館秘書處的協助預先聯絡了20多間金門屬鄉團。逗留期間，他們密集的訪問了各鄉團負責人與多位金門鄉親，並走訪與金門人相關的足跡。   2010年關於新加坡金門人宗鄉會館的田野調查與口述訪談終於結集成書，由金門縣文化局出版。同年3月14日，為配合金門會館慶祝140周年，《星洲浯民：新加坡金門人的宗鄉會館》新書發佈會在會館慶昌堂舉行。由會館第一副主席蔡其生、第二副主席陳篤漢、總務王明任、財政陳佳模及江柏煒博士共同主持發佈儀式。多間金門屬鄉團、宗鄉會館與學術機構也受邀出席觀禮並接受贈書。   《星洲浯民：新加坡金門人的宗鄉會館》厚達400頁，分三個主大篇：第一篇「從離散、僑居到落戶」、第二篇「我們，金門人」：會館的歷史、記憶與認同與第三篇「宗鄉會館調查實錄」。2007年研究團隊共調查了25間金門人的宗鄉會館，包括金門會館、浯江公會、古甯同鄉會、浯卿陳氏公會、尚卿聯誼社、新加坡歐陽公會、新加坡湖峰社、星洲官山社、文山聯誼社、金盤山同鄉、金浯山同鄉會、金岐山同鄉、金再發同鄉、金明發同鄉、金長發聯誼社、東安渡頭聯誼社、合安摩哆舢舨聯誼社、金合發聯誼社、金成發（溪山社）、金保安同鄉、新加坡董氏公會、後水頭汶源宮、瓊林村旅外（聯絡站）同鄉、會山寺理事會與金僑友公會。書有系統的記錄了新加坡金門人社群的宗鄉會館之歷史發展、轉型過程及其當前課題， 並提供了很多珍貴的歷史照片與文件，是瞭解新加坡金門鄉團組織的重要資料。   這些年來新加坡金門人的鄉團起了不少的變化。2010年5月金明發同鄉的幾位理事將供奉的七尊神明送返金門料羅村的順濟宮。2012年7月尚卿聯誼社的社員們將奉祀的神明請回金門成功村象德宮祖廟。同樣在2012年東安渡頭聯誼社將所租賃位於克羅士街上段的組屋單位還給建屋發展局，奉祀的神明則恭請到一位會員的家中祭拜。目前多數鄉團的活動只剩下周年慶，有者也只局限於小型的祭祀活動，不再大事宴客。金門會館執行秘書郭秋裕所言，目前仍在運作的金門屬鄉團已不到十間，這是無可奈何的現實。同鄉會昔日互助互利、照顧鄉誼的功能已隨著社會的進展而走入歷史，如今鄉團都面對後繼無人，又找不到永續發展的定位，隨著老一輩的日愈凋零，鄉團的前途堪虞，已是毋庸置疑。   一些鄉團仍在逆境中求變。2012年初新加坡湖峰社慶祝成立65周年，除了大擺宴席，並出版名為「新加坡湖峰社回顧（1947-2012）」的紀念特刊。今年浯江公會也將慶祝成立60周年，一干理事在年初已積極行動，除了12月8日假金門會館禮堂設宴致慶，也將出版60周年紀念特刊。編委會希望盡力收集與浯江公會及新加坡金門人歷史相關的記錄，除了翻查舊會議記錄，訪問耆老，也尋求金門等海外專家學者的協助，務必讓這本紀念特刊成為具收藏價值的文獻。   在調查的過程中，發現許多重要的事蹟已經無法考證，這是相當可惜的。或許將來有一天我們僅能在文字記錄中緬懷新加坡金門先輩走過的歲月。我們感激《星洲浯民》一書的出版，也希望有更多關於新加坡金門人的研究，為我們的後代子孫保留更為完整的移民史。（作者為新加坡金門會館文教部副主任）