當一行詩也能把生活錘煉得多采多姿的掌聲時，我們才驚覺生活中處處都是令人驚喜的詩句，而每一寸呼吸中也少不了詩，因為詩人將生活的苦樂、驚喜、寂寞與歡顏，標記成我們共同的經驗，任何一次的回眸，都能產生與生活摩擦而迸出的火花。 　想像水氣爬上褲腳那陣 慌亂的黏膩感(梅雨) 　讀雲林縣作家作品集─顏嘉琪「荒原之午」詩集，猶如走進細膩而綿密的詩國花園，驚喜於地方政府戮力於詩集出版的功德。因為在台灣的出版市場，新詩至今仍被視為「毒藥」，銷售量普遍欠佳，雖然寫詩的人口逐年增加，而願意掏錢買本詩集回家瞧瞧的人似乎不多，於是，詩人與詩集成為放牧在城市邊陲的羊，乏人搭理，也很少寄望太多人的搭理，也一樣存活下來；除了極少量的新詩集由坊間出版社印行，一小部分是詩人自己出錢印行外，極大部分流入了地方政府的文學叢書。 由於地方政府經費有限，能在競爭激烈的應徵稿件中脫穎而出，並非易事，能被評審看中而付梓的詩集，可讀性高的也不少，「荒原之午」是一本相當難得的好作品。 在台北木柵山下從事教職的顏嘉琪的「荒原之午」分為：原來、他城、流年、偶遇、回家等五輯，收錄了51首詩，詩人吳晟在「評審序」中曾經留下對這本詩集的話語─從生活觀察中出發，對人情世故、社會變遷生命哲理，有深入體會。 　種植一些婀娜的水草 淺根且多疑 像天生的遊牧民族(漁村四則1.遊客) 　西門町沒有上帝 金色鞋跟斟滿 指紋的十字架 人形模特兒是唯一 扛起寂寞的偶像(西門町沒有上帝) 　詩集中有多首與貓有關的詩篇，除了顯現作者愛貓的情境外，細膩的觀察與精準的用字，也透發出她與貓之間難以割離的情愁。當貓在陽光下躺臥時，出現在詩人筆下的詩句是印象素描也是遐想─ 身體捲臥成一條溫馴的山脈 每次呼吸都宣告這裡 還有未知的野蠻(我是貓) 　把貓的身軀形容是一座溫馴的山脈，而在溫馴中，我們仍然可以感覺到貓的野蠻基因，在如風般輕盈的呼吸中。除此之外，我們也窺見了風的溫柔： 　草地裡悶燒的火 將是風的最後一點溫柔(在末日之前) 　顏嘉琪的「荒原之午」是一本容易擄獲人心的詩集，將生活中的情愁，化為「意象鮮明而靈動」的篇章，無論是探索情感的厚度或剖析蜷臥於生命底層的弱勢心靈，或表達對土地與生活的深切關懷，或描摹知識份子心靈的痛覺與警覺，每一行詩句都非常貼切地繞著生活轉圈圈，轉出了她溫柔而細膩的詩句，也轉出了文字的靈動與張力。 　沿著記憶的地圖爬行，天亮以前 指甲盡頭再也不是海(祕密旅行) 　當我們闔起詩集時，竟然發現被放牧在城市邊陲的羊，一樣能在險惡的極地中存活下來，而支撐的力量，來自於詩人對生活的敏銳觀察與對創作的堅持。

　最近身體不知道怎麼回事：眩暈無力抽筋，慢慢的神經肌肉都不協調無法順利的進食，常常好不容易吃完一餐後又開始意識不清的躺在床上，無法動彈，連上廁所洗澡都變成一種很奢侈的幸福，這才知道，簡單的日常，能夠自己自然的睡覺飲食照料自己是多大的幸福。 　不能日常動作，家事就又落回媽媽身上，媽媽也覺得備感壓力忙碌，所以用自己慢慢來的態度，慢慢的把事情做完。 有時真的覺得，那些日常覺得厭煩的小事，現在能自己行動時才覺得是那麼大的幸福。 因為別人再怎麼樣，也比不上自己打理自己來的清楚明白，滿足自己的需要。 也在這時，發現神經肌肉的可貴。 醫師說是腦血流不足，加上感冒腦中缺氧所致，開了動作協調的針劑跟調整一些藥物給我吃吃看，想不到多日嚴重的症狀，一小瓶針劑就能改善，恢復身體的活動，心中萬分感謝神經肌肉可以自由行動的可貴。 看鏡中的自己，多日沒運動人都胖了起來，忘記問醫師好點可不可以運動，問到一些保健食品，醫師說最好不要吃，天然食材最佳，想來還是怕添加物還是什麼的影響吧！畢竟睡不好也有影響。 這些日子因為不能自主，多半時間昏在床上，讓我思考了很多東西，明白生命身體的可貴之處，有時，會因為情緒不好，浪費在抱怨或者負面思考中，但是，這幾天，我只想好好的吃飯走路這些最基本的需求而已。 我發現，最重要最寶貴的還是你可以自由的活動呼吸飲食，這比什麼都可貴，不然你在床上抽筋喊了半天，常常還是沒人聽見，且肩頸腰都不舒服。 所以即便加重藥物，還是只好乖乖的吃藥，希望能恢復自由，不再被這些症狀影響日常生活，也讓我體會保暖的重要性。

何斗能容出人傑， 浦山秀麗顯地靈， 百載化育文風盛， 年深日遠慶功成。

　於天際峰巒起伏間 高山鷹姿 翻飛嘶鳴如風呼嘯 屏凝盯勾 俯衝 獵物難逃 　於雨都港口天際間 港灣鷹姿 覓尋群魚騰躍出水 影微波渺 相機 攝入靈犀 　於紅豆盛產採收間 田空鷹姿 加保扶老鼠藥腹蓋 群鳥飛竄 命微 鷹種滅跡 　於食物鏈與大地間 萬物共存 今日鳥類明日人類 友善種植 互賞 有機愛心 　還地球生態一個平衡環境吧！ (觀賞老鷹想飛有感……)

中國人重養生說，修養生息。但常淪於門派之見，各有其術，各擁山頭。然不變的是不管中國，台灣，兩岸之間相關文化卻異中存同，有共通及同質性的關聯和說法且頗多，其中最為特殊者即是所謂：廿四節氣之說；及深具地方色彩的「諺語」均饒富趣味性。 中華文化五千年悠悠歷史，多少聖賢奉為圭臬（四書中、論語、鄉黨第十篇）。古人「食不厭精、膾不厭細」「食不語、寢不言」即可窺其一斑。其中談及「十不食」－不時不食、不得其醬不食、失飪不食、割不正不食……等，尤以近年國人好食生魚片，前人早已言明：吃生食危害身體健康，是非常重視的。此說法也可對照出與節氣和涵養天地生息精髓，智慧盡在其中。 筆者近時參與了文化園區相關解說任務，看見展館中有關敘述（節氣）之說明圖示，個人酌以引述及衍生匯集鄉村耆老流傳說法，以為自娛並與大家分享。眾所皆知的二十四節氣如后：立春、雨水、驚蟄、春分、清明、穀雨、立夏、小滿、芒種、夏至、小暑、大暑、立秋、處暑、白露、秋分、寒露、霜降、立冬、小雪、大雪、冬至、小寒、大寒等。又大陸民間亦有農忙時傳唱的秧歌；對一年中十二個月份季節變化的最貼切寫照及流傳－「一月－立春雨水節。二月－驚蟄及春分。三月－清明並穀雨。四月－立夏小滿方。五月－芒種並夏至。六月－小暑大暑當。七月－立秋還處暑。八月－白露秋分忙。九月－寒露並霜降。十月－立冬小雪漲。十一月－大雪並冬至。十二月－小寒大寒昌」。 把二十四節氣分配結合在一年十二個月當中，易懂、易記、順口溜，屬渾然天成。充滿哲理也涵蓋了天地間大自然的運轉。那節氣又於每月份中有各一節一氣之分。在月首者謂：「節」。月中以後則稱「中氣」，亦簡稱為：「氣」。節氣早年有一說法系由神農氏所制定。在古代中國地大物博，百姓以農耕為主，務農為本，農民們參照節氣栽種時蔬，秋收冬藏，漁人亦視節氣變化網捕不同漁鮮，提供一定之食物鏈及安排各種慶典活動均有所依循，從不間斷。昔時君王治國，尚有招賢納士，廣聆建言，乘時趨利，配合節氣，現實環境狀況，因勢利導衍生之治國大纛亦常有之。而在地區言，存有諸多古諺及老一輩口耳相傳的經驗談，循環其中，無形充實了所有人的文化內涵。更勝者，從前人日出而作，日落而息中更悟出：「一日之計在於晨、一年之計在於春。」及「出門看黃曆，入海看（流勢）潮汐」。哲理人生即在裏面。希透過前述也把我們的原汁原味溶入其中，或許更能烹煮出所謂「節氣與諺語」間更不同或更特殊的味道來。以下就月份結合節氣及形容，特殊說法或有別於其 它臚列於後。 「節氣與諺語」(月份分) 壹、一月：「寅」─（立春雨水節。）（俗說：魚上冰。正月春至鯉魚逆水而上破冰而出）。雨水多，春雨綿綿，於農者－正月蔥。漁者－正月魚。居家宅第，正月初一時用■麵杖搗老鼠洞，象徵-安居。正月裏，年節方殷，大魚大肉在所難免。北方人年節喜食餃子，又稱元寶。多金發財之意。又包之以蔥，菜等之餃子，更為好吃，所以也有「好吃莫如餃子，舒服不如躺著」的說法。而農家靠山吃山，時令食蔬，修養身息，樂天知命。另漁者呢？則是靠海吃海，海鮮佳饈，不在話下。其間即衍生了推算潮汐變化如：「初一、十五日兜滿。」（中午十二時整滿水位最高潮。）另「初三，十八嗲。」，「頂看初三，下看十八。」（潮汐降退至最遠處，即大流水）可入海或於岸際撿拾平日不易拾得之貝類，海菜，螃蟹等；水位推算非常精準。及「初八，二十二，一日雙滿。」（一日中有兩次滿潮）。「正月魚」還有一說：年逢正月人要休息過年，魚也停捕，互為休養讓小魚成長，促進食物鏈之生生不息，（此時期亦有海烏）（烏魚），鹹水鱸（鱸魚）較優之說詞。）農漁各領風騷。 貳、二月：「卯」－（驚蟄及春分。）（俗說：玄鳥至。古漢族稱之黑色的一種大型鳥，形容為神鳥。）春雷動萬物滋生，蟄伏而出。季節進入初春之際，古人於此時春日紛紛外出踏青訪友，萬象不由熱絡起來。本月份當令食蔬應為「菜（正月蔥二月」，近年現代醫學研究，如南瓜對男性攝護腺頗有助益，而菜則對賀爾蒙有所增長，也應在節氣之說。至於二月有不抓鳥的禁忌如正月份時。不抓魚一樣；老輩嚐於農曆年後告誡兒孫輩不要平時當野孩子到處亂抓小鳥，一則保育；再者生活管理。也直接切中現今社會所謂「環保」泛愛大地生物及佛家慈悲心之滋養。另外早年因交通不便尤僅以騾馬代步時，也衍生了出遠門的經驗法則；所謂：「二、八好行舟。」季節適宜遠行，結合了天時，地利之有利因素。二月亦稱「龍抬頭」春雨至「二月二日土地公生日-頭牙。」：二月初二日古時更有迎富神一說：趨吉辟邪及遠離窮困，那何時送窮神則於正月的最後一天，充滿傳奇的色彩。 、三月「辰」－（清明並穀雨。）（俗說：萍始生。水裏浮萍開始滋長漫延。），「清明穀雨，冷死虎母」，「三月換三巡，沒手可攘裙」，農曆三月雖說春天腳步到了，但氣候仍未穩定，大衣棉襖，不要急著收藏，仍然有變化，早晚都還冷，冷熱無常，容易疏忽生病。一天內可能穿大衣，又可能換短袖，應接不暇，使人難以應付。更值此三月天之時，地區耆老有云：「清明穀雨要顧老姆（母親）。」多關心父母身體，時節交替，難以穿衣保暖，另有「清明穀雨，大小做姆。」不管人或動物爭相為主，傳承後代爭取主導地位。本月份也有「三月壞麥來巴累（繁忙）。」形容開始農忙了，而較湊巧的是農曆三月份逢國曆五月，其間第二週星期日，為國際認定「母親節」之偉大的日子。又更能呼應「顧老姆」之天性與孝道。附帶一提「母親節」，系源自美國-南北戰爭。紀念一位母親，無私付出，療養傷兵犧牲奉獻之精神，於其去世之後予以紀念。我們國家也在民國四十二年正式認定並實施母親節各種表揚及慶祝。其實孝順乃天性並不分日子的，只不過是特別凸顯其特殊性而已。 肆、四月「巳」─（立夏小滿方。）（俗說：蚯蚓出--蚯蚓蟄伏而出，群蟲鑽動。），清明過後節氣進入了初夏，天氣開始漸熱；金門四面環海，此時期最易生成海霧，經常霧鎖全島，濃得化不開。除了諸多不便，空氣中更瀰漫一股潮濕發霉的味道，而且經常性的低氣壓又間接影響人的心情，常感覺一口氣舒展不開，不吐不快。因而有老輩流傳了一段因濃霧的順口說詞；「霧歐，霧搭搭，九嬸婆偷抓鴨，抓鴨要密代？要給查某子做月內(月子。）」又問：「生什麼？生加抓（蟑螂），抱出來，扣扣摔（摔倒），抱進去，養不活」之形容，生動詼諧又逗趣，活靈活現。四月亦屬多變階段，男性們忙於農作事業，非常辛勞，但如果四月份吹北風則作物不好。鄉諺：「四月做北當，討海的人摸屁股，作事（種田）的人站黃（農作長不好）。」經驗法則，如吹南風則長得好。故又產生了-「立夏要顧老爸」之說，對照前述三月份時，「穀雨顧老姆，立夏顧老爸」恪遵孝道觀念自然而生，對映了節氣之說，大道理蘊含其間，不謂不奇特。 （上）

有一本繪本叫《傻鵝皮杜妮》，主角是充滿傻氣的皮杜妮，有天在河邊撿到一本書，她想起曾聽過農場主人告訴他的小兒子說：「有書又愛書的人，就有智慧」。於是便把這本書當作寶一樣，到哪兒都帶著它。她越來越驕傲，脖子也越拉越長，其他動物以為皮杜妮讀了書變得很聰明，結果弄巧成拙，得到教訓的皮杜妮終於知道：把書夾在翅膀下是不夠的，還得把書上的知識裝進腦袋裡才行啊！ 要怎樣才能把書本的知識裝進腦袋裡？想要開車要先到教練場去找教練，教練會從握方向盤開始，教怎麼加油、踩煞車、怎麼轉彎、倒車、路邊停車，這都有一套基本的方法，這些方法都學會了，我們才能夠安全上路。讀書也一樣，讀書有讀書的方法，運用這些讀書的方法我們可以把書本裡面的知識變成自己的。現代的人要學的東西實在是太多了，透過閱讀書本的知識可以自己找到想要的學問，節省很多的時間和空間的不便。 古今中外，讀書方法不勝枚舉，最重要的是，知道方法後，要確實花時間，努力求學。中國春秋戰國時期的一名思想家楊朱的鄰居在牧羊的歸途中，丟失了一隻羊，勞師動眾最後因為岔路多最後羊依然找不回來，楊朱因此悟出聯想到探求真理也與這些歧路亡羊一樣，如果迷失了方向，也會無功而返。求學要把要學習的部份學好再學其它的，先對準目標，專注方向，才不至於用功許久，功虧一簣。一旦確認目標，接下來的就是要使用正確的方法，善用時間和工具，才能把書讀好。 《弟子規》認為讀書有三到：心到、眼到、口到。胡適認為三到有點不夠，應該有四到，是：眼到、口到、心到、手到。而根據教育心理學家的研究，正確讀書方法必須包含五大技巧：「筆記技巧」、「有效閱讀」、「聆聽速記」、「邏輯思考」、「複習回憶」。能掌握這五大技巧的人，學習路程上就比別人擁有更多優勢。美國俄亥俄州立大學心理學教授羅賓遜（F.P. Robinson）所設計的一套有效讀書方法SQ3R，其步驟為：一、S概覽（Survey）二、Q發問（Question）三、R 精讀（Read）四、R背誦（Recite）五、R複習（Review）。還有由美國學習策略公司創辦人保羅·席利（Paul R. Scheele）所提出的十倍閱法包含五步驟：準備、預習、影像閱讀、活化、高速閱讀。 胡適認為「為學當如金字塔，要能博大要能高。」讀書要求精求博，羅馬不是一日造成的，要成就為學金字塔當然需要時間。如果使用SQ3R方法，在精讀上配合胡適的四到，手到要做到（一）標點分段。（二）翻查字典及參考書。（三）做札記，是要動手的。札記分為四種：抄錄、備忘、提要記錄、心得。至於心到，要有三個條件第一要工具完備，善用參考書。（二）做文法上的分析。（三）要思考，旁徵博引，比較、參考、融會、貫通。加上十倍閱法，平時努力實踐持續的博覽群書，相信必定有理想的收穫。 讀書不能速成，需要明確的目標，適切的方法和長時間的累積。想要累積學問，就要持續用功。學習的過程用心最重要，工夫工夫，工是時間，沒有花時間無法累積成效。《異數：超凡與平凡的界線在哪裡？》一書的作者麥爾坎·葛拉威爾提出所謂的一萬小時金律，他認為每個專家都是在某個領域上持續耕耘至少一萬個小時才成為專家的。重點在「持續」，如果你每天深耕十個小時，你需要持續一千天，大概是三年的時間。所以要成為專家，不是一件容易的事，除了方法時間，也需要耐心和毅力。

你的臉裹住朝陽 海跟天以靛藍投向無垠 瞳眸扣擊於一記金色鐘聲 豐滿之姿剎那湧入你心  你犁田、翻土 固體的浪濤在身前身後 跟稍遠處的金沙溪水 共譜一曲神祕： 猶如即將來到的月暈  直到所有三角形、菱形 都成圓滿 直到木麻黃的針葉紛飛 把祖先的天涯收回成家園故土   仰頭： 好深的井呀！ 回聲五彩繽紛 收成一束白 再跟黑 牽手成圓 身旁的大山便以遼闊的額仰望   你細瘦的臂膀猶如 兩根天柱擎天 你消失了自己 為一種蒼茫的巍峨 太武山的少年呀 高粱、小麥、番薯的根苗 歌聲般抽長 在千噚的地心 昇舉、昇舉、昇舉   你不迷戀過去及未來 你靜靜奔騰 如岩石的沉默

我感覺情感正逐漸地被名為時間的河流沖走。 對於所謂的愛情，我心中一直懷抱著憧憬。美麗的愛情、夢幻的愛情、浪漫的愛情、淒美的愛情，我就是會情不自禁渴望地擁有它。所以我認為，當我終於得到垂涎欲滴的愛情時，我會有什麼難以言喻的興奮之情。那種情感，很特別、很美妙，彷彿一切無法清晰定義的負面情緒，在其之下皆能得到淨化與包容，這令人嚮往的愛情。 但此時此刻我佇立在這兒，沒有了多年前初次希冀愛情的悸動。眼眸中映出的只有一片灰暗毫無生氣的光景。那個嚴寒的冬天，我體驗了前所未有的虛無。愛情離開了我，世界看起來藍藍的慘淡一片，不見任何希望。 時間像魔法一般，充滿著神奇的魔力。它讓彼此不熟悉的兩人，在每一次的互動中拉近距離，從互不相識的陌生人變互相信賴的成朋友，再從朋友向上發展成一種曖昧的關係，最後變成了需要彼此存在的關係。時間扮演著非常關鍵的角色，它在無形之中加深了雙方的情誼與信任。你會慢慢地沉浸於這種喜悅之中，任由思念不停地蔓延，甚至會開始忽略周遭朋友、親人的問候，捨棄和他們一起相處的時光。因為你只專注於自己以為最重要的情感上，以為這份情感就是你的一切，但卻忘記去思考緣份結束如落葉凋零的那一天。 當你用盡了全力試著與她交流到了最後，依然無法留下你執著的人，那便是這份緣份枯萎的開始。你會難過、迷惘，陷入一陣漠然的沉思，或者更痛苦的，彷彿地獄般，只有你一人被烈火焚燒的，漆黑地獄。 一開始的重大創傷當然難以言喻，像是行屍走肉過著生不如死的生活，然而所有的痛苦都會過去，大雨過後依舊會出現那絢爛彩虹。經過時間的催化與扭曲，一切的傷痛都會消彌，那些你不願回首的記憶也會隨著時間褪色。世界上不存在著永恆的憂傷，只因為經過時間這強大的魔法，很多東西很難不帶走。 滴答滴答……時間依然持續流動。

編織籃子看似稀鬆平常、簡單容易的技巧，但若要編織成小狗或其他特殊造型，可就有點難度了，非得具有創意，巧思一番不可。之前，有位翁家大姐來到診所，看到這隻心儀的編織小狗，回家立馬嘗試編了一隻，真是天生好手，「目頭巧」啊！（閩南語，意為手巧、眼睛銳利，一看便懂得如何編織。）讓我好生佩服！ 經過幾天的練習、再練習，終於慢慢的理出一點頭緒來，總算能順利上手，不必再做做拆拆了。不過，做編織需花些時間的，對於分秒必爭的我來說，我只得利用陪家人聊天話家常的閒暇時光來編織，姊姊們就說：「啊！妳真是勞碌命，聊天也一刻不得閒。」，她們卻不知我是樂在其中呀！ 雖然我大都利用聊天時間編織，但有時候急於想見到成品，也會熬夜趕工編織，眼看著籃子的底部已完成，籃身的高度也漸漸上升，只剩框架即可大功告成，就感到無比欣慰，這編織巧藝還真是給人生增添了幾許色彩，並帶來諸多成就感在其中。 看著因編織而換來的粗糙雙手，才發現原來自己曾擁有一雙細緻的手，這時也更加想起了刻苦耐勞的母親，她一生操持家務、田事，為了一家大小的溫飽，一雙手豈是「粗糙」二字可以形容？此刻，在昏黃的燈光下，我似乎看見了母親低首編織的模樣……。  賞鳥　 晨起帶著路基漫步於太湖是每天的例行功課，眼看著滿滿的太湖水在晨光下泛著漣漪，內心就無比快活！試想：一個蕞爾小島竟擁有一泓活命泉水，怎能不令人興奮呢？太湖的水漲水落，足以牽動金門人的心。前一陣子，整個小太湖幾乎面臨乾涸的命運，讓人望之嗟嘆！更擔心依湖而生的鳥禽若失卻生命泉源將如何生存？所幸老天爺眷顧，帶來豐沛的雨水，也帶來了希望！就連座落於太湖旁的昇恆昌金湖大飯店也隨著「水漲」而「身價」倍增呢！ 前些日子，第一波冷風報到，隨即引來第一梯次上百隻的鸕鶿歸來，但僅僅一天的光景，便不見蹤影了，因為乍寒還暖的天氣，鸕鶿預先感知，如此溫熱恰似回到炎夏的天候，怎能留得住牠們呢？牠們遲遲未再現身，使得一些繞著太湖而跑（走）的運動員及愛鳥人士無比眷念！記得去年此時，鸕鶿、白鷺早已成群結隊的翻飛於大小太湖之間，特別是小太湖，以及由小太湖通往山外溪的水道上，幾乎是擠滿了戲水的鸕鶿，數大便是美，真的是壯觀無比，令人讚嘆！由於今年冬天來得比較晚，牠們自然也跟著遲來了。 如今又到了冷氣團來襲的日子，雖然我們晨跑的人也算是早起的人兒，但，「莫道君行早，更有早行人」啊！一大早還等不及天亮，這些候鳥們早已成群的飛翔、盤旋、佈滿整個太湖上空了。牠們真是訓練有素、紀律為先，大家共同遵守著既定的規章，好像懷著高度榮譽而來，只為著一場重要的演出而加緊的練習個不停。你看牠們，或聚集飛翔，或散開而飛，不時的變換隊形。時而振翅高飛、盤旋滑翔；時而快速俯衝直下，滑到水中戲水。大夥兒總是相約成習的圍成一個圈圈，你儂我儂的聒噪不休，又一會兒沒入水中，一會兒竄出水面，或大玩水仗，弄得滿身滿臉水花點點，增添彼此無限的樂趣。 才見牠們如快艇般在水面上撥水快速前進，沒多久，一隻領頭的鳥兒從水面起飛，接著一隻隻鳥兒也群起仿效，跟著滑出美麗動人的線條，就像飛機起飛前在地面上的助跑一般，瞧那飛濺起美麗的水波和曼妙的滑翔身影直叫人驚豔！牠們偶而快速飛遠，旋即又繞境歸來；或大鵬展翅，一飛沖天；或沿著水面低空掠過；或棲息枝頭，啁啾不已。千姿百態，令人目不暇接！ 再瞧那整齊劃一、毫不含糊的動作，恰似一個口令、一個動作似的，「沒有個己，只有團隊」的精神著實讓人讚賞不已！牠們儼然是訓練有素的體操選手呢，又像極了世界頂尖的水上芭蕾舞者，在大、小太湖之間盡情地舞動牠們的人生，取悅往來的遊客，讓人不由得駐足欣賞片刻，徘徊復徘徊，不忍離去，只為捕捉那稍縱即逝的美好片刻，和留存在眼底裡的永恆剎那！ 曾經，在某年10月的傍晚，與外子騎車經過慈堤時，讓我瞧見了生平最壯觀、最感人的畫面──整個慈湖上空幾乎是佈滿了各種鳥群，當下的我，感動得久久不能自己！聽賞鳥人士說，每到倦鳥歸巢時分，不論南來北往的各類鳥群皆各自班師回朝，牠們都會飛回各自棲息的家──樹枝（窩）上。而此刻正是南來北往的大會串時刻，難怪呈現出如此撼動人心的景觀，就好像群英盛會般，各路英雄好漢各領精英萬千，共襄盛舉的來參與這一年一度的鳥事大會，此情此景，怎能不震撼我心呢！ 再想到牠們歷盡千辛萬苦，不惜千里飛行來到南方避寒，就這一段歷程來說，就足以讓人衷心佩服不已。特別是那一隻「領頭鳥」，牠率領眾鳥南飛的能耐，深深叫我折服！鳥的團隊是如此，一個人類的優質團隊尤須規律來約束，唯有人人恪守規範，不汲汲去營造個己的私利，才能行之久遠，造就百年聲譽，留名千古；也唯有凝聚共識，堅定同命一體的思維，方能共創大業啊！禽鳥尚且知悉團隊的重要，人豈能不如鳥類？ 最近醫學報導證實了長壽因子在於快樂的生活和愉悅的心情，真的！人生在世，快樂也一天，難過也一天，何不選擇快樂的生活呢？我仔細觀察這些候鳥牠們知足常樂的生活方式，瞧牠們每天天一亮便無憂無慮、快樂的飛翔，戲水湖中賽神仙，完全不知人間幾多愁！牠們快樂的生活態度正是我們學習的好榜樣呢！原來賞鳥還能多方面的賞出人生哲理來，真的是，「陽春召我以煙景，大塊假我以文章」，人間處處是教室，遍地皆是好文章啊！且珍惜青春好年華，莫辜負良辰美景，做一個快樂的賞鳥人吧！（下）

去年12月1日是金沙國中建校五十週年慶，金沙國中創校於民國五十四年秋，原名金沙初級職業學校，當時建校工程無法於開學前完成，便在金沙國小洽借教室上課，迨五十四年十二月一日校舍完竣，始遷入現址。  五十六年奉令改制為金門縣立金沙國民中學，在歷任校長盧錫銘、謝炳南、何之、黃武仁、張仲達、王添富、楊清國、李增德、翁志勵、王世宗、鄭啟超、何莉莉及現任校長宋文章的卓越領導之下，披荊斬棘，建立規模，校務發展成效卓著。創校迄今畢結業校友共9971人，在各行各業，無不兢兢業業，各展所學，並能秉持固有校風，淬勵奮發，向前邁進，光耀沙中。為迎接建校五十週年大慶，學校在一年前即成立慶祝建校五十週年籌備會，由校長擔任主任委員、校友會理事長、家長會長擔任副主任委員，積極策辦五十週年慶，經多次的籌備會議，通過辦理包括慶祝大會、園遊會、書畫藝文展、校友之夜、學生拔河比賽、員工及校友三分球和木球比賽、闖關活動等一系列慶祝活動。 十一月三十日舉辦「校友之夜」盛況空前，歷屆校友踴躍認桌席開58桌，四百多位校友返回母校共襄盛舉，其中更有許多校友是自台返金，第七屆學長特別邀請李蓮香、季麟南、袁小英三位恩師專程從台灣回來參加；第十三屆也邀請呂基傳恩師回金參加，校友們都非常感動，並報以熱烈的掌聲，值得一提的是廈門市大嶝中學宋校長火金也帶領祝賀團一行五人蒞校參加，倍感榮幸。 餐會在宋校長文章及校友會李理事長金輝致歡迎詞後熱烈展開，席間各界來賓、師長、學長姐、學弟妹齊聚一堂，把酒言歡，往事歷歷盡付笑談中。認桌是沙中的傳統，也是創舉，各屆校友集資認桌為母校校慶活動暖場，展現沙中人的認同感與向心力。 金沙國中建校五十週年慶祝大會，於12月1日上午九時起在體育館隆重舉行，各界貴賓包括縣長陳福海、福建省政府秘書長李智雄、教育處副處長陳金文、縣議員陳滄江、李應文、金沙鎮長陳其德、金沙鎮代會主席王秀玉；謝炳南、黃武仁、王添富、楊清國、翁志勵、何莉莉等歷任校長及金門地區各級學校校長、家長會成員等蒞臨出席盛會，冠蓋雲集齊祝沙中校運昌隆；歷屆校友踴躍回娘家與學弟妹們共祝母校生日快樂。 大會在張瑋涵老師帶領的沙中管樂聲中揭開序幕，校長致歡迎詞並對校友在各行各業傑出的表現，回饋學校更是不遺餘力，多所肯定，也希望在校同學能以學長姐的表現為標竿，向學長姐們學習。 縣長致詞嘉勉，特別感謝沙中歷屆校長對於辦學的奉獻，也感謝歷屆縣長及立委對金門這塊土地的奉獻，強調「百年樹人」不是一句口號，「窮不能窮教育」，只要是學校想要的、對學生有益的，縣府「絕不手軟」，都盡力去做。省府秘書長則勉勵沙中學生要「尊敬師長、遵守校規」，送給同學人生四個最好，「最好的醫生是自己、最好的醫療是時間、最好的運動是走路、最好的心情是寧靜」；廈門市大嶝中學宋校長火金更以大陸的兩位書畫大師鄭瑞勇及邵文化的書畫祝賀沙中五十週年慶，獲得滿堂彩。 緊接著由縣長頒發特殊傑出貢獻獎給陳永東學長，嘉勉其長期對金門教育的貢獻，陳永東學長，金沙鎮汶沙里東埔人士，本校第五屆校友，事業有成，長年回饋母校，捐資興學，獎掖學弟妹，功在教育，令人欽佩。隨後頒發捐資興學獎給陳永東、陳再德、張群釗、蔡志鴻、李金輝、王石堆、黃奕焮、黃仁德、張德泰、李金贊、許福氣、黃建銘、蔡志財、黃永德、李台山等15位捐資興學者，以上校友或贊助校慶活動、或捐贈獎助學金、或捐贈勵學活動基金、或捐贈家長會會務基金，獎掖學子，功在教育，沙中校友回饋母校享譽浯島。 本校傑出校友黃永德(流氓阿德)特別返金祝賀母校生日，以「無用的咖小、寫一首幸福的歌」展現沙中校友另一種成就，會中表揚傑出校友包括：王金鍊、黃明華、黃克全、施志勝、李臺山、黃逸歆、張清忠、黃長發、王仁炳、張國森、張忠吉、陳國清、張太白、江澍人、王來成、蔡志鴻、楊志斌、楊麗芬、王文芳、陳再德、張德來、陳秀月、何克旺、陳篤敢、蔡木本、蔡彩碧、楊夢財、楊素秋、黃仁德、王仁源、陳其德、黃耀民、陳益成、蔡正雄、翁克偉、黃萬祿、李應文、林國進、何盡平、陳家祥、王美玉、林梨娟等四十二位，在各個領域出類拔萃，為母校增光。 為展現沙中的藝文氛圍特別舉辦了師生校友書畫展，除了展出在校師生的作品外，還邀請了幾位大師參展以提升沙中的藝文素養，包含李前縣長炷烽的書法、楊校長清國的書法、吳鼎仁老師的書畫、唐敏達老師、王金練校友、張水團校友、張太白校友等的書法及陳秀月校友的併布，喜迎建校五十載、大師書畫倍增輝。 沙中五十週年慶在一片歡樂聲中畫下完美的句點，感謝各單位首長、家長會顧問、校友會顧問、校友惠賜花籃、盆景，感謝歷屆校友出錢出力，更感謝各界貴賓、歷任校長、家長、校友等親臨同慶，也祝沙中校運昌隆，在全體師生的努力下再創另一個五十風華。（稿費捐金門家扶中心）

小時候聽二胡，是鄉鎮裡的捏麵人 捏著老舊電影的街頭， 古樸的畫面是捏著 向著海洋的落山風 姊姊的髮也捏著 旋律裡的笑容  長大一點點，二胡拉長著向晚的寂寞 烘乾木屋逗留在磚瓦上未乾的靈魂 是姊姊放在我手中的糖果 沿著像歷史一般高度的施工大樓 姊姊的眼睛，烘乾 未消失的感傷，也烘乾 老家最美麗的晚霞  而現在 二胡是一曲悠揚的鞦韆 等待著落葉與陽光 在季節走過時 展開晃動的圓舞曲步伐 荒涼的枝葉上有溫熱的心跳 蝴蝶，也加入一場哀悼。 而現在 二胡是墓誌銘的斑駁 焚香燒亮童年那一抹抹片段 彷彿瓣瓣凋零的歲月。 我借了昨晚的明月 拼拼湊湊童年的花香 飄然地迴旋，溢開在 那一甕釀著鄉愁的 姊姊的骨灰

已屆半百之齡，那天第一次聽演唱會，連我自己都覺得不可思議。能於現場聆聽心儀歌手的天籟之音，還能與觀眾們共同緬懷往日的點點滴滴，實在是一場值回票價的音樂饗宴。 這場在台北「小巨蛋」所舉辦的《育恆‧牽情》告別演唱會，是歌手姜育恆為紀念跨足歌壇三十一年，僅在台灣獻唱場次的唯二之一。在可容納一萬多人的會場裏，早已被慕名而來的觀眾擠得水洩不通，足可見證現場的盛況。 開唱前，螢幕播放著姜育恆早期參加電視節目的錄影畫面，看著他那青澀稚嫩的模樣，也連帶喚起了我不少早年的回憶。如今歌手都已兩鬢斑白，身型也略顯福態，與其剛出道時瘦削樣貌相對照，不得不讓人慨歎韶光逝去之疾速。 我一向不太喜歡吵雜的環境，特別是演唱會，多次從電視轉播節目所看到的喧囂場景，就足以讓我裹足不前。即便是實力派的唱將，又或者是躋身歌壇多年的偶像明星開辦的演唱會，我都會以騰不出時間或者太過舟車勞頓，來謝絕親朋好友們的邀約。尤其是當今叱吒歌壇享有盛名的年輕一代歌手，普遍都缺乏厚實的歌唱技巧，想憑藉空洞而毫無意境的歌曲，加上賣弄風騷、誇張造型來譁眾取寵者，更激發不了我的任何興致。 姜育恆以挾帶沙啞卻顯成熟魅力的嗓音，深情地唱著多年來膾炙人口的首首動聽歌曲。即便沒有華麗的舞台造景、炫目的聲光效果，但在他的用心演唱下，無論是在需低迴吟唱或高亢激越的歌曲詮釋當中，均流露出真切的情感。 最讓我感動的，就是聽著那他在每次演唱會必獻唱的〈燭光裏的媽媽〉，哽咽真情中所顯現出來的孺慕之情，直叫人感動不已。一位歌手演唱時能真情畢露，不矯飾、不做作，這才是能被觀眾喜愛的原因。無怪乎在與身旁陌生的聽眾閒聊當中，她提及了參與過多次的歌手演唱會，卻只有這場讓她熱血澎湃，感動到想哭。我想，我當時的心情應該也是如此吧！ 聽歌對我而言，除了能讓心情放鬆以外，還能讓我產生心靈上的共鳴，並回味那些歌曲伴隨我成長過的所有記憶，無論是甜美或苦澀的。能有幸參與這場盛會，以行動來表達對心儀偶像的支持，我想真的不虛此行了。

　小兵仔有先天性的主動脈異常，曾經昏死過3次，最近的一次在去年，首次發生在40年前的烈嶼，隨著年齡的老化，危險度逐年攀升，換言之，隨時都得死。 小兵仔的死黨北市體育局專委李招譽曾關心其健康傳簡訊予小兵仔說，其老機關教育局退休主秘，常士班學長，今天來小巨蛋體育場找他敘舊，順道運動，看起來好端端的，明早傳來死訊。這件事告訴俺們：士校畢業者，別妄自菲薄，有人就高居廟堂，無獨有偶，小兵仔在中央機關已退主秘叫翟宗國，也是常士學長，一在院轄市一級單位，一在中央部會主秘，多大的官？待遇不遜於軍方中少將唄。 好啦，現在要講的故事，屬於人有旦夕禍福之事，希望您會喜歡。上帝安排真奇妙，俺們先介紹配角，他是小兵仔的堂兄，入贅於上林洪家，其配偶人稱「美仔」，那年代幫軍人洗衣、也開食堂、美容院營生，約41年前春天，雨季來，都說春雨如油，小兵仔服役的「假敵連」(時駐后垵溝)隨同第三訓考部至烈嶼考評步兵營測驗，逢雨又過船渡水的，就去三分之一兵力唄，駐龍蟠山坑道，鎮夜滴水棉被濕透，怎睡？精神不濟也。 受測單位是92師步0營，翌日，天矇矇亮，就往西海灘佈陣，狀況是俺們紅軍在陵水湖附近灘頭登陸，由西向東突破，再分向南北兩方分割席捲，所謂左右開花唄！狀況開始推演了，裁判官有交代，他在藍方，俺們紅軍就靈活推演別太拘泥於形式過於僵化，他會順勢利導，由於去的兵力少，小兵仔舉起紅旗代表一個連的兵力，約百餘人，依據當時陸軍裁判準則規定，假使同兵種守軍佔領要點，那麼攻擊方必須是3倍的兵力始能制勝守方，一進入好幾方池塘構成的湖泊區，小兵仔覺得守軍雖有層層抵抗但顯然有放水之嫌，未免太平順了，長驅直入嗎？也幾乎是那樣唄，不是因為手擎百人之旗嚇倒對方喔，小兵仔感覺不對。 「不對了，陳排，你看左右兩邊藍軍縱深特長，按兵不動，擺明著，不是袋形陣地來著？俺們是不是進入人家口袋了？」媽的，抄襲俺紅軍獨門絕活「口袋戰術」嗎？ 「那怎辦？」預官菜排一臉慌亂。 這個時候，那個配角也就進場了，是的，就那麼巧，上帝編排了這齣戲！ 小兵仔的堂哥推了一車的雞糞，準備往這頭池塘來餵魚。 「陳排！你在這一線先展開，以連為單位據路端要點固守，隨時在後支援我，等我手勢，往前推進哦！」說時間，小兵仔的堂兄也就到了眼前： 「非仔，你當兵不是在金門？移防來啦？」 「唉唉唉，不是啦，演共匪啦！」 「什麼？你說什麼？」唉，跟你說也說不清，沒那閒工夫，真的。 堂兄看周邊狀況顯然不對頭，也懶得再問，體格粗壯三兩下也就用畚箕將雞糞遍灑池內竣事。 「哥仔，你參加過民防隊，會端槍跑步吧？」 「不怎麼標準就是，怎地？」 「車子借我，槍暫交你，你就在我後方小跑跟進，到了路盡頭，車還你，咱們各走各的，可以吧？」小兵仔就把那紅旗綁在手推車邊，順著那條湖間道，也就狂奔起來，那堂兄就在後隨跑著。 這時右側掩蔽物後有伏兵在陸陸續續大聲嚷嚷了，可能也包含無線電傳呼： 「媽的！看清楚，啥狀況？一個連，有輪車？戰車連嗎？還有民兵跟進？人海戰術？人海配裝甲！媽的，快通報！兩翼收縮！向核心陣地靠攏，集中優勢兵力，待命整備再出擊！」 「你還傻在那裡幹嘛？給我通知右翼連，俺們左翼先掩護他們轉進，別給分割圍殲.功虧一簣了！」 「調兵器連來前沿擋一陣子！快咧……」 「報告副營，兵器連給紅軍主力糾纏在上庫啦！」 「叫他們右翼快撤唄！火箭筒！反裝甲小組呢？給我就射擊位置！」也就在一片吵嚷聲中，小兵仔「車」抵湖端路盡頭，待駐足左右一看，媽的，倒龜縮得真快，訓練有素喔！ 再往右後一看，耶，那守軍標高29的貴山連據點已然被拋在後頭，那敢情好，小兵仔手勢一揮，後面菜排等所扮演紅軍連隊也就繼踵而來，小兵仔看機不可失，就說道： 「陳排，你看這樣好不好？你們把貴山據點給包餃子端了，俺這個連來斷它的後，也同時負責阻援，好不好？」一個美麗的「阻援打點」計畫也就給它成形了，也就分兵行動了。正得意忘形間，往一小土坡尋覓打擊點時，舉步欲越一兩米寬壕，上鋪有農民取之於墳墓區的老舊棺材板簡便板橋，不知道是春雨果真如油，還是烈嶼祖先壓根痛恨匪軍登陸也分不清真假，小兵仔一腳踩上也就他媽的給滑落溝底了，也就昏厥了過去，這時大夥都在忙忽著對陣，誰管得了其死活啊！ 近午時分，被光線照射、也被一陣細雨給淋醒了，小兵仔只要不是昏迷狀態一般都比常人清醒，旗在槍在，看看手錶再看看這場戲還有沒得演唄，從兩米深的電線溝冒出頭來的感覺，與從棺材蓋打開而出的僵屍沒啥兩樣，全身濕透狼狽不堪，但是前面不遠的矮樹林間有嘈雜聲陣陣傳來，吸引其疲憊身軀向前而行，有帳篷有帳蓬！去避雨嗎？不是不是！去撿天上掉下來的禮物！可不是？看野戰旗→藍守軍營指揮所紮營於此，正準備午飯ㄋㄟ。 立馬展旗衝進營帳，差些與裁判官撞滿懷：「報告那個營長，你們被我軍包圍了，對不起，請繳械！」 「他馬的！從哪冒出的？傘兵嗎？一個連？媽的！衛兵呢？咱們衛哨呢？都死光了？」 小兵仔不敢看中校表情，說是給人一點面子唄，轉頭向裁判官，只見他一臉訝異，當然也有欣慰。 小兵仔此生再也不敢去烈嶼，此生曾這麼一次，昏死在烈嶼。

　筆  由於生長在物質匱乏的年代，所以自然而然的養成了愛物惜物的節儉習慣。成家立業之後，因家中祭祀特別多，因而凡可祭拜的禮品，總不浪費，先拿來祭拜祖先再行享用；而隨著時間所累積下來的一些舊衣物，也總是盡可能的為它們尋找適當的「主人」，務必做到「物盡其用、各適其所」，才不枉上蒼的賜予，一顆懸掛的心也才能放下。這些節儉惜物的好習慣都該歸功於大時代、大環境之教化與造就，讓我終生受惠。 從小對於筆就情有獨鍾，猶記初上小一時，書包裡只要有1～2枝鉛筆就讓人格外滿足、特別珍惜了。還記得當時最流行的是一種香水鉛筆，聞起來有一股淡淡的幽香，散發著幸福與甜美，讓擁有它的小小心靈倍感人生的精彩與多姿！我總是不由自主的把玩不已，愛不釋手，常常忍不住的嗅它一下，握在手中儼然是全世界最幸福的人，寫起功課也就特別賣力有勁兒了。 由於取得不易，所以格外珍惜，即便鉛筆已使用到剩下一小截，不容易握住了，聰明的我們仍然想出奇招妙法，套上筆套來增長鉛筆的長度，繼續使用，務必將一枝鉛筆的功用發揮到極致，也可說是每枝鉛筆都鞠躬盡瘁達成我們所付託它的使命，為自己的一生寫下光輝的一頁。 回味起那段清貧的生活，讓人倍加感念父母們的終年辛苦、終生勞碌，因為此乃大環境使然，所以大家也都認命安分，知足常樂，各自調適出一套因應之道，此刻回想，雖然歷經艱辛，倒也不以為那是一種無法忍受的苦，相反地竟有一股講究「茶道」者所謂的回甘之美呢！真是拜大時代之所賜，讓我們從小就養成了克勤克儉的美德，這不啻是一種「先苦後甘、漸入佳境」的最佳寫照。 您瞧！到如今，社會繁榮，家家戶戶可說是從窮困走向康莊，生活品質日益精進，各式各樣的筆琳瑯滿目，各具其功能。有了一支好筆，不但書寫流暢，更能得心應手，提高工作的效能，真所謂的「工欲善其事，必先利其器」，這都該歸功於科技文明帶來更便捷、舒適的人生。 曾經與當老師的老同學閒聊，談及今昔生活之對比，莫不嘆息現今小學生物質生活不虞匱乏，以至於常在教室裡撿拾到一些鉛筆、橡皮擦之類的小東西，公告失主來認領，卻始終沒人來認領，許是鉛筆盒裡文具太多，掉了一兩個也毫不在乎。唉！回想自己成長的年代，可是視之如珍寶，豈容遺失？一旦被偷或遺失，可要傷心、哀悼個老半天，雖是區區小筆，卻是當年孩童小小心靈裡的大大財富呀 ! 如今，且不論是自個兒選購的筆，或廠商、活動所贈送的筆，簡直是多到一輩子也用不完（哈哈！人老了，用筆的機會也少了），到處都是筆，幾近氾濫成災，但節儉成性的我，不忍隨意丟棄，總是將筆贈與有緣人，使其各適其所。且讓我們一起來知福惜福吧！做個懂得感恩的人。 　編織 　「編織」是一個美麗的天堂，是一個創造的天地，亦是一個展現才華、腦力激盪、綻放手藝的舞台，它從無到有，由零晉升至無限……。 平常在診所整理一些打包郵件用的打包帶，真是整理麻煩，丟棄可惜啊！看著這些準備丟棄的打包帶不自覺地憶及往昔，回想從前，這些打包帶可都是當年母親費盡心思在收集的。那時設立於村中的營區福利中心──點券部，是當年收集打包帶的大本營，許多婦女都前來收集打包帶，好帶回去編織。當年頗流行使用打包帶來編織器具，因為流行，所以打包帶就十分搶手；又因為無處可買到打包帶，於是大家拼命的來福利中心收集打包帶，將之廢物利用，這樣既可減少垃圾，還能化腐朽為神奇，真是一舉兩得啊！亦可稱得上是一種惜福的美德。 獨具慧心的母親，跟上時代的腳步，也走進了「編織」的天堂。那些看似無用的打包帶，經過母親的巧手編織後，變成一只只堅固又實用的籃子，有大有小，各具用途。當時我卻不以為這有什麼了不起，不過是雕蟲小技罷了，從沒嘗試去學著編織看看，一直到最近，有一次回到后沙老家拜拜，看到宗族大嫂提著兩只裝滿「菜碗」的編織籃子，覺得挺不錯的，頗為心動，瞬間我想起了當年母親精巧的手藝，於是興起嘗試編織的心願，以回味、體驗母親編織的箇中樂趣，並想藉此減少打包帶所製造的垃圾量。 心動就得趕緊行動，於是拿起一些打包帶來編織，心想這編織的手法不過是上下垂直、左右交叉而已，沒什麼困難的，但我左編右編、上下穿插，卻編不出一個所以然來。突然想起擺在診所櫃台上的編織小狗，真是維妙維肖，每每見到牠的人總會讚美幾句，並詢問編織的主人是誰？於是我把它拿來當作樣本，研究一下帶子是怎麼穿梭的。然而端詳個老半天，依然不得竅門，真所謂「江湖一點訣」，不經高人點破，還真難以「無師自通」，開啟竅門呢！想想，我還是趕緊拜師學藝為上策，於是尋求編織小狗的名師──玉鳳師，請她傾囊相授。 雖然一教便懂，但自個兒實地操作仍然得琢磨個老半天，而且若要再講究裡外線條紋路的一致性，以及配色、圖案…等，哇！那可是功力見真章的時候。別小看這看似簡單的編織手法，還真是暗藏玄機，是一門大學問呢！所謂「隔行如隔山」，不得不佩服編織的巧手啊！好在我只是想將廢物充分利用而已，也不管什麼配色、圖案……等，純粹是有多少材料就做多少事，期盼藉此重溫母親曾經擁有的編織樂趣，並解解思母之情，如此，於願足矣！（上）

　「早，內用還是外帶？」「有打電話嗎？」「這裡有菜單。」玻璃門一推開，在清脆風鈴響後，口罩下的男聲勤懇清亮，這是阿嘉迭聲的朝氣問候。一頂深色棒球帽、短T、深色工作褲，三十餘歲的阿嘉，招呼、煮食、送餐、接電話……，一整早未曾間斷手邊的忙活。 來自嘉義的阿嘉，來到金門已邁入第三年。兩年多前，他到金門發展，後來自行創業，從事早餐車生意，直至二○一五年年底，流浪的餐車進化了，擇了城區巷弄中的一隅蝸居。 煎台吱吱作響，一屋子人聲與朝氣。阿嘉笑稱自己對食材龜毛，「把自己的東西做好比較重要」、「自己覺得不ＯＫ的，不會拿出來賣」。以往為了製作肉排，阿嘉每天都得手打個七、八千下，在引進機器後，稍稍減輕了他的工作量。 木質桌椅沉穩靜立，屋內幾盞燈暖黃黃的亮。阿嘉和工讀生的互動亦友亦親，店內的公休日週五，也是配合工讀生的上課時間而定；幾個老顧客熟絡探班，都為餐車不再流浪，升級為店面而開心。 是在一年的最末，我和友人仨相約在阿嘉的蝸居，共進早午餐。碳烤肉蛋吐司裡，夾有清爽的高麗菜絲、小黃瓜片，佐新鮮肉排與蛋，搭微酸爽口的獨門醬汁，阿嘉說，醬汁也是天天手打，這手做的沙拉醬，今天備料、明天賣完就沒了；就連餐點的辣度，阿嘉也能為顧客清楚解釋說明。 玻璃門隔絕了冷風，門後的風鈴隨著門啟而叮鈴，窗外陽光一片和暖。妙玲姐說，「他的早餐，某種程度療癒了我。」我想起阿嘉笑時，魚尾紋在眼尾橫伸展出的模樣。天冷的一早，想填飽肚腹時，就來這兒吧，蝸居裡有暖、亦有光。

　初冬，天寒細雨暫歇，四周靜悄悄。 一部轟轟響的農作車，劃破了村子的寂靜，停在家門口，媽媽急急顛出大門，宣稱好吃的黃心地瓜來了。我好奇隨著踱步往前探腦看看，只見車旁立一風霜皺皮的老人，滿車碩大的地瓜、高麗菜，大小不規則，卻像是在天寬地曠下經過多少霜露大氣的洗禮，如它們的主人般帶著無人能及的恬靜，沉默。 回應我好奇的眼光，老人只是搔搔頭，簡短解釋這些農作是他隨意種種的。 地瓜根莖厚實沉甸，高麗菜葉瓣緊包。彷彿中，咀嚼到這些農作物特殊的氣味，是泥土的芳香與日月沉澱的甜味。如不是馬上有遠行，我肯定全部買下帶回。 目光再往下巡視，停留在一紙箱上，箱內靜躺麵條、麵線一包包。包裝是簡單、素樸不起眼的的透明膠袋。我拾起一包端詳上面紅色印刷字，老人在旁緩緩地說到：這也是我做的，人老了，不太有力氣幹這活，加減做。 寂廖的村落，購物型態改變，日常雜貨小店式微了，生鮮菜蔬一律有人兜售到家。守護鄉村的人，都是走過一甲子歲月，從黑髮童顏邁入白髮鶴皮的鄉親。供給者與需求者雙方倆，食不食，食何類，彼此熟稔程度，恐怕非其子女所能相比。 走入時光隧道，麵線曾經陪著甜甜的童年。 最早，麵線出現市面的姿態是一大捆，中間粗寬牛皮紙環繞一圈，腰部繫條紅繩，前後露出雪白排列整齊的細條麵線，除此，什麼包裝也無。送貨者自鄰村來，是別無分號只此一家的有名麵製品生產所。挑擔者，是我們口中呼喚的名字尾端再加個叔或伯字的人，他不盡然是孔武有力，肩挑扁擔下左右各一大籃，籃內疊滿了麵條麵線。 他的名字，在那個年代是麵線的符號，他的輩分如鄉里的其他叔伯，是童稚期仰望如山般的高，因為他們年輕力壯，能生產。 順著他話語，我細細讀著膠袋上印刷的地址。咦，那不是與小時候鄰村送貨來的地址一模一樣。我反射性用一個小時候熟識的名字問他可認識否。沒想到他回答他就是這個名字的人。一聽，腦海轟隆聲響，眼前的老人，瘦小的身材，風霜的臉龐，記憶中的符號密碼怎麼一點也搜尋不到呢？ 遺失的歲月，在離鄉多年後，陰翳的午後，重現。

一般人免不了喜新厭舊，但朋友還是熟識的好，鞋子也是舊的舒適合腳，因為不必擔心磨合困擾。 一天早晨臨出門，阿寬打開鞋櫃翻找半天，就是找不著那雙右腳鞋底已經磨損得見底的休閒鞋。鞋是好鞋，已經陪伴多年，不管上班、打球或假日陪小孩到公園玩球，都是最佳伙伴。「八成又被太太扔了。」阿寬這麼私揣著。眼看外面下著雨，新鞋根本捨不得穿出去淋雨，可舊鞋偏又遍尋不著，望著手錶，不禁無名火起三丈。這時玉如從廚房走出來，嘴裡還咬著土司，和顏悅色地說：「都磨破底了，上班穿到公司能見人嗎？人家不知道的還以為我虐待你，連給你一雙像樣的鞋穿都沒有呢。」那鞋質地不錯，跟了阿寬多年，右腳底破了，前面腳趾頭部分也有點快要穿越而出，頗有頂天立地之態勢。 小康家庭的阿寬，兩個孩子還在小學階段，車留給太太接送孩子，自己搭捷運上下班，無非就是一份體恤之心。妻子玉如一向認為衣著皮鞋是門面，汰舊換新是理所當然，所以阿寬的襯衫領子經久不耐洗，出現破損，儘管其他部分還好好地，玉如便自作主張給扔了，這舉動惹來阿寬抗議：「假日在家可以穿啊！」妻子每每回答：「一件衣服沒多少錢，別那麼寒酸好不好？」讓阿寬光火的是玉如還加了罪名說他有戀物癖，緊抱舊物不放，爭執於焉而起。怎會差這麼多？婚前說他愛物惜福，怎地婚後成了羅織的罪名？啊！生活原來是角度問題。以不同角度看問題還真公說公有理，婆說婆有理，一支喇叭各吹各的調，琴瑟不再和鳴。只是這節骨眼上若大小聲，等同讓鄰居看笑話，於是阿寬吞忍了下來，寒著一張臉，拎起公事包出門，一出門才發現忘了拿傘，腳上也還穿著拖鞋，心不甘情不願踅回來換了新鞋，砰地一聲用力關上門，算是無言的抗議吧。 雨勢有些大，一把傘撐前遮後，新皮鞋還是濕了。好不容易來到捷運站，上班時間人滿為患，收了濕淋淋的傘，擠上車，天殺的根本沒位置。有位子的要不當低頭族，要不閉目養神。拉緊拉環，阿寬身旁緊捱著一位妙齡女郎，淡淡香奈耳五號香水味飄進阿寬鼻子，阿寬不禁用眼尾瞄了一下。啊！美女如新鞋，光鮮亮麗。舊鞋像老夫老妻，合腳耐穿但始終不夠體面啊。想起今天硬被逼著穿新鞋，惱怒的心情一整個翻天覆地。生活，節儉是基調。想著因為不忍孩子一下課就要到安親班，乾脆讓太太辭職當起家庭主婦，少了一份穩定收入，生活開銷卻一個子兒也沒少。阿寬不禁埋怨起太太多了的時間不是拿來做家事而是逛街購物，刷的反正是他的卡。前天才發現衣櫃裡又有新套裝，都不知下個月帳單會不會是天文數字。想到這裡，內心打定主意回去要跟玉如攤牌，非好好談一談不可。 阿寬婚前曾交往一位女孩如秀，雖然出身寒微，但秀外慧中，跟他出去吃路邊攤也不嫌棄，一回阿寬想帶如秀進一家像樣一點的餐廳用餐，如秀還說：「才兩個人沒必要那麼奢華呀！」這些話讓阿寬暗暗感動，想若結婚應該會是一個勤儉持家，量入為出的女主人。可惜母親一直嫌棄如秀家貧，要阿寬疏遠，而且很快找人介紹了玉如給他。長相秀氣，談吐不俗的玉如很快擄獲阿寬的心，這樁婚姻可說門當戶對，一路走來也還算平穩，直到妻子辭去工作，讓阿寬逐漸感受到生活壓力。家中經濟大權又操在玉如手中，阿寬一向信任老婆，從不過問如何理財。哪裡知道一天阿寬心血來潮詢問定期存款，晴天闢靂一聲雷，方知太太在沒有告知的情況下，便偷偷把銀行裡所有的存款兩百萬不吭一聲借給她哥哥周轉。開餐廳要裝潢，要請廚師要服務人員，大舅子一頭栽進餐飲業，問題是自己是大外行，這兩百萬要追回根本遙遙無期。金錢果然是罪惡的淵藪，荒腔走板的還不止這樣，玉如禁不起大哥央求，還以自家房子做抵押向銀行再貸款三百萬，才沒多久，眼看按月利息無法繳交，銀行通知要從阿寬每月薪水扣除。真的是雪上加霜哪。往後日子怎麼過？「怎麼有這麼笨的女人啊？」阿寬至此覺得如俗話所說：「娶到歹某一世人。」玉如不是去賭，但卻輸得比賭還徹底。眼看僅剩的區區存款就要見底，阿寬不知道明天日子要怎麼過？ 阿寬就讀國小五年級的女兒小玲長得很有靈氣，知道家裡有困難便自動停了鋼琴課程。那天小玲一邊寫功課，耳朵豎得老高聽見父親跟母親在客廳起爭執，只隱約聽見母親拋出一句：「那若被發現呢？」緊接著便安靜了下來，空氣裡有一股緊張及不安。沒人說得上來即將發生什麼可怕的事。夜裡從父親房間傳出好幾聲嘆息聲，彷彿是從幽冥地獄裡傳來黑白無常欲抓人離塵般令人戰慄。 一向被認定是阿寬至交拜把兄弟的阿億，在公司裡可說非常關照阿寬。那天公司裡女清潔工想上頂樓打掃，瞥見阿寬面色凝重怒對阿億，阿寬還雙手扳著阿億肩膀，重重來回搖了幾下：「你敢？」女清潔工阿鳳想怎麼哥倆吵架了？在還沒被發現下便轉身一溜煙下樓。幾分鐘後，傳來阿億從五樓跌落中庭腦漿四溢慘死的消息。阿寬說阿億坐在欄杆上抽煙，一個失去平衡便跌下樓去，他連拉都來不及。警察封鎖了現場也把阿寬帶回警局做筆錄。只有阿鳳心裡清楚那應該不是意外。那青筋直爆的阿寬宛如凶神惡煞模樣是前所未見，或許阿億發現了阿寬什麼不可告人秘密吧。 當總經理發現阿寬挪用公司公款三百萬真相時，檢方對於阿億的死亡也重新開庭調查。人生是單行道，一步錯，全盤輸！挪用公款加上謀殺罪名，這是唯一的死刑啊。啊！一個已經超過四十歲又有妻兒老小的男人，面臨的餘生是鐵窗生涯。終究水落石出，阿寬面對判決書，全身每個細胞都痙攣了起來，彷彿誰扼住了他喉嚨，還有一股涼冷順著他的後腦杓往下竄，纏繞他的肩膀身體，他突然全身繃緊，緊到要窒息呼吸。他張嘴想要抗辯，卻無半點聲波釋出，他眼睛張得好大好大，眼看就要凸禿來，他彷彿看見了拜把兄弟阿億的頭顱，不斷向他推近，推近，轟地一聲撲向了他，阿寬當場昏厥。

電影〈軍中樂園〉在碧山聚落裡的陳清吉洋樓取景，託豆導的福，洋樓被重新整理、修復，而獲重生，目前已成為觀光客最喜愛探訪的金門景點之一，電影宣傳劇照中有一張為一群侍應生在大門口合照，就清楚看見後面門楣上有「武功衍派」匾額；而軍管時期曾做為軍方特約茶室(八三一)的蕭顯傳洋樓--真實版的〈軍中樂園〉，目前已坍塌嚴重，一樓廳門上方堂號「古榮衍派」早被荒煙蔓草掩蓋。這兩棟洋樓有交縱的歷史脈絡，在此為大家闡明。 關於陳清吉年少和東蕭村關連報導有二則，其一：94年12月12日金門日報登載「安瀾國小退休老師陳昆齊目前是該洋樓的管理人，稱洋樓主人陳清吉「堂伯父」。陳昆齊表示，民國初年，陳清吉才十多歲時，便落番新加坡謀生，剛開始是幫來自金門東蕭村的有錢鄉親打掃」；其二：金門洋樓建築一書有「碧山陳清吉年少家貧，年少曾到過東蕭洋樓幫傭，見蕭府主人赴新加坡發展有成，就此之後的陳清吉也赴新加坡發展，發展有成後也在家鄉蓋了洋樓」。比對東蕭村的洋樓建築年代，前者才正確，即95年9月9日金門日報登載之「三苟復三斯陳清吉洋樓走過七十餘載滄桑」一文中「這棟洋樓的主人陳清吉在年輕時喪父，由父親陳睿篆的結義兄弟陳紫車(應為「居」)攜往新加坡當學徒」。當時來自金門東蕭村的有錢鄉親就只有蕭顯傳堂曾祖父一人，堂曾祖父蕭顯傳書信中有提及「前任會長陳紫居」，雖未說明是為何會長，後學猜想應該是提供無眷者居住之場所的「苦力間」（咕里間）組織之會長，會長負責會務，能及時處理解決諸等糾紛和問題。 蕭顯傳洋樓民國14年動工，15年興建完成，正面一樓廳門上方有堂號「古榮衍派」，兩側聯對「輪奐聿新延錫古」、「門庭卜舊托居榮」；陳清吉洋樓民國17年開始動工興建，21年興建完成，堂號「武功衍派」兩側聯對「蝸廬竣曰苟，曰苟又曰苟」、「矮屋成於斯，於斯復於斯」，近十多年所有相關報導皆指出陳清吉洋樓這副對聯是東埔陳紫居所題，想必是口耳相傳，否則連起碼的陳紫居或陳紫車幾十年來皆莫衷一是。比較「輪奐聿新延錫古」一聯和「矮屋成於斯，於斯復於斯」一聯，「輪奐」和「於斯，於斯復於斯」乃出自禮記檀弓篇：「美哉輪焉，美哉奐焉。歌於斯，哭於斯，聚國族於斯。」；「聿新」就是氣象聿新也就是新氣象；「延錫古」無從解釋，但若把「延錫古」借字「延續古」，則意思即「今人不見古時月，今月曾經照古人，今月延續古時月，今人傳自古時人」，整句意思為新居落成，美輪美奐，氣象聿新，要在這裡薪薪相傳，代代相續。下聯「門庭卜舊托居榮」，「卜舊」出自孔子贊《易》：「未聞一斥其謬，毋乃太卜所掌周公以來之舊法」，也就是「太卜舊法」即老舊，「托居」出自全唐詩戴叔倫的「悠悠南山雲，濯濯東流水。念我平生歡，托居在東裡。」即寄居，整句意思是在這裡居住到門庭老舊，長長久久，恪盡職守，以榮耀於祖先。最艱深的「蝸廬竣曰苟，曰苟又曰苟」已由金門日報道破是出自論語子路篇：「子謂，公子荊善居室。始有，曰：苟合矣；少有，曰：苟完矣；富有，曰：苟美矣。」整句意思孔子稱讚衛國的公子荊善於營造房屋。剛開始只有一點財產時，對居室只求足夠就好；積蓄稍為多了，則讓居室更加充實完備；等到真正富有了，才讓居室變得盡善盡美(引述自金門日報記者張建騰報導)。這兩副對聯皆艱深難以解釋，尤其是堂號「武功衍派」常被懷疑，以為陳清吉是外姓(蘇姓)，參照「延錫古」借字「延續古」，若把「武功」借字「五公」，則對應到碧山開山祖師存仁公生有五子：西間派長房、東間派二房、中央派三房、門口派四房、下溪派五房。五房對後代子孫即稱「五公」，即為「武功衍派」，本來想新創一衍派，可能囿於當時資訊不流通，金門的蘇姓又都是蘆山派，才會出現「撞衫」情況。後學推測兩副對聯出自同一人手筆，陳清吉洋樓的三苟復三斯一聯，眾人已都說是陳紫居前賢所作(大部分人皆錯寫成「車」，可見是口耳相傳)，以陳紫居前賢和堂曾祖父蕭顯傳的情誼，後學直指蕭顯傳洋樓這副對聯也是陳紫居前賢所作。 蕭顯傳洋樓為後學堂曾祖父僑匯回來，曾祖父監造，曾經美輪美奐，如今已成廢墟，堂曾祖父輩們因後來日本的侵略戰爭、國共內戰，而留在南洋斷了音訊，我輩也因兩岸的長期對峙、長期的軍管戒嚴而去台；陳清吉洋樓雖重新整理、修復，而獲重生，但「歌於斯，哭於斯，聚國族於斯」的願望也落空，興衰莫測、世事無常，人兒已離去、洋樓已毀壞，但這些美言善語可以是歷史和文學的教材，永傳於後世。

天地時序，悄然進入凜冽寒冬，記得，過往仍在金門求學時，冬至是日，我們家自清晨起，除要拜沙美小浦頭大廳（護龍廳）的神明之外，中午更要祭祀王黃氏先祖。 過程雖然艱辛，但是，冬至前晚，我與姊姊，都會在沙美小浦頭老家的護龍廳（廂房）幫忙家母搓湯圓，並與家母談天說地，好不快樂；至於，我們親手搓好的湯圓，家母都會先放在蒸籠或吊藍（家裡窮沒電冰箱）風乾。 俟冬至清晨四～五點，再將我們搓好的湯圓，一顆一顆放入駕在灶上的大鼎煮熟，待其浮上時，家母才撈起來盛碗，並在湯圓上灑上些許的砂糖，最後一碗一碗拿去拜神。 等到清晨六～七點時，我已起床完成梳洗，此時，吃起那灑上砂糖的乾湯圓，著實像麻糬一樣QQ的，這是，令我深深懷念的冬至湯圓，更是，中國傳統風俗的繼續傳承！

寒夜客來茶當酒，原詩出自於宋朝杜小山的〈寒夜〉：「寒夜客來茶當酒，竹爐湯沸火初紅，尋常一樣窗前月，纔有梅花便不同。」 寒夜客來茶當酒，是以什麼茶當酒最好呢？當然是普洱茶囉！為什麼呢？何以寒夜客來話普洱，且以普洱茶當酒對飲呢？在說明這答案之前，且先來瞭解普洱，認識普洱茶。 根據本草綱目記載；普洱茶性溫味甘、能解油膩、消食化痰、通泄下氣、又有利尿作用，以致普洱擁有瘦身茶及美容茶之美稱。根據台灣大學食品科技研究所，孫璐西教授指出；普洱茶確實有效的降低膽固醇，三酸甘油脂，減少脂肪肝發生率，且又有降血壓之功效。 飲茶界朋友大部份認為，寒夜客來訪，煮壺普洱茶是最適當不過了，因為普洱茶，茶性溫和，含咖啡因最低，少刺激性，香沉穩醇和，在寒冷的夜晚，老朋友來訪，煮一壺普洱茶代替酒，一起品茶聊天，其樂無窮。普洱茶中的兒茶素和黃酮物質，可清除多餘使人體衰老的自由基，又含有茶氨酸，它有調節大腦興奮或鎮靜的雙向調節功能，也因如此，飲用普洱茶可使人感覺舒暢和鬆弛，而又不致因興奮而失眠。這就是在不適飲酒之時，暢飲普洱就對了！ 台灣是茶葉王國，盛產凍頂烏龍、文山包種、日月潭紅茶等，皆是遠近馳名，在茶的領域中佔有一席之地。而普洱茶是黑茶的其中一種，盛產於雲南與四川一帶。素有「臭曝茶」之稱的普洱茶，耐泡又經濟，近年來逐漸為台灣地區的愛茶人士接受與喜愛。 一般民眾對於普洱茶的認知，很多人還是停留在負面印象，那是因為普洱茶喝起來有一股「霉味」，殊不知，喝起來有霉味的茶，那是濕倉人工發酵的普洱茶，那是商人為了快速銷售獲利，使生普洱茶能夠及早飲用及售出，採用不當方式，造成大多數人對於普洱茶敬而遠之。因為這種濕倉的發酵的普洱茶，會產生麴菌氧化作用，會破壞茶的本質，所以喝起有股「霉味」，此舉實不可取也！相對的，乾倉普洱是採用自然發酵陳化，所以能保有普洱茶的真性，喝起來極為順口，絕沒有俗稱的「霉味、臭曝味」。 多年前，曾有茶葉研究的科學家，與相關醫學人員，在顯微鏡下觀察，發現普洱茶可殺死癌細胞，令人十分震驚！常飲用普洱還有利尿作用，可排除體內的有毒物質，消除致癌的自由基，有預防癌症功能。 普洱茶是茶類中最特殊，又最複雜的茶種，其實，好的普洱茶，味道一定要清，不可有霉味，茶湯顏色要呈現酒紅色，不可像墨汁。喝普洱茶的方式，也與喝一般茶有所不同，若要達到保健和樂趣的功能，最佳的泡茶方式是用煮的。 普洱茶的種類分為散茶以及緊壓茶兩種，緊壓茶的種類，又可分為七子餅茶、坨茶以及普洱茶磚，緊壓茶可以珍藏數十年，甚至百年以上，已成了古董級的茶葉，不但能喝，味道還挺好，於是就有可以喝的古董之稱。正因為唯獨普洱有如此特性，所以往往讓商人藉以哄抬價格，茶博士認為；不必一定要喝陳年的普洱，也不定喝得到，切記！普洱茶好喝就好，順口就是好茶，不必陳年。

近年偶接旅臺陌生鄉親輾轉得知電話後來電，問我拙著「浯島情懷」何處在賣，我說未曾上架販售，七年來出了三冊「浯島情懷」，始終只送不賣，起因買書要能物超所值，值回書價，而拙著文筆粗劣，亦非大作，只是一些個人淺見、難登大雅之堂，若蒙鄉親垂青，已是幸甚！因而只有私下奉送或透過郵寄轉交。 另從網路得知：某些旅臺金門同鄉會或相關團體、個人也將拙文收錄於他們的部落格，其中以「金門的俗語話」居多，令我備感溫馨，這些家鄉的俗語話能夠引起鄉親的共鳴，串起鄉親的情誼，更是激勵我再寫下去的動力，願將近來所得奉獻出來。 ◎「坐車看風景，坐船看海湧，坐飛機看天頂。」──出門旅遊，交通工具不外陸、海、空三方面，藉此三類交通工具所欣賞到的景物大相逕庭、也各異其趣，三者所見，切合事實，也是自然而然之景物，然而在取材上能搭配押韻，讓平凡之物增添了一些趣味與韻味。 ◎「人若在衰，行路佮（跟）神鬼相偎；人若在旺，神鬼毋敢來捉弄。」──厄運臨頭時，連走路都會與神鬼相擦撞；運氣正旺時，神鬼避而遠之，不敢來捉弄。好運厄運，天差地遠。 ◎「講話■加圇，聽話■十整。」──加圇即完整之意。人到老年，表達能力與聽力逐漸衰退，說話欠周詳，聽話不完整，經常丟三落四。 ◎「嫁著跋筊漢，欲食毋討趁（賺），將被提去按；害囝無通蓋，尪某起相拍。」──嫁到好賭之徒，嗜賭如命，不思謀職，坐吃山空，連基本的棉被也拿去典當，害得子女夜間受寒，導致夫婦反目、拳頭相向。告誡女子擇偶須謹慎，男子應以家為重、以賭為戒。 ◎「查甫輸筊會起■，查某輸筊會做婊。」──賭輸下場，男女反應各不相同，男子會像發瘋一般，肆無忌憚、無所不至；女子可能賣身賺錢，以還賭債。本則重在告誡人們賭博的危害。 ◎「半暝報贏筊，天光輸了了。」──賭場乃高風險場所，瞬息萬變，輸贏莫測，所謂「十賭九輸」，切莫以身試賭，以免遺憾終身。 ◎「汝無嫌人大跤蹄，人無嫌汝穿草鞋。」──「大跤蹄」指大腳丫子，表長相醜陋；「穿草鞋」指穿廉價鞋子，表家境清寒。即彼此各有缺憾，應互相包容，無論是姻緣或長相、財富，不要只看缺點而忽視優點。 ◎「查某囝坐頭胎，查甫囝隨後來。」──重男輕女的年代，倘若頭胎生女兒，旁人便以此語相慰，希望再接再厲、生男在望。 ◎「囡仔若會爬，老母著夯枷；囡仔若會行，老母著驚惶；囡仔若會走，大人跟仔拋轔斗。」──夯是以肩舉物，枷是舂擊稻穀之木器。嬰兒初生時，幾乎整日吃睡，照顧並非難事，一旦學會爬行，母親就像夯枷一般的艱苦，到了學走路跑步時，由於搖晃不穩，母親便要擔驚受怕，終日跟前隨後，寸步不離，忙得不可開交。道盡了父母照顧小孩的辛勞。 ◎「勸人心頭化，搬人心頭大」──遇人爭吵，和事佬居中協調，扮演著關鍵性的角色，倘若採取勸導撫慰，雙方癥結易於化解；若是搬弄是非、火上加油，反使事態擴大、愈演愈烈。 ◎「家伙分無平，拍到廿九暝。」──廿九暝即除夕夜，是家庭一團和氣、團圓圍爐的夜晚，倘若家產分配不公，兄弟將會終年吵架，永無寧日。 ◎「水盤過碗會少，話盤過嘴會加。」──本則與「寄錢會少，寄話會加」意同。即指貪小便宜的人常在轉手之間動手腳竊取財物，而搬弄是非的人常在轉述之中加油添醋，使得分量變少、話意變質，二者皆非誠實可靠之人。 ◎「加水加豆腐，加囝加新婦，加柴加火灰。」──豆腐以水磨豆製成，增加水量調製，豆腐自然量增，就如下面二句一樣，成比例的增加乃極自然的現象。 ◎「近報在自己，遠報在子孫。」──「善有善報，惡有惡報，不是不報，時日未到」，無論善惡，遲早回報，近者在己身，遠則庇蔭或禍延子孫。勉人眾善奉行，諸惡莫作。 ◎「免錢菸，大喙吞。」──早年請人抽菸，乃社交禮儀，有些菸槍見到免費香菸，猶如獲至寶，大口吸食，完全置健康於不顧。以此比喻貪小失大。 ◎「鬱鬱在心底，笑笑陪人禮。」──人在鬱鬱寡歡時，務必暗藏心裡，不可涉及無辜或遷怒他人；對於不相關的外人，仍應以禮相待、笑臉迎人。 ◎「無話講笳籮，笳籮幾條篾。」──笳籮為民生器物，由許多篾條交錯編織而成。由於無話可聊，就拿起笳籮當話題，更無聊的還在下句，竟然算起一個笳籮有幾條篾。比喻無所事事、言不及義。 ◎「一日食飽飽，算蠓帳目。」──蚊帳目是棉紗線交錯之處。算蚊帳目表示做些無意義或無聊的事，即飽食終日，無所事事。意同前則，另如「掠蝨母相咬」也近此意。 ◎「大舌興講話，蹩腳興踢球。」──大舌即口吃，興是喜愛。口吃的人說話結結巴巴，卻喜愛講話；跛腳的人走路偏斜不正，卻愛踢球。二者所為，不合常理，比喻自暴其短、不知藏拙。 ◎「線短■拍結，話短■相■。」──以線短之不易打結，譬喻話少之不易爭吵，一方面見證了「話多不如話少」、「言多必失」，一方面也證實了「是非只因多開口，煩惱皆因強出頭」。 ◎「好話一句若璇石，歹話一句若毒藥。」──璇石即鑽石，喻其珍貴。所謂「贈人良言，勝於贈金」、「良言一句三冬暖，惡語傷人六月寒」，足見說話的威力。 ◎「一人一命，好歹天註定。」──人各有命，不必相比，也不必抱怨 ，命運無論好壞，上天早已註定。 ◎「官府定罪三五冬，人喙定罪一世人。」──昔日官府兼有審判權，除了死刑及終身監禁外，三年五載就刑滿出獄；然而被人汙衊，如無形枷鎖，即使一輩子也洗刷不清。 ◎「庄跤賺，市內食，三年做乞食；市內賺，庄跤食，三年著好額。」──就以臺北市而言，房價「所得比」高居世界前茅，市民望屋興嘆，而且生活花費貴得驚人，難怪有人說「都市居，大不易」；鄉下房價低廉、消費也省，故有此說。綜言之，如果兩處所得相同而花費懸殊，極易產生這種現象。 ◎「生份好賺錢，熟悉好過年。」──生份指陌生的異地，熟悉指生長的家鄉。在異鄉工作，人地生疏，沒有人情的壓力與禮俗的包袱，開銷較省，正是打拚存錢的好地方；至於熟悉的家鄉，人情溫暖，則是過年團圓、探親訪友的好所在。 ◎「西裝獻領，厝內無鼎，講話無影。」──外表穿著華麗高貴，家中卻三餐不繼 ，講話也不真實。類似「金玉其外，敗絮其中」，比喻虛有其表、華而不實。 ◎「大面好抹粉，大尻川好穿裙。」──大面指臉龐豐姿之女子，肌膚平滑富有光澤，只要略施薄粉，即能光彩照人、神采飛揚；而屁股豐腴之女子，穿起裙子，身材曲線，玲瓏有致，道出豐姿女子之優勢。 ◎「早起探喜，下晡探死。」──探病有其時辰，時辰影響吉凶，上午探病，利於雙方，下午探病，不利彼此。這是習俗上的探病守則，勸人上午探病，皆大歡喜。 ◎「洗便跤，落便船。」──以腳之洗淨譬喻一切準備就緒，隨時可以啟程。 ◎「賣貨頭，卸貨尾。」──賣方開賣之初，商品物相較優、物件較齊，因而定價較高，也是商人好賺易賣的時機；賣到最後階段，品相已大不如初，經常是半賣半送。 ◎「東熠無半滴，西熠走■離。」──閃電的方位關乎雨量的多寡，閃電若在東邊，則純屬空雷，滴雨不下；若在西方，則驟雨傾盆，走避不及。 ◎「死豬鎮砧，歹貨鎮店。」──鎮是佔用，砧是切物之板。死豬與歹貨藉指廢棄無用之物品，比喻毫無利用價值的東西佔用了有限的空間。 ◎「相罵無揀嘴，相拍無揀位。」──人在吵架時，往往失去理性，不分青紅皂白，什麼難聽的話都罵得出口，什麼重要的部位也都下得了手，完全不會考慮後果與下場。 ◎「娶某前雞喙，娶某後鴨喙。」──雞嘴尖銳，比喻伶牙俐齒；鴨嘴扁平，比喻不善言詞。指男子婚前敢怒敢言，婚後不敢吭聲，前後判若兩人。 ◎「目屎準飯吞。」──有冤難伸或受苦受虐，無法向人傾訴時，只好淚往肚吞，當作飯吃。 ◎「青狂狗，食無屎。」──早年的狗，以吃人屎維生，以此比喻做事莽撞失序之人，容易出錯，得不到應有的報酬或成效。 ◎「食人歡喜酒，賺人甘願錢。」──喝人之酒、賺人之錢，皆需對方心甘情願、樂於接受，絕非強取豪奪、強人所難。 從投稿到付梓，經常感受到旅臺鄉親的鼓勵與溫暖，他們仍然心繫金門、關懷家鄉，對於書寫金門的文章「情有獨鍾」，希望鄉親能將所知踴躍提出、分享鄉親同好。

我的父親曾經出租一樓店面給一個女人經營小生意，租約內容為每月店租一萬五千元，租約期限為兩年。剛開始她按月給付店租，半年後卻開始拖欠租金。家父告訴她可以慢點交店租，但是也不可以拖太久。只是經過提醒後，她欠租的情況仍未改善。 由於家父不擅言詞表達，而她也未跟我的父親說明欠租的原因或難處，所以家父找了個懂法律的朋友，寄了張存證信函給她，向她催討積欠的店租。後來這件事就由區公所的調解委員會來處理，而家父希望雙方調解時，我能在場參與以便捍衛我方的權益。 在調解前，因那女人沒看過我的面貌，我就先去店面探查那女人的狀況，原來她用店面來經營賣滷肉飯、擔仔麵的小生意。我進店點了麵後，還看到有個小男孩在流理臺旁洗碗盤。我上前跟她攀談，她說那個小男孩是他的兒子，有點輕微智能不足，但會幫忙做點簡單的事。而且她離婚已久，是個單親媽媽。因生意普通，所以生活壓力頗大。我瞭解她的情況後，回家跟家父商量，是否得饒人處且饒人，不要為難那單親媽媽了。家父說就交給我處理好了，他沒意見。 後來我陪同父親出席調解會，她一進門就認出我來了，使得現場氣氛有點尷尬。調解委員希望我們雙方好好地談和解，別上法院打官司了。我和顏悅色地對那位單親媽媽說：「之前欠的店租，可以打八折並分期償還。剩下的租期，每月店租調降為一萬元。還有我們願意讓她仍可承租店面到租約所訂的兩年期限，而不是馬上終止契約趕她走人。」 她聽了以後，嘴巴微微打開，似乎不太敢相信。但是馬上就知道這是我方的善意，她先跟調解委員說接受這樣的條件，然後眼眶微潤地向我點頭致意，於是雙方就達成和解共識，並將相關條件寫入調解書了。 後來這位單親媽媽忠實地履行調解書的內容，把該還的錢都陸續還清了，也在降租的優惠下，安心的做生意。兩年租約到期後，她雖然沒有續租，但是離開前，她把整個店面打掃的乾乾淨淨才還給我們，還留下一張小紙條，上面用生澀的筆跡寫了幾句衷心感謝我們的話。 我想一個單親媽媽要在社會討生活已不容易，何況還帶著一個智能不足的孩子呢？本著「存好心、善待人」的初衷，我們不為難這位單親媽媽，想來也算是和她結個善緣吧！

過年總被期待在歡樂中 總有一些心靈徘徊著 徘徊在酸澀和悲苦 在團圓的邊緣畫著不同的曲線 每個時間點都值得用心用力越過 不單是節氣 不單是節慶 此時此地 每個人都在自己的圓裡唱著自己的歌 此刻想著那些徘徊的心 願祝福每一顆不安定的靈魂  這年容易過 只有一夜 那氛圍不易掙脫 在每一刻 每個人都有自己的關卡 每個人都需要努力的前進著  除夕夜 祝福所有的苦難都到最後 跨過這夜 所有的幸福都降臨

老師總念她字不寫好，書包也不會整理，坐沒坐相，上課不認真聽課，說得沒一樣好的；但老師總好心留下她，指導她在學校完成功課。在她心中，中年級的的導師就像生命中未曾有記憶的母親，悄悄在心中占了一席永遠之地。 記憶中自有感覺，自睜開眼，生活中只有阿嬤，還有同在屋簷下，卻不曾跟阿嬤好言過一句話的阿公，大人的世界她總是不懂，卻也不捨阿嬤被欺負著。 小一的暑假，表哥來家裡寄住兩個月，像找到知音般的麻吉，興奮得期待下一次的相聚；她很難想像「燒炭自殺」會跟開朗的表哥畫上等號，從此也難尋覓到姑姑臉上一絲的笑容；生死她不懂，但她不捨姑姑的自責與愧疚。 聽阿嬤說父親有著超棒的口條，曾是布偶劇團的紅人，卻在女色和應酬中沉淪，母親忍到生下她的幾天，簡單帶著細軟悄悄走開，像告別一段守活寡的歲月。從此父親也不愛踏入家門了。 偶爾在她幾次清醒的晨光中，看見父親醉不成人樣的在客廳呼呼大睡，總是她趁著阿嬤出去買早餐時，靜靜坐在父親身旁，觀察他長而有力的一呼一吸，甚至令人發笑的鼾聲節奏；有時她會調皮用食指壓壓父親那越來越多細紋的臉頰，希望他可以醒來跟她說說話，或者，抱抱她；但她又怕，如果是這樣惹了他生氣？不知是否就像爺爺常對阿嬤咆哮的嘴臉；他總慶幸父親睡得一蹋糊塗，讓她可以自在的噗嗤笑著。 那天到同學家的社區中庭嬉戲時，只見角落裡一部空著的輪椅緩緩出現，有個阿嬤佝僂著背，比九十度鞠躬還更要低著頭，跟在輪椅後面，倚著輪椅而行。吃力、緩慢、危險的像一再停格般移動過大家的眼前，只有她停下嬉鬧，視線落在阿嬤吃力又蹣跚的腳步中。 她跑過去的一手扶著輪椅一手扶著阿嬤，小心翼翼地跟著阿嬤的步伐，到社區外一道短短的下坡路，她一下在左邊，一下到右邊，努力「喬」好自己的位置，配合阿嬤的視線，直到帶著阿嬤到路上的安全角落。 父親在她生活中匆匆來又匆匆去，像失而復得，若有似無；阿嬤是她生活中緊緊的依靠，那個將退休的導師是她心中的溫暖；生命中不斷地失去家人親情，學習也總在追趕落後之際，微薄卻堅深的愛，讓陰暗中的她也可以找到一處的幸福微光，扎實的灌溉她純真善良的種子。 每次在校園，總是她爽朗的喊我一聲:「志工媽媽！」像是無憂的小天使；這天我在社區樓上看著她呵護著社區阿嬤的舉動，那是一幅美麗的畫面。

 首先，我認為金門是個很有故事性的島嶼，不管是人文史蹟、戰地歷史、自然生態或寺廟傳奇等，而用說故事的方式行銷金門是當前縣政府正在在努力的方向之一，重點則是把這景點或七大傳統聚落用故事話來包裝並串聯全島，並結合地區民宿、旅館或者文創來為金門創造些有附加價值或有意義的東西來吸引年輕人回來創業，這是不管是今天或者將來都會是金門要走的一條路和過程。 而我今年剛好參與縣政府觀光解說人員培訓，同時也報名了中文正職或特派解說員甄選‧希望如果將來有機會能夠為來金門旅遊的遊客來服務，主要的興趣就是散文寫作、閱讀、自助旅行、聽音樂和看電影等，是國立金門大學觀光系畢業出來的學生，過去曾參與學校或縣內舉辦的演講和作文比賽的關係，因此經驗豐富，所以到現在為止我都還會藉由分享的概念來投稿於金門日報上，而這次要分享的這兩位鄉賢人物故事，一位是住在顏厝，即今日「賢聚」村的顏應佑，另一位則是後浦（金城）許克英的側室王銀娘女士。 顏應佑萬里尋母的事蹟  根據顏氏宗族當地長老的說法，早年宗祠東面的短牆上，常有鷹來此棲息。後來鷹少了，各類鳥雀卻整日繞樑盤旋，因此祠堂內的樑柱斗拱、文魁、御史等牌匾上，常可見到鳥雀糞跡斑斑，但就只有一塊明朝洪武年間御賜的「鄉賢孝子」匾額卻始終潔淨如新。 話說，在元朝末年天下大亂期間，當時的金廈一帶因飽受倭寇及海盜的侵擾，使得島民四處遷徙逃逸，因此常有這種親人失散的事情，而此種狀況就跟清金門鎮總兵陳龍，當時要把總兵署從原來的金門城這個地方遷治到後浦（金城）昔日為明朝萬曆年間有「會元傳臚」之稱許獬讀書的地方，名為「叢青軒」的時候所遭遇的狀況背景是類似的。顏應佑和她母親許氏夫人就是在那種兵荒馬亂中失散的其中一對，而這段期間，這位顏孝子總是日夜都思念其母親，因而他到處去打聽母親的下落，但不管怎麼找，甚至日復一日、年復一年，足跡遍及海內，卻始終都沒有他母親的消息或線索。 直到有一天，他在偶然的機會遇到些以前認識的同事或同伴，告訴顏應佑他母親的下落就在雲南後，就即刻想要動身前往，想要把母親迎回來奉養。只是從閩南到雲南這地方至少距離有萬里之遙，其中得途經巴蜀、巫山一帶可說山高水險。而尋找母親的路途中經常巧遇些旅客，所以就有旅客問他為何要遠行，他都說為了要找母親的下落；當然也有旅客問他從哪裡來到這個地方，他則回答來自金門的「顏厝」，結果就令這些旅客感到驚訝，於是有旅客說：「原來你從那麼遠的地方來找母親啊不會覺得很辛苦嗎？」顏應佑就說「我是來找自己的親身母親，因此沒有怕遠或者怕辛苦的問題。」再加上顏應佑思母心切，不管路途中有多麼阻礙、危險或漫長都沒有放棄尋找母親的念頭，結果，就這樣皇天不負苦心人，二十六年之後，總算在雲南的蜻蛉嶺找到了他失散多年的母親，並迎回家鄉金門顏厝來奉養。而在顏氏家廟中，那塊連鳥雀都不敢輕瀆的孝子匾，就好像是這些禽鳥們對這位顏孝子萬里尋母的一種敬意。 王銀娘女士百里尋親的事蹟  在前面文章中有提到鄉賢人物王銀娘女士，是後浦（金城）許克英的側室。齋號叫做雪齋，她原是泉州一帶紅後鄉的人，在清道光年間，因家鄉發生饑荒的問題，於是跟隨著她的父親來到金門，當時生活可以說是相當辛苦的，所以後來父親就將王銀娘賣給了克英家做僕人之用，那年她才七歲左右，如果就早期的金門民眾生活來說，這種事情仍然時有所聞，是很普遍的現象。等到王銀娘女士長成年輕貌美的少女時，因其面容娟秀，又頗具有賢慧和品德，深受克英的喜愛，後來就成為克英的賢內助，並育有一子。只是誰也也沒想到她在21歲那年，丈夫克英就因年老病衰而過世。而那時候克英的五個兒子都已經成年，王銀娘看著自己的孩子尚在年幼階段，於是便矢志守節、吃素，希望孩子長大成人。 有一天，這位王銀娘女士帶著兒子到廟口去看戲，那時台上正在演出的就是「壽昌尋母」的劇情內容，結果王銀娘看著看著就驟然泣不成生，旁邊的人都問她到底發生什麼事，結果揹著身上兒子哭著說：「因為我還有個長久的心願未完成，這就像是觸景傷情的事情罷了」原來這位王銀娘女士她回憶起當時那段自小跟家人分離的畫面，因此希望在她有生之年的時候，能夠再見家人一面，於是她就有計畫地把一些平常節省下來或剩餘的日常開支拿來籌湊旅費，希望可以早日成行。一直到了十二年後，她終於籌足了旅費，身邊還帶著年紀十四歲的兒子，踏上了尋親之路。 王銀娘回憶這段歲月，當時她才七歲左右，印象中只記得家中尚存母親、兄長，其餘什麼都不知道。所以她到了泉州地界之後，逢人便問是否認識王姓人家。結果就有路人笑著回答說：「我們這邊姓王的人很多耶，但妳卻連個村界地名都不知道，這樣子要如何尋找親人啊？」於是王銀娘母子兩人就在泉州待了將近三個月之久，幾乎問遍了大街小巷、街坊鄰里。這其中當然有人故意戲弄她，害她走了不少冤枉路；但是也有人有心想要幫助她，卻實在愛莫能助。 就在花盡盤纏、心灰意冷之際，那位當時年紀14歲的兒子從一個賣花貨的遙鼓郎處得知紅後鄉有一戶王姓人家，且家中有一母一兒，認為這或許就是她們想要找的親人。於是王銀娘就帶著兒子覓到了王姓家門，當時這位王姓人家正好在山上耕作，因此她就去探詢周遭的鄰舍，結果真的是一母一兒。甚至連鄰居也直接跟她說：「我不會看錯的，妳一定就是這位王家的女兒！」就是因為是她的樣貌就跟王家人兒子極為類似。王銀娘女士聽了鄰居這樣講之後當然就很欣喜若狂，就循著鄰人手指的山路奔去。果然就再田埂邊見到她許久未見的母親、兄長，於是母子三人當場相擁而泣；久久也不能分開的畫面，就好像是那種連續劇裡的情節，是如此令人動容。後來發現丟失了兒子，就朝著來路尋找，這才發現原來兒子因追不及母親，竟然就在馬路旁邊號啕大哭起來了，趕緊去安撫兒子。 這件事情後來被鄉裡的人得知，都來道賀並恭喜，甚至有鄉老感慨的說：「當年，那時候從我們家鄉出去的女兒，數以百計，哪有見回來，但是今天這位王家女兒卻不遠百里回來探詢老母與兄長，足見其孝道，因此這不但是王門之幸，更是我們村裡的光榮！」而王銀娘當時因為見到母兄生活困苦，於是動了想要把他們接回去同住的念頭，只可惜連日來花掉些旅費的錢變成不夠用了，卻遲遲不敢主張。直到有一天，這位王銀娘女士在山路上，撿到一個大包裹，打開一看，竟是滿滿的現銀，就見錢眼開，私下的說：「真好，這一定是上天給予我的恩賜或獎勵，是要我奉養母親終老之用！」可是等到當時心神稍微平靜後，他又想到這個遺失金銀的人，一定心急如焚，千萬不能把它據為己有而傷害別人，因為若這樣做的話那日後有何顏面去教導兒子呢？於是她就把這些金錢收到包裹裡面然後用手抱著，就站在路邊，看看有沒有神情驚慌的人並且細問其緣由。終於在日落時分的時候，等到了失主，這才知道原來失主就是鄰鄉的富商，正好為遺失貨銀而發愁，於是就沿來路尋找，沒想到竟然是這位王銀娘這類即使看到遺失金錢卻不為所動的人。 後來這位富商為了答謝她，送了她需用的路費，還讓其完成了迎母奉老的心願。至於當年那位隨著母親百里尋親的孩子也有好的發展，當上了廈門提標外委千總，可說名揚一方。

 2013年無意間拿到金門文化局一本書「花開了，心開了」而喜歡上作者，上文一篇浯江夜話，隨後我出了關於金門人的書，而與作者進一步結識，沒想到二年後今日冬冷，我又再次書寫則錞事，卻是祭文，憶則錞。嘆，人生不相見，動如參與商啊！ 則錞，我親愛的鄰居妹妹、金門學妹、心靈師友……。不到半世紀的美麗生命，就已在人世間任務告一段落，如同破繭而出的彩蝶，飛回上帝的身邊。今後將以一棵樹重生天地宇宙，大愛無垠。「無緣大慈、同體大悲」默哀……。   世間所有愛都沉重。來與去，我們總是用徐志摩的詩云唱：我輕輕的來，正如我輕輕的走，揮一揮衣袖，不帶走一片雲彩。真正面臨生死，誰又能如此灑脫自在。情字難解，情關難過，生離死別難釋懷，最難更是親情，至親至愛，在眼前慢慢地消失，期間的不捨不放棄，與死亡掙扎，愛太沉重，常演變成怨懟，終至面目全非。則錞，Nadra一位美麗的天地女子，生無求，死無懼，大愛宇宙，自由靈魂。 2015年十月下旬，秋天的某一日，在浯島家鄉。我無緣參加一場，美麗的畢業舞會，生的告別式，只能從她和她友人的網路上，有緣分享一位世間女子，用她獨特的面貌，自在的生命，梵音靈修，告訴我們，活著每一天都是一種，心的，美麗人生。人生自生自死都是一場美麗的舞會，揮灑晶瑩，那是場在中山林品咖啡香舍的舞會，人人皆是宇宙舞者，謙卑、低眉、忘情，美麗容顏舞一場歡笑淚水的肢體語言，一切都是愛，讓沉重變輕盈了。 秋天是豐收的季節，是生命的風華年代。有些人來不及長大就遺下了愛，期待輪迴再見；有些人受盡風霜雨露，終於走到了人生的美麗秋顏；有些人蹣跚掙扎著，也不免英年早逝的遺憾；大部分的人，平平凡凡的，人生終老。歲歲年年，人世一遭，說無懼無求，幾人做得到，我們的一生不就是一直在追求嗎？我們祈願平安快樂，幸福滿滿。為家人、為親友、為自己。其實，人活著，必須隨時準備說再見。這是電影「再見 總有一天」的句子。再見很簡單，再見也很難，也許說再見卻永世不能再見。有心裡準備後的別離，說再見會不會較輕易，告別後的再見是否更從容。人生最難，生離死別，死而復生的愛是否更珍惜，當容顏更改，當記憶消逝，當活著的尊嚴變了樣，堅持還能維持多久。則錞，堅持讓我們看到了美麗，形而上的容顏體態。我反視自己，無言，有愧。 人與人之間能細水長流的必蘊含著某種情愫，也許是友情，親情，也許是愛情，也許是同儕之情，甚至同窗之情。都說，前世五百次的回眸，換得一次的相遇，相遇後的相知、相愛、相守，更難。是不是有一種愛是不離不棄，有一種情是無怨無悔，有一種義是相挺到底。所有的情、愛、義，都是美麗的負擔，當沉重到承受不住，終於沉默。我的浯島友人則錞，她一直在，無論她是健康的，生病了，離開了。在用她簡單的心，超然的愛，告訴我們，所有的愛、苦、難、離，都是大愛，在宇宙中，一切都將感恩，因為她是，人妻、人子、人母，集三者合為一體的，母體本源。 書法「悟」字是她留下的情，左邊豎「心」與右邊的「吾」如同兩人對看，而右邊更是如同出家人盤腿而坐。這是字也是畫，天地哭了。累了就休息，可以了就繼續前行，無論妳在哪裡愛永遠圍繞著妳，因為妳就在這美麗的天地裡。

 十二月三十一號晚上九點，國小五年級的弟弟看完卡通；讀國一的哥哥也運動完回家，這個時候兄弟倆都做完了他們想做的事，但家裡卻還有三件該做的事尚未完成，洗衣機的衣服還沒曬、曬在欄杆上的衣服還沒收也沒摺、晚餐吃完的碗沒人洗。 雖然說這些家事偶爾也會請他們兄弟一起參與，但實際上大部分動手的都是我這個做媽的為主，但在今天這麼晚的時間；這麼冷的天氣，如果就我自己完成好像要花很多時間，自己也會覺得很孤單淒涼，所以二話不說便召集了二兄弟，用商量的口氣（其實是半強迫的啦）跟他們說：「這三件未做的事就由我們三個人負責完成！每個人都認養一份工作吧！」這個時候哥哥先出聲說：「我要洗碗加收衣服」，問弟弟想做什麼？弟弟說：「我要洗碗加收衣服」，ㄟ，問題來了，兩個人都要做同樣的事，誰也不想退讓，這件事要是在以前一定讓我傷透腦筋，但這回好整以暇的我說：「十分鐘，你們兩個商量好要怎麼處理後回報我，就開始做我自己的事了。」不過話是這麼說沒錯，看著在一旁的他們兩個，一個躺在沙發椅上一動也不動；一個在沙發椅上跳上跳下的一點也沒要商量事情的樣子，看不下去的我又發言了，「如果沒有在十分鐘內處理完誰做什麼事情的話，就是由我出面處理了。」小兒子聽到後問我要怎麼處理，我回答他那是我的最高機密，並告知他們兄弟倆商量事情時的態度，也是納入等一下做決定的分數裡，看他們雙方面哪一方商量事情的態度是好的，看在眼裡的我就會決定等一下的分配工作，並做為加分項目。聽到我這麼說後兄弟倆鼻子摸摸想說不處理也是不行了，所以又開啟了雙方對談的門，認真的討論到底誰要做什麼事情。最後，哥哥說他要曬衣服和收衣服，弟弟說他要洗碗和摺衣服，然後，我突然發現三件事情，他們兄弟倆竟然全都包辦了，哈哈！我一件事也沒分到，代表我都不用做了呢！內心偷笑的我帶著喜悅的心情說那麼就快動手去做吧！兄弟倆就在和平的方式下，認真執行這三件家事。 在做家事的過程中兄弟倆也都各自有所領悟。曬衣服的哥哥，從洗衣機拿出衣服就會覺得衣服很重，還要把防雨布蓋好很麻煩，而弟弟面對要摺的一堆衣服也覺得頭很痛。在實際參與家事的操作中，兄弟倆都發現到這些平常不須他們動手做的事情，原來做起來一點也不簡單；實際參與後是這麼的辛苦，也算是另一種生活體驗。看到他們兄弟倆可以好好的、不吵不鬧、用和平理性的方式處理好事情，並且心甘情願地完成這些事，代表他們在處理事情的技巧上又更進步了，做家長的我們也覺得很欣慰。雖然只是三件小事情，但只要好好處理，對小孩、對家長都是一種學習、成長的機會，只要用對方法，你就會看到孩子的進步喔！

和諧，是如此巨大的幻想， 讓我們沉溺在音樂中反覆的夢。   一 弦斷了 指尖紅腫 那些裂痕 溶入生命的紋路   二 心痛的鼓聲 破損的曲譜 在陰暗的谷底 幽幽迴盪   三 研磨 高亢與低啞 澎湃 頂多幾聲震響

　之一、快樂的事 　假日前夕，母親與友在聊天，看見我問了一句：「妳研究出什麼料理啦？」我會開始洗手作羹湯是為了應付學校的家政課，於是，像上台報告，我對她們說：「龍蝦沙拉。」說完，有一種成就。 「什麼？，母親的友人瞪大眼睛，有些不敢相信：「妳會挑選新鮮食材海產？」 「妳會困難的龍蝦沙拉拼盤？」不管是誰聽了都大聲嚷嚷：「是死掉的龍蝦吧？活的？妳知道怎麼宰殺嗎？」 不可思議，看樣子大家都很瞭解我，好吧好吧，我就實話實說：「我是買下便利包，回家放入微波爐加熱。如果是生調味，我大概只會泡麵。」就這麼坦白從寬一番，大家都滿意的笑起來。 我自己也笑，然後忍不住思索，下廚真是一件很棒的事，連討論起來，都能令人那麼期待。 　之二、桃園尋夢 　童年時父母帶著我撿拾潮間帶的螺類，我至今印象依然深刻；大一點與姐姐赤足走在潮間帶，搜尋浪漫貝殼，但我必須承認，那時的動機著重在風光與景色這一類上面，並不太留意飲食與烹飪。 只要提及旅遊，總憧憬著阿姨家的海：「桃園啊，那裡有一畝畝田野和深遠的海洋，遠離都市的喧囂。」想到的形容詞也僅止於此。桃園的海這麼溫柔，卻也這麼陌生。 這一次兩家人結伴去桃園，真的是好新鮮，因為打算夜宿一宿再回來。 小時候我們都在有廚房的地方旅行，升火烹煮；灶台火爐炒菜煮飯，或熬煮著自家栽種的食材，那些設備齊全的廚房，是親友的住家，方便又實用，想吃熱的隨時都有。於是我喜歡在下雨不能外出的時刻，追逐誘惑嗅覺味蕾的驚奇與快樂。只是，那都是小時候的事了，成長的這些年來，與親友失去聯繫，忘了地理座標的方向，想起來便淡淡的感傷，就像戰士們失去了家園，雖然打了勝戰，還是免不了惆悵吧？ 當各大賣場的商品都走向旅遊化的狂熱中，母親和友人也像罹患熱病那樣的渴想一日遊旅行。她們尋尋覓覓最夯最實用的、到處都有人必備的，但是，常常缺貨中。多數人已把旅遊視為國民應盡義務的一部分。這一切狀況，更是激發了大人們的挑戰力與成就感，開始積極網羅各大賣場的鍋碗瓢盆，最好是大大的容器，一碗就能填飽一個肚子。雖然沒有找到理想中的容器，母親和友人仍是精神十足，她們，淘到寶啦。 她們的寶物不是鑽石，也不是黃金或絲綢，而是小巧可愛的拼裝瓦斯組。「要帶什麼東西去煮？」母親問。「妳不知道嗎？長途或短程，帶上拉麵準沒錯。」母親默默無聲，也許，因耳根子軟被朋友潛移墨化了吧。 拉麵是友人指導母親煮出來的，當母親決定出門靠麵食，我忍不住叫出來：「這種天氣吃湯麵，有沒有搞錯啊？」 「出去旅遊，拉麵食是最佳食材，簡單又方便。」母親說完，像個學徒一樣，熟能生巧的端出了一碗麵。 　之三、海的邊際 　明明要來一趟消暑之旅，竟然還以湯麵為主食，使我興趣缺缺。計畫讓母親與友人討論好幾天，最終選擇的是桃園拉拉山夜宿。 為了旅行，母親用花木蘭的精神發揮了賢妻良母的精力，「東市買駿馬，西市買鞍韉，南市買轡頭，北市買長鞭。」從簡易瓦斯爐、鍋具、碗盤一直到瓢羹，看起來五臟俱全。市面上開始出現需求不同而各式各樣的瓦斯爐，小巧實用，攜帶方便。而真正吸引大家的是新口味拉麵，加了脫水海帶與蝦仁，濃郁湯頭可以迅速煮熟麵條，就算飢腸轆轆也不必久等。 於是，我們共有兩家人；完整餐具；美麗心情；休閒時光，以及永遠都不厭倦的塞車感覺。 休旅車載著兩家人，炎熱的九月天，出發前往桃園，欣賞青山碧海。想像著陽光在喧鬧的鳥鳴中甦醒，赤腳踩沙灘，追逐白浪花，尋覓潮間帶躲藏的魚蝦。看見蔚藍如海的天空中，浮貼著一層層柔軟的棉花糖，是亮白的雲，天空與白雲，正上演撼動人心的譴捲纏綿，有著難捨難分的畫面。「一切，會很美好吧？」我想著，坐在車窗內仰望，等待鳥雀逆風穿雲，反正有很多幸福，成功與否都令人振奮。 幾個小時後，兩家人漸行漸遠了酷暑的都市。冗長的海岸線，鹹澀的微風，一切都在我們的行程中，唯一失算的便是，因為假日放鬆，漁港的馬路上塞成車流，動彈不得的上班族與學生團體，癱瘓了交通。中午時分找一處落腳歇息地開始煮麵，每當車流開始啟動，我便覺得煮沸的麵要歡呼了。 飽餐一頓後再上路。於是，為求方便，車子轉進到更靠海的快速道路上，假日裡湧入更多旅人，像開在停車場。遇紅燈，便欣賞停下來的景色與風光，海水是顏料調出來的靛藍，很難準確形容。一片又一片空中朵雲，奇形怪狀的移動成一座座袖珍的島嶼，自由自在，漂浮在天空。我想起宮崎駿的「天空之城」。彷彿，在我眼前的，那是雲端的國度，幻想世界的一塊樂土。 我們奔馳在濱海公路，看著浪花潮來潮往的上岸，看見海鳥從水面飛升進入雲端的國度，不急不徐層層穿破，再像滑翔翼般，低空滑過海平面。我們確實有很多幸福，如此滿足而快樂的人啊。 　之四、山的故園 　來到桃園的北部人總是要遊山玩海，我們吃過路上商家販售的水蜜桃，便向著拉拉山的方向，樂觀上路了。夏季的台北盆地，家裡總吹著一陣陣空氣委託陽光烘熟的焚風。強烈的風加了熱度，曾經研究過氣象的老師相信高海拔的環境可以消暑，因此，遊客常常一批批上了山。聽說，四季如春的高山是宜人的避暑勝地，都市遊客變多了，我的涼爽感也開啟了。 高山的氣候變幻無窮，陽光曬著涼涼的綠草地，以及高高低低的叢林，像人間刻意整理好的一處仙境。許多遊客攜家帶眷，我們緩慢的散著步，輕快哼著歌，時間彷彿定格了，成為一個從容不迫、保存完好的標本。 抵達拉拉山的高峰，我們拜訪了深幽古道的神木林。陽光忽隱忽現，雨絲也飄飄停停，像猶豫著什麼似的，倒是因雨潮潤的空氣，被激發出一陣又一陣的木頭香。 像要參與天堂歷險記那樣的，徒步上坡，轉入森林，便看見用心規劃的解說區和休息中心。拉拉山水蜜桃在此季豐收，曾有許多欣賞神木的遊客，坐著或站著，大口啃起水蜜桃。絲絲細雨的山中，泥土是集中處，渾濁沼泥的崎嶇路，捧住一大把松葉。貪戀花草標本，每一種都往相機裡裝，再加路人青春剪影，還拍下幾張松鼠和蝸牛攀爬過的青苔。離去的時候，要花好大力氣平服自己連危險峽石區一併攝影的動機。 走過扁柏區，我知道這些高聳挺拔的枝葉，順利經過百年或千年的雷火之災，斧鉞之刑的考驗，才能成為今日天地間，綠盈盈的一棵樹香。多像是人生的一則勵志詩。 遠山輪廓，每棵白茫茫的樹影都被搖晃著，一陣濃郁得不能再濃的霧色引起驚嘆。那正是記憶中，童年第一個山居親友家雨季的景色。 我有個強烈的衝動，在這座我出生前就存在的神木林裡，如果在此露天野餐，我們會咀嚼出什麼樣的人生味道？

　頂著大太陽，大夥紅通通的臉頰，信心滿滿的訪幽、尋古去。在古崗步道裡讓我們體驗到，原來「美好的事，從身邊就能發現……」。 很高興參加文化局及古崗社區發展協會舉辦的─古崗觀止步道探訪，讓我更加了解到古崗的古樸及人文之美。  在古崗社區理事董森堡的帶領下，我們參觀了「石洞天」、「觀止石碣群」、「董颺先墓」、「沙堤玉筍」、「古桃源石刻」、「湖海釣狂」……等景點，但其中我有印象的分享如下： 古崗學校：正面望去，好迷你的學校，上面寫著「誠實」竟然不是校訓，而是軍方的部隊名稱。 董允耀洋樓：這間洋樓很特別，很像軍事要塞，處處充滿著打仗肅殺的氣氛。一進大門便是鐵製的滾輪式閘門，一樓與二樓之間還裝有防盜式鐵軌，根本就是軍事基地，與我想像中浪漫式的洋樓建築很不一樣。 古崗樓：當大夥一行人，爬上古崗樓的三樓，此時微風徐徐吹來，我突然有種「登泰山而小天下」的感覺，雖然沒有到范仲淹「先天下之憂而憂，後天下之樂而樂」的氣魄，但也著實讓我領略到，人真的會隨著站的位置不一樣，心情馬上會有一百八十度的大轉變。本來，日頭「赤炎炎」曬得發昏，但當爬上二樓的古崗樓台階時，一陣陣涼風撲鼻而來，心情突然覺得神清氣爽了起來，好心情也隨之飄盪，不再沉悶。 到了觀止步道入口處，我們看到了一個古桃源石刻，上面寫著：「本石刻位於梁山入口處，由金門文史工作者李秉鈞發現，按字跡及位置判定，極可能為明末進士董颺先所刻，董颺先因明朝覆滅、戰禍四起而避居金門古崗村，金門此海外小島即為餘生安樂之處，古桃源石刻即可證明其避居海隅，嚮往如陶淵明般晴耕雨讀，自得其樂的生活。」 順著一處涼亭往上攀爬，發現一塊石頭被壓在底下，其上有「漢影雲(根字不見)」的藍色字跡，字體是被倒著寫的。 董森堡老師說這才是真品，那平常影片中，正常「漢影雲根」四字，其實是A貨，大家看得是啞口無言，「喔」的一聲，原來如此。 當來到制高點處，我們跳到了另外一塊大石頭上，向遠處望去，竟然用肉眼就可以看到料羅灣南岸與金門的新地標昇恆昌。這裡的地形地貌，讓我有種與蔡厝的「豆腐古道」似曾相似的感覺，只是在這裡有古崗湖的襯托下，更多了一分靜謐之美。 隨行的一位阿婆，突然像發現新大陸似的，發現了草叢裡的蘭花，正要動手拔起時，被眼尖的董森堡老師制止。他說：「這蘭花是四年前，他分枝拿上山種的，請別把它佔為己有，讓它在此好好生長，可以嗎？！」 當大家怒目的眼光，看著阿婆準備拔蘭花苗的雙手時，阿婆這才鬆開了手，不好意思的說：「它以為這是野生蘭花，想拿回家種植。」其實，阿婆這樣的行徑我也曾經犯過，但經過今天的事件之後，我保證我以後再也不會有這樣的念頭了。因為獨樂樂不如眾樂樂，當我們想當然爾，以為是野生的，以為是無主物，殊不知這可能是某一位好心人士的割愛行為，我怎麼能忍心，把原本屬於大家的東西佔為己有呢？ 其實整個活動，感覺好像在找董颺先的字跡，董森堡老師還半開玩笑的說，他想辦一個活動，稱作「尋找董颺先」，大家笑成一團。好似，一個落魄書生，不斷在他到過的足跡裡刻字，而在幾百年後的這些個足跡，竟然成為我們探尋的對象，我想這就是人類的歷史軌跡。 法國社會學家Maurice Halbwachs提出了集體記憶(Collective Memory)的論點：「人的歷史記憶是被建構出來的。」不是嗎？ 此次的活動，雖然只有半天，但獲益良多，其實金門有很多地方，有很深的文化底蘊，但沒有經過解說，平常人的我們是不會明瞭。試想，今天若是我自己來此地一遊，一定是走馬看花，不知其中的瑰藏與奧密。 謝謝文化局及古崗社區發展協會舉辦如此有意義的活動，讓我對「古崗」有了不一樣的認識，與發覺它蘊藏的美麗。