第三章   共軍宣佈停火一週期間，的確讓島民耳根清靜不少，也減輕許多難以接受卻又必須承受的精神壓力。雖然他們可以利用這段時間在田裡安心地耕種，或從事其他工作；但有時卻也提心吊膽，不知共軍是否會言而無信，乘著島民沒有防備之際，突然又恢復 砲擊，造成更大的傷亡。或許，他們是多慮了，從替戇嬸婆買棺材、請道士、請樂隊，到入殮、出殯、埋葬，幾乎都沒遭遇共軍的砲火，可說是一關過了又一關，關關難過關關過。  假若像之前的阿清叔，竟連買一副棺材，在途中也得歷經無數的波折始能抬回家，更別說是出殯時，受到匪砲的干擾和打擊。倘若兩相比較，砲擊與停火之間的差別實在很大，可是卻也不能因此而感謝共軍的大恩大德。設若不是他們發動這次砲戰，讓這座小小的島嶼在短短的幾十天裡，遭受數十萬發砲彈的傷害，島民也不會承受那麼多苦難；添丁哥、阿清叔和戇嬸婆，更不會因此而深埋在地裡永不甦醒。而它的罪魁禍首不就是中共頭子毛澤東嗎？島民沒有一個不罵他：「夭壽填海，死袂出世」！ （十六）

恰恰恰  你擺我動  曼波輕鬆 恰恰恰  隨樂起舞  身段玲瓏 恰恰恰  人生如風  嘆息何用 恰恰恰  溫柔細語  忘卻傷痛 恰恰恰  閉目陶醉  你儂我儂 恰恰恰  有情有緣  今日留蹤 恰恰恰  誰在夢中  夜夜相逢 恰恰恰  良辰難再  此刻從容 恰恰恰  明天又見  共訴情衷 恰恰恰  歡樂幾時  江水向東

  教育部為培養中高齡者終身學習的習慣，強化其學習動機，以維持身心健康，自民國九十七年起，以55歲以上國民為主要學習族群，整合地方教育、政府機關、社會福利及民間團體等資源，建構在地化的中高齡學習體系，以「快樂學習、樂而忘齡」的「樂齡」，為全國推動高齡教育的目標，並以「在地學習」、「專業輔導」、「創新多元」及「世代融合」為推動高齡教育的主軸策略，逐步推動建立各鄉鎮市區樂齡學習中心、發展樂齡大學及鼓勵高齡者從事樂齡教育教學工作，提供長者生活基礎課程、健康課程、休閒課程、藝術教育等，讓老人重新展現活力。所以，樂齡教育是快樂益齡的學習，就好像是人間樂園。  金門縣樂齡教育的發展，全權由金門縣家庭教育中心主辦，逐步設置各鄉鎮及社區的樂齡學習中心，推動辦理樂齡教育。民國一○四年初，「金湖鎮樂齡學習中心」成立，由金湖鎮公所主辦，由社區協辦，志工們終於與樂齡教育緣份相聚，開始辦理樂齡學習的課程，大家能為樂齡教育的工作服務，內心感到十分興奮。所以，有此良緣機會，許多志工報名參加「樂齡教育專業人員初階培訓班」、「樂齡經營與志工培訓班」，前往磨練，接受挑戰，希望能夠吸收樂齡教育的專業知能，協助社區辦理樂齡學習中心的課程，更期望所有的高齡長者能夠快樂學習，樂而忘齡，這就是樂齡教育的宗旨與目的！  當局鼓勵55歲以上的中高齡長者擁有充實的人生及加強終身學習的觀念，積極推動樂齡學習的理念，方向非常正確與明智，本人曾經擔任教育人員三十餘年，對於樂齡教育的推動，內心有一些心得與感悟。樂齡教育就是要學無止境，終身學習，誠如所謂：「活到老，學到老。」學問之道無限，永無止境。樂齡教育就是要樂以忘憂，樂而忘齡，孔子說：「其為人也，發憤忘食，樂以忘憂，不知老之將至云爾。」這是孔子讚賞弟子顏淵的為學精神與忘齡樂道，所以，快樂學習，忘記年齡，正是樂齡教育最好的解讀與意義。樂齡教育就是要充實學識，增加才能，樂齡教育可以增加高齡老年人的生活知識與技能，使他們更能適應這個社會潮流，並與整個世界接軌，才不致「書到用時方恨少」。  再說，樂齡教育就是要學習生活，平凡生活，樂意主動參與學習，是一種情緒放輕鬆的學習，快樂地生活，每一個人都可以做中學，所以，樂齡教育是平凡的生活，從平凡中見偉大。樂齡教育就是要休閒娛樂，陶醉其中，在學習課程中，妙趣橫生，會心微笑，如沐春風，使老年人返老還童，永遠保持著一顆年輕的心，人老心不老，好像回到少女時代、少男時期，達到休閒娛樂、健康快樂的目的。樂齡教育就是要活動筋骨，增進健康，如此高齡老者一方面可以活動筋骨，促進血液循環，調劑愉快心情，增進身心健康，另一方面與老年伙伴相處相助，可以維持良好的人際關係。樂齡教育就是要母語普化，在地深化，自然配合母語，親切順暢，深耕在地的文史、古蹟、宗教、產業，使高齡老年人更加地認識周遭。  辦理樂齡教育，總會遇到一些困難與阻礙，應設法解決，化阻力為助力，凡事只要放開心胸，多溝通協調，努力以赴，用心經營，所有的困難與阻礙一定都能迎刃而解。志工們熱烈參加樂齡教育初階及經營志工的培訓，未來應再參加樂齡教育的進階研習，充實高齡教育的專業知能，以應實際需求，如此推動業務一定更加得心應手。樂齡教育要採取小班制教學，最好是25人左右，從計畫申請、推動執行、圓滿結報等，都會比較順利；其次要注重班級經營管理，營造班級氣氛，才能顯現學習的成效；學習課程要講究活潑生動，力求生活化，內容創新多元，符合社會需求，讓高齡老人家既能夠吸收知識，又可以娛樂身心，真是一舉兩得。  此外，樂齡教育要重視教學方法，力求學習成果，多採獎勵措施；高齡教育的教學方法，不可呆板僵化，要力求生動活潑，要盡量創新求變，使高齡老年人怡然自得，深受其歡迎與喜愛；在教學環境、軟硬體設施方面，也要適時改善更新，以符合時代的潮流。樂齡教育訊息要通報居民媒體，注重宣傳行銷，樂齡學習中心辦理各項課程，宜事先通知高齡居民知道，讓他們主動踴躍報名參加；同時，辦理重要課程時，應適時電邀媒體新聞記者前來採訪，協助發布社區樂齡課程活動消息，達到宣傳行銷的效果，更能讓樂齡教育遠近馳名。只要竭盡所能，用心辦理，必能日趨週到，讓樂齡、高齡老人家能夠吸收新知，娛樂身心，也使樂齡、高齡學習能更加進步、更臻完善，增進社區的福利，促進社會的祥和。  去年以來，許多社區加入辦理樂齡教育，為地區樂齡學習生色不少，以瓊林社區為例，課程安排活潑，內容多元創新，課程主題有手工藝製作，例如：製作鑰匙圈、做吉仔花、貝殼DIY、做滿月帽等；有世代融合概念，例如：祖父母節；有在地學習理念，例如：在地歷史、在地宗教信仰、體驗花生的生態環境；有藝術涵養薰陶，例如：繪畫藝術、金青繪畫；有休閒娛樂活動，例如：植物園健行、看影片、樂齡影片賞析；有美食製作天地，例如：做薄荷軟餅、松柏園包粽；有衛生健康維護，例如：養生講座、運動健康維護、海邊淨灘等。講師由外聘而內薦，教學相長，自我成長。整體課程生動有趣，有動有靜，有內有外；影像、大自然就是書籍，遊戲、聊天就是學習，輕鬆快樂無比，獲取新知容易，因此深受樂齡老人家歡迎與喜愛，樂齡教育真是一座快樂學習的樂園。  社區志工們樂當樂齡學員，也樂當樂齡志工，努力用心，負責盡職，發揮愛心，服務熱心，令我十分感佩。尤其志工伙伴一向相處融洽，大家呼朋引伴，一起投入樂齡服務，和善相待，情義相挺，互助合作，同心協力，完成好多任務，一場又一場，一天又一天，永不懈怠，營造社區天倫樂，樂利安和，他們普遍認為：樂齡志工服務的情懷真好，那種感覺真棒，充滿了快樂與甜蜜，也充滿了溫馨與和諧，大家都是一家人，和樂融融，足以讓自己回味萬千，讀它千遍也不厭倦！期盼志工們對自己所服務的機關團體要持續提供更周到的服務與協助，也期待為機關團體爭取更佳的工作成果，讓他發出萬丈光芒，璀燦無比！  參與樂齡教育活動後，讓人快樂學習，快樂生活，樂以忘憂，樂而忘齡，而且樂在其中，樂此不疲，深深地喜愛上樂齡教育。許多志工雖然個人年紀已經邁入中高齡老人，但是自覺身體健康、心情愉快、精神飽滿、精力旺盛，又懷抱服務熱忱，勇於犧牲奉獻，希望參加樂齡教育的學習課程，讓自己獲得更多的學養、智慧與技能，以作為志工服務的基礎，期望日後對高齡老年人的服務更上一層樓，把服務高齡長者的工作當成一生的志業。大家如此興致高昂，意氣風發，只因為樂齡教育就是人間樂園！

 「他又來了，怎麼辦？怎麼偏偏是這個時候？真討厭！」再度被這個不速之客的不請自來給著實驚嚇到了！不用懷疑，這個「他」不是別人，正是那個又愛又恨的「靈感」。  自發現我開始對文字很敏感時，就知道「這傢伙」會時不時的闖入我的大腦，翻騰的亂七八糟後便消失的無影無蹤，但有的時候，卻會因為他的消失而徹夜難眠，真是「最熟悉的陌生人」啊，親密的想隨時進入我的思緒都可以，疏離的在需要他時卻不見蹤影。寫作，就是這麼一回事吧！每個創作者勢必都會有這位「親密愛人」，在夜深人靜之時，在熱鬧街道遊走時，在失戀孤寂時、在思鄉難眠時......等，總是在一些奇怪的時刻突然跑出來，但若是沒有及時注意到他的存在，便會馬上後悔莫及。  寫作是條漫長費時費力的過程，像是蓋房子一樣，一個字一個字如一塊塊磚頭般堆砌而成，耗的不是體力卻是腦力，狀況好的時候，一天可以多蓋幾棟房，狀況差的時候，連一塊磚頭都搬不起來，靈感就是這樣，他就是會很殘暴的挖掘內心的自己，毫不留情的將赤裸裸的自己交到白紙黑字上，然後就會變成一本本「滯銷排行榜」的書架上。這是一個殘酷的世界，不是付出多就可以回報相同的報酬，但我卻偏偏選擇了一條很痛苦卻又很享受的作家路，沒有確切的上班時間，也不用打卡報到，不用做簡報、不用怕被上司訓斥，但是卻從沒有下班時間，當一選擇走上這條路，就是一條無法回頭的路，沒有任何時間可以放過，頭腦就是生財工具，靈感是貴客，必須恭恭敬敬的請他「攪亂」你的思緒你的所思所想後，還要跟他說聲謝謝，然後請他下次再來！  記得我讀過王安憶的一篇散文名叫〈思路〉說關於他創作的路：「這就是思路，這是條折磨人的路，又是條充滿歡樂的路。」究竟是為什麼？「只為了使一種可存在也可不存在的東西變為存在。」所以，一部部虛擬卻又真實的作品就這樣誕生了！究竟能不能把作家當一種職業呢？使那個可存在又可不存在的東西變的存在究竟重要嗎？當自己一篇篇的作品化做帳戶中精準的數字時就開始知道，我已經很豁達的將作品化為一字0.5元的商品，獎賞可以用來祭弔那些壯烈犧牲的腦細胞。

緊緊抓住喉嚨裏的果核 開心的喝下一杯滿溢的思緒 百靈鳥吹起的快樂哨音 穿過叢枝縫隙 畫眉鳥細雕的耳朵流竄綠色的微光 白喉鳥揮舞五顏六色的半音階 拖曳樹葉釋放的靈魂  花蕾把自己圈作一座堡壘 采擷春色  塗改一個孤獨的夢 只等太陽的呼喚  披上彩衣 鋪撒幽徑難忘的香氣 野岸放牧的明快黃蝶 展露天真的翅膀 才輕輕啣走一朵玫瑰花語 就擾動了整座森林

  牛肉河粉，代表著越南市井平民的家常小吃，傳至歐美非等地，火火熱熱，搖身一變成為叫價不菲的上等料理。  在河內，華燈初上的夜晚，車水馬龍的街心，大宅院牆腹環繞著項鍊似的閃閃珠光，人聲鼎沸傳出。  入內，繁花似錦的一大圓欉首入眼簾，花朵點綴綠葉昂天而上，迎香撲鼻而來。  這家名喚「Quan An Ngon」傳統的越南小吃餐廳，頗具特色。多年來，每次來河內必定抽空上門，這個執著是緣自這餐廳一網打盡越南小吃的舌尖美味，與結合現代飲食產業的巧思，呈現給來客。  院內寬廣，四周環繞傳統氛圍的食攤，彷彿走入時光隧道，帶有幾分懷古風情。一攤攤，牆上裝飾著昔日飲食道具；低矮的檯面，盡是料理的風景畫，冷盤熱食，煎煮烤炸，鍋鏟鼎鑊，節奏飛舞，鏗鏘有聲，火紅的生命力，在此展露無遺。  除了主食，小如調味，醬油醋汁蒜泥辣椒朵香菜末檸檬瓣等，一盅盅，色彩繽紛，皆是取自大地的恩賜。在越南，無論哪家餐廳，一坐下，店家皆來一盤新鮮欲滴的免費生菜開胃，不由得讚嘆這國度的物產如此豐富。細細觀察，自下註解，或許上天垂青這塊土地的人民，因他們勤奮有加。  院內，盡是排滿桌椅，棗紅長桌長板條椅，增添古意。院中央，一棵大樹枝椏橫生，旁若無人狀直直探出屋頂外，風情自生。越南傳統小吃：舉凡春捲、牛肉河粉、米食小點…，配上在地的品牌啤酒或冰鎮過的椰子一顆，不亦快哉。食客大啖桌上菜餚美食，眾聲喧嘩，一份自在、放鬆的心情，在舌尖味蕾的悸動下，慢慢釋放。  主人緩緩地道出，昔日窮困年代，每日吃食，千篇一律都是河粉與其他米製品，哪來現在的山珍海味一大桌。我彷彿可理解，走過昔日艱困的越南，現在人人往前邁進，精神之抖擻，比台灣人有過之無不及。河粉的細緻滑口，湯頭之甜美溫潤，在主人的言談間，在咀嚼美味的唇齒間，倍感溫暖與飽滿起來。  一碗牛肉河粉，販賣的不只是感官的享受，尚有充沛的人文歷史與個人奮發的能量。  我不禁想起，常常在台北街頭，被觀光客問路的寧夏夜市，甚至偏遠一隅的金門島鄉，有引人自傲的美食小吃。但是，在享用的美食當下，碗盤外一些看不見的東西，諸如自在的氛圍，潔淨的環境，體貼的服務，….想著想著，不禁赧然且汗背潸潸起來。  一碗牛肉河粉，給予了平凡且豐富的夜晚。

緊緊抓住喉嚨裏的果核 開心的喝下一杯滿溢的思緒 百靈鳥吹起的快樂哨音 穿過叢枝縫隙 畫眉鳥細雕的耳朵流竄綠色的微光 白喉鳥揮舞五顏六色的半音階 拖曳樹葉釋放的靈魂  花蕾把自己圈作一座堡壘 采擷春色  塗改一個孤獨的夢 只等太陽的呼喚  披上彩衣 鋪撒幽徑難忘的香氣 野岸放牧的明快黃蝶 展露天真的翅膀 才輕輕啣走一朵玫瑰花語 就擾動了整座森林

  添丁嫂取來一大串銀紙錢，而後一小疊一小疊鋪在棺木內，萬富則把戇嬸婆的衣服放在銀紙上，再依照人體構造的順序，小心翼翼地把她碎裂及殘缺的屍骨和屍塊，一一放進衣服裡面，只露出戇嬸婆殘破恐怖的頭臚，以及模糊不清的容貌。如果不是添丁嫂極其耐心地把她臉上的凝血與沙土稍作清洗，想必她的遺容一定會更加地模糊、恐怖。對於添丁嫂在緊要關頭鼎力相助，萬富莫不懷抱著一顆感恩的心。而且在這次砲戰中，他們同時遭受人生最慘烈的悲痛和苦楚，一個失去丈夫，一個沒有了母親。   戇嬸婆出殯的那天，即使共軍宣佈停火一週，但村人依舊充滿著戒心，惟恐他們失信。於是家祭過後，戇嬸婆黑色的棺木上覆蓋著一床紅色的毛毯，在身穿道袍、手拿銅鈴的「師公」引導下，由八位抬棺者分成兩邊抬著緩緩地前進。萬富頭綁「頭白」，身穿「麻衣」，足蹬「草鞋」，手拿「幡仔」，一把鼻涕、一把淚，低著頭尾隨抬棺者前行。而來送殯的鄉親，幾乎家家戶戶都是扶老攜幼全員到齊，可憐的添丁嫂，竟也跟著淚流滿面，或許，一方面是哀悼對她照顧有加的戇嬸婆，另一方面則是懷念同遭匪砲擊斃的亡夫。 在村人紅著眼眶依依不捨的相送下，戇嬸婆已走完六十餘年的人生旅程回歸塵土。雖然她的遭遇令人痛心，血肉模糊、身首分離的慘狀更叫人鼻酸。可是繼而一想，人一旦死亡再完好的屍體亦有腐爛的時候，只有坦然面對蒼天加諸於自身的一切，要不，又能奈何？相信不久，戇嬸婆的大體終將化成靈身，而後遠離塵囂進入天堂。此刻，當最後一把泥土覆蓋在她的棺木時，週遭草叢裡的蟲聲已寂，大地亦已靜止，她已聽不到震耳的砲聲，也聞不到刺鼻的煙硝味，這塊純樸的土地，就是她長眠的最好溫床……。（十五）

 人與人之間不可否認的真有一股微妙的緣分在！ 話說從前，早在2005年金門「全家福社區醫療群」（現更名為「金門社區醫療群」）成立開始，便在某次的社區醫療群聚餐會上結識了劉兆輝醫師。後來2007年，一樁醫療事件引發了醫生與病人雙雙投書報紙披露心聲以昭公允，當時劉醫師以其婦產科專業醫師的立場挺身而出，在《言論廣場》發表文章，不但為那位開業醫生做了一番有力的聲援，也藉機提供病人就診的須知。劉兆輝醫師勇於為正義發聲的凜然之氣讓我對他有了更深刻的印象。 接著，2008年元月份，劉醫師又發表了一篇《聽金門合唱團「聲之饗宴」後有感》，此文一出，全團譁然，一樣是擁有滿腔正義感的我也為此回應了《「聲之饗宴」─讀者迴響》一文。事隔多年，此時此刻再次仔細翻閱當年彼此的文章，頓感自己為文之不足，胸襟之狹隘，讓我頗感汗顏，然而，當年的我卻有滿腹的不平，覺得回應有理，而且是理該回應，總覺應該為金門縣合唱團發發聲、說幾句公道話才是。許是當時年輕氣盛吧！從再次的翻閱中，我也重新的熟讀了文末所加註的劉醫師的諸多頭銜，諸如：曾任花蓮合唱團團長、花蓮青少年國樂團團長、花蓮唐大管樂團團長，並成立花蓮音樂協進會推動花蓮樂教活動。從這些頭銜中明顯的看出當年劉醫師在藝文界所做的努力，真的是盡心盡力、活躍有加，方能成就此等豐功偉業啊！ 之後，常在《金門日報》上看到劉醫師忙碌於率領樂團赴廈門等地參與比賽、表演之新聞，心想：這劉醫師還真是一位「不務正業」，精力充沛又不甘寂寞的熱心老人呢！不但興致不減當年，而且是毅力堅定、執著勇往、大步地向前邁進呢！就這樣的在「不打不相識」之下，不知於何年何月劉醫師竟闖進了金門縣合唱團，成了金門縣合唱團的顧問、核心人物，甚而與之結下了「忘年之交、不解之緣」，您說：人與人之間是不是潛藏著一股極其微妙的緣份在呢？ 然而，就在2015/02/04星期三，不幸發生了震驚全球的復航松山飛金門的墜機事件，它猶如一顆震撼彈般的爆炸開來，響震雲霄！消息一傳來，金門人無不驚嚇不已，憂心忡忡，寸步不離的守候在電視機前等待奇蹟！當跑馬燈上赫然出現「劉兆輝」的名字時，金門縣合唱團每一位團員的心都揪結起來了，隨即在line群組上聯結，將最新消息po文在line上以周知大家。與劉醫師並肩經營社區醫療群的外子當下反應：今天是星期三，劉醫師應該是在診所看診才是，該不會是同名同姓吧？我們何其希望這不是劉醫師啊！然而一顆心仍然忐忐忑忑，守著電視，守著line。後來有人從新聞播報中證實是劉醫師，也知悉劉醫師已獲救，被抬出機艙了。這時大家總算稍稍的鬆了一口氣，因為只要獲救就有一線希望，此乃不幸中的大幸啊！ 歷經劫難，再獲重生，這期間（2015/02/04~2015/04/18）不啻是一段艱辛、漫長的歷程，那可是一場攸關生死的搏命之鬥啊！所幸劉醫師福大命大，蒙獲北醫團隊的精湛醫術，以及一樣是學醫的兒女們遠從美國趕回投入醫療團隊，那是一種無價的親情啊！試想：集結這兩股相乘的力量，哪會擋不住死神的招喚呢？還有，我們也從新聞報導中發現劉夫人在第一時間早已守在身旁照料，加上有金門縣合唱團全體團員以及兩岸三地親友們的集氣、祈福，終於度過難關，重生歸來！這簡直是一場戲劇般的奇蹟再現，既離奇又轉折，多麼的不可思議啊！難怪劉醫師歷劫歸來於機場召開記者會上說：「『重生真好』！感謝上蒼讓我重生，感謝北醫團隊的大器，讓我的孩子參與其中。」還說：「社會是很溫暖的，我已經是七十二歲的人了，如今得以再度回到金門這個大家庭，將一本初衷，繼續為金門的醫療奉獻。」當下真為劉醫師的樂觀、開朗、積極的人生觀讚賞、佩服不已。 劉醫師平素行醫救世，總是選擇較為偏遠的花蓮、金門、小金門等地來行醫，又積極為善，且為善不欲人知，在在獲得上蒼深深的肯定，我想：劉醫師所說的，於空難中看見的以為是空姐的白衣女士，必定是救苦救難的觀世音菩薩的化身，祂肯定是希望這樣的好人繼續留存人間，代替祂來完成未完成的救世大業，而重生的劉醫師將象徵著觀世音菩薩來到人間救苦救難。特別是劉醫師身歷其境，更是感同身受的見證了「神明存在」的事實，讓人不得不相信冥冥之中確有「神明存在」這一回事，我們又豈能不信呢？所以，劉醫師不但見證了神蹟，也證實了所謂的「積善之家，必有餘慶」，可不是？ 回想起我擔任金門縣合唱團總幹事的這一年期間，劉醫師得有餘暇不僅陪我們隨團遠征、為我們送行、還致贈程儀；他更是經常出現於團練時段，給予建言，為大家加油打氣，真是出錢又出力。他且積極為合唱團爭取更多的曝光機率與演出機會呢！諸如近幾年慶祝醫師節的餐會上，總會邀請金門縣合唱團蒞臨演唱；或於合唱團聚餐時，邀宴有力人士為合唱團加油鼓舞、讚賞一番，所以，劉醫師還真是有一套異於常人的優質交際手腕呢！真的，各團隊之間還真是需要彼此的交流、互動，方能切磋成長；而人與人之間也非得要經過相處、瞭解，才能有進一步的認識。多年來與劉醫師互動後，發現他親切、和藹的一面，他總是亦師亦友的提攜後進，當我第一次帶領合唱團參與林主委令慈公祭大典時，他總不忘面授機宜，給予指導，讓我感激萬分！也從林主委處得知不少劉醫師為善不欲人知的諸多事蹟，讓人十分佩服！劉醫師對朋友更是坦誠相待、忠誠不二、友情第一，主委令慈住院期間，他每晚親臨陪伴、隨侍左右，充分綻放出芬芳可貴的友誼之花朵，這份真情在你我心田裡萌芽、滋長，讓我再次的佩服劉醫師的為人！真的！在我心中除了佩服，還是佩服啊！ 此外，劉醫師還極力的促成金門縣合唱團於2013年舉行兩岸三地音樂交流的音樂會─花樣蓮華（於花蓮門諾醫院舉行）及鄉戀新北（於永和國父紀念館舉行）兩場音樂交流活動，猶記新北的晚宴上，真正達到以歌會友、盡情飆歌到最high、最歡樂的境界，大家敞開心胸，在音樂的國度裡昇華、忘情！……。 因而，歷劫歸來的劉醫師不難想像其受到各界英雄式的熱烈歡迎之程度，以及新聞媒體的專訪、獨家報導…等。我還觀察到劉醫師總是不忘適時的表達對心中所念念不忘的金門縣合唱團之關心，使得合唱團就像連體嬰般的隨著採訪的媒體新聞同步行銷全球、載譽寰宇，對於這一點，我真是服了劉醫師啊！最令人難忘的是，金門縣合唱團於金瑞旅店為劉醫師精心安排慶生會，音樂界前輩─前國代楊肅元先生在聞訊之後，特地招回在台子弟兵所組成的圓韻合唱團，無畏於霧季天候的不佳，一大早專程搭機返鄉於「一家餐廳」為劉醫師舉行慶生餐會，使這場慶生會有兩岸三地合唱團─廈門鳳凰花合唱團、圓韻合唱團以及金門縣合唱團，一起來為劉醫師慶生、祝福，我們如一家人般的心連著心！ 天地間就是如此奇妙！就在女兒的婚宴中，方知劉醫師與親家乃學長與學弟之關係，我想他們一定萬萬想不到，在繞了地球一圈的多年之後會在蕞爾小島─金門相遇，且是在兒女的喜宴中，真的是人生何處不相逢啊！空難事件，親家、親家母對劉醫師極表關切，由於醫院把握搶救時間，非家屬不得進入加護病房探望，所以他們只能祈求上帝保佑劉醫師。日前，趁女兒返鄉，特地讓女兒帶來聖誕賀卡提前賀節，並攜回一本超大精裝本的聖經贈與劉醫師，期盼劉醫師能從聖經中找到精神依歸，意義非凡！我以為：人與人之間貴在相知相惜，只要你心中有我，我心中有你，又豈在朝朝暮暮？我也深信：大難不死，必有後福。劉醫師經歷劫難，不怨天、不尤人，表現的是天地間的一股正能量，而且依然是一本初衷的守著工作崗位，繼續行醫救世、服務大眾，這份熱忱尤其叫人欽佩啊！以他的年紀早該含飴弄孫、頤養天年，不是嗎？然而，他卻孤家寡人的跑到偏遠的外島，本著「天行健，君子以自強不息」的精神，繼續為病患服務，怎不叫人佩服呢？ 劉醫師還真是一位值得學習的模範「老人」（其實說老人還嫌太早）。因為他有一顆行善的心，有道是善有善報，行善需及時啊！真的是為善最樂，再說：救人一命勝造七級浮屠，殊不知劉醫師此生在行醫路上，可是慈悲為懷、救人無數，贏得諸多讚譽，且仁心仁術、視病猶親，博得喝采；又熱心公益、慷慨贊助，舉凡對合唱團、樂團……皆展現其雍容大度、提攜後進的偉大情操；在為人處事上總是舌燦蓮花、口說好話、心存好心，所以處處是朋友、處處有朋友，到如今依然是生龍活虎、老而不寂寞呢，也因為他?子有方、兒女有成，所以可以無後顧之憂的享受自己的人生歲月，舉凡：辦報、享受樂團、悠遊於合唱天地……等，能夠持續的擁有、保有年輕時的興趣、嗜好，何其難能可貴啊！真是一個令人羨慕、欣賞的老好人啊！連我都要忌妒老天爺對他獨特的恩寵與殊榮呢！但，我還是由衷的欣賞、羨慕他！並祝福他，延年益壽、福澤綿長，永永遠遠幸福安康！

 「我最近要回鄉下，妳要不要我幫你買甜酒釀？」 朋友在LINE上問我，我欣喜馬上應聲：「當然好！」 心中卻一陣心酸悽愴，怎麼自己沒好好把這道父親生前挺愛又會自製的拿手料理學起來呢？ 問起許多朋友，很多都不知甜酒釀為何物？甚且送他們也不知該如何處理，有人還嫌味道奇怪，酒味酸臭呢！ 殊不知此物曾經是生於四五六○年代的寒冬進補美味啊！ 兒時記憶中，祖籍四川的老爸，總在歲末天要涼時，就開始備料蒸米要做幾瓶甜酒釀讓他渡過寒冬，也不時看他在下班疲倦等晚餐時候，小心翼翼如珍寶似的一匙一匙舀出玻璃瓶中雪白亮晶晶的米粒湯汁放在小碗中，然後以口就碗喝下肚撫慰肌腸轆轆的胃和疲憊的身軀。 小時候我也覺得甜酒釀味道甜膩嗆鼻，也不喜吃它，還不如扒一碗豬油拌飯來得實惠可口，但現想起每次看到父親啜完那碗酒釀的滿足神情，我想除了身體的滿意，應該還有回味鄉愁的思緒吧？ 後來我出嫁產後在娘家做月子，母親也會以甜酒釀稀釋加水打一個白煮荷包蛋當做點心讓我補身。也許這時我長大了，有了喝酒的經驗，也許是母親稀釋了濃厚的甜酒味，我開始喜歡起這泛著些許酒香的料理了！ 看著熱騰騰如牛奶般濃郁的湯汁上，煙霧中只見碗面浮著一個半熟內軟的白煮蛋，雪白的蛋白裹覆著一球凸出的鵝黃，一粒粒浸蘊酒香的米粒沉在碗底，舀起一匙放入舌上，有如餟咬一顆顆甜心珍珠，當珍珠暴裂於齒間，清香甜美盈滿口腔，脾間胃納也一陣暖意，真覺是天賜珍饈，從此愛上此物。之後我又用甜酒釀煮湯圓，加上些桂花醬更是香氣悠揚，韻味遠散。 當然讓我愛上此物的另一個原因是那酒釀是父親親手製作，母親用愛心烹調，那永銘於心的親情溫度，是我寒冬裡品嚐此物時最棒的禦寒物。 隨著父母親的相繼離世，也隨著時代的進步，外省老兵陸續凋零，要找到道地的甜酒釀竟已是一瓶難求，直到最近朋友在夫家鄉間找到一家由一個80餘歲的客家老婆婆做的甜酒釀，才又有福再回味那甜酸香的滋味，但也因需求者眾，供不應求，常常要等一段時日才可購得，更讓人口齒垂涎，夢中聞香。 不禁要想：為了告慰天上的老爸老媽，我是不是應該好好研究如何也做出屬於雙親愛的味道的甜酒釀？除了滿足自己的欲望，也好想讓那甜酒釀香一直在後世子孫的記憶裡飄盪……。

看起來齊整劃一 看起來櫛比鱗次  床加床加床  朝代遞嬗難逆歷史洪流 皇室貴族難抵生物定律  微生物又有微生物 細菌滅細菌生 數十載生命之人 無時或已 對比萬載生生不息 戰鬥中的醫技使命 挑戰 周而復始  但見名利雲煙 無常總是下一秒的未來  呵呵  眼前 毋忘今朝 那最需珍惜的人倫時光  時光  因緣 一去不回  病房的病房 病房還有病房 病床亦復病床

俗話說：有錢好辦事，的確一點也不假。雖然砲戰期間民生物質匱乏，但棺材和金銀紙錢卻都不會缺貨，在停火期間道士和古樂亦不難請到。若以戇嬸婆平日的為人處世與樂於助人的善行義舉，想必村中的老老少少，都會放下手邊的工作來送她一程的。加上有道士的引導，有古樂的吹奏，即使少了媳婦、女兒和女婿，亦無內外孫來相送，但孝男和鄉親依舊能風風光光送她上山頭。唯一希望的是共軍必須信守停火一週的承諾，不能讓出殯的隊伍中途遇上砲擊，也要讓戇嬸婆的棺木方方正正地放進墓穴裡，然後覆土立上墓碑，如此才能算圓滿。  為了戇嬸婆的喪事，全村幾乎總動員。雖然棺材順利地買回，但大廳屋頂受到砲彈的襲擊，已坍塌了一半，即使經過清掃整理後，始能把棺材抬進去，可是後續的入殮勢必更麻煩。因為戇嬸婆的屍體殘缺不全，身首又分離。然而再怎麼麻煩總是要克服，尤其是習俗上有諸多禁忌的入殮事宜，除了自己的親人外，鮮少有人主動前來協助。幸好添丁嫂並沒有任何的禁忌，也說不定是回報他們母子先前對她的協助。（十四）

 祖父落番去，父親與姑姑留家鄉，早期匯款回金門，大陸淪陷後兩岸斷絕往來，南洋亦沒了音訊，一落二櫸頭的古厝典當他人，滴滴辛酸淚往腹裡吞……。 民國五十五年出生的黃仁德（見圖），老一輩的艱辛歷程，家境如此的難堪過往，自幼即養成了獨立自主的性格，從小即立定志向，就讀沙中時則聽從師長建議，於民國七十年報考九十四期之空軍機械學校，民國七十二年五月入伍，在校認真學習，畢業後同時取得高中文憑，並於民國七十五年依第三志願分發到台南空軍四四三聯隊、第一修護補給中隊倉儲分隊彈藥庫擔任中士班長，跟隨老班長學習軍務及執行任務。兩年後，當老班長屆齡退伍，他以上士軍階接任總班長一職，訓練畢業後分發來隊服務的士官學弟，八年來以身作則，發揮所長帶新人、栽培新秀，讓他們步入軌道，造就了許多人才為中隊部所用。 駐守彈藥庫，乃屬於高危險地帶，二十四小時待命，庫長、補給官及士官長三人輪班，每天戰戰兢兢，幾乎沒有休假時間，天倫之樂更別奢望。但每每思及家人要生活，且家中尚有兩個妹妹要培養，經濟很吃重，雖然當年他因體格不好、身材又矮小，雙親反對他去當兵，但想起軍中月月有薪餉，又有眷補可領，為了家庭與幼小的妹妹，他責無旁貸，必須負起照顧之責，日後無論軍旅生涯多麼辛苦，亦要咬緊牙關撐住。 服役期間，一名黨外人士的公子在該單位服務，透過醫院診斷，並出具證明即可離營返家休養，每月五號發薪還要送薪水到他家，他首次接觸這等奇特的情況，的確匪夷所思。另一則是彈藥庫房電線出問題，引發一些狀況，他秉持專業地立即做了危機處理，免去人員的傷亡，也因此而獲得表揚。十年服務駐點均為彈藥庫，從未離開過該單位，累積八大功、二獎章。而家中各方面已獲得改善，妹妹也步入社會謀職，於是他決定辦理退伍，另行發展，而於八十二年離開軍中，回到了金門，新接手的學弟不熟悉之處，常來電話詢問，他總是不厭其煩地傳授補給技巧及專精的維護保養方面之各種知識，讓他們能無縫接軌。 返鄉後，他與朋友一起從事磁磚代理，但這份工作則是暫時性，同年七月地政事務所招考約僱人員他獲得錄取，一待就是二十一年三個月，資深績優地政人員非他莫屬；他除一般業務外，亦負責該局不動產登錄，透過地政司出版，以作為全國市場指標性的研究及參考。而每年的地價評議，除讓百姓作為繳稅參考，亦可作為土地增值稅的依據。 如今，隨著戰地政務的終止，土地亦跟著解嚴，一些不肖的土地掮客下南洋，遊說華僑賤賣祖產，進而低價買、高價賣，形成留在金門鄉親拜祖先，南洋番客賣田產，鄉親莫不搖頭感嘆。而對於當年被國軍佔用之土地，雖然軍方願意歸還，但必須俱備完整之手續，有時看到鄉親舟車勞頓地疲累不堪地前往辦理，心中既不捨也無奈，終究土地法規乃政府所規定。 回饋地方、造福鄉梓，黃仁德不斷投入鄉里事務，祭祖、參訪、宗祠修繕，先規劃、再執行。而村子裡的三間廟宇，一年有六天醮慶，聯繫頭家、鄉佬，他溫和有禮，均能獲得鄉親與宗親的大力贊助。而感於農業社會向心力較足、工商社會某些觀念較淡薄，為起帶頭作用，他凡事以身作則，雙親和家人亦全力以赴。 無論社區或宮廟，理事長、常務理事，宗親均推選他擔任，任職期間，在他奔走下，村內的慈德宮與黃偉祖墳均列為縣定古蹟。他除在台灣桃園完成一間「黃梅生紀念館」，亦在大陸福建省同安縣金柄黃氏大宗擔任副理事長，並且於大陸泉州市「開元寺檀越祠」，完成修繕及奠安工作，該祠為金門黃氏堂號紫雲始祖。 多年前他曾赴大陸的南安、安溪、惠安、同安、詔安等五安地區和宗親聯誼，認祖於紫雲始祖的裔孫，血濃於水的情感，協調風水祖墳的修繕。而金門與大陸風俗不一樣，金門於墳墓修繕後即謝土祭拜，大陸則要如宗祠奠安一般。而他付出的心血與勞力深獲兩岸宗親的肯定，為表尊崇，當金柄黃氏大宗祠奠安時，為他進祿位，與祖先同享春秋二祭之饗宴。 大陸南安市水頭鎮、壽溪宮於兩岸停頓六十年後再次聯繫交流，接火儀式也恢復舉行，前來金門的宗親人數從第一年的一百七十人、第二年的三百六十人、再到第三年的六百人，幾乎逐年在增加，經過多次交流，的確轟動地區，兩天一夜的行程，購物時的出手大方，為地區商家帶來一筆財富。而他們的到來，慈德宮與黃偉墓是必訪的行程，遊行隊伍從後水頭、後浦頭等處，旗、鼓、輦等陣頭綿延數公里。 黃仁德接任財團法人黃氏基金會董事長時，基金為三百多萬，當他卸任交棒時，基金已高達二千多萬，宗親會每年都辦理獎學金，獎勵後進。而村中亦人才輩出、除了將官外，政界亦出了鎮長和代表會主席，以及三位鎮民代表，這何嘗不是他們村中的榮耀，因此他鼓勵子弟要不斷地向他們學習看齊。 多年前，他們受前家扶中心主任張順祥先生邀約籌組義工隊，幾個志同道合的地政所同仁一起出錢出力，於民國八十三年創立第一支義工隊，藉著各項活動來推廣家扶中心，讓民眾更深一層來認識家扶中心的功能，以期達到贊助的效果。無論是街頭義賣、活動參與、媒體採訪、寒冬送暖，都是他們努力的方向，二十餘年來，不斷有新血輪加入。而他的善心義舉，亦在李淑珍小姐加入家扶中心義工隊後，成就了一樁美滿的姻緣，他倆於民國八十四年九三軍人節在台北地方法院公證結婚，挑選這天別具意義，毋忘自己是軍人出身。從此夫唱婦隨、相敬如賓，婚後育有三名子女。夫人李淑珍現擔任金門酒廠會計室經理（以前叫會計主任），服務年資已近二十年。 黃仁德諸多的優良事蹟，除了軍中榮獲許多楷模，亦是沙小傑出校友，也當選全國模範榮民，家庭教育、部隊教育及地政所的磨練，讓他獲益匪淺，如今能以所學回饋地方，他感到十分的榮幸。甚至亦領悟到錢多不如行善好，時時刻刻不忘勸人行善要即時……。

 崇維大口撕下雞腿，拿起一小塊雞肉，趁沒人發現，快速藏進口袋裡，筷子隨意扒進幾口飯，便當盒急忙蓋上，不管衛生股長在背後尖銳喊叫，兩個臺階併做一次跳，頭也不回跑下樓去。 這是這個禮拜來，崇維不讓同學知道的秘密行動，尤其是老師。 「快點爬呀！」崇維手指戳著蝸牛的屁股。蝸牛被這樣驚嚇，從仙人掌莖上滾下來。 崇維把蝸牛重新放到矮牆上，蝸牛頭也不肯從殼冒出來，就這樣，又滾了下來，仰躺在濕泥地上。崇維只好把雞肉放到地上給牠吃，旁邊已堆幾塊爬滿螞蟻的雞塊。這戲碼已經上演好幾天了，只是崇維不明白，帶牠直接到達矮牆的上頭，不是比較快嗎？像牠這樣慢吞吞的爬，要什麼時候才能到達牆上呢？雞塊那麼好吃，牠又為什麼不吃？ 「現在教分數的除法……，這樣算比較快，懂嗎？」 崇維升上六年級了，換了新的年輕老師，教學很嚴格，功課要求多，寫作業速度要求快，這一點，讓學習緩慢的崇維，更加跟不上進度。 「崇維站起來，到黑板上來寫。」 崇維習慣把耳朵關起來，側著頭，看著窗外的景色，一動也不動。 「噹！噹！」下課鐘聲適時響起，老師離開教室前，轉頭對著班長說：「趕快把他教會！」 班長無奈的走過來：「快點啦！我教你，等一下還要上電腦課哩！」 崇維聽了半天，腦筋就是轉不過來。一向習慣慢慢來的他，現在被拉著跑，非常不能適應。尤其是每天早自修一踏進教室，忙著收作業簿、發考卷，每個人都繃緊神經，唯獨崇維還是調適不過來。漸漸的，崇維被當透明人，老師唸到他考卷上個位數的分數，看也不看他一眼。 「你很笨耶！講了半天都聽不懂！」以前同學們溫和的聲音不見了，經常用嚴厲的口氣對他兇，怪罪他拖累大家。剛開始，崇維內心很難過，後來，乾脆躲回自己的世界。這天中午，過了午睡時間崇維還沒回到教室。老師發下考卷看到他的座位上空著：「咦！崇維呢！人跑到哪裡去了？」 「老師，最近他一吃完飯就跑出去，也不知道跑哪裡去？」班長說著。 老師眉頭深鎖，擔憂的說：「班長！快去廣播找人！」 班長一溜煙跑下去，不久，廣播聲響起尋人的聲音，直到下課鐘聲響起，人還是沒回來。老師緊張了，叫大家分頭找。 「老師！我大概知道他會去哪！」班長說完，轉身往花園跑去，老師跟著跑下去！ 「來！我幫你爬上去！」崇維抓緊蝸牛自言自語。老師、班長在後面看到這一幕。 老師臉色不太好看說：「你不進教室，在這裡抓蝸牛做什麼？」崇維看到老師嚇一大跳，抓在手中的蝸牛差點掉下。  「我只是幫蝸牛快點爬上去而已！」崇維顫抖的回答。 「傻瓜！蝸牛慢慢爬，總會爬到上頭去。你這樣抓牠，把牠都嚇傻了，躲進殼裡怎麼會前進？」 看了看旁邊的雞塊，接著說：「你喜歡吃的，蝸牛不見得喜歡吃，你強迫牠吃也沒用，你看！」指了指地上發霉的雞塊。 「對！不吃就是不吃！」班長在一旁附和著。 崇維點點頭，把蝸牛輕輕放在地上，過一會兒，蝸牛的身子慢慢蠕動，頭也慢慢伸出來，四周看了看，朝著矮牆上爬。 「加油！加油！」崇維鼓掌，班長也鼓掌。 「慢－慢－加－油！慢－慢－加－油！」老師看著蝸牛慢慢伸出的觸角，再看看崇維憨直的臉孔，也忘我的鼓掌吶喊。 三個人一起看著蝸牛慢慢爬，忘了下一節要的進度趕著考完國語、數學兩張考卷，這是老師早上自己宣佈的進度哦！

雲低形單影隻 情心與晨霧迷 淡遠一排青色筆架山 早春深雪不見 早梅芳蹤何在 應更向南方道路前行 雁伴尋客處處行腳 從容喝茶吃飯  冥思靜日中 北歸忽地抬眼 覓見一枝桃花 橫斜黃瓦亭上頭 參悟文人畫境之後 一見桃花參學了 袖口毛絮吐蕊了 更不疑和進退間 生活禪形同紅塵化 桃花細瓣舞轉  迴旋春風動

儘管戇嬸婆懂得理財之道，但並非是一個一毛不拔的守財奴，對村中貧苦人家，更是經常噓寒問暖適時伸出援手。有人笑她是傻子，這些窮人何時才能翻身回報她，給他們錢就如同把錢丟到毛坑裡，噗通一下就不見了。因此很多人都說她「戇」，有人就乾脆叫她戇嬸婆，不久之後戇嬸婆的大名已遍及全村。縱使她的年齡和輩份在這個村莊尚不及被稱「婆」，可是她卻樂意接受村人賜予她這個綽號。  然而好景不常，自從印尼與中共建交後，兩國通郵因此而中斷，其夫婿音信全無，數年來生死不明，她內心雖焦慮，則是無可奈何的事，只有好好照顧家、把兒子養大。而時光匆匆一晃二十幾年過去了，她雖嚐盡人生的酸甜苦辣，卻換取孩子的成長。即使忠厚勤奮的兒子已達到適婚的年齡，可是緣分始終未到，在來不及替兒子娶親、為自己抱孫的情境下，竟遭受如此悲慘的命運，真是情何以堪啊！  當戇嬸婆散落的屍塊撿拾得差不多時，萬富拿了一床舊被單覆蓋在她的屍體上；添丁嫂惟恐火光外洩，竟在一個大鐵桶內燒了一疊紙錢給她老人家。而萬富左思右想，母親一生勞苦，又遭逢這種不人道的悲慘待遇，甚至又置身在這個砲火連天的戰亂時期，若想請人進城替她買一副棺木並非易事，遑論想替她辦一場較像樣的出殯儀式。  而且母親的屍體已非完整，腐爛的程度勢必會加快，之前的添丁哥就是一個讓人心酸的例子。如果不儘快地下葬，一旦發出惡臭的氣味，村人怎能受得了。屆時，村指導員勢必會來臭罵一頓，那又何苦，這是他必須思考的問題。  正當他為母親的喪事陷入困境時，一件令人意想不到的事卻也跟著而來，共軍竟透過廣播宣佈停火一週。儘管自己仍活在喪母的悲痛裡，但這突如其來的消息，簡直讓他精神為之一振，莫非是老天爺給母親的一點補償。於是他請添丁嫂找來村長，並把自己的想法一五一十地告訴他，村長也一口答應，絕對會利用共軍停火的這段時間，替戇嬸婆辦一場較像樣的喪禮，熱熱鬧鬧地送她老人家上山頭。  若依島上的習俗而言，戇嬸婆的兒子既未娶親，當然也就沒有媳婦；沒有女兒，那來的女婿，如此，並不能太「鬧熱」，場面也不能太大。而且現在又處在戰亂時期，若按一般的出殯儀式，相信戇嬸婆在天之靈，足可安慰也。萬富亦頗識大體，即使比不上大戶人家所辦的喪事，但比起同村的添丁哥與阿清叔，簡直有過之而無不及。而正好大後天就有入殮、移柩安葬的吉日，倘若錯過這個機會，一旦共軍又恢復砲擊，勢必又要淪落成阿清叔出殯時，那種與砲彈相向的驚恐情景。（十三）

考慮把李子恆列為詩人，也把他的歌詞歸納成新詩，的確頗費一番思量。現下的決定主要是想到我們中國詩的傳統源流，詩、歌一向並稱，或者說詩、歌二者是同源的。《虞書》裡說：「詩言志，歌永（詠）言。」毛詩大序也進一步詮釋：「詩者志之所之也。在心為志，發言為詩。情動於中而形於言，言之不足，故嗟歎之，嗟歎之不足，故詠歌之，詠歌之不足，不知手之舞之，足之蹈之也。」可見歌（曲）是詩進一步的表現。莫非也就表示，歌只是詩的表現形式（言）的充分條件，而非必要條件。《文心雕龍．明詩篇》進一步說得篤定明白：「樂辭曰詩，詩聲曰歌。」現代學者呂正惠的「中國文學形式與抒情傳統」則這樣說：「基本上詩詞的源頭都是歌（Song），……而詞，即使後來的形式更為複雜多變，精神仍然屬於歌的世界，它原是民間的抒情歌謠……中國文人的抒情精神表現為歌的形式，這就是詞。」  在西方，抒情詩lyric，溯源自希臘語lyra（樂器），或是古希臘語meIic，或mele（風調）。  綜合上述中西方對詩的系譜考古，可證詩、歌、詞竟是系出同門的一家人。不妨說，詩是無聲的歌，而歌是有聲的詩。  之前我曾經寫過一篇文字，以「鄉愁」一題為李子恆的音樂本質定調。「鄉愁」此一母題又可分為兩個子題：即地域的鄉愁與抒情性的鄉愁。音樂有詞有曲，如果捨有聲調的曲，而僅就文字的詞（詩）來說，李子恆的詩詞本質，主軸依然是「鄉愁」的，只是，我要強調的是，也許該說，李子恆的詩詞本質，其「鄉愁」或者必須偏重於抒情性的鄉愁這一方來看。試看其成名曲〈秋蟬〉；  聽我把春水叫寒　看我把綠葉催黃  誰道秋下一心愁　煙波林野意幽幽  花落紅花落紅　紅了楓紅了楓  展翅任翔雙羽燕　我這薄衣過得殘冬（節錄）  很難想像這樣優美、傳承了中國古典詩詞的作品。他在一九七八年，即二十二歲服兵役那年寫的，這樣的文字，充滿了個人獨特的內在性靈，個人獨特的抒情性。當我們說這是一種抒情性的鄉愁時，鄉愁一辭便是隱喻性的，意思就是說這份抒情性出自其內心幽隱的、遙遠的呼喚。當然這呼喚或者緣自個人秉性，或者緣自其生長背景的故鄉金門。他很多詞句文字中出現島鄉的風物意象，如上面舉例的這首詞中的主意象「蟬」就是。還有幾首代表作如一九八一年寫的〈歲月〉  兒時的月亮有幾個　有兩個  一個在天空　一個在水中  兒時的星星有幾顆　有一百顆  數了一百　就是一百顆   少年的我呀　月亮只一個   星星無數顆   如今的我呀　月亮不見了   星星沒半顆（節錄）   還有那下面這首一九九○年寫的〈紅蜻蜓〉：   飛呀　飛呀   看那紅色蜻蜓飛在藍色天空   遊戲在風中不斷追逐牠的夢   天空是永恆的家   大地就是牠的王國   飛翔是生活   我們的童年也像追逐成長吹來的風   輕輕地吹著夢想慢慢地升空   紅色的蜻蜓是我小時候的小小英雄   多希望有一天能和牠一起飛（節錄）   即使那首一九八九寫出，由姜育恆演唱的〈歸航〉，也是在寫飄泊外鄉的遊子心境： 　 有沒有不想回家的水手   有沒有不准停泊的港口   有沒有人告訴過你   這條回去的路   不好走   有沒有迎接你的雙手   有沒有久別重逢的眼眸   有沒有人告訴過你   漂泊的歲月   你用了多久（節錄）  根據李子恆自述，這作品發表時巧逢兩岸開放探親之際，但原先初衷並非為外省老兵所寫。而是他當年自己已離開金門故鄉十幾年未曾返鄉，這原是一首單純揣想歸鄉的情懷。可見李子恆的抒情性至少有一區塊可溯源自故鄉的鄉愁，並且也將這份地域的鄉愁作為表現素材。  但文學的本質主要是在表現，抒情性是其表現的特質及風貌，其實遠從古詩十九首、春秋時代的詩三百，抒情性就是中國詩的正宗。只是兩漢以言志、美刺、終始、正變等等為最高指導原則，走了偏鋒。直到魏晉，強調個人情意（以及文學本身）的「緣情」的文學創作觀才真正建確立。日後明清兩代的「性靈說」（明末公安派三袁，清代的袁枚）所謂「獨抒性靈，不拘格套」，就是從詩歌創作的角度強調真實表現作者個性化思想情感的重要性，無疑也是緣情一派的衍生。呂正惠〈物色論與緣情說──中國抒情美學在六朝的開展〉另文剖析，中國文學從一開始就偏重人的內在感受的表現，有別於西方從希臘到十八世紀時的偏重對於外在客體世界的呈現（即模仿論）。而中國文學抒情傳統的兩大基礎是「物色」和「緣情」（「物色」是指從客體的角度來說，「緣情」則是指從主體的角度來說，也許我們不用分這麼細，概稱為抒情性即可）。而李子恆的詩詞文字之抒情，無非就是一己抒發其情志，不管是有意識或無意識地，試著在這芸芸塵世取得一安身、寬心之地。譬如前面舉喻的那首〈紅蜻蜓〉，是在緬懷、追憶故鄉景物，試圖藉著文字藝術的旋律魔魅追回失落的時間。文字的旋律首先是聲音那一部分，另外文字之意義本身也有旋律。李子恆的詩詞文字之抒情，或竟是「緣情而綺麗」的。即如這首〈雨簷〉：  這世界　啊　我是誰  為何倒立在天地的邊陲  一天天　又一夜夜  因為無語  所以無怨也無悔（節錄）  像「這世界/啊/我是誰/為何倒立在天地的邊陲」這樣的修辭意象，無疑是屬於現代詩的表現手法，這是他在1999年寫出的作品。約十幾年前，李子恆就跟我透露過他想試寫新詩，從這首〈雨簷〉看來，他的確已付諸實行了。再舉另一首其2000年創作的、更明顯靠向詩的作品〈新芽〉：  當落葉歸於風  你睡在我心中  和大地一起領悟著  安詳的天空  請輕柔地釋放  九月的傷痛（節錄）  還有更晚近2004年的〈暗舞〉：  一個人跳舞  解脫束縛  讓小小舞台  也能夠容納幸福  征服著午夜  就像征服了自己  明亮的自我  原來藏在暗處  黑暗中跳舞  品嘗孤獨  讓依賴奢侈的情感  回歸純樸  白天的脆弱  在夜裡發現勇氣  像一顆珍珠  最明亮的孤獨（節錄） 後面這首〈暗舞〉，由於須譜成歌曲，所以押了韻，多少束縛了新詩的靈動自然。但全篇文字瀏亮而溫文不火。「明亮的自我/原來藏在暗處」是全篇詩眼，和詩末「像一顆珍珠/最明亮的孤獨」的明喻呼應，文字雅怨而絕無傷感氣息，反而有一種矯健之氣，是篇很難得的小品。  李子恆從事詞曲工作已近四十年，其文字的演進是晚近難掩生活的蒼桑，但他始終不卑不亢，所謂不為物喜，也不為己悲，他對生活的態度如此，文字自然就有了一股淳淨。不高聲嘶喊，只願靜靜諦視著人生。這種境界並不容易。寫到這裡，我腦海突然湧現出一群少年郎在太武山俯瞰下，嘻戲泅水金沙溪的情景。其中兩個身影就是我們表兄弟倆。半個世紀過去了，兩人都已邁入初老。個人秉賦使然吧？李子恆文如其人，文風既如溪水潺潺，又如大山穆穆。我近偶得一文，詩題「太武山一少年」以為自況自勉，但現在讀來，毋寧更像是在寫李子恆的，謹附錄於後，紀念永存吾輩內心那座伊甸園的恆美：  你的臉裹住朝陽  海跟天以靛藍投向無垠  瞳眸扣擊於一記金色鐘聲  豐滿之姿剎那湧入你心 你犁田、翻土  固體的浪濤在身前身後  跟稍遠處的金沙溪水  共譜一曲神祕：  猶如即將來到的月暈 直到所有三角形、菱形  都成圓滿  直到木麻黃的針葉紛飛  把祖先的天涯收回成家園故土 仰頭：  好深的井呀！  回聲五彩繽紛  收成一束白  再跟黑 牽手成圓  身旁的大山便以遼闊的額仰望 你細瘦的臂膀猶如  兩根天柱擎天  你消失了自己  為一種蒼茫的巍峨  太武山的少年呀  高粱、小麥、番薯的根苗  歌聲般抽長  在千噚的地心  昇舉、昇舉、昇舉  你不迷戀過去及未來  你永久靜靜奔騰  如岩石的沉默

     那是熟悉的旋律 悄悄入耳      急速下降的溫度 凍著了心      緩緩吐出的是煙 是霧亦或愁      雪飄成影 與星夜成晝      點燈在那一角落 歌漸漸落幕

紅塵中  有著一面牆  任誰都無法逕自  跨越。     牆外，  那一棵無葉的老樹  天天凋零著  張望。      斑駁輾轉青春  時間兀自停泊  那是一種人間  窒息美感的  解脫。     曾經定格的歡夢  交迭酒後微醺的心事  伴隨山風瀑雨   林相煙雲  漸自遁隱於  微微的光影  婆娑。

儘管有那麼多人前來關注，可是這個令人鼻酸的慘局，依然須由家屬親自來收拾，雖然村人同情她的遭遇，但滿屋的血腥味與粘在牆壁的血肉，又有誰膽敢在這裡久留。尤其是戇嬸婆血肉已模糊、身首亦已分離，要用什麼方法才能把她散落在瓦礫堆中的屍塊，併合成一具完整的屍體。  萬富含淚地把櫸頭那扇單扇門卸下，然後把母親平日蓋的棉被鋪在上面，他首先找到母親碎裂的頭臚，又找到母親一雙手臂，繼而是母親的兩條腿，他依序把它排列在棉被上。而除此之外，還有母親身體各部位，即使散落在大廳的各個角落及粘在牆壁上，他也必須一一把它撿拾起來。  當村人陸續走離時，惟獨添丁嫂留在現場，她想起自己丈夫過世時，戇嬸婆和萬富如何對待她、幫助她。今天面對戇嬸婆身首易位、肚破腸流的悲慘情景，她沒有恐懼，也不感到害怕；戇嬸婆就像是她的母親，萬富就彷彿是她的兄弟，她理應以同理心來對待他們，協助萬富盡量撿拾，讓戇嬸婆有一個完整的屍體，絕對不能讓她殘缺不全。  於是添丁嫂拿來一個小盆子，萬富撿拾大一點的屍塊，她則撿拾較小的，甚至把粘在牆上的屍肉也一小塊一小塊地刮下，然後輕輕地放在萬富為母親併合的四肢中間。或許，不管撿拾的是戇嬸婆那一個部位，不日終將腐爛成屍水，但只要肉眼能看到的，任憑是小小的一塊也不能放過。終究，它是屬於戇嬸婆身體的一部份，豈能讓她的屍身殘缺不全，在九泉下有所遺憾。  戇嬸婆生前有不少儲蓄，雖然詳細數目沒人知道，但村人幾乎都知道她很有錢。即使生下萬富後不久，夫婿即離開他們母子遠赴南洋謀生，落腳在印尼的一個小島從事捕魚工作。起初寄回家的錢只夠他們母子的生活費，而不出幾年光景，寄回家的錢則是之前的十幾倍，據說他和人合夥買漁船賺了不少錢。  可是戇嬸婆則依然節衣縮食、省吃儉用，甚至帶著孩子下田耕種，以自己收成的五穀雜糧為主食，所以花費並不多。但她知道黃金可以保值，除了留下少許的錢外，餘款幾乎都買了黃金儲存起來。將來兒子長大成人後、一旦緣分到，不愁沒錢幫兒子娶媳婦，自己百年後更不怕沒有棺材本。  若以當時的生活水準及農家的收入來說，戇嬸婆可說是一個大富婆，卻也因此而引起一些不肖之徒的窺伺，千方百計想偷取她的錢財，但始終不能得逞。因為她把黃金裝在一個鐵罐，放進一個鮮少使用的土灶裡，並用灰燼覆蓋，而灶上又置放一個大鍋，誰會想到這個不起眼的「灶空」，竟是戇嬸婆存放家當的黃金屋。（十二）

自從當了全職家庭主婦之後，很少有機會能參加一天以上的研習，因為有很多一定要做的家事，因為有孩子要照顧，因為有種種覺得離不開的原因，讓身為全職媽媽的我，這十年來錯過很多很棒的研習機會。但是這一次看到文化局舉辦的故事培訓研習營真的很心動，只是整個課程為期三天，第一時間我的心裡其實是有點卻步的，因為要全程參與三天的活動，對於假日還有兩個孩子要照顧的我而言，有某種程度的困難，但幾經思考後，還是不想放棄這個可以讓自己進步的機會，所以決定一定要排除萬難報名參加。於是在和老公討論過後，真的很感謝我的老公願意在假日兩天擔起照顧兩個孩子的工作，因為有老公的支持，讓我可以安心全程參與由文化局舉辦前後共三天的2015故事培訓營課程。 回想第一次進班講故事給孩子聽，是在女兒四歲讀中班的時後，也不曉得哪來的傻勇氣，在開學時，我毛遂自薦跟老師說想要進班說故事給孩子聽，當時只有一個想法，我要深入女兒的班上，接近女兒的同學，和他們成為好朋友，這樣我就能在無形中融入女兒的學校生活，進而透過故事的力量傳達良善給每個聽故事的孩子，因為一直以來我始終相信「唯有別人的孩子都好，我的孩子才會更好」。而這個信念也是支持我不間斷講故事的動力之一。 記得第一次走進女兒教室時，迎接我的是13雙咕嚕咕嚕轉的小眼睛，和充滿笑意的可愛小臉龐，孩子的接納讓我忘卻原本的緊張與害怕，孩子的捧場讓我有了完全沒挫折的第一次說故事經驗，也讓我很有信心的開啟進班說故事之門。平常，我不是一個善於表達的人，從學生時代到出社會工作，只要有面對很多人說話或上台報告時，我都會超級無敵緊張，這樣的我卻能夠一路說故事到現在，是這些孩子給我機會，陪我一起成長的。我很開心自己的轉變，因為我慢慢變得愛說話了，站在台上也不再那麼容易感到緊張害怕了，我更開心因為孩子們對我的喜愛與期待，讓我對說故事這件事變得樂此不疲。我常常很感激全職媽媽這個身分，讓我可以擁有這麼多的時間不只能說故事給自己的孩子聽，還能說故事給其他的孩子聽。 慢慢地對學校更熟悉之後才知道學校本來就有一群故事媽媽每周固定進班為孩子說故事，就這樣從一個人到一群人，看著這些媽媽們願意撥出自己的時間來說故事給孩子聽，他們的無私奉獻深深感動了我。原來我並不孤單，還有一群志同道合的朋友們默默地和我做著同樣的一件事。一件只有付出不求回報，卻能滿心歡喜的事。 就這樣老大從幼兒園畢業了，換老二進幼兒園，我從只在自己的孩子班上說故事，到遊走在其他班級，一轉眼已經六年了。六年，不算短的日子，回想自己一開始只會逐字唸故事給孩子聽，慢慢地可以配合故事內容有動作有表情甚至唱作俱佳，到可以一邊說故事一邊和孩子互動，每一步都是紮紮實實的經驗累積，如果沒有這群可愛的孩子，我從來都不知道我可以這樣活潑和充滿熱情，更不會有機會發現在成人外表下的我，還是保有一顆和他們一樣容易歡樂而且單純的童心。這個發現讓我變得更開朗，當孩子用明亮的雙眼看著我，對我說：「故事媽媽妳好漂亮」時, 我是真真切切的感受到自己真的變美了，孩子眼中美麗的我，不是因為我有一個多麼漂亮的臉蛋，而是他們穿過我那已經充滿歲月痕跡的外表，直接看見故事媽媽由內而外散發出來滿滿愛意的美。這種美麗只有天真無邪的孩子能夠感受到並由衷地發出讚美呀！ 邁入第六年說故事的我，在今年十月又有了重大的突破，配合鄉公所圖書館繪本say故事的活動，我們幾個故事媽媽接受新挑戰，面對不同年齡層的孩子，還有家長，我們不但要說故事還要帶活動，對我來說這是一個全新的經驗，雖然已經有多年說故事的經驗，面對孩子已經不會緊張了，但是當台下又多了很多家長時，情況肯定又是不同的。但是因為有幾個夥伴可以一起討論一起互相鼓勵和支持，心理的不安也稍稍能夠減少一些。當我們很順利的完成三場活動的任務時，內心的成就感和喜悅已經非言語能夠形容的了。因為說故事，我結交了很多朋友，也因為這些朋友，讓我更有勇氣接受挑戰，繼續成長，這些都是當初進班說故事時完全沒有想到過會發生的事呢！ 六年了，一路走來都是自己慢慢摸索、學習的，今年終於有機會參加文化局舉辦的2015故事培訓營，可以接受到新的啟發和刺激，也讓自己的不足有被填補的機會，真的很開心。 兒童幸福的權利，非等不幸才給予，思想的豐富，也不能臨渴掘井，在日常生活裡、床前、閒暇，為孩子說故事，都是讓孩子感受愛的機會，被愛溫暖的孩子，才有愛人的能力。 是的，從說給自己的孩子聽，到說給更多孩子聽，我可以把自己對孩子的愛擴充到每個可以聽到我說故事的孩子身上。我真心誠意希望這些孩子都能感受到我對他們滿滿的愛，更希望這些愛能變成養分累積在他們心中，讓他們心中良善的種子發芽成長。 三天的研習，有著豐富的課程內容：「為甚麼要說故事」、「故事的呈現方式」、「故事的分類與選擇」、「說故事的技巧」、「說故事的自我養成」到「實習說故事」，每一天都有滿滿的收穫。從第一天有點害羞不曉得說什麼好，到可以熱烈討論，最後鼓起勇氣對著學員說故事，短短三天我們如同搭直升機般快速的進步著。老師以自己的經驗分享，很清楚的讓我們明白如何去進行互動式說故事，也讓我在這幾年說故事的過程中曾經碰到的一些疑問、困擾有了解答。 這三天的課程最大的收穫與學習就是認識「互動式說故事」和「合作思考」這兩個觀念。六年來自己已經習慣說故事都要帶著故事書，因為我認為拿著書孩子會聚焦在書上，比較不會分心，而且拿著書講故事，比較不用擔心遺漏故事情節，或者講得不夠精采時至少還有圖畫可以給孩子看。但老師「不拿書」的方式，顛覆了自己原有的方式與觀念，我才知道，原來不拿書才能讓孩子把焦點和專注力放在我們身上，同時我們在說故事時，也才能眼觀四方耳聽八面觀察到每個孩子的反應與表情，可以隨時與孩子互動。因為不拿書，在說故事的過程中，聽故事的孩子慢慢學會專注和聚焦，而說故事的我們則慢慢學會觀察和互動，這是多麼完美的方式呀！！只是這樣的方式，在研習中演練時才發現，不拿書說故事其實有點難度，他要做的事前準備、對故事內容的了解和吸收都要比拿故事書說來得更多，更細。也正因為要做更多的準備，所以對於說故事的我們才能有更多的思考機會，進而和孩子們一起兩相成長。 因為不拿書說故事，所以孩子對於故事情節和內容隨著說故事的人的語氣、表情、肢體動作等而有很大的思考和想像空間。他可以天馬行空地想像故事中的畫面，思考故事中的情節，然後在適當的引導下可以讓孩子隨時進入，提出問題、想法，然後藉由同儕的互動，拓展孩子的視野與思考方式，這就是所謂的「合作思考」，也因為不斷地透過團體合作思考的練習，讓孩子最終可以增進獨立思考的能力。 一直以來都只對幼兒園的孩子說故事，但是經過這次課程的洗滌，我想著或許小學生更適合聽故事，因為他們的生活經驗更豐富了，他們的思考能力更成熟了，所以能夠從故事中體會到的東西也會更多，能夠互動討論激盪出來的想法也會更精采，這些透過團體激盪出來的想法，有可能在孩子未來在面對各項挑戰或困難時可以拿出來作為解答或支持。 很多人可能覺得幼兒園的孩子才適合聽故事，有些人可能覺得小學生課業都忙不完了，哪有時間聽故事，有些人可能覺得一個故事哪有什麼力量？是的，這些想法都沒有錯，但是我更相信不管長大到幾歲，很少人會不喜歡聽故事的，小時候聽童話故事，長大一點看漫畫，國高中看小說，長大成人後我們還是可以繼續聽長輩說古……不同年齡階段的孩子有適合他們可以閱讀的故事，因為長大了，因為可以閱讀了，所以我們認為他們不喜歡聽故事，但事實上我的孩子四年級了，縱然他已經可以自己閱讀很多不同的書籍，但是他還是一樣喜歡聽我說故事。 我們越是相信良善的種子可以透過故事討論在孩子心中成長茁壯，就越是有動力去持續進班講故事這件事。雖然課程結束了，但我希望延續老師他們想要推廣的心繼續前進。就如同講義上所說的，市面上林林種種的故事錄音帶說得字正腔圓，天馬行空，或許我們口齒沒那麼清晰，或許我們還會忘了故事情節，但我們相信，故事透過人與人面對面會更為生動，更為人性化，更為溫暖。我希望我也能在這個小島播種愛苗，更希望將故事從幼兒園帶進小學部，為更多的孩子說故事。我更期待孩子能夠因為聽故事，能夠從情節中連結自身的經驗 拓展觀點，進而喜歡上閱讀，能夠從圖像閱讀發展到文字閱讀進而養成獨立閱讀的能力，讓閱讀成為生活的習慣，讓良善內化成為內心最大的力量。

喜歡在每天的早晨，輕輕打開那扇緊閉整晚的窗戶，讓新鮮的空氣流進來，讓風兒微微的吹進來，隨著意境慢慢進入內心深處……。 透過那扇窗，我聞到清新的味道，透過那扇窗，我看到美麗的花草景致，透過那扇窗，我看到窗外的陽光正移動揮灑「她」溫暖的光芒，透過那扇窗，更看到充滿一天的希望與喜悅……。

自從進入了學校，我們開始過著群聚的生活，小學、中學到大學，或服役軍旅，或進入職場，或參加各類型團體，不同階段每天（或經常）都會和同樣的人見面；一個階段結束，大夥兒星散，下一個階開始，又是另一群人聚合。求學期間，長者六年，短者兩、三年；職場則沒有個定數；除非是短期性質的研習，如果是投入服務性團體，或參加如讀書會、歌友會、酒友會之類以興趣或消遣結合的團體，全因「方以類聚，物以群分」而聚合，其時間長短端視這群人之間「氣」的契合程度變易無窮，聚散離合時間長短，總在恍惚不定間，令人玩味。 身為教師，感受最深的莫過於學子們如流水般年年更替，走了一批又來一批，年齡層雖不變，面孔全不同，滔滔不絕的音色竟在無意間慢慢低沉；習慣被急流沖散的浮萍擦身而過，瞬即自眼界流失；習慣午後靜靜地隔著樹葉間隙，仰望天空中雲來雲去、時散時聚，也習慣偶爾循著微弱滋波逆流而來探訪的學生；學生如此，朋友不也如此？離家遠赴他鄉工作的兒女，長年不在身旁，磁力強度也似乎逐日衰減中；深深體悟「水流濕，火就燥；雲從龍，風從虎。」的磁場效應。 人之聚合，常因「同聲相應，同氣相求」而起，如何營造「同聲」和「同氣」的磁場空間，好像是每一個人一生該學習的課題，磁場緣於不求回報的付出所產生的無形力量。一句輕聲問候的氣息，有時會激發強大的回音，且向外層層傳遞，產生「相應」的效應；有時一段極輕淡卻溫暖的話語，飄落乾渴的孤井，可能會激起向上盪起振奮的氣息，鼓舞著一個人的一生，所不斷複製「相求」的影響力。 雖然，氣聚的力量大多來自一個人內斂的修為，在安靜平和中自然顯現的氣息；他們不會附著於外在熙熙攘攘的聲勢，有如一本書字裡行間自然蘊釀的智慧，亦如風之不停拂拭、水之日月流淌，不必明言而氣自然存在一般，隨時感染著整個有形空間，和無形的心靈空間。 靜夜裡，我常常在捧讀詩書之餘，感受到這股龐大而豐沛的氣聚力量，不僅不覺孤寂，竟不知天將肚白矣。

或許，棺木材質的好壞，代表的只是子女的孝心以及喪家的貧富差距與社會地位，它純粹是做給活人看的，對往生者而言，似乎不具任何意義。因為他們的神魂已飄向天國，在西方的極樂世界神遊，凡間的一切，對他們來說是懵然無知的。而無論材質多麼好的棺木，一旦深埋於地裡，假以時日亦將腐蝕歸於泥土。  在短短的時日裡，村莊連續發生兩件不幸的事故，每到夜晚，經常聽到野狗和家犬同聲而吠；有時還出現如同大船起錨準備出港時的「狗螺聲」。甚至公雞也不像以往天明報曉，而是在夜間莫名其妙地喔喔啼，整個村莊簡直充滿著一股前所未有的陰氣，不知是否將有大事發生的前兆。  每到晚上，大人們幾乎都把小孩子關在家裡或要他們躲在防空洞不准外出，惟恐他們八字輕在外頭卡到陰。村中的長老亦請出王爺的乩童出來傳話，請祂指示村人該注意些什麼，或派些金銀紙錢讓信眾焚燒，以祈求合境平安。  然而，村人依據王爺的指示，連續「犒軍」三天，並備給神馬享用的「草料水」，一疊疊金銀紙錢也燒成了灰燼，可是狗亂吠、雞亂叫，則依然如故，共軍的砲擊更是變本加厲。雖然王爺降旨要村民多加小心，不要離村太遠，以避免發生意外。  然而就在那一晚，為鄉里奉獻無數心力、受到村民相當敬重的戇嬸婆，竟不幸在家中的大廳被共軍的大砲當場擊斃。剎時大廳屋頂塌下，濃煙夾著瓦礫紛飛，鏗鏗鏘鏘的彈片聲教人心驚膽跳，只見倒在血泊中、血肉模糊的戇嬸婆，頭臚破裂、身首易位、四肢不全，整片牆壁粘滿著她的血肉，如此慘烈的死狀前所未見，消息一傳開，簡直驚動了整座島嶼，遑論是這個小小的村落。  萬富目睹母親這副慘狀，數度哭倒在母親葬身的瓦礫堆中久久不能自己。村長和長老以及中老年一輩的鄉親，更是不畏砲火的危險前來關心，即使不知要以什麼話語來安慰萬富，但他們傷心難過的程度則不在話下，或許只能搖頭感嘆蒼天的不公，好人並沒有得到好報，其他又能說些什麼呢？戇嬸婆遭受如此悲慘的不幸事故，竟連向來高高在上，開口「他媽的」、閉口「操他媽屄」的指導員，也以嚴肅的神情主動來關懷。（十一）

 愛苗從國小書桌上劃白線開始。不准你超過，我要將你隔離，男生真的會乖乖就範嗎？答案是不會。因為平行線永遠不會有交集，就這樣放任心，隨著情境去改變，沒有約束及規範，就屬徐志摩的愛情故事最為經典。 徐志摩生命中有三個重要的女人，林徽因、張幼儀、陸小曼。林徽因是徐志摩最愛的女人，是個幸福的女人，被三個男人愛著，她是建築師梁思成的第一任妻子。張幼儀是徐志摩的原配，是個具有大愛的女人，徐志摩第一次見到張的照片時，便嘴角往下一撇，用嫌棄的口吻說：「鄉下土包子！」，後來與徐志摩離婚後，反而與徐志摩成為好友，還為他定做了兩套高級衣裝。反倒是徐志摩和陸小曼結婚后，磨合得很不順，徐志摩是西化的，要做紳士的；陸小曼卻沉迷在東方式的頹廢中。不僅如此，徐志摩一直深戀著林徽因，他的精神出軌，也讓陸小曼在徐志摩飛機失事遇難後，與翁瑞午同居。而張幼儀卻是對徐志摩不離不棄，就在徐志摩死後，委託身在台灣的梁實秋編出了《徐志摩全集》，為徐志摩的生平，以最動人心弦的詩集，道出他的愛與怨，留給讀者的是無限的惆悵。這是一生追求「愛」、「自由」與「美」的徐志摩始料未及的。張幼儀的愛，道出傳統女人的三從四德，始終如一的愛，她的愛集聚了身心靈完整的奉獻給一個他所愛的男人，這樣的愛也喚醒了徐志摩沈醉的心，當徐志摩的生活被現實面壓榨著必須身兼數職來供應陸小曼入不敷出的開銷，再多的浪漫情懷，也會被消之殆盡，剩下的只有隨時被瓦解的不安，此時張幼儀的愛，如同聖經所寫：「愛裡沒有懼怕，愛既完全，就把懼怕除去。」但是，陸小曼的愛戀，也道出時下燈紅酒綠、夜夜笙歌的都會男女，迷戀享樂，不願負擔。所以，沒有缺口的愛，是在規範約束下呈現，不是順從肉體的情慾，滿足一時的激情，帶出的是空虛，隨風而逝的愛。徐志摩隨自己的心境，放任自己去愛一個不該愛的已婚女子，也許得不到的往往是最美的，所以，牽扯出剪不斷，理還亂的情愛糾葛。 聖經裡的情愛故事，其實是人性面的投影。在舊約之撒母耳記（下）的例子，大衛的兒子押沙龍有一個美貌的妹子，名叫她瑪。她瑪是暗嫩同父異母的妹妹，但暗嫩愛她，並且設計與妹妹發生關係，之後，暗嫩極其恨她，那恨她的心比先前愛她的心更甚，對她說：「你起來，去吧！」發生這樣的亂倫之戀，錯在暗嫩的愛停滯在肉體階段，未能提升至對妹妹個體敬重的愛護。帶出的是罪的責罰，恨的源頭，悲慘的命運。就在暗嫩玷污她瑪後，招來她的親哥哥押沙龍的報復，最後慘死在押沙龍的手上。愛若停留在對外表的戀慕，有可能是騙局一場，會讓人有大夢初醒的虛幻感，因為外表是可以偽裝。愛的層級若可以從眼目的情慾，提升至心理的愛，甚至是對人個體靈性的愛。透過認識了解自己的弱點，避開會讓自己犯罪的誘惑，就可以減少被試探後，仍然一犯再犯的錯，也許，是個性的驅使，每個人受罪的誘惑不同。暗嫩優柔寡斷的個性，在自己犯錯後，卻不敢去承擔。她瑪在受辱後，身心靈受到創傷，可能會埋下日後對異性戀的不信任感；未婚生子，所遭受異樣的眼光；因親近關係，可能產下畸形兒的風險。罪不在她，卻要她受罪的牽連，也許是大衛家族的咒詛，使得她瑪的愛有了缺口。押沙龍是個心機重的美男子，空有外表，卻沒有好德行，對於大哥暗嫩所犯下的錯，沒有勸誡，只有暗中進行報復的行動，這讓大衛家族成為骨肉互相殘殺的開端。 我們都希望故事的結局，就是王子公主從此過著幸福快樂的日子，但事實不然，我們從很多悲劇案例中，思考事情的開始與結束，那個環節過程造成悔不當初的結局，千金難買早知道，若能從別人錯誤的經驗中得到借鏡，就不會再重蹈覆轍。反省思考後，追根究底得知，生長的環境、所受的教育、人生中所遇到的任何人，包括我們的觀念想法，含蓋我們對生活食衣住行育樂的認知。共同點出「富裕環境下的迷思」，沒有匱乏，多還要更多，好還要更好，導致不懂得感恩與惜福，彷彿眼前得到的，是如此的理所當然。「多」會讓人分心，不能專注和專精，造成浪費資源，只接收，卻不能吸收，只停留在「知」的階段，遲遲不能起而立行。以交朋友來說，從小到大，所有我們認識的人，有幾人可以變成知己、變成貴人，大部份都是過客，亦或，愛人與被愛的分別；普通朋友與知心朋友的界定，取決於個人喜好。每段好關係的開始，建立在相互尊重、肯定。不能去改變人和環境，只能改變自己。新的事物，只當觀望的階段，不要美化、放大，也不要每天沈溺於自己幻想的世界裡，例如電玩、台日韓劇的偶像，甚至一廂情願、走火入魔。好好的守住自己的心，讓我們的愛不要再有缺口。 當愛有了缺口，傷害造成時，哭泣是最好的醫治，尤其男人更需要放下身段，學習女人的柔軟。眼淚與醫治在聖經裡提到，彼得三次不認主，立時雞叫，主耶穌在雞叫後回頭看彼得，彼得就想起主的預言：「你要在雞叫前三次不認我！」所以十分難過，走出去痛哭了。這眼淚帶給彼得革命性之改變。眼淚的確有治病的功能，這是醫學可以證實的。史葛曾說「眼淚是天堂的種子，在人們心裡滋長的甘露」，奧古斯丁也說，「眼淚對靈魂有如夏天的驟雨」。名科學家亞力山大用實驗證明了眼淚有殺菌的能力，一茶匙的眼淚可以潔淨一百加侖的水，殺死當中的「Microbe」。除了眼淚，一顆柔軟溫柔的心，也可以帶來修補與醫治，在我們的天性裡面，很容易有好強的心裡，但透過環境的艱難，許多時候是一個化妝的祝福，不是叫環境改變，是我們這個人被改變，處處都是喜樂、是祝福，都是可愛的。老子說：「堅強死之徒，柔弱生之徒」，所謂百煉鋼化為繞指柔，溫柔的態度方是真正的堅強。例如馬丁‧路德‧金是一位美國牧師、社會運動者、人權主義者和非裔美國人民權運動領袖，也是1964年諾貝爾和平獎得主。他主張以非暴力的公民抗命方法爭取非裔美國人的基本權利。他是個堅強的柔弱生之徒。 愛火的復燃，往往在失去後，才知道可貴；思念總在分手後；愛你的心，在你不愛我時，開始漫延，就像書桌上的白線，目的是讓你注意到我的存在，是條延長線，不是平行線。相互許下承諾的男女，拉住白線往前走，看看是否可以一起走到人生的盡頭。

 最近因為選舉，「18趴」又成為熱門議題，而在中小學「18禁」對學生特別具有吸引力，其實18只是一個數字，但是出現在不同的座標就會呈現不同的意義。 落在年齡的座標上，18為成年的標準，在我國年滿18歲，就可以享有各種相應的權利，例如：參政服公職、結婚……等，但同時亦要負起一些義務，例如：服兵役、承擔法律責任……等。有人謂18歲是邁向成年的一個通行證，學生最高興的是年滿18歲可以考駕照、可以觀看限制級的影片、可以看成人雜誌書刊、可以上成人的網站、買菸買酒也合法了，好像人生突然海闊天空；但相對的，年滿18歲，犯了刑法上的罪必須自己負擔全部的責任，而男子無正當理由都需要服兵役，所以年滿18歲也不是那麼的美好。 落在利率的座標上，18為軍公教的枷鎖，因為部份退休軍公教退休金可以存18趴的優惠存款，雖然現職的軍公教退休後只有很少比率的退休金可以存18趴，甚至民國84年以後實施退撫新制後，新進人員已不適用此項優惠，但仍然在每次選舉被拿來當作炒作的議題。 金門早期小學就可以保送到第三士校(現金防部幹訓班)就讀，戰地政務時期軍民一家，很多鄉親選擇「從軍報國」之路，退伍後，正值青年，或轉任公職、或轉任黨職，繼續人生的第二春。由於金門子弟保有「生活不怕苦、工作不怕難、戰鬥不怕死」的精神，兩位老總統（蔣介石、蔣經國總統）非常欣賞，加上金門人的忠貞，因此每年都會從金門招募衛士隊新血，負責總統府及總統官邸的維安工作，那時衛士隊休假返金，西裝筆挺，又可坐軍機，很多人羨慕不已，衛士隊入伍後很多人繼續在營補習，都有不錯的發展，有些退伍後轉任警察工作，像國父紀念館、中正紀念堂就有不少縣籍警察是藉由此管道任職的。 憶起任教初期，擔任訓育工作，每年重點工作之一就是輔導應屆畢業生「從軍報國」，那時有保送士官班及國防部衛士隊二種選擇，民國65年中正預校成立後，也招收國中畢業生，不過要通過考試才能入學。金門因實施戰地政務，經濟發展受限，就業不易，有很多子弟考量家庭經濟因素而選擇軍旅生活減輕父母的經濟重擔，加以只要「從軍報國」就可以順利畢業，所以每年都有一定的畢業生選擇從軍這條路。在此同時金門高中及高職也都有學生保送就讀專修班、專科班及報考官校正期班，也因此造就了後來金門的許多將軍。 六、七○年代，金門經濟慢慢的改善了，從軍的意願有逐漸下降的趨勢，時屬戰地政務時期，金防部和金門縣政府很重視輔導「從軍」的績效，所以訂定了很多獎勵措施，學校承辦業務之相關人員只要成績達標，就可以記功嘉獎，若成績特優還可記大功，辦專案考績，且每年都會安排赴台參訪軍經建設，所以學校亦大力配合鼓勵學生「從軍報國」。 每年三、四月間各軍種陸續派員到各校進行宣導，以提升學生從軍意願，且都會派現職的金門籍子弟現身說法，宣導內容大致是入伍後就可以有不錯的待遇，家裡也有軍眷的種種優惠，譬如說水電半價、可以買福利品等，印象非常深刻的是都會強調如果役期屆滿只要表現好都可以繼續留營，服務滿20年，退伍就可以領終身俸，以國中畢業生16歲入伍，服務滿20年退伍，三十幾歲就有終身俸可以領，有很多孩子及家長也就在懵懂的情況下「從軍報國」去。 時至今日，事過境遷，「三十幾歲就領終身俸」，引起社會很大的批判聲音，也有加上拖垮國家財政的罪名，但大家都忘了或不知，他們的青春都奉獻給國家，且每天都是24小時在營，沒有週休二日，只有不定期的休假，沒有超時津貼，家中有急事，求救無門，不像一般上班族，每天工作八小時就可以回家享受家的親情和溫暖，這樣的代價，國家給予終身俸，其實是他們應得的。 他們因為相信政府，放棄了人身自由，選擇了從軍這條路，保家衛國，到頭來國家卻罔顧斯時的承諾，誠信蕩然無存，之前金門流行一句口頭禪：「前方吃緊、後方緊吃」，對比政客的貪腐，真是最好的寫照。面對國家財政困難，各種退休薪資結構都可以理性討論，合理調整，切莫將所有問題都指向退休人員，也冀望大家發揮同理心，莫再以18趴來攻訐及污名化。 金門這幾十年來將軍人才輩出，讓金門能見度提升不少，但近年因裁軍及社會對軍人的觀感不佳，造成年輕一輩不願再選擇軍旅生涯，金門從軍(志願役)的人數不像往昔熱絡，未來「尋找下一個金門將軍」成為不可能的任務，為今之道，除了正向鼓勵金門子弟從軍報國外，社會也應給予軍人正面評價，對保家衛國的他們按個讚。

 那年冬天，會算命的朋友因為癌症過世。 記得那年初最後一次拜訪她時，我向她表示，她準確算準我會考到不易考取的證照，她同時也看我的命格，認為我很適合從事文字工作，且那年十一月有機會。 雖當時沒問機會將用哪種方式出現，但現在可確定，如要把握機會仍得靠本身努力，那就仔細規劃文字工作職涯，精確評估目標讀者，密集製作作品投稿，見證她的算命功力吧。

 一月三日浯江副刊登載吳如明先生「海國圖志」一文，及一月二十八日浯江副刊登載楊秉訓先生「也談海國圖志」一文，說明金門清總兵署大堂書寫「海國圖志」，筆者看見金門總兵署寫的是「海國圖治」四字。 金門鎮水師總兵署是康熙二十一年(1682年)陳龍將總兵署從金門城遷至後浦。清王朝在福建建設水師是有其特定背景的，清兵入關後，進北京，越長江，滅南明，強勢南進，然而，東南鄭氏集團堅持樹著反清旗幟，一直是清初統治者的心腹大患，金門鎮水師在之後幾年的平彭、台戰鬥中也與役，「海國圖志」一書是晚清思想家魏源所著，因之「海國圖治」一匾可能早於「海國圖志」一書。

當他們各自離開時，這副漆著黑色油漆的福杉棺木，則順坡而下滑落在滿佈牛港刺的路旁。於是一條條暗黃的刮痕，為這副肅穆的黑色棺木，畫上一些蜿蜒的線條。不管阿清叔喜歡不喜歡兒媳為他準備的這間「大厝」，他不接受也得承受，因為他已沒有拒絕的權利了。  砲聲似乎沒有停歇的意思，四位抬棺者不得不冒著砲火的危險，邊抬、邊走、邊躲，直到夜幕低垂才到達喪家。可是當孝男爬出來迎接大厝時，則又遭逢一陣陣近距離的砲擊聲，在不得已的情況下，只能把大厝暫時停放在大門口，一夥趕緊躲進防空洞。  但是放在大門口的那副黑色並刻有牛港刺花紋的福杉棺木，並沒有避彈的作用，棺蓋竟被銳利的彈片擊破了一個大洞。如此既不能退換，也不能棄之不用，只好臨時找來曾經幫添丁哥釘製克難棺材的萬富，用一塊舊木板加以釘補，再塗上黑色的煙灰。儘管阿清叔的子女有那份孝心，可是好事多磨啊！他最終還是得乖乖躺在這副歷經不少波折，才抬回來的破棺材裡。  生在這個亂世，除了活人身心俱疲，竟連死人也必須承受這種折磨，的確讓島民有生不逢時、無語問蒼天的悽然感慨。卻也不得不仰頭問問：「天公祖啊！夭壽共匪的大砲，毋知欲打到啥物時陣才會停止？」而蒼天默默、視野茫茫，唯一讓人眼睛為之一亮的，莫非就是砲彈擊發時在天空閃爍的熊熊火光，以及落地時島民處於恐懼境地的內心煎熬。  阿清叔出殯那天，雖然請人挑選了一個適宜移柩安葬的日子，可是這個所謂的吉日，似乎並沒有得到共軍停止砲擊的許可。當出殯的隊伍上了山頭，不知是目標太過顯明，還是砲口早已設定對準這裡，只聽咻─轟隆的聲響，砲彈已落在墓地附近。霎時濃煙密佈、飛沙走石，彈片鏗鏗鏘鏘四處飛射。  走在前面引導的道士，緊張地把手中的銅鈴隨地一丟，雙手抱頭蹲下再臥倒；抬棺者亦顧不了習俗的禁忌，趕緊放下棺木，火速地跟著孝眷各自找掩體避難，雖然沒有造成人員的傷亡，但心驚膽跳免不了。然而為了安全起見，村長高聲喊著，除了抬棺者以外，所有人趕快回家進防空洞。當抬棺者把棺木放進墓穴，亦同時把一些繁文縟節拋在腦後，快速地拿起鋤頭和圓撬，三兩下就把棺木覆滿沙土，然後收拾工具三步併作兩步，以回家躲防空洞為首要，誰也不願意步上添丁哥和阿清叔的後塵。  儘管添丁哥和阿清叔有不一樣的死狀，村人對待他們兩人亦有差別待遇，可是最後終究要回歸塵土。雖然添丁哥用的是一副極其簡陋的棺材，但它較易腐朽，靈身亦能早日化成潔淨的白骨；相較於阿清叔的福杉棺木，必須經過一段較長的時間始能腐蝕，正好可讓寄生在屍體內的蛆，慢慢地來蠶食，直到成為一堆白骨為止。（十）

　大麻哈魚日夜兼程，不辭勞苦，長途跋涉，不斷前進，以每晝夜30~35公里的速度，穿越浩瀚的海洋準確回到出生地產卵，牠如何萬里迢迢準確洄游到目的地，迄今還是一個謎。──網路資料 「家」這個字，只有十劃，太容易書寫，但許多人一生尋尋覓覓，未必尋覓得到；這個「家」字，未必就是甜蜜溫馨的同義詞，有時也充滿了滄桑感、噓唏和無奈。這個「家」字的內涵，至少也有八九種不同的理解和詮釋吧？ 第一次做迷失的大麻哈魚是回到出生地。 在闊別婆羅洲（今稱加里曼丹島）東部的三馬林達市--我和芬共同的出生地快三十年後，八十年代，我們帶著四歲的兒子，從香港萬里迢迢地飛越印尼爪哇島東部的第二大城市泗水，再從泗水搭飛機前往東加的石油城麻裏巴板，復由親友駕車送我們到故園去。萬里奔波，空陸輾轉，風雨兼程，勞累不堪。當時，從麻埠到達埠的路不好走，一路都是坑坑窪窪凹凸不平，一路的泥石堵塞，滿目的破敗蒼涼，汽車不斷地顛簸跳躍，我一顆心不安而憂傷。在酷熱的天氣下，小兒子的一張小臉，兩頰通紅，鼻樑沁出點點滴滴的汗珠，在熟睡中。兩三個小時的路程，車窗兩邊最後還是出現了那綠得憂鬱的、看不到盡頭的、密密麻麻、連綿不斷的森林，也將我的思緒拉得如同拉不盡的絲綢那麼綿長。少小離家老大回，可是，當年跟著母親到首都椰城（雅加達）找父親的我，離開出生地時只有七八歲，對出生地的印象完全淡忘了，縱然我記得故鄉的模樣，故鄉又怎麼可能記得我這樣的小巴拉子呢？離埠飄泊的人是這樣的多。我又怎麼可能希望一些無親無故的人記得我是誰呢？ 在出生地度過的日子，如此的不真實和踏實，闊別得太久，一切恍如隔世；再說近乎三十年，小城的變化也太大了。長輩們多半已經離世，舊時屋宇多已拆除，舊時面目蕩然無存。縱然站在住過的老屋前，也已經嗅聞不到兒時舊家的絲毫氣味。芬的同學駕車帶我們逛小城，駛經舊時住過的屋址，已然拆除重建、換了新主，不留絲毫那年的痕跡，那裏還有童年時光的屋影瓦聲、那冥冥中的呼喚？街坊巷裏、左鄰右舍走過來，不認識我這個小子，可是對十一叔（我父親）的精湛籃球技術，卻依然如數家珍，有聲有色地說得出他當年打球的種種軼事、如何叱吒大半個籃球場……夜裏躺在床上，彷佛聽到馬哈甘河水潺潺有聲，童年的河又如同思緒之流，把我帶到悠遠的歲月裏去。白天我們乘船到上游的皇宮，想起了父母抱著襁褓中的我逃難到原始森林的艱難日子，那是日本投降的1945年，盟軍飛機對垂死掙扎的日寇進行了密集的轟炸，我們一家大小就與小鎮的市民一樣，逃到深山老林達雅族居住的地方避難。和平後，我們回到了靜靜的小城，那時，我們的那個木頭建築的家很簡陋，但有二樓，我還記得，我們的左鄰是靠烤麵包營生的，右舍是理髮店，我們的斜對面就是警察局和一個足球場。門前的小馬路基本上沒有汽車經過。我們常常到馬哈甘河邊看印尼小孩光著屁股在河水裏游泳戲玩，看大輪停泊，飛機降落。阿姨開自行車店，店屋連在一起，屋子前端建在陸地，後段建在河面上，以木柱支撐著。我小時候常到那裏玩。 住了七八年的舊居早就消逝在歲月的歷史塵煙中。我黯然神傷，不帶一點舊時的記憶碎片悄悄回港，做了一次迷失的大馬哈魚。聰明絕頂的大麻哈魚，經過千萬裏穿越浩瀚的海洋準確無誤地回到了原出生地產卵。人，比大麻哈魚還不堪，大失所望而歸。回來幾年後，一直覺得那次回故地，像是做了一場隔世的夢。不知怎的，我竟中魔似的，寫了一篇叫〈故地〉的極短篇，描述一個在外飄泊很久的遊子，跟著旅行團旅行在地球上走了一大圈，最後鬼使神差地又回到了出生地，最後屍體漂浮在那條童年熟悉的河流上。我的意思是，人從哪裡來，最後還是要回到那裏去，就像那大麻哈魚。 第二次做迷失的大麻哈魚是回到少年讀書生活的城市。 那是九十年代了。曾經，我們在那裏也有一個家啊！那是雅加達。 闊別椰城（雅加達）也有三十幾年光景。從童年的達埠過渡到少年的椰城。在椰城，我從小學三年級讀到初中三，從協和小學到巴城中學共讀了六年書。從金門千辛萬苦過番闖蕩南洋謀一條生路的父親，先從婆羅洲的東部小鎮來到這大城市，謀得一份寫字樓的文職、紮下根後，我們就分兩次舉家搬過去。我們最初住在一條PATEGUAN（打鐵館）的小巷裏，屋子很是簡陋，後來條件轉好，就搬到一個叫KRUKUT PELBAK的地區，那區域雜居著阿拉伯人和巴基斯坦人，有一個回教教堂。家居舊時是垃圾廢墟，清理後建了一些帶籬笆小院的屋子。我們在這裏至少住了三四年吧。地方寬大很多了，前面兩間房，後面一字排開三間房。那時住宅一點兒也不貴，經濟狀況至多小康水準的父親為人熱血仗義，不但收養我一對家貧的堂兄姐為養子養女，視為己出，而且讓不少小島小城來雅加達這大城市求學的侄兒侄女和同鄉遠親在我們家裏食宿。這個家有「五角基」（閩南語：屋前的露天空地，外邊是籬笆小院），除了大哥早在1953年北歸深造外，家庭成員都在。記得在一盞昏黃的大吊燈下，橢圓的飯檯夜晚圍坐著吃飯的一家人，有父母兄姐，也有外地來的堂哥和小同鄉。可歎這樣的光景不到幾年，形勢突變，1960年我和一對兄姐搭船回國，還記得父母在椰城丹絨不綠碼頭與我們盈淚揮手告別。那幾天，母親見到飯桌冷清如此，吃不下飯，母親啊，從此沒有一個親子女侍奉於晨昏了，沒有人在她身邊說話了，那是為了愛的緣故啊。 1996年我到椰城，朋友駕車問我要不要去老家附近逗一圈？我說，你別，別，父親已經長躺在納納斯墓園，母親已經搬到香港投靠兒女，家人早已失散。沒有父母親人的家算什麼家，沒有親人氣味的家縱然修茸完好也不算家，換了陌生面孔主人的家更不是家，我害怕那種陌生和冷清，我怕觸及心靈的懷念，流出含血的淚和無盡的憂傷，眼不見為淨，婉謝朋友的好意了。 只是沒有回到那個不知是拆掉了重建還是換了新主的老屋，我卻在「快樂世界」（雅加達六十年代非常熱鬧的娛樂場）舊地重遊，彷佛在一家冰室看到了父親和我對坐吃西瓜喝冷飲的情景，那一刻我的雙腿幾乎在舊冰室門口站成了一株樹，心兒發顫，眼眶發熱，久久無法邁步走動。我們也多次帶著僅僅幾歲的孩子，為在墓園安息的父親燒燒紙錢，在酷熱的天氣下，看那萬里晴空中黑蝴蝶的紛紛揚揚，感受著父親的永恆孤獨和寂寞，為普天下千千萬萬的出洋人的命運一灑共同的哀傷之淚。什麼都沒有了，家人的團聚總是如同始終要散的筵席，唯有那個籬笆小院，構成了一幅長青亙綠的美麗圖畫，記憶不老，讓我寫下了文字裏的、屬於我的精神的「籬笆小院」。我這一隻大麻哈魚，這一次是近鄉情怯，快到居住舊地了，居然迅速折回，只怕情多累人，觸景傷神。 第三次，我和芬決心要做一次名副其實的大麻哈魚大麻哈魚勇往直前的精神令人驚歎和讚歎不已，迷失和膽怯將會令自己後悔一輩子，何不做一回勇敢、目標明確的大麻哈魚？ 那是2004年，雖然敵對長達半個多世紀的海峽兩岸，還是沒有真正完全三通，尤其是從廈門島到金門島，搭船其實只需要半小時而已，可是居然因為人為的、政治的原因，導致我們從香港到金門這我父母親祖籍故鄉，需要從香港乘飛機先到臺北，再從臺北飛金門島，這很滑天下之大稽，然而就是因為政治的原因，需要我們在地球上繞那樣費時費事費錢的一個小半圈。我們終於飛抵了幾十年來夢縈魂繞的父母的故鄉金門。父母的出生地金門，是我們名副其實的根，我們的本。雖然我們無法選擇我們的出生地，但尋根究底、慎終追遠，那是我們身為炎黃子孫的優良傳統；要我們在有生之年回故鄉一次，也是父母生前的遺願啊。 荷蘭時代在印尼擔任僑務好官的黃成真的後人回來了！做金門古跡保育工作的鄉親背著照相機隨著我們走到我們父親的老家「甲政第」，想要採訪；幾位元寫作人和做資料採集的老鄉很想為「甲政第」與祖父黃成真寫傳記；當我們要離開金門島前幾小時，消息不知怎樣傳開，非常轟動，金門李炷烽縣長要接見黃成真的後人，一時間臺灣好幾家大小報紙駐金門的記者都出動了，將金門縣政府會客室圍個水泄不通……次日，臺灣好幾家報紙都報導了我們回金門老家的消息。幾位文采十足的金門才子還發揮超強的想像力，設計了一條金門文化旅遊地圖和線路，說這宣統二年就建築好的、歷史長達百年的「學者眼中的經典建築經典作品」「甲政第」，不可多得，是金門島的出色精彩文化景點，如果到時「甲政第」建築物內再展示黃氏家族兩位子孫--華僑作家黃東平、黃東濤（東瑞）堂兄弟的事蹟和著作樣本，那麼這無疑是增加了金門島的旅遊魅力……。 那以後幾年我沉浸在黃氏後代在金門島如此地被尊敬的喜悅和榮光當中，連夢裏也常常看到老家、那一棟那麼滄桑美麗的「甲政第」，那翹角的屋頂、雕花的門窗、堅固的磚瓦，精心的設計，那歷經風雨、戰火、更遞、家庭成員四散、出洋過番而始終不倒的偉影和魅力……長長的變遷和衰敗，雖然老了，只要愛惜修茸，石板的夾縫不難又長新綠，成為金門重要的保育古建築成功的範例。 誰知道呢？父親、祖父的老家過了多年之後，竟然匪夷所思地、幾天而已就夷為平地，死在人為的貪念和商家的謀算中？如一陣妖風一夜之間刮走一棵參天大樹，不留一點痕跡，令人欲哭無淚。 沒有了祖屋的蔭庇和思念依託，沒有了我長篇故事裏的一個重要象徵，歸來，我含淚寫下了「甲政地的悲情」作為一首挽歌送別祖屋，也讓它永生在我的文字裏。原來，還是大麻哈魚幸運，牠們成長幾年之後，一定要回到故鄉，還可以在那裏傳宗接代；我們的祖先最早構築的窩，最後竟然化為一場廢墟上的夢，黃家的十八位故人的靈位最後被移到金剛寺擺放，說得難聽就是無家可歸的遊魂。 　據說，大馬哈魚的大腦中有一種鐵質微粒，像指南針一樣，能夠幫助它們在大海中回到牠的誕生地，我一直在想，人啊，自懂事起，名稱叫「家」的鐵質微粒，就與生俱來牢牢地長在腦中裏，人人於是無法不做一次或多次的大麻哈魚啊。