歐華文學中頗具代表性的女作家──趙淑俠，有豐厚的中國文學根底，做為文學創作最重要的靈泉；長期生活的西方世界，又讓她吸收不少西方文學的創作技巧。因此，她的小說作品能同時融合中西方文學創作技巧於一爐，在海外華文文學中形成她獨樹一格的藝術風格。其中，吸收中國文學與西方現代文學技巧中的象徵手法，便是趙淑俠小說創作與散文創作的藝術特色之一。  所謂「象徵」，據查理斯·查特微克《象徵主義》一書的說法，是指：「使用具體的意象，以表達抽象的觀念與情感。」意象（image），是一種具體文學形象，未必有意義。能承載著抽象的延伸意義的，才是象徵（symbol）。「意象」一詞，有來自中國的解釋、也有來自西洋的解釋。晚唐時期，司空圖《詩品》一書中，將「意象」作為詩學的觀念看待，指出：「是有真跡，如不可知。意象欲出，造化已奇。」明·何景明〈與李空同論詩書〉一文，亦指出：「意象應曰合，意象乖曰離，是故乾坤之卦，體天地之撰，意象盡矣。」如此看來，中國傳統上的「意象」其實就是一種內外的結合。換句話說，即內在的意念借助外在的客體結合而形成意象。至於西方世界裏，鍾情於中國古典詩歌並深受其影響的英美意象派詩人，由於詩學觀深受中國古典詩的影響，他們對「意象」的解釋和中國傳統的看法也大致相同。如，意象派領袖人物龐德認為，一個意象就是「一種在瞬間呈現的理智與情感的複雜經驗。」而兼詩人、評論家、劇作家於一身的艾略特（Thomas Stearns Eliot）亦認為，「藝術形式裏表達情感的唯一方法是找到一種『客觀對應物』(objective correlatives)。」龐氏和艾氏對「意象」一詞的闡釋，同樣是一種內在意念與外在客體的結合。本文所指的「意象」也是如此，指的是一些由文學作品的具體形象所建構的一種東西，是由外的形象和內在的意念結合而產生的。至於「象徵」一詞，本文所指是文學上的內容和形式的整體情況，而不是修辭學上的象徵技巧及文學流派上的解釋。黑格爾認為，「象徵」是一種整體的藝術表現方法，它是一種獨立而具有暗示性的系統符號。從這個層面來看，「象徵」其實是一種文學的效果，它的作用就在於作品被呈現的意義。文學上，「意象」和「象徵」有著極為密切的關係。因為，意象是表達作品象徵意義的一種媒介。一個作家，如果要使作品呈現出具有暗示及不規定性的象徵意義，則必須借助於不同意象系統的建立。 趙淑俠短篇小說，運用象徵手法的地方處處可見。短篇小說集《湖畔夢痕》裏的一些短篇，就出現許多運用象徵手法的情節。〈挖掉那片原始林〉中的原始林、〈蛇屋〉中的蛇，以及另一短篇小說集《西窗一夜雨》裡的短篇〈賽納河之王〉，王南強心裡的法郎蘇絲陳，趙淑俠都賦予它們象徵的寓意。 〈挖掉那片原始林〉中，主角人物姜敬天因女友關係，迷糊地走進一大片原始林。三十幾年的原始林歲月，始終走不出去的他，常像面對著頑強的仇敵般，邊砍邊毫不留情地說：「砍掉那些老樹，砍掉那片討厭的原始老山林，不許它們再長出來」。甚至，還憤怒地掄起板斧，想砸破堅冰，挖起埋藏在下面的深根。姜敬天真正想砍、想挖掉的，其實是內心那份從年少以來，多年對女友景韻梅的愛恨情仇。最後，當他知道景韻梅對他的情感始終不忘時，內心的恨竟在不知不覺中冰釋。姜敬天對原始林又愛又恨的情感，象徵著他對女友景韻梅多年愛恨交織的強烈情感。因此，原始林在小說中的象徵意義，是趙淑俠對象徵技巧的充分運用，也是小說情節令讀者產生神秘感的關鍵。相同的象徵技巧，也在另一篇短篇〈蛇屋〉裏充分地運用。「蛇」，就是趙淑俠在小說中一個具有象徵意義的描寫題材。被「蛇」困了大半輩子的男主人公魏展鵬，由於屬蛇，從小背負著一輩子都難以洗脫的原罪。童年的陰影，成了他心中無法完全抹掉的夢饜。「蛇」，讓魏展鵬的童年蒙上一層洗不掉的原罪陰影。「蛇」，也讓魏展鵬的婚姻有一段不幸的遭遇。「蛇」，後來又奪去他賴以為生的健全四肢。而他，只能隱沒在一間陰暗破舊的小土屋，整天擺脫不了「蛇」在他心中的糾纏。直到有一天，他從夢中驚醒，用手杖擊斃屋內一條真正的蛇，他才終於和兒子離開土屋，離開那個多年來困住他的蛇屋，朝人生的新方向前進。因此，整篇小說中，「蛇」貫串故事所有情節的發展，也象徵魏展鵬長期被囚困、被糾纏的結。因此，當蛇被他打死後，他內心被蛇糾纏大半輩子的結，便迎刃而解。他的心，也隨著蛇的死而整個活了過來。這樣的象徵意義，不管是虛筆寫屬蛇、夢境中對蛇的描述，或是實筆描寫打蛇的情節，都讓整篇小說從頭到尾都籠罩在蛇的神秘感中，無形中增添了一股吸引讀者的濃厚魅力。 〈賽納河之王〉，男主人公畫家王南強的少女畫像，像出名的「蒙娜麗莎」──法郎蘇絲陳，一個身材婀娜，膚色白淨，一張臉生得甜甜的美麗女孩。在王南強的心裏，法郎蘇絲陳就是「一切美與好的象徵」。因為，她像王南強遠在國內的女兒雲雲。因此，法郎蘇絲陳這個美麗女孩子，很自然地走進王南強的畫筆裏，成了他筆下的少女畫像。李旭初評〈賽納河之王〉，也指出：「作品最後寫他日夜思念的女兒雲雲來到巴黎時，人們發現她『居然和法郎蘇絲陳那麼相似』，而和『王南強畫上的少女一模一樣』。可見少女畫像、法郎蘇絲陳和雲雲都是他的精神和理想的寄託。」小說中，王南強是個有強烈民族意識的畫家，更是一個有所堅持的畫家。他的中國情節，讓他始終堅持畫中國風格的畫作，對女兒雲雲的思念，讓他很自然地把長得和他女兒極相似的法郎蘇絲陳，畫入他的少女畫像裏。因此，不僅遠在國內的雲雲是他的精神和理想的寄託，少女畫像、法郎蘇絲陳也都可說是他化解「思念女兒、思念家國」的情感和理想的寄託。這樣的象徵手法，趙淑俠一直到小說末尾，透過女兒雲雲的到來才揭開，既展現出象徵手法所帶給小說作品的神秘感，也同時增加小說中類似懸疑手法所帶來的藝術效果。 象徵的創作技巧外，其實，意識流與時空交錯的時間切割的手法，在趙淑俠的短篇中是頻頻出現的。短篇小說集《西窗一夜雨》中的〈影與鏡〉、〈寂寞之舟〉等作品，趙淑俠就同時應用意識流和時空交錯的時間切割兩種創作技巧。 〈影與鏡〉描寫的是一段姐弟戀的故事。整篇小說中，場景只有主角人物靜芬對鏡而坐的妝台前，以及她背後男友坐的沙發。在這個小小空間裏，男女主角──靜芬與吳風，都各有一些內心深處的獨白。在一段段的內心獨白裏，盡現他們八年來生活裏的悲歡離合。其中，有喜樂、也有悲痛，有眷戀、也有懊悔。胡菊人評小說技巧時，提到：「杜斯妥也夫斯基描寫心理活動，除了以夢、以回憶等手法以外，還有非常特殊的技巧。其一是一人變二人，其二是利用房子。……杜氏大多數的心理描寫，是利用房子內進行。杜氏瞭解到，一人獨處一室，人的幻想、人的回憶，人在潛意識中的罪惡感、人生中不敢揭露的秘密、人不敢面對的內心欲念和動機，便會像鬼魂出棺一樣冒湧出來。……杜氏又慣在室內，讓兩人或數人相對，做罪惡的坦白和懺悔。……這些特殊的手法──將磚牆築成的房，變為血肉『心房』，將內心剖開，連晚後的佛洛依德也為之震驚。」〈影與鏡〉中，趙淑俠便是運用了相同的技巧──利用房子，以回憶的方式描寫人物的心理活動，在意識流和時空交錯的時間切割的雙重創作手法，將小說故事透過人物對過往的回憶，在時空交錯的時間切割下，在靜芬對鏡子和自己在鏡中的影子之間的心裏對話，一段段串起整個小說情節中，靜芬與丈夫十年婚姻的相處，她和男友如何相識、相戀到同居八年而最後離異的種種。因此，整篇小說雖然篇幅不長，卻清楚可見趙淑俠多方面吸收現代西方藝術創作手法的熟練度。（上）

受金門葉氏宗親的囑託，首先謹向同安佛嶺的宗親、宗長們，對族譜的發行，轉達誠摯的祝賀暨崇高的禮讚！ 族譜是承載族親血緣的牒書藍本，如同DNA的圖庫樣本，具有追根究底，維繫宗族的連接功能，彌足珍貴。「樹高千丈，葉落歸根」，而正當少部分人，意圖切斷臺灣與大陸的根源，剝離臺灣與大陸的脈絡之際。此時，族譜的編修、發行，尤其顯得意義重大！生而為人「源泉必須追溯，根脈必須連接」，而臺灣與大陸，自古就是一體的，不能斷根分離。因此，銜接貫連兩岸脈絡，有如臍帶功能的族譜，這時候發行，有如暮鼓晨鐘，振聾發聵！ 中華民族擁有三大永恆文獻：國史、地志、族譜。族譜名列其中，可見份量。據了解：本套族譜印發了2300套，每套重8斤8兩。8斤8兩，這是一個吉利的數字，8、8吉音發，發，象徵我們葉家大發大利，連發不斷。綜觀內容，族譜係以結合書、圖、史，表、志為一體的形制呈現，加之「藝文著述」部分，涉及史學、文化、經濟、宗教、名人、功蹟等內涵，可謂「譜系分明，內涵廣被」，編委成員的用心付出及辛勞歷程，令人感佩、敬重。謹向所有的編委成員致敬！向月德、文針、生地、清雲、子英、民族等諸位宗長致意，你們編珠綴玉，強宗固族，功德無量，福報允隆！ 「敘本系，述始封」，本套族譜載明了世系，鑑知了相關，並考訂了本姓源流及分支脈絡。在族譜的第728頁至748頁，詳錄了我們金們18個小支別的全部譜系，讓我們金門的佛嶺後裔，更貼切地融入郡馬府的大家庭，更榮耀地沐浴佛嶺的宗功祖德。「樹發千枝根共本，葉展萬片脈同源」，謹向世界葉氏聯誼總會佛嶺堂宗親理事會暨南陽郡馬府歷史研究會致謝！感謝你們的贊助、支持！讓族譜能順遂的發行、傳揚、銘記。           「參天之樹，必有其根，懷山之水，必有其源」。族譜裡佛嶺葉氏宗親會會徽的設計，意涵深遠，大氣尊貴。其中銀錠的出現，使我想起我們金門葉氏祖廟裡的一副對聯的上聯：「浯島肇基，祖德遙傳銀邑」，銀邑、就是指城的形狀如同銀錠的同安。望會徽、思對聯，鄉愁更濃，歸訪佛嶺，追溯源泉，感懷更深。謹向會徽的設計者永通兄，點讚、置頂！ 「家有譜，州有志、國有史」，懷著喜悅、感懷的心情，我們參加了首發儀式。在此，要再次的向所有佛嶺的宗親宗長恭喜、道賀。但與其說是向佛嶺宗親恭喜、道賀，實際上也可以說是向自己恭喜、向自己道賀。因為在這套族譜裡，你、我，都是主人公，都是最上鏡頭的正派主角。你中有我，我中有你。值得大家一起同喜、同賀！同慶！ 最後，祝願我們葉公後裔，永遠相扶相持，繼續光宗耀祖，我們佛嶺裔冑瓜瓞綿綿，枝葉豐隆！（同安佛嶺葉氏族譜發行儀式致辭）

中秋節連假，各診所停了好幾天，九月三十日這天，我吃過早餐後，當時的天氣，天空中只有稀疏的雨點，我從西門的紅大埕騎機車想去診所看診，剛剛到達南門的小店時，就下起了傾盆大雨，不停地下了起來；從珠浦南路八號至二十四號之間，這條老街道，居然變成一條洶湧的河流，水波滾滾；小店的鐵捲門門檻只有二十公分高，大水只差一點點就沖進店門來；閃電、打雷，剛好也來湊熱鬧；我們的這間小商店，開業了幾十年，我覺得只有今天這次的暴雨是最驚人的了；直到上午十點鐘，雨勢才慢慢地緩和下來。 在下大雨的時候，當時，我就坐在小店的門口，中間那扇鐵捲門，我刻意只留三十公分的空隙，一來是預防大水沖進門來，二來也是乘此機會，好好地欣賞，杜鵑颱風過境後，暴雨發威的真實情形，尤其是目睹那一波洶湧的大水，一股勁地向浯江溪那個方向流去，在我的心中，不知不覺地使我想起，十多年前，在浯江溪畔，曾經發生過一串濃濃的「戀情」；癡望東去的滾滾流水，至今仍然十分地懷念啊！

一轉眼 趕路的風就越過北方大草原 越過寬闊的海洋 來到這小小的島 在淺淺的湖面盪起漣漪 在溫度裡追趕著流光 突然依戀起    昨日   更前面的昨日 在層層遺忘覆蓋的焦急中 尋找    遠離的春天和夏季 看見秋意在黃葉中隨風飄蕩 和自己遠去的鮮嫩和豐厚的翠綠 揮別

　之一 昨夜季風探頭了 漁港又聳動了起來 海浪卻只顧溫柔地在沙灘上流連 　之二 這幾天無夢 聽說夢的井水也會枯竭 所以用文字縫補那細碎的思念 　之三 中秋過後的月色比較蒼老 想了二十幾載的心 真的會被歲月嗆出皺紋的 　之四 甜根子佔滿河道的白褪色了 似常在溪畔跌倒的鄉愁 被生活磨成粉粉化成灰灰 　之五 思念已如神經的反射作用 幾十載的堆疊演練 已能像煙火在夜空展現美麗 　之六 重陽被時間推到眼前了 祭祀的心已練就如何 用生活把思念汆燙得更有味

~~慶祝金沙國中﹑金湖國中創校50周年紀感 　欣逢民國104年12月為沙中、湖中創校50周年校慶，我誠摯的祝福希望沙中、湖中的教職員工生們，要在校長宋文章先生、校長何莉莉女士的領導下，繼續發揚當年沙中、湖中學校的傳統精神，優良校風，那就是要力行：「敬業好學，善盡職責」的校規。教職員工要發揮「敬業」精神，為家長、學生熱情服務；學生要敦品學好做人，勤奮「好學」，報答父母師長恩，守本分盡責分，每人都能善盡職責，扮演好自己的角色，不斷充實自己、健全自己，自我教育、自我肯定、自我成長，開創自己美麗的願景，做自己的貴人，扮自己的英雄，這是我最試摯的祝福語，也謹祝沙中、湖中校運昌隆，50歲生日快樂！ 感謝沙中洪主任來電，要我為學校慶祝創校50周年校慶，舉辦師生書法聯展，提供作品參展，我欣然同意，除了以舊作借展范仲淹＜岳陽樓記＞十條幅：「……不以物喜，不以己悲。居廟堂之高，則憂其民；處江湖之遠，則憂其君。是進亦憂，退亦憂，然則何時而樂耶？其必曰：先天下之憂而憂，後天下之樂而樂歟。」新作就以友人索字的句子：「藏智而近拙，藏巧而近樸，藏富而不奢，藏勢而不妄。」書與師生相勉。（如附圖） 慶祝兩校創校50周年紀念，也讓我想起地區建校一段耐人尋思曲折創校的歷史故事，特別提出與讀者、各校師生分享。民國52年5月先總統蔣公蒞金巡視，指示金門地區先行試辦「延長九年國民義務教育」。53年8月金門縣政府，快速央請金防部兵工，興建完成了金門縣金城初級國民中學，召集了全縣各國小六年級畢業生，免費到校續讀中學三年，這就是試辦的「延長九年國民義務教育」。金門縣金城初級國民中學是全國第一所，延長九年制國民義務教育的學校，開啟了中華民國教育史光輝的史頁，呈現金門軍政長官工作不怕難，大無畏的金門精神，推行台灣不能行，金門能的創舉：延長九年制的國民義務教育。金門地區試辦成功，全國才敢推展，所以「延長九年國民義務教育」，台灣各縣市、澎湖縣、連江縣皆慢金門三年實施。 54年8月金門縣金湖、金沙初級國民中學，紛紛創立，金湖在今之高級農工校址建校，金沙在現校址建校，繼金城初級國民中學步伐，開始試辦九年制的國民義務教育，召集金沙、金湖學區各國小六年級畢業生，續讀中學三年。 63年8月，金湖國中又播遷與金湖國小合校，成為金門縣立金湖國民中小學，實施九年〈含幼稚園另加一年〉一貫制的實驗學校。當年我任沙中校長，長官曾徵詢我與金沙國小成立金沙國民中小學，我表示反對！以成立後會造成像金城國中與莒光國小一樣，領導統一困難的後果。金湖國中與金湖國小合校，領導統一兩校不分開，但卻造成後來成為詬病的金湖中小學連體嬰，至82年7月金湖國中終於分割成功遷出金湖中小學，於現址創建，成為地區國教示範區，第一所校舍建築最完美、設施最新穎充實完備的國民中學，要感謝郝柏村伯伯給湖中一個近五億元的大紅包。 72年9月1日，筆者從金沙國中校長調任金湖中小學，迄82年2月24日又調任金寧中小學，共任職九年半學期，在這期間也成就一些事功，諸如今日金湖國小的體育館，翻建當年尹殿甲將軍所建的一層校舍為二層樓教室，開闢黃海路校門、遍植校園鳳凰花木，整建「梅亭」、實施孔子像周圍美化等工程，成為現在美麗的回憶。當年因為老作家陳臻超先生任職金湖鎮副鎮長，他常到校鼓勵我們老師要利用公餘閒暇寫金門史蹟投稿，也要加強學生語文教育，鼓勵學生學習寫作投稿，一段時間果然蔚為風氣，形成湖中小師生一股寫作投稿的文風。 81年7月我出版處女作《金門真美》，陳臻超先生非常高興撰賀詞：「一支健筆寫金門，十年成書可傳世」，由書法家洪明燦老師，為我出版書賀，陳先生的讚美詞，我實在不敢當，但我的確花了十年的功夫，努力寫出一些金門美：人文歷史美、戰鬥雄偉美、自然環境美，這方面所見所思的報導。 其次為提供老師及學生寫作園地發表的平台，沙中有「沙中青年」，當年我在沙中勤寫「校園偶語」系列短文，把辦校所見、所思、所聞，寫下與師生共勉。我到湖中小創辦中小學校刊，國中部「茁壯」、國小部「新綠」在老師們的努力之下正常出版，尤其兩位主編老師居功厥偉，功不可沒，那就是國中部的林麗寬老師及國小部的陳為學老師，我們也研擬鼓勵學生投稿的獎勵要點，致使學生在金門日報、國語日報的投稿比例成效，大為提高。在湖中小任職，也是我熱愛寫作的茁壯期，從「校園偶語」系列短文，到地方文史報導的長篇大論，可說是我寫作生涯中最值得記載、珍貴的史蹟。 在湖中小分割連體嬰是我公職生涯中，最具挑戰性的抉擇，過程曲折艱辛，我從反對就地分割設校，備受責難，到默默積極奔波提案建言，推動促成遷出獨立創校，的確經過許多貴人的努力協助，才得眾緣成就，除了我心中痛，圓了我的奇蹟夢。在此說明，主要是要爭取往昔大家的諒解，也要保存這份珍貴的建校史，讓後輩學生們知道，湖中這座漂亮輝煌的校舍，興建是多麼得來不易，要好好珍惜，好好利用，才不枉費政府及前輩們的血汗及智慧。 長期以來湖中小同校，已出現很多的干擾問題，常聞家長們反映，學校也不斷盡力謀求解決。直到民國80年間，金門縣政府終於指示學校，要將湖中小連體嬰就地分割，成為金湖國中與金湖國小，各自辦學。但經過學校老師的認真討論，一致認為就地分割其實換湯不換藥，不但沒解決干擾問題，兩頭馬車還會造成更多困擾，所以最後不得不呈文縣政府，說明不能就地分割的原因，卻遭到長官的誤解，說我不願配合執行，給我諸多壓力痛苦，只有概括承受，同時我也隨時準備調職，讓賢者來解決處理。但最後縣府卻指示先實施國中、國小行政分立，國中、國小各設三處室，但只設校長一人，統一領導國中部、國小部包括幼兒園。 81年4月，當時行政院長郝柏村蒞金巡視，指示建設金門為「全國國教示範區」，我突然靈光乍現，金湖中小學連體嬰分割的機會來了，於是我即刻研擬提案，建議：金門國教示範區，應該把金湖國中遷出獨立設校，徹底解決湖中小學互相干擾的問題。為了讓各界了解，取得共識，共同發聲，共同努力，首先我以金湖鎮黨部委員的身分，在鎮黨部委員會議提案建議，獲得鎮黨部主委陳再權的認同與支持，陳主委是當年鎮代表會主席，也是縣政府諮詢代表，一言九鼎，我拜託他為湖中的遷校向縣黨部、縣政府諮詢代表會同時提案，合力爭取。我也在縣政政府主官會報時，向縣政府陳水在縣長建議，終於獲得陳縣長允諾，指示學校先行找地，把湖中遷校列入全國教育示範區計劃研辦。 感恩當時金湖鎮長陳永財積極呼應，他竭盡心力，非常熱衷，把湖中建校，當作是金湖鎮重大施政建設，所以陳鎮長認真協助學校到處找地，山外、塔后、湖前都找過，最後承蒙林兜村民大力支持，慷慨輸誠，有見識遠景的鄉賢密切配合支持，才能把今日之太湖畔，這塊貴寶地給我們建校，協商買地實在是很困難的事，陳鎮長、湖中小各同仁，都是遷建校的重要幕後功臣，希望莘莘學子，不要忘記有前人的辛苦種樹，才有今天的樹蔭可乘涼。當前置作業剛完成，要進行審圖發包時，我卻奉令調職金寧中小學，湖中建校就交由接任的李再杭、續任的翁志勵兩位校長繼續接力共同推動，興建完成了這座美輪美奐的校舍。成功不必在我，但眼見湖中建校成功，我實在比誰都高興，能為金湖國中小學連體嬰的分割貢獻上心力，也終算不忘不辱縣府長官對我的任務要求，而且我終於圓滿達成使命，豈不快哉！

　民國四十七年，佳冬國小六年級三班重新編班時，本來不同班的我的二姑么子陳豐慧、大舅二女林棟英被分到跟我同班的升學班六乙；一時，讓個性較內向的我因多了兩位較活潑大方的至親同窗，內心甚感高興！這一年，我想我們可以如孔子所說：「三人行必有我師」一起討論繁重的升學考功課，對於當時很難考上的初中應該會比較有希望才對！ 國小一至五年級時，陳豐慧、林棟英在別班，成績皆名列前茅。因為祖母經常帶我到二姑家探望女兒；因此，從小我跟陳豐慧就很要好；母親也常回娘家省親，且生病時，母親都會帶我給在娘家開診所的大舅醫治，所以經常可看到林棟英；我為了如臺語俗諺所說：「輸人不輸陣」，他倆跟我同班總會激勵我這一年要好好努力，否則，如果我不好的表現被他倆傳回姑姑、舅舅耳中，我將無地自容！ 這一年期間，大家都忙著上正課與放學後在校惡補，且陳豐慧、林棟英個子都長得高而坐在班上後排，跟坐在前排的我，就很少有交談機會；我們只在下課碰面時稍微講句話，家裡如有好吃東西則帶到學校一起分享；我因個性好玩，曾在午睡時跟班上幾位好玩同學偷跑到校外不遠處溪邊游泳，因違反校規，曾在班上他倆面前被羅導師打巴掌處罰；當時我還小，並不覺得怎樣；但現在回想起來，確實是有點尷尬！ 後來，初、高中時，陳豐慧到高雄市就讀高雄市立二中、雄中；林棟英到東港鎮就讀輔英護校；我到潮州初中、屏東高中就讀。此後，我們見面機會幾乎沒有；但是，仍有書信往返。後來，陳豐慧讀北醫、林棟英讀輔英護專及擔任佳冬衛生所護士時，我還在前線馬祖服三年兵役！ 民國五十八年三月一日退役後，我想重考大專聯考而事先通知正在臺北醫學院就讀的陳豐慧，他立刻二話不說地幫我在中央圖書館附近鬧中取靜的牯嶺街上，找到正就讀臺大法律系的林棟英胞兄林祖錐同棟宿舍。隔天，當我一到臺北車站時，他早已在車站等我，然後，帶我去租屋處安置好，又立刻帶我到可安心讀書的南海路建中對面中央圖書館參觀；隔年，我能考上政大統計系，這位小學同窗功勞浩大，至今猶難忘懷其恩情！ 民國六十八年二月初，我自私校教職辭職失業後，到臺北市專心準備公務員考試二年期間，陳豐慧也一樣熱誠的常幫我搬家；我也曾到臺北市士林區他所開設的西藥房店址，待過一陣子。至於，與博士夫婿一起到美國定居的林棟英，回國時，常跟回娘家的四姑（我母親）問候我，並請四姑回家轉告我：「是否還是像小六時那麼害羞？美國風氣是相當開放的！」 俗諺說：「患難見真情」。陳豐慧一而再的在我最需要幫忙時，伸出援手；林棟英雖遠住在美國數十載，仍心繫著我這位小學同窗；這兩位表弟妹跟我的一年堅定同窗之情乃是無價之寶，非言詞所能形容之！

　火車從不來拜會，生鏽的鐵軌勉強舖到了鬢邊。 離省會最遠的一個村莊，那裡春雨綿綿。 整條鄉路申請了十年路燈，還不批准。 一個不識字的女人在信箋最暗的一個角落 哭得很小聲；孩子死在野塘的那個夜晚 她恍惚以為是自己的淚水把他溺斃的…… 　男人在千里之外的首都奮鬥的那段日子 野犬在村外嚎叫。荒寒的子夜。 女人不捨地把卵巢  讓位給了癌，而 惡露又多了一種村醫不曾聞過的異味。 　守門的那條老狗最近也死了，不忍看牠 口吐白沫、無邊抽搐──柴房的那柄斧頭 還緊緊地咬著血的餘溫。山村的黎明 昇起之前，在阿爺、嬤嬤與兒子的墓旁 她親手埋葬了淚水也難以傾訴的春天。

多年前，第一次在金門的田野，無意中與野牡丹相遇，讓人驚艷。  從此，對野牡丹美麗的花，念念不忘，讓人開心的是，後來才發現我工作的地方，中山林園區，在那一大片的松樹林中，林下竟有散生其中的野牡丹，每年的6～8月，就可見到林下在間隙中的陽光裡，野牡丹開心的盛放，它那美艷的紫色，和碩大的花瓣總是讓我眼眸不會錯過。  於是，中山林從春天開始，不同的時節，總有不同的花朵在林間綻放，我的一顆心就這樣一直被驚喜包圍著，對於野牡丹，我則更在它未開花的日子裡，就常常在工作的餘暇，去和它面會，它那十字對長的狹長的葉，清楚的葉脈十分的吸引人，從嫩葉慢慢抽長的過程就十分的迷人，到了打滿花苞，淡淡的紫色從花苞慢慢的釋放出來，更是每天展露不同的容顏，尤其在有太陽的日子，綠葉上的柔毛則展現另一種風情。  由於，野牡丹是金門的原生種植物，為了廣為推廣與保育，在中山林的林間，國家公園多所培育，讓環境增加其多樣性，也可以分享在地的居民和遠道來遊旅的旅客，分享野牡丹的獨特與美麗，於是我每於閒暇走在林間，總被它不同的容顏吸引，當花盛開時，我更驚見有不同的蜂圍著它覓食，那般的沈醉其間。  根據金門國家公園出版的「浯洲芳草」一書所述：「野牡丹，常綠灌木，呈叢狀生長，全株密披鱗毛，花瓣5片，雄蕊10枚，5長5短，較長的5枚呈關節狀彎曲，這是野牡丹的巧心裝扮」，我在現場觀察，發現吸引來的蜜蜂體形較大，正好可以忘情的吸食花蜜，原來是大自然的智慧；「花柱線形，朔果壺形，熟後開裂，種子細密多數。」「壺狀的朔果開裂時，好像一隻隻展翅待飛的蝴蝶，質輕細小的種子，可以讓風輕易帶走。」  我喜歡觀察野牡丹，欣賞它美麗的花朵，在陽光裡像一位健康的孩子，那樣充滿活力，總是把我的心也帶的飛揚起來，尤其當那嗡嗡嗡叫著的蜂群飛，有一首兒歌：「嗡嗡嗡，嗡嗡嗡，大家一起勤作工，來匆匆，去匆匆，作工興味濃。天暖花好不作工，將來哪裡好過冬，嗡嗡嗡，嗡嗡嗡，別做懶惰蟲。」就在我耳邊響起，我的精神也抖擻起來，彷彿為我的工作注入一股活力，野牡丹真是一朵陽光的花朵，給我滿滿的能量，我腳步也輕快起來。  有一次，我無意間在一處花圃發現了一株野牡丹的小苗，自己萌發，長成十多公分高，我才明白「浯洲芳草」一書作者廖東坤先生說，野牡丹的種子「種子細密多數，壺狀的朔果開裂時，好像一隻隻展翅待飛的蝴蝶，質輕細小的種子，可以讓風輕易帶走。」野牡丹是靠著風力幫忙把種子帶到不同的地方，自力更生，小小的種子，展現了充沛的生命力，真是讓人佩服。  野牡丹迷人的不只是那碩大的花朵，它其實種子的造形也是讓很多人被吸引，我也是忽不住拍下它不同的趣味形狀，尤其其色形充滿律動和層次感，綠色的葉配其間，整體造形讓彼此之間呈現的風格，彷彿巴黎街頭的時尚風向球，讓人眼睛一亮，大自然真是如神來之筆，就是那般的亮麗！  陽光裡，野牡丹在光影中，則又有不同的容顏迷惑人心，是顏色的變化，是綠色的葉與葉脈交互疊出線條與葉面的不同圖形，大自然成了最佳藝術師，吮吸花蜜的蜂，同時也幫忙傳遞了花粉，讓生命可以生生不息的在宇宙間流轉。  遇到週末假日，我會驅車奔馳於金門的田野間，去向最初和野牡丹相遇的田埔，尋覓那裡的野牡丹，見證到它快樂的生命，也同時滋潤了我的心田，那股生命的活力如河流的宛轉流淌，才發現我的心早和大自然的腳步一起往前奔馳，有陽光的日子，就想起野牡丹的艷麗與活力。  今年秋天，雨水格外的充沛，對金門來說，湖庫都有進帳，大地的植物也欣欣向榮，野牡丹更是葉綠花艷，美得不得了，於是我的鏡頭便把它的各種美姿一一錄像，分享愛大自然的好朋友。  野地裡，在金門的秋天，有著多樣的色彩，野牡丹力是其中的主角，歡迎大家一起來一次秋約的浪漫之旅。

「高山青澗水藍，阿里山的姑娘美如水呀，阿里山的少年壯如山呀」耳邊響起的歌曲，從小聽到大，阿里山之名如雷貫耳，鮮少有人不知道，更是陸客心目中前二名的景點。雖然阿里山名聞遐邇，至今本來尚未去過阿里山，為了一飽眼福，年初即規劃了阿里山與嘉義旅遊行程。  金門到嘉義的班機一天一班，早上十點半的飛機，飛行50分鐘到嘉義水上機場，一出機場大門，一輛輛的計乘車攬客中，我們沒理會，直接跑到旅客服務中心索取旅遊摺頁，但出來時，發現計乘車全跑了，嘉義機場的計乘車是配合班機時刻的，班機來計乘車就來，晚了就坐不到計乘車了！最近的公車站牌在約二公里遠的北回歸線，走路約二十多分鐘，雖然已經秋天了，但中午太陽仍毒辣，大太陽下走個二十分可能就中暑了！最後是打機場計乘車站牌上的手機，等了將近十五分鐘才有計乘車前來載我們前往嘉義火車站。  在火車站附近租了一台機車，開始我們的嘉義市景點之旅，攤開旅遊地圖，嘉義市的主要景點沿著或鄰近林森西路，鐵道藝術村、車庫園區、檜意森活村、交趾陶館、嘉義市立博物館、動力室木雕作品展示館、森林之歌及獄政博物館。  「檜意森活村」意同「快意生活村」，名字取得有深度！整個園區跨越了林森西路，園區內有為許多日式建築，遊客眾多，手工藝品店、超市、招財貓小廟、身穿和服碎步走的遊客……，日本味濃厚！手工藝品販賣區內部是個圓型空間，展售自製的手工皂、手工餅乾，店與店間布置了些廚具組合而成的動物造型，很有創意。金門的賣店缺少手工皂類的產品，或許檜意森活村的經營模式，可供金門借鏡與參考。  旅遊簡介說「獄政博物館」是全台唯一完整保存賓多凡亞制監獄建築，位於維新路上，是國定古蹟，我們騎車繞了維新路二圈都找不到獄政博物館，問中學生、路邊掃地阿嫂都不知道，我們猜想這個景點可能十分冷門，以致於在地人也不知道，我們便往下一個景點前進，幸好，路上發現了維新路一百四十號，門口有個小立牌，A4大小的紙張印著獄政博物館，指引標誌極不明顯！若有路標指引或建築物正面立個大牌「獄政博物館」，旅人一定能節省尋找的時間！進入館內，尋問門口的警衛是否可以參觀，警衛搖搖頭，又問：「監獄不再開放參觀了嗎？還是今天已截止開放了？」警衛回答：「每日只有四個時段由解說員帶入參訪，除此之外，不能參訪。」我們學了個經驗，以後景點參訪要事先電話詢問，免得白跑一趟。  交趾陶館一直是個人十分嚮往的景點，交趾陶藝品，造型吸引人，釉彩配色吸睛外，這個館應該可以瞭解交趾陶的歷史，獲得一個體系性的概念，此時封館整修中，與它無緣！交趾陶館的隔壁就是嘉義市立美術館，博物館建築一般，外觀不具特色，一樓剛好有個展覽，鐵砂壺造型各異，看展與看書果然不可相提並論，書籍介紹的再詳細，都比不過眼睛仔細觀看實體物，展覽更能體會藝品的美感！青花瓷內還有青花瓷，真不知道工匠是怎麼做到的！靜下心看藝品，用眼睛觀察它的細節，比較與相鄰藝品的差別，就能看出不同，看出樂趣來。  嘉義出名的就是火雞肉飯，到嘉義一定不可以錯過，火雞肉飯店家太多，我們就請計乘車司機推薦，找到了東門火雞肉飯，點了火雞肉片飯，大快朵頤，炸得酥香的油蔥、與雞油、雞肉片拌一拌後，美味極了！文化路夜市「郭家雞肉飯」的粿仔湯，用蘿蔔糕配上大腸，鹹鹹的酸菜讓整個湯獨具風味，粉腸條條灌得肥壯，店家是秤重賣的，粉腸要配上店家特調的醬料才好吃。吳記排骨酥也是當地有名的小吃，整間店就只賣一種食物-排骨酥，能用一種小吃撐起一家店，可見其功力！  阿里山小火車目前一天只有一班火車上山，一班火車下山，假日上下山各再加開一班，目前無法直達阿里山火車站，終點只到奮起湖，若想從奮起湖到阿里山還要轉公車，班次不多，交通不太方便。阿里山海拔2000多公尺。海拔2000多公尺的山區是什麼概念？想像中是山巒起伏、山路蜿蜒曲折、鳥瞰的視野、壯闊的雲海、充滿朝氣的日出、不便的生活機能、人煙稀少。但阿里山之所以是阿里山，她在陸客心中與日月潭一樣是台灣的代表，來台旅遊一定要去過阿里山才算真正到過阿里山，阿里山充滿的陸客，充滿喧嘩的聲音，少了靜謐之美。到了山區，「海拔上升1000公尺，溫度下降6度」這句話會從地理常識，變成生活體驗，如果你沒準備外套的話，有很大的機率得了個紀念品--感冒回家。  能不能遇到雲海、日出，講究的是機緣，不是每次到阿里山都有機會看見雲海、日出，還要天氣配合，這陣子阿里山午後多雨，我們無緣一飽眼福，不過能漫步在阿里山森林遊樂區，享受森林的芬多精，看看高壯的神木群、與永結同心樹合影、參訪外觀像廟宇的郵局、欣賞姐妹潭的湖光山色……，悠閒的玩一回，倒也值回票價了！  「讀萬卷書，行萬里路」，旅遊常常是為了印證書中的知識！當阿里山從地理名詞變成實地踩過的景點，當景點由想像成為真實體驗，我們就對她就多了些感情，多了些回憶！這就是旅遊迷人的地方，不是嗎？

窗鈴搗碎早晨的春色 細雨即溶陽光的驕顏   微風歪著頭  徐徐沖泡大霧浮花的心事 粉墨登場的不是一席擺盤的豪華特餐 是一張煩悶的烤餅臉上  抹上微笑的蜂蜜  嗡嗡的拍翅聲拂來嬌滴滴的花香 自大的拇指與熱情的食指之間 雖然沒有醉月串場  也可以來一場瓊筵羽觴  味蕾翻滾幸福的浪花 舌頭喚起似水年華 海鳥飛過藍天淺淺的酒窩 咀嚼著微笑的雲彩 滿腹飄飄然 有醉過的滋味……

很多人在尋找對象時，會設定對方的財力標準，像是月入十萬以上、職業必須要是醫生、律師等高收入的專業或是豪門第二代、有自己的房子車子，否則不考慮交往。在她們心中，設定了明確的排窮條款，其原因很簡單，經濟條件不好的男人，不具備當長期飯票的能力，沒有辦法提供女生穩定的生活，當然沒有資格求愛。 　值得玩味的是，會設定這類標準的人，自己的經濟狀況也不會太好，每個月只能領22k薪水，手上帳單付不完，永遠買不起房子。她們境遇有如灰姑娘，希望能變身為白雪公主，得到豪門公子的青睞。更深入來看，她們真正的心態，是物質慾望太高，永遠沒有滿足的一天，就算她們找到了年薪數百萬的對象，順利結婚，每月有超過十萬的零用金，還是會到處血拼敗家，整天叫窮，覺得老公賺得不夠多。如果有人建議她們離婚，她們也沒有勇氣結束婚姻，因為自己完全沒有謀生能力。她們只能一輩子依賴夫家，終日自怨自艾。 　換個角度看，真正具有經濟條件的人，選擇伴侶的標準，自然也會提高，那些喜歡設定排窮條款的女性，本身條件通常都不佳，看在這些男性眼裡，她們也會成為第一個被剔除的對象。如果眼光太高，嫌別人太窮而不屑一顧，恐怕到了年紀增長時，還是孤家寡人。想要扭轉這種局面，就要放下排窮條款，自立自強，努力拚事業，提昇自己的經濟地位，不靠男人也能過得很好，如此一來，才有可能遇到理想的異性。　

小時候，老是幻想自己是英雄，擁有超人的能力，到現今，曼威的英雄聯盟，又不斷造就，一個又一個男孩的英雄夢。  曾經，我也是英雄夢的粉絲，你問我，想要甚麼超能力，飛行、讀心還有帥氣的飛簷走壁，我很貪心，還想要更多更多，超能力不嫌多，因為英雄要打擊犯罪，超能越多越接近無敵。  直到陪外甥看了「麵包超人」後，改寫了我對英雄的看法，現在，我最想擁有的超能力是，麵包超人的分享能力，圓圓的臉蛋，沒有英雄帥氣的臉龐，有的是親切的鄰家男孩氣質，他總是不吝惜，幫助飢餓的人，即使把自己的臉蛋，弄得殘破不堪。  在麵包超人中，沒有絕對的正與邪，細菌人與其說是反派，不如說是個，任性的諧星更貼切，麵包超人的犧牲奉獻精神，令我動容，原來，「自我犧牲」更接近無敵。  在貧富懸殊的現今，在各國都出現了，吃不飽的難民，有些國家舉國皆窮，他們唯一的想望，僅是「吃飽」，就連自詡先進的國家，也林立著貧民窟，與其，擁有那些飛天遁地的高強本領。  我寧可要麵包超人，能讓人溫飽的能力，讓「飢餓」兩個字徹底從世界消失。

　之一、暖暖的，好陌生 立春後，選擇了冷氣團來報到的日子，執意再一次造訪，重溫一下十八歲時走過的道路，明白自己記得多少往事。 多少雲煙往事已踏著風雨紛飛而去？ 「妳已經吃飽了？真的不必點一份餐給妳嗎？不必跟我客氣喔！」我對同行的姪女說。 結果，她真的不願意點餐，表示腸胃已經飽足得裝不下任何東西，但她願意陪伴我吃麵，安靜的等待。我發現能成為同伴的人，不管在什麼樣的需求中，一起對話，一起發呆，一起沉睡，絕對都擁有些性格上相同的基因與元素。 若干年不曾接觸了，對我而言，是與面前的牛肉麵久別重逢，但是，對於商家的服務與味道，卻讓我有了初來乍到的錯覺。 湯頭有別於印象，除了鹹還是鹹，只是湯頭的濃郁以及鮮甜，讓人感覺裡面彷彿住著一頭牛。 那時已是正午時分，冷氣團來報到的第二天，用餐客人桌上瓷碗漂浮滾燙白煙，店內座無虛席，我忍不住舀起一口熱湯，嗯，熱情洋溢的牛肉湯啊。我喝下幾口，身體髮膚因熱度出現一滴滴汗水。「汗滴禾下土」李紳汗水從身上落在土壤中，而不是座位上，更不是湯麵旁，但他是否也像我一樣，有點小小的幸福和滿足，生活在健康平凡的安定年歲中。 許多客人穿上一身的厚重外套大衣，前夜一場大雨，涼空氣圍繞這整座城市，放晴後天空依舊灰色黯淡，乾涸宛如是雨水撤退後的淒冷色澤。是湯麵前世的回憶吧，那些緩緩飄升的白霧水蒸氣，形成雲靄，再墜入紅塵之中。 麵館裡，內用的客人，有揹書包的學生；有拿公文資料袋的上班族；有滑著手機的悠閒男子；有共吃一碗麵的年輕愛侶，啜飲一口口溫暖高湯，趕跑寒冷的空氣，也有像我們這種久久前來一次的消費者，在其中穿梭，安靜，吃麵或喝湯，將牛肉湯麵熱度，瀰漫整個店內，享受活著食指大動的幸福。 我喝著過去，喝著現在，也喝著未來的味道。 之二、麥克風不見了 書局街上除了書，我們知道的還有速食店及牛肉麵店。那年飢寒交迫，每天都過著追著錢跑的日子。我的姐姐介紹我認識這家平價中的牛肉連鎖店，我們吃的麵都是便宜的單點湯麵，沒有牛肉的那一種，有時候兩個人共吃一碗麵呢！姪女一生豐衣足食，對於這樣的畫面不會有多大感覺。而我吃著回憶裡的牛肉麵條，香潤滑落喉嚨裡，餘味無窮。我對姪女說起當年事，「點餐區有支麥克風，開好發票的瞬間，店員會透過麥克風，讓聲音抵達廚房，好烹調出顧客要的美食。」如今，麥克風消失了，當然，因為是連鎖店，所以我不知道其他的是否也已然淘汰，只是點餐過程有些小小不同，曾經點餐後撕下的小紙條，擺放在餐桌上讓上菜的人員辨識，消失不見，牛肉麵也不再有湯麵任君享用了，感覺上就像是招牌上的圖騰被取下一樣的改變，菜單全部都換上有肉的麵食，無法選擇不加肉塊的湯麵了。 我懷念當年沒肉塊的一碗麵，彷彿隨著時間一樣，陪著這家店的盛世，走入歷史了。 我行經那條商店街，兩邊櫥窗目不暇給的展示著，雖然書局依然矗立著，人潮卻不如記憶裡，多到可以流動像條河。也許沒到放學或假日吧，我安慰自己。是不是因為見證了太多離合，一塵不染的店內靜似落寞，彷彿等待成了一種習慣，等待識貨的知己蒞臨，從天涯而來，只是，匆匆瞥過一景一物的我們並不知道。 很多年前我就是在這家連鎖店內，快樂的吃著麵，一邊聆聽著音樂，一邊和姊姊聊著天，城市多變的氣候總是，讓我幸福的咀嚼一碗碗，日落或者雨季。店內的煙霧裊裊，湯汁濃厚香醇，吸開燈光下的沸騰空氣，滿滿的吸入肺葉裡。當我在夢裡重遊舊地，高湯的味道與熱度是那樣真實，尤其是分著吃一碗麵的時候，沒有肉塊的湯麵平淡無奇，但我很高興，還是覺得飽足了，充分表現出容易滿足的精神。 只是姐姐不久後就生病了，書局街與牛肉麵店，忽然中斷了拜訪之旅，接下來的生活重心，我只好把一部分的回憶放入日記裡，從同學到朋友，都不解我的心態，哪有人把日記當日子在過的，不是沒人追就是太無趣了，我頓時成了有口難言強顏歡笑的樂觀英雄。 當年到處林立的連鎖店，在歲月的恆河裡被不景氣漸漸淹沒，只剩屹立不搖的幾家店碩果僅存的繼續呼吸。我不知道是不是剩下的店都一樣，只是眼前的變化與不同，讓我的稀噓油然而生，當然我也知道，這不是年少裡的時光，我的姐姐已經過世十七年了，現在是2015年。 光陰荏苒，匆匆如夢，願我的姐姐在人間裡長眠，卻在天堂裡甦醒。 我確信我是個走在生命的旅人，所以當我飢餓時，只想起那碗麵，只會想起那碗用回憶熬煮高湯的麵。 只有一碗麵，牛肉麵，添加了記憶裡顯少的肉塊。也許，真的住了一頭牛，所以我才會如此飽足，腸胃飽了，精神飽了，而放晴的天空，卻在我和姪女走出這家店的時刻，飄起了小雨。

　自從和她在臉書成為好友之後，每次在臉書重逢，就顯得尷尬而不自在。只要看到她的名字上亮著上線的綠燈，我就關掉臉書，有時她看到我上線，她就離線了，或許這是最好的模式，對彼此都好。也讓我在鄉居寧靜的夜裡，多了一份對她的遐想。 偶爾與老婆在晚飯後，在夜幕下，在盞盞村道路燈的照耀下，牽手散步。有時會走遠些，走到無光害的農田小徑上，看到兩旁種植的牧草叢和各種蔬菜田中，幾隻螢火蟲在暗黑攜著螢光，閃爍著的光芒，就在我們眼前打轉，猶如散落在夜海深處的點點星光，讓我們的心情大好。倆人不禁想起年輕時期，純情的愛戀情事，在互吐心聲中，彼此都互相笑談打氣，沒想到在人生中年，才敢慢慢地向另一半傾吐心事。 多年前，老婆知道我心中住著一隻「天鵝」，可是我始終守口如瓶，深怕老婆吃醋，畢竟事過境遷，多談過往情事，恐怕只是徒增困擾而已。 在寂靜的夜色裏，我常倚窗而坐的回想往事，看著窗外，看到村裡新裝置的一盞盞昏黃的藝術燈影，好像給大地更多的溫暖；而我常想是遠在千里之外的伊人可好 ？這幾年迷看臉書，也在朋友的朋友中想看看她的生活為何？可就找不到蛛絲馬跡。終於在網路搜尋到她任職的國小，終於看到戴眼鏡的她一些開班級家長會和教學的照片，我默默的凝視著這些照片中，忽然感受到些許的溫暖。 多年來，已慢慢在心中默默地想念她。想像她在另一個遙遠的城市，奔勞在家庭與學校間的倩影。返家時，必會有一個溫暖的擁抱和柔情的深吻，夜深時，夫婿就站在她的身後，深情地看著她，充滿著美好和溫馨……。 前些日子參加畢業三十多年的同學會，驚見「天鵝」在座，感覺心中曾藏的深情一湧而出。掩不住中年依然的迷惘狂戀，也因為要老婆代寄了幾本自己出版的新舊作品給她，在老婆旁敲側擊之下，終於洩漏了數十年來對伊人的單戀愛意情懷，所幸老婆也沒生氣，讓我鬆了一口氣，而我的心緒也起了很大的變化，雖然我和她至今依舊是陌生的。 如今成為臉友之後，不再偷偷摸摸的，我利用思念她的情懷，把她家族的照片，一張張的照片看個夠，看到她優雅姿勢的獨照，與先生合影時露出甜美燦爛的笑容，抱著外孫滿足的神情，全家幸福快樂的出遊，和溫馨聚會甜蜜的群影。對我而言，這一切已足夠，就讓思念也變成一種甜湯吧！

　美國社會學家顧里（Charles H.Cooley）認為每一個人對他人都是一面鏡子，反應出他人所表現過的事情。他將自我概念的產生提出了三個要素：表現(presentation)：我們想像自己在他人心中的形象、辨認(identification)：想像其他人會怎麼看待我這樣的形象、主觀解釋(subjective interpretation)：依照「想像中」別人對自己的看法，而產生感覺，給自己一個主觀的解釋。Cooley的理論，強調的不是客觀上他人如何看待我們，而是主觀上，我們是怎麼認知到這個世界的。 為什麼會引出學者這樣一篇裡論呢？緣起於之前沸沸揚揚的網路霸凌事件，某位小模不堪網路霸凌而自殺身亡，由於一位與她相交不錯的朋友在網路上對於她發表一些不實指控，而有些網友又隨之起舞，讓她受不了壓力因此選擇輕生這條路。其實愛你的人很多，應該要好好珍惜身邊愛你的人才是啊！至於那些不愛你的，你只要做好自己該做的事就好，有缺點就改，其他的事你沒時間去理他們。因為這件事而走上輕生這條路，真的很不值得啊！但是雖然這樣講，我們真的對於別人的評價有這麼強的免疫力嗎？我想，這都是可以好好建立的。 青少年有的時候真的說話很衝，血氣方剛，說話不經過大腦，不論對長輩或平輩都一樣，有的時候看一眼，他就以為你鄙視他，有的時候社會案件往往只是認知錯誤所引起的，這些有的時候是可以避免的。像我們也一樣，有的時候也可能別人只是善意的提醒，卻變成你在諷刺或損我；覺得自己表現不佳，但是這是代表還有很多進步的空間，應該要再努力而不是一味的消沉。或許自我麼評價與他人評價可能存有落差，但是給自己多點時間多點信心，不會的就多問、多學，如果真的有一些心裡上的困擾，可以求助於專業心理師或者父母師長，跟同儕多多互動，勇敢說出心裡的結，或許有些事情只是庸人自擾，我也希望大家在遇到事情的時候不要已結束生命來畫下句點，沒有過不去的事情，只有過不去的心情。在別人眼中反射出我們的影像，我們要以健康的心態去接受，並多多與人互動調適，讓認知平衡外，也讓自己多一點空間。

　幾天前，和家人一如往常的吃飯聊天，聊著聊著不知不覺聊到過世的爺爺曾經的往事，原本老愛嘻嘻哈哈的我們頓時陷入寂靜，害怕冷場的我不經意看到爸爸眼眶濕濕的，我知道他在想念他的父親，每個男孩心中都有這麼一號偉大又敬佩的人物，那就是他們的父親！ 我的爺爺是個威風凜凜的軍人，他年輕時有多帥氣，就看我奶奶每次拿出爺爺照片的那付驕傲的神情就可得而知！爺爺有三個兒子，爸爸是家中的長子，爺爺對他的期待尤其高，但從來也不曾給三個小孩壓力，對他們的期望最多就是要幸福的成家立業！爺爺是個標準疼小孩的父親，看我爸現在那麼疼愛我和我姊就知道，他們都很疼愛小孩。爸爸說爺爺從沒打過他，只會跟他講道理，也常灌輸他「男人的肩膀是要懂得扛下責任的」這樣的觀點時時刻刻都提醒著他要當個有責任感的男人，每次看到爸爸說到爺爺時那一臉驕傲的樣子，總覺得爸爸像個小男孩一樣，我知道他一定很想念爺爺，無論年齡多麼增長，歲月過去多久，不能陪爺爺一直走到最後的那份傷感依舊還在，想念父親的那份感情也依舊會在。 爺爺當年死於一場醫療意外，留下措手不及的我們來不及和他說再見，他就匆匆地離開人世。那時的我年紀太小，對爺爺沒有太多深刻的印象，只能從爸爸與奶奶口中將我記憶裡不完整的爺爺一點一點的拼湊起來，沒能和爺爺生前有太多的互動也一直是我心中的遺憾，但我知道他在另外一個世界一定會過得很好，因為爺爺是個好人，一個總會替別人著想的好人，他會很好的！每次一聽到我這麼說，爸爸的眼眶又會不知不覺的紅了，他每次都會故意撇過頭，這個在孩子面前總要裝堅強的爸爸啊，其實我很心疼，每個男孩心中永遠都有那麼一個讓他們既敬佩又驕傲的人物那就是他們的父親，即使現在爸爸早已為人父，但思念父親的心永遠不會變，他在自己父親面前永遠都還只是個長不大的小孩子！我想告訴爸爸，在每次想念爺爺的時候可以不用刻意裝作堅強，因為那傷痛永遠會在，不用刻意去掩蓋！哭過才能讓我們繼續思念放在心中的人。 最後我想替爺爺跟爸爸說：「你很棒很厲害，把妻子與孩子們照顧得很好，已經是個扛的起責任的男人了！」

　到世界各地旅行，聞名古蹟我可以不去，但，當地菜市場卻不願錯過，因為，那才是該座城市的精髓，最有人文的地方。 因此，朋友都戲稱我──「菜市仔雄」；這綽號，其來有自。 八、九歲開始，我便混跡菜市場，那時家裡有塊田地，父親趁著工作之餘，種了不少蔬菜，想趁著假日，拿到市場換取現金貼補家用，無奈，臉皮太薄，賣菜這工作，就落到我這個初生之犢身上。  假日清晨，我總是一個人踩著朝陽和三輪車，載滿絲瓜、胡瓜、高麗菜、紅鳳菜……到住家一公里外的市場叫賣，那時人情味濃，借用店家騎樓，人家看我又是小孩，並未收取租金，停好車，圍上多口袋、裝錢的褲兜，擺出長得像時鐘，卻只有一根針的秤，就算開張了。 那時沒有電子秤，一斤16兩不好計算，所以，我都盡量將菜價定在4、8、16元，比較好加減乘除。 盡管如此，客人多時，若數學不好，反應又不夠靈敏，一兩、二兩……仍會忽然在腦中打結，一時竟算不出來。 這也是很多人不敢去賣菜的原因之一，就是會怯場。    奇怪的是，我的數學不佳，但是加減乘除卻相當熟稔，大概是家裡負債累累，使我對實用的數字特別敏感。 以前會來市場討生活的，多是低下階層的弱勢者，大家雖然沒讀多少書，卻恪遵做人的基本道理，攤販間惺惺相惜互相尊重；上菜市場的，清一色是婆婆媽媽，大家幾乎都是步行進市場，連騎單車的也不多見，更遑論機車了。 年幼和積極，吸引一堆心軟的女性顧客，蔬菜坑坑洞洞賣相不佳，彷彿我人生的寫照。 以前菜價賤，一斤高麗菜不過幾元，一車菜賣完，大概就是幾百元上下，不過，那時物價低，搭一次公車5角，即便是月票，也不過9元；陽春麵一碗6元、波蘿麵包一個兩塊半……得手數百元，我旋即在菜市場消費，換取豬魚雞鴨水果一家日常所需，剩下的就交給母親。 以前鮮少兒童在菜市場賣菜，買菜的，同樣不多見。 偶而，少數攤販偷斤減兩，馬上被我抓包，往往驚訝於我的算術和老成，原來，我不只從菜市場學會斤兩、選購蔬菜魚肉的技術，還學會了認識人心。 所幸，善良的攤販和客人還是佔大多數，盡管出身不好，在這些陌生慈悲的簇擁下，我終究沒有走上歧路。 我從八、九歲開始賣菜，直到國中畢業進入職場，才結束賣菜人生，許多年後，當兵退伍回來，走在菜市場，偶而，還會遇到兒時的老客人，問我：「你現在怎麼不賣菜了？」我總是微笑以對。 其實，我非常懷念賣菜的生活，但是現在，台灣產業外移、人口老化，許多找不到工作的人，紛紛轉進菜市場，租金因此變貴了，客人卻都跑去大賣場，許多攤販，一天所賺，還不足以應付租金。 所以，時間彈性的攤販工作，就留給那些需要照顧小孩、老者，或找不到出路的人，不想再去瓜分那個已經縮的很小的市場，我就認真當個消費者；即便現在生鮮賣場很多，物美價廉，我依然會固定去菜市場逛逛，跟攤販「交關」。 對我來說，到菜市場購物，不只是買賣而已，還有感情的交流，更是閱讀社會的捷徑，或許，小販的東西比較貴，一想到可以間接幫助一個家庭，也就無所謂了。

一千個想不到，一萬個想不到，像生龍活虎一般的你，竟如此匆忙的便走完人生的旅程，相信你一定捨不得離開這個世界，一定捨不得離開關心你的每一個人，尤其是你白髮蒼蒼的老母親，你要知道她是多麼的為你傷心落淚，痛不欲生啊！  今年的三月二十六日我從杭州旅遊回來，忙不迭的打開電腦，彥木在你的臉書上，赫然看到歐陽彥椿於3月（25）日上午11時27分病逝衛福部金門醫院。得悉這晴天霹靂的噩耗，一時錯愕在椅子上，不知如何自處，眼前一片黑茫茫，腦海既空空如也，卻又千濤萬浪的翻騰洶湧不可遏止。半晌才醒轉，連忙打了通電話問建華證實這項不幸的消息，之後便不自覺地為你默唸起佛號來。  到了這個歲數（六十三歲），老同學（小學）一個個凋零的凋零，星散的星散，倖存者或偶有聯繫者已剩沒幾人了，然這也是人世間的常態，有形生命的必然。聖賢偉人、帝王將相、販夫走卒，人人都逃不過這大限，不足為怪；然而你走得太快，太突然！你得了不治之疾，前後不到四個月就撒手塵寰，怎不叫人不勝唏噓呢！去年12月底我趁休假之便去榮總看你最後一面，原一直以為相信奇蹟會出現在你的身上，最後無情的癌症還是把你帶走了。當時你緊緊的握住我的雙手，一直很不情願、不服氣，雖然你一再感嘆人生太過短促，甚至感到生命的茫然無望，以及面對死亡的恐懼。我也一再安慰你，其實人生似短而長，在這悠悠人生路上，你已經做了很多事情，「鞠躬盡瘁」應可了無遺憾了。「我眠則享人生之美夢，我醒則盡人生之責任！」康德的這句話，已經刻劃出你生命的光芒，難道不是嗎？  彥椿同學，我最好的朋友，如果你不是為了「民報」，相信你現在還好端端的活在這世上，活在我們的面前，這不是「鞠躬盡瘁，死而後已」嗎？你為求盡善盡美，白天採訪，拉廣告，拉訂戶，夜晚還要埋頭寫稿，日無暇晷，積勞成疾，「壯志未酬」而「身先死」；彥椿同學，難道你不知道嗎？你是那種「天將降大任」於斯人，是我不挑此重擔，其奈天下蒼生何的「杞人」，你憂的太多，超出你的能力範圍，終於把你累垮，賠上一條老命！知你者是緣於你的責任心，不知者編排你是個工作狂！這樣，值得嗎？  這些話說了也是白說，你健在時未必聽得進，彥木告訴過我，他勸過你好幾次，你總是不聽，就像去年11月29日選舉的那一天，癌細胞早已襲擊到你痛苦不堪，還執意無論如何都要投完彥木鎮長選舉的票才要後送去榮總治療，天性如此，奈何，只是，你走得太匆忙、太倉促，揮一揮衣袖，什麼也沒有帶走，你便揚長而去，令所有關心你的人錯愕又措手不及，尤其留下你高齡老母白髮人要送你這個黑髮人，你於心何忍呢？  日昨我隨手在抽屜裡翻閱你在《民報》寫的新聞，其中最讓我感動的是那一篇「沙美老街風華難現」，「一輩子與沙美老街不離不棄的母與子」，寫來絲絲入扣，深入淺出，不朽佳構，惜因不能看你源源不輟地創作，否則報導文學得獎非你莫屬。老實說，在還沒有出任「民報」之前，只知道你是「世新」專科畢業，因為從未看過你寫過稿，一度「不屑」甚至「嗤之以鼻」你會寫稿？直到去年六月份創刊號出來，之後漸漸地對你的寫作能力才一百八十度的大改觀，不過也還是以一種鄙視口吻對你說：「同學，你所寫得批判時弊還不夠火喉，比起我當年又是在戒嚴時期，白色恐怖的年代寫的《金門報導》那種置之死生於度外勇氣差多了，民報之所以與官報不同，就是言人所不能言、不敢言，發覺沉痾，挖掘弊端，以杜絕清風，抓緊讀者味口，引起共鳴，這樣才能永續經營。」你回答我說：「會的，你拭目以待好了！」果然以後的報導，越來越有看頭，我終於訝異你文筆的成熟與思想的深邃，甚至懷抱著「老驥伏櫪，志在千里」的雄心壯志，維護真理，打擊不法，不得不讓人瞠目結舌。咸認為《民報》才是真正另一種人民的聲音，回想那時你一直極力慫恿我無論如何要替《民報》寫稿，增添光彩，拗不過你的好意，我用筆名寫下數十篇批評文，頗獲廣大讀者的迴響，但正當在《民報》發揮你一展長才之時，無奈，「民報」最終禁不住政治力介入而告夭折，發行前後五個多月收攤，殊為可惜。如今再說這些，全是廢話，因為你已經都聽不見了！  去（2014）年的6月15日，那時你已是《民報》知名的採訪記者，剛好我的一位多年不見的女詩人兼作家，筆名綠莎的利玉芳小姐賢伉儷蒞金來訪，為了蓬壁生輝，我邀請寫作協會理事長王先正老師、陳延宗兄、吳鼎仁同學、還有你在鳳翔舍下餐會聚首，久（酒）逢知己，天南地北促膝長談，彼此談到大學畢業後以及如何赤手空拳在外地奮鬥艱辛的歲月，還有你「兩袖清風，一肩明月」回到鄉梓來，從不靠什麼裙帶關係（至少他的弟弟彥木當過縣議會副議長）走什麼門路，鑽營一官半職，幾十年來始終堅守一介書生本色，熬得了清苦，耐得了寒酸。甚至很長時間沒有固定的工作，一度摯起船板當起了老船長，滔滔踏浪靠海上為軍方各離島「運補」維生，才有所謂好友楊銘達悼念「老船長」而寫下：「海裡蛟龍翻兩岸，江湖仗義有威名。引文曾起千般浪，下筆能當萬甲兵。酒國英雄渾一世，粗茶陳釀淡平生。溘然仙去徒遺恨，浯水滔滔夜有聲。」我則說；遍插茱萸少一人，能不戚戚然！  常常與我們小學時最好的同學建華與你相約至母校「渤海山莊」的會客室，一壺清茶，一包花生，話匣子一開，豪放的侃侃而談，彼此暢述那些似是飄渺但卻又歷歷的過去；過往的童年，還記得小學時歌唱比賽獲獎的那首弘一大師李叔同的送別：「長亭外，古道邊，芳草碧連天；晚風拂柳笛聲殘，夕陽山外山。天之涯，地之角，知交半零落；一瓢濁酒盡餘歡，今宵別夢寒……」悅耳的歌聲時常在我腦海中湧現，還有小學時的一群笛鼓隊，你背的是大鼓手，我吹得是口笛，演奏那首行軍進行曲參加全縣小學比賽，屢次獲得冠、亞軍而凱旋榮歸，全校師生都與有榮焉，說著，說著，彼此都感染了一股可貴和可感的友情之暖流，流遍彼此全身，難怪彥木、彥森會說同學之間只有我跟建華是屬最要好的「忘年之交」，進而建立彌足而珍貴的同窗之深厚情誼，可不是嗎？在我們彼此真摯的關懷中，無須華美的詞藻的綴飾，亦無須刻意的追求。我們談歷史，談寫作，暢述自己抱負及文壇趣事，甚至你不時懊惱向我們表示，當年如果「世新」一畢業立馬遄返，或許今天已是縣屬裡的一位處長級主管了。這些往事，如夢如煙，歷歷如在眼前，一眨眼間，已經五十二年了。  那天四月二日，我隨著弔唁的人潮湧進殯葬所靈堂，參加了公祭禮，在淒婉讀經聲中，我流下了不易輕彈感傷的淚。輓聯花圈，布滿廳內廳外，福建省主席杜紫軍的「德望常昭」，金門縣長陳福海的「典範猶存」，民進黨蔡主席英文也頒了扁額「悼失英才」難道不是實至名歸？如果「天假以年」以同學聰明才智，對於民進黨在金門，一定會有了不起的貢獻；可惜你卻英年早逝，像一顆閃亮的流星，在天空中劃出一道光芒；但一瞬即逝。  也罷，人生，本來就有如過客，說穿了也沒有什麼。盡一分責任，多一分貢獻；盡一分心力，多一分光熱。整個人生，不過如此而已！  而彥椿同學！你已經盡了你該盡的責任，盡了你的心力，也留下些許的貢獻及光與熱。同學，你儘管走吧！沒有什麼遺憾。  只是，好人不長壽，天妒英才，我總是感到天道太不公平，真是太不公平了！ 古人說：「相識滿天下，知音能幾人？」人海茫茫，這話真是不假。李白的「生不用封萬戶侯，但願一識韓荊州。」這難道不也是我倆之間的寫照？  彥椿同學，你五個多月所寫的《民報》，那是你一生嘔心瀝血之作，我會好好保存它，它將成為我永恆的慰藉，也將留給我無盡的哀思。  今天是你頭七之日，青山之畔，綠水之濱，如果你認為天國的極樂世界一切比塵世好？那麼同學，請好走！ 你最好的同學 建裕 泣血  註：本文業於104.4.8最要好的的同學歐陽彥椿逝世後的頭七脫稿，因無時無刻不為之想念，故才從壓在抽屜裡拿出來發表。

其實連我自己也不敢相信，我竟受好朋友之邀當伴娘，成就了我人生第一次伴娘初體驗，真是又驚又喜又榮幸。 新娘和我同事超過十年，我們年紀相仿，我常稱呼她「市長」，她則稱我「主祕」，因為平日相處我有時像秘書一樣，提醒她一些該處理的事情或是提供意見，又因為她沒有姊妹，所以也跟我以姊妹相稱。婚禮日期剛定下來的第一時間她就跟我分享，聽到消息當下，我內心卻是既高興又莫名失落，為好姊妹要升格當人妻感到喜悅，卻也滿腦子擔心會和這位變成已婚的好姊妹漸行漸遠，我花了一段時間釐清內心複雜的聲音，說到底是自己想的太多了，衷心祝福才子佳人成就一段美滿姻緣，才是我身為好姊妹應該獻上的心意。 但不諳化妝技術的我，其實一開始對這邀約有相當疑慮，因為我怕不能全程都讓新娘保持美美的，誰知新娘老神在在說補妝這事她可以自己來，只是想要讓我陪著她就好，女主角這麼一劑強心針給我了很多勇氣！她說我是她終身大事裡唯一的伴娘人選，她說她從未考慮其他人選也不做第二人選，身為新娘認證的唯一閨密，我帶著滿滿的感動應允了伴娘的工作。 整個婚禮到婚宴的籌備過程，新娘熱切的跟我討論細節，我僅能努力回想我的哥哥姐姐們當初婚裡遇到的小麻煩，提供讓她參考。新娘婚前遇到雙方家長不同意見的小波瀾，我只能當個傾聽者讓新娘排解，就這樣一路走過好幾個月的準備期。但婚禮前一晚有個大麻煩，就是我竟然塞不下我的伴娘禮服，禮服的拉鍊左邊跟右邊就像隔了一條黃河一樣，對望少說5公分，「我有變胖那麼多嗎？明明就為了這個伴娘工作做了好長一段時間的體重管理」，我當下簡直就是懵了，因為婚禮就在不到12個小時開始，只好跟新娘說我就穿我帶來的一身便服就好，哪知新娘很堅持我一定要穿禮服，而且那麼巧那時新娘家就只剩我跟新娘二人，所以只好騎著機車衝去婚紗店做修改，再回到新娘家已經是快十點了，再陪著準新娘檢視清單上的物品與注意事項才去就寢，開玩笑跟準新娘說「妳單身的最後一晚就留給我了！」 一大早起床化妝換裝，等候著新郎的車隊到來時，我跟著新娘在房裡自拍自娛，婚禮這一天誰都搶不了新娘的風采，這句話真的非常有道理呢！新娘擋不住的迷人光芒，在我的像機裡可是留下了證據啊！新娘奉茶拜祖先話別父母，跟著新娘哽咽的我突然心頭一驚，因為怕新娘的臉哭花了，趕緊上前去安慰新娘，偷偷在她耳邊說「新娘子別哭啊！我不會化妝不能幫妳補」，這神聖的場合我竟只想著這種小細節，看來是伴娘職業病上身了。 辛苦的新娘婚宴過程沒吃下多少東西，就忙著換裝敬酒，會後還要當人體站牌供親友拍照留念，我這伴娘當然也沒閒著，也要當起兼職攝影師幫忙消化準備要拍照的長長人龍。等到全程結束回到新人的家已經是三點半了，新娘子累到去小憩了，我這難得的伴娘初體驗也就此宣告結束，除了一開始受邀的又驚又喜又榮幸，在新人家客廳切完一大籃米糕之後，深深覺得這當伴娘還真不是件容易的事啊！

我在金城城區長大，這個新興市鎮並沒有如自然村一般的設置風獅爺，因此自小並未接觸太多與風獅爺有關的事物，對祂並無深厚的情感，但這種情形隨著年紀漸長卻發生質變，我在一次次的田野調查過程中，漸漸認知風獅爺在金門居民心中的重要性，體悟了祂是我們生活中不可或缺的一部份。 真正與風獅爺結緣，要追溯至民國八十六年以風獅爺為主題而辦的全國文藝季，當時我擔任活動的解說員。在活動開辦前，所有的解說員須接受多日的解說訓練，連日來除了室內文化課程外，還要在大熱天中頂著炙熱陽光，跟隨授課講師進行戶外實地踏查，一一尋訪「風獅爺公車」路線上的主角們。受訓課程十分豐富緊湊，但要內化為解說功力呈現給遊客則需要再下足功夫。因此在課程結束後，一為個人興趣的狂熱，二為想更進一步摸清風獅爺的底細，我晚上在家研讀解說資料，白天便帶著相機、筆記、地圖按圖索驥尋風獅而去，往往一天得騎乘近百公里的路程，穿梭在各個自然村之間，祂可能就坐落於聚落口、大樹下、水井邊、牆壁裡、宗祠旁、荒煙漫草中。 每當尋到風獅爺，我總喜歡靜靜的坐在祂身旁，閉上眼睛，用心感受，感受聚落的寧靜、微風的流動，以及我和祂的心靈交流。在時間幾乎靜止的夏日午後，我聆聽祂傾訴歷史，我解讀祂眼神透出的驕傲，我瀏覽祂眼前的一方質樸自然。我和祂四目相對，祂的故事在不言中流轉，我在不言中心領神會，我承認我對風獅爺的眷戀與想像，似乎已「走火入魔」到無以復加的地步，祂們的身世與傳說已化為我永不磨滅的記憶： 北山風獅爺在水一方，見證滄海桑田的歷史變遷。祂有著潔白無暇的膚色、姣好的面容，體態婀娜窈窕，氣質高雅出眾，是位極富教養的名媛貴婦。儘管左邊臉龐曾被炮片擊傷，卻一點也無損祂的雍容華貴。 身披草綠服的安岐風獅爺是個憨厚戇直的大個兒，經年累月在工作崗位上，為村人戍守著聚落出入口，鎮風止煞，屹立不搖。每當村民虔心呼喚，必定眼泛金光，為其指引方向保平安，這股威力連遠方的海盜都為之震攝，不敢來犯。 瓊林風獅爺居高臨下，身上紅披巾隨風飄揚，一身是膽，氣勢磅礡。但在高大挺拔的身形下，卻帶著一抹溫暖和煦的微笑，祂應該是個威風凜凜卻不擺架子的親民大將軍。手持令旗，眼神堅毅，坐鎮聚落東北方，頗有「一夫當關，萬夫莫敵」之勢。 濃眉大眼是後水頭風獅爺的特徵，祂默默守護著後水頭，卻不願正面沖犯對面的汶鳳宮，自動轉身巧妙避開一場衝突，如此低調迂迴以求圓滿，大概是因為身處在「品德完人」黃逸叟的家鄉，在其耳濡目染的薰陶教化下，才會有如此為他人設想的偉大情操吧！ 走過烽火歲月，如今風獅爺儼然成為金門觀光的最佳代言人之一。十月二十五日，「高粱老街風獅爺文化季」在金沙地區熱鬧開幕，但活動起跑前夕，卻傳出有兩尊風獅爺不翼而飛的消息，引起村民極大的震驚與痛心。我想，同為金門子民，我的心情和村民一樣著急，急於想尋回這兩尊失落的風獅爺。 金門是個充滿歷史的島嶼，具備豐厚的文化底蘊，每一草一木、一磚一瓦，皆訴說著這個島嶼的生命故事。從清晨到黃昏，從酷寒到盛夏，日復一日，年復一年，祂們與島民共存，與島民一起呼吸，與島民共同記憶情感，早已是島民生活中不可分割的一部分。祂們可以是文物，是信仰，更是記憶，是家人，因此不該有人可以把祂們從我們的身邊剝奪而去；盡心保護祂們，也是我們責無旁貸的任務。 文物就該現地保存，祂的生命才得以延續，價值才得以彰顯。文物離開了現地就等於演員失去了舞台，再也沒有意義，充其量不過是個「藝術收藏品」罷了！未來，不知道青嶼風獅爺是否能夠順利「回家」，但真心希望類似事件別再發生，別再讓浯島子民的心淌血，更別讓流落在外的風獅爺哭泣！

金門設立國家公園，長期以來在民間一直有或存或廢的爭議。贊成者認為設立了國家公園，才保留金門的文化遺產與在地資源；反對者則認為國家公園的存在，限制了地方的開發，影響了發展。雙方的意見都持之有故。 金門國家公園現在變成困擾地方的因素，那麼為何會走到這一步呢？簡單的說就是空有定位而缺乏作為。金門國家公園的設立是為保留戰地史跡、閩南文化、僑鄉文化與自然生態，這些工作與縣府的工作有重疊性，只要用一點腦筋分頭發展，資源互補，自然可以產生相輔相成的效果。 金門有四分之一的土地劃入國家公園，那是金門的精華區，國家公園應該按照不同的地方特性，以敏銳的眼光，深邃的歷史意涵，觀光的整體規劃，使它具有創造性與活潑性，增加觀光的質量與內涵。 金門是一個故事島，這一特性必須獲得充分的了解、重視與發揮。綜觀金門國家公園這幾年的所作所為是消極性多於積極性，一方面是經費日漸短絀，心有餘而力不足；另一方面是公務員心態，多一事不如少一事，五日京兆的作官心態，以至於空有觀光資源而沒有創發性的發揮，試以古寧頭為例來加以說明。 1949年古寧頭一戰轉乾坤，名標史冊，也列為中國歷史上三大戰役之一，與東晉的淝水之戰、三國時代赤壁之戰等量齊觀，因為都有劃時代的影響性，開創一種分裂分治的歷史局面。一戰結果而有如此震古鑠今的歷史效應，放眼中華五千年史，屈指算來也只有這三大戰役而已。所以古寧頭戰役是千年一戰，古寧頭是千年一村。 試問中華民族大地有多少縣？多少鄉？多少村落？恐怕數也數不清，但是能在歷史上留名而佔有一席之地的，也只有古寧頭一村而已。 基於如此的認識與理由，我認為古寧頭劃入國家公園有其正當性，我也舉雙手贊成。國家公園應該善用古寧頭的歷史優勢，站在歷史的制高點上，有一番深化與活化的擘劃與作為，否則就有失職之嫌。 然而金門國家公園今年適逢成立二十周年，它在古寧頭作了些甚麼呢： 一、首任處長李養盛先生在雙鯉湖畔建了一座雙鯉濕地自然中心，現在成為觀光的勝地。 二、首任處長整修北山清朝提督李光顯故居。 三、新近將慈湖列入濕地管理，限縮了居民的使用功能。  除了首任處長的積極作為，國家公園還為古寧頭做了些甚麼呢？我想破頭終於想到在慈湖三角堡擺了幾部戰車，其他的再也想不出來了，頂多是閩南古厝的補助修復，縣府也在它的轄區做這一區塊，補助經費也不比國家公園為少，那麼劃入國家公園老百姓實質上並沒有受益，意見也沒有受到尊重，只有緊箍咒式的法令限制，長久以往民眾自然產生一種排斥心理。 事實上國家公園應有作為而缺乏作為，有一次我在金城的一家早餐店碰到前任處長黃文卿，我問她國家公園對於古寧頭的整體開發有何具體的規劃？她說要把雙鯉湖連結烏沙頭一起開發，幾年過去了，也不知又換了多少任處長，但是古寧頭依舊殘陽泣血。 我常認為觀光客到金門旅遊而沒有到過古寧頭，就等於沒有到過金門，今年全國20條熱門觀光路線票選，古寧頭還榮列第四名，是金門唯一入選的路線，可見它在國人心目中有一定的地位。因此，我們應掌握古寧頭的歷史價值，創造觀光的優勢。 平情而論，觀光景點的建立、呈現與導入，很多都是做出來的，沒有做它就不會有。前幾個月去了一趟浙江紹興，他是文學家魯迅的故鄉。我們發現整個紹興水鄉多在賣魯迅與孔乙己，到處鐫刻他的詩文，大演孔乙己的戲碼以饗觀光客，即使狹仄的烏蓬船，凡讀過魯迅文章的人一定都有深刻的印象，船費儘管很離譜，許多觀光客還是願意掏腰包親身體驗一番。 另外再舉一個例子，前幾天前往加拿大溫哥華島作懷舊之旅，重遊鄉間小鎮西瑪那斯（Chemainus）壁畫城，它以圖像紀錄了整個小鎮的發展歷程。加拿大的歷史很短，文化內涵比較薄弱，然而發展觀光是硬道理，這個小鎮根本沒甚麼故事可講的，沒景點可賣的，然而今天它居然發展成觀光景點，無它，只有賣壁畫而已。 我一直思考怎麼塑造古寧頭的觀光意象，發展戰地旅遊，有一年我突發奇想，特意致電國策顧問李錫奇先生，他也是古寧頭人，而且是知名的大畫家，我提出在古寧頭畫壁畫以招攬觀光的構想，徵詢他的意見。 古寧頭開發至今已有六百多年的歷史，可以運用的材料太多了，以加拿大西瑪那斯（Chemainus）壁畫城來說，它的故事平淡無奇，毫無衝擊性，然而古寧頭卻富有歷史張力，它太有草根性、故事性、傳奇性了。譬如南船的貿易故事、關帝爺的神蹟、相擲的鄉野傳奇、石蚵的經濟命脈，農耕的歷史畫面，致如古寧頭大戰與八二三砲戰，內容豐富而多元，可以用溫馨和煦的視野加以呈現。 有了具體圖像，觀光客自助旅遊，就可以尋著地上所繪的足跡，一步一步按圖索驥，像我們在西瑪那斯（Chemainus）壁畫城一樣，可以盤桓半天。居民也可以在家裡開一間小店，賣一賣道地的海蚵煎與海蚵麵線，觀光客信步停留跟村民哈啦兩句，聽一聽古寧頭的故事，然後吃一點小吃，喝一點小酒，領略一點古寧頭的古典風情。 其次發展古寧頭戰役史蹟觀光廊帶，從湖南高地經安岐、後沙崗安東一營區、古寧頭戰史館、北山紅土斷崖、北山播音站、北山洋樓、林厝和平公園以及烏沙頭明鄭與清軍海戰古戰場。這個觀光廊帶有太多的故事可以說，太多的觀光意象可以營造了，這是另外一個題目，不是三言兩語可以說得清楚的，容以後再詳論。現在試再舉一例來補充說明我的觀點。 同樣是上次到紹興旅遊，中國大陸為發展觀光，做了越王勾踐「投醪勞師」的公共造型藝術，既高大又有氣魄。相傳越王勾踐臥薪嘗膽之後興兵伐吳之際，老百姓競挑黃酒勞師，勾踐就把所有黃酒傾倒入河裡，軍士就河汲飲，士氣因此大振，一舉滅了吳王夫差。這個例子，能夠幫助我們戰地意象的創意與思考，金門酒廠何妨舉一反三，也可以借鏡引用。 談了這麼多，主要是強調一種主動的創意，而不是被動式的因循。觀光內涵跟新聞一樣，很多是自己做出來的，端視你要端出甚麼材料。  金門國家公園可以做的事情很多，有些不一定要花很多錢，只要願意動動腦筋，以創意行銷，就能激起社會效應，如果向全國藝術界廣發英雄帖，以古寧頭村落提供一個壁畫創意平台以廣招徠，所有藝術家都是無償投入，說不定可以激起廣泛的社會迴響，達到觀光、行銷與藝術三贏的效果。 古寧頭有這麼豐富的歷史素材，金門國家公園對古寧頭應另眼相看，擬定短中長期發展計畫，倘若可以作為卻沒有作為，動不動只會以法令限制，坐令古寧頭繼續蕭條與沒落，讓遊客入寶山空手而回，古寧頭徒擁國家公園之名，卻無國家公園之實，卻要古寧頭人服膺國家公園的管理而不能提出異議，天下那有這種道理？我們不是反對國家公園，而是反對國家公園應有作為而沒有作為。 因此，金門國家公園應該改變消極的態度與維護，走向積極的創意與行銷，為古寧頭的振興與觀光克盡一己之力。

在大眾的心理，對物品的價值都稍有定見。例如，一棟房子的價格、一顆蘋果的價格、一頓晚餐的價格……，儘管每個人能接受的價格不盡相同。 第一雙絲襪問世的時候，號稱「玻璃」絲襪，價格不菲；時至大量生產的今日，帶給雙腳美麗的絲襪，物美價廉。由此例子，我們得知：創業者掌握「物稀為貴」或是「以量制價」，是古今不變的道理。 儘管大多數物品都有價格，世上仍有許多無法以價值衡量的東西： 剛學會游泳、騎車、開車……等新事物的喜悅，無價。 因小事鬥氣的好朋友，誤會冰釋，無價。 你愛他，正好，他也愛你，無價。 你愛他，他不愛你；你終於放手，輕鬆愉快，無價。 夫妻吵架後的溝通、真心和好，甚至擁抱，無價。 習慣給孩子幾個睡前親親，孩子亦如此回應，無價。 ……還有許許多多的無價，等待你去創造，多美好！

「大姐，來臺前上市場時如果有看到剛上市的土豆，別忘了幫忙買個兩三斤，我家老爺嘴饞了想吃。」七月初南台灣之行前，妹妹捎來訊息，盛夏的艷陽催熟了個頭小小、皮薄顆粒飽滿的金門土豆，使遠居南台灣的手足情不自禁的叨唸起來。 回憶兒時每逢盛夏初到、暑假之際，總愛跟隨母親上市場，喜歡在大清早趕在太陽起身前，亦步亦趨的緊隨著，來到擠滿人潮熱鬧嘈雜的市場。初次登場擔任主角的金門土豆身穿布袋裝，一擔一擔的排列路旁待價而沽，彷彿滿心期待識貨的有心人士。經過母親的調教，我能分辨出身穿赤條紋出身紅赤土、肌肉結實的「紅赤土土豆」以及長相清秀、皮肉白皙多「稚尾仔」比較細嫩的土豆。母親先瀏覽川巡一遍，十分審慎的精挑細選之後才下決定購買。如果是要剝仁做「土仁湯」用的，她會選擇顆粒飽滿有份量的土豆；若是要烹煮曬乾做零嘴吃的，她則挑選外貌白淨的土豆，當然，如果可以挑到一布袋成熟度比較一致的土豆，那就走運了！一陣討價還價之後，母親顧不得買菜，商請農販挑起土豆擔子，隨著她的指引一路把土豆挑回家，農販隨手一倒，院子裡瞬間堆起一座宛如小山丘的生土豆，他抖了抖布袋，接過母親手中的鈔票，才帶著笑意離去。 我們抬出鋁製大桶分批放入土豆，注滿水稍稍用力搓洗，清洗三四遍之後瀝乾，放進大鼎，撒上一大把粗鹽。為了節省柴火，母親把土豆疊尖超過鍋蓋可以蓋上的高度，拿來竹編的蒸籠蓋蓋緊，再圍上數條桌布巾，確實密合不讓蒸汽跑掉，這時才燒起柴火，小火細心慢煮。煮了約莫個把個鐘頭，隱隱聞到鹹香的土豆味，這時我們知道快有愈吃愈「紲喙」一口接一口的香軟土豆解饞了。這種起鼎悶爛的土豆剝開的土豆仁，連沒了牙的年邁阿祖也能開懷大啖！我喜歡抓了一把土豆和手足們比拚一下，看誰運氣好拿到三仁「三粒公」的土豆多，因為與眾不同的土豆吃起來感覺特別有味道！ 儘管喜愛土豆的滋味勝過其他零嘴，對於曝曬土豆這項任務我始終無法甘之如飴。為什麼呢？遇到晴朗穩定的好天氣，天天曝曬的情況下快約十天左右、慢則半個月就可置入甕中久藏；若是碰到午後烏雲凝聚、突如其來的一陣急促雷陣雨，就算經驗老到、手腳俐落也來不及收起。最氣煞人的事，當我冒著大雨淋了一身濕好不容易把土豆剛收好，大好陽光卻又露出燦爛笑容，彷彿剛才什麼事都沒有發生一般。 午餐的稀飯消化快特別容易餓，只要經過曝曬土豆的院子，我總會順手抓了一把，愈嚼愈香意猶未盡之後，總會又抓上第二把，不待土豆曬脆，一大袋的土豆等到裝甕時已經所剩不多了。每逢父親倒上一杯高粱準備小酌一番，一把香脆的土豆就是他的下酒菜；遇到他的同鄉友人來訪，泡上一壺好茶待客，最佳品茗「茶配」（配茶飲的零嘴）仍是一碟酥脆的土豆；嘴裡吃著母親熬煮的地瓜粥，配上一小把「紲喙」的魔力土豆，桌上的幾道美味菜餚怎樣也比不上。 如今上了市場，只要見了煮熟的新土豆，不管是否還冒著熱氣，總要掏出腰包買上二三斤，說是難忘金門土豆那種小個頭蘊藏高風味的精華所散發出來的獨特風味，更多的其實是懷念深藏在內心那種兒時滿嘴土豆香的深刻記憶。

　常思我這一輩子，除了生身父母、家人、師長、小學同學以外，應該就屬金門日報陪伴我的日子最長，也最值得珍視了，算起來，她整整靜靜的陪伴我一路成長了半個世紀之九，而且還會不斷的持續下去……。 猶記得金門日報誕生那年（民國五十四年），我還在唸正義國小六年級，每天下午放學以後的大事，就是書包一丟，就直奔村中唯一的閱報欄前，目不轉睛的逐字逐版的閱讀金門日報，一直要到太陽下山，已經看不到鉛字了以後，才肯停止下來，然後意猶未盡的慢慢走回家；在那個年代的金門，物質條件是極為匱乏的，尋常百姓家是訂不起報紙的，而金門縣政府體恤民情，就在各個自然村的適當角落，設置了一個簡陋但不失雅莊的閱報欄，每天固定請專人布置上當天的金門日報，這種「德政」維持了一段時間。 在那一段日子裡，村莊裡閱報欄前求知若渴的讀者，竟成了金門最美麗的風景，也是三、四年級生最迷人的記憶，金門日報，成了我每天唯一的精神食糧。 上了國中以後，我閱報的習慣並未減少或中輟，反而大量的增加閱讀量，這時，除了金門日報以外，我還旁及正氣中華報、徵信新聞報（中國時報前身）、青年戰士報（青年日報前身）、台灣新聞報；隔壁的駐軍單位給水排，訂有這些報紙，我和讀小學時一樣，每天放學後的必修課就是看報；也許是小學時已打下了很好的基礎，上了國中以後，就在這個基礎上，把閱讀的觸鬚再擴充出去，期能盡量來滿足本身的求知慾；說真的，最要感謝的還是金門日報，如果沒有她當跳板，我不可能有這麼大的閱讀能量與能耐啊！ 升上高中以後，由於功課壓力日益加重，加以長時間住校，不可能每天花費太多時間去看報，幾經思索，最後決定利用午休時間，單獨到學校的圖書館去閱報，當年金門高中的圖書館，時常犧牲午休看報的人，一位是傅治國學弟，另一位就是我。 治國一直到現在，還清楚記得當年我倆徘徊於各個報架前，逐家逐版細心閱讀、聚精會神、戮力奮進的往事；上高三後，我開始向金門日報投稿，記得第一篇稿件取名「飲水思源」，獲得稿酬十五元，從此開啟了我斷斷續續投稿金門日報的勇氣，如今，屈指算來，已歷卌餘寒暑，創作上雖稱不上勤快，但仍輕易不想停止筆耕！ 以前，自己總喜歡參加報社的徵文比賽，僥倖的是，每每都有不惡的成績，無奈的是，名列第二的次數較多，總不能百尺竿頭、更進一步，故識者常笑我只能當老二；好勝如我，豈肯服輸，經過一番努力與適度沉潛以後，終於在民國八十八年的報社社慶徵文中，如願以償的榮獲社會組第一名，獎金五千元，讓我高興上好幾天！ 步上杏壇後，我開始輔導學生寫作投稿，就中，以在中正國小的那九年（民國六十六年到七十五年）成就最為輝煌，石曉楓、林黛琿、陳蕙琪、陳佩鳳諸同學，皆屬當年之佼佼者，尤以前二人，更為傑出，曉楓目前是台師大的國文系教授，專攻現代文學，是師生心目中的「鎮系仙女」，學術成就，有目共睹；黛琿目前是金門大學的教授，教授中國文學，很得學生愛戴；難得的是，兩位雖鍾情於學術研究，閑餘之下，仍不忘情於寫作，我曾忝為其師，頗感欣慰；值的一提的是，她們當年都是金門日報各種徵文比賽的常勝軍，今天能有這麼傑出的表現，飲水思源頭，仍然要感謝金門日報當年的培育之恩；如果沒有這個舞台，她們就不可能初試啼聲，嶄露頭角啊！ 我的老家住夏興，與金門日報的所在地－成功村，僅有一谷之隔，以前的夏日夜晚，我時常會到報社去串門子，報社的記者、編輯、同仁，熟識的極多，老社長如蕭筧民、陳金文、黃雅芬、陳大鵬諸先進，老報人如顏伯忠、陳伯芬、顏恩威、李錫隆諸兄長都有來往，其他如老記者、老編輯李福井、林怡種、趙水樹諸兄長均所景仰；即便是中生代如張建騰、陳榮昌、翁維智諸先生，亦時有來往。 新近展報閱讀，才驚覺金門日報已經五十歲了，也就是說，她一路陪伴我學習與成長，已屆半個世紀之久了；欣逢我摯愛的報社半百生日，不能無賀，謹信手拈來虔誠的賀詞如下，祈祝金門日報在啟發民智、激勵民心、凝聚民力方面，有更加輝煌的五十年、五百年、五千年……。 個人的賀詞是：「敬賀金門日報五十周年社慶」，茲冠首敬佈如下： 敬業善導半世紀， 賀祝惠我五十春； 金字招牌光照眼， 門庭煥彩永昇騰。 日新月異與時進， 報答諸君知遇恩； 五湖雖遠若比鄰， 十步芳草有知音。 周而復始春復來， 年華積澱賴維新； 社會民氣喜可用， 慶餘當思更求精！　

　前言：寫在雨農冷凍食品公司創立二十週年，謹以此文追思雨農公司的精神領袖、我的良師益友-王水木先生。 一、雨農的座右銘：凡事用心，永不抱怨 生命是赤裸裸來，從哭受苦開始，去是一縷輕煙，化為塵土。一百年，三萬六千五百多天，如何快樂一生，左右逢源？「凡事用心，永不抱怨」，用心對每一個人、每一件事；從錯中學習，心寬路寬，人生不如意，十之八九，天天抱怨，老是活在別人對不起你的思維，只在象牙塔中，孤芳自賞、怨天尤人；既然人生不如意，何不歌頌那如意的十之一、二，笑對人生，感染身邊每個人，戒除找人一起幹譙，相互取暖的日子，停止抱怨，才是開啟智慧的法門。 二、莫忘初衷 士為知己者死，你在多次為朋友兩肋插刀之後，對人性開始失望，提高戒心，從此用「名」與「利」做為你人生的準則，是無可厚非，這是人性！但莫忘初衷，保點赤子俠義之心，對陌生人冷漠，可以包容；但對下列兩種人，請拿出你的愛，一是兄弟手足，不要讓父母傷了心，也許手足各自成家婚嫁了，但因不如你，才要你的援手，不是嗎？二是你的伙計與跟班，只要他沒有叛變，一直守護著你和你的公司，那麼當他們求救時，別忘記飲水思源，不要用優勝劣敗來對待他們，那是違背人性，你說呢？ 三、真誠的必要 喜怒哀樂，無需掩飾，沒有人是超凡入聖，既然都不是聖人，就應該享受凡人的快樂；不要喜怒不形於色，「有所為，有所不為」！別讓別人猜，來表現你的英明神武，讓人猜不透，害怕才尊敬你，那你就庸俗了，凡走過必留下痕跡。你的一生，你應該比任何人都清楚，你做過什麼，就珍惜現在吧！知福惜福，坦然面對自己，才是真性情。如果過了五十歲，每天還得活在面具與謊話之中，那麼明眼的人，就會投以鄙視的眼光，那也是人生的悲哀！ 四、逆轉勝 你也許像我一樣，老是被騙，從被騙中學習成長與領悟，在被打得滿地找牙時，別急著翻身，多體驗地上有冰冷，當做前世欠你的，花點錢和時間，認清一個人，沒有什麼損失；因為你得告訴自己，失敗的結局，是可以接受的。投資大師早就告訴你，投入之前，必先了解失敗的所有後果，承受得起才投入，即使你痛不欲生，也要有逆轉勝的決心。你如果從此淪落，怎能面對一直挺你的家人與朋友呢？ 五、惟情可長久 人世間「親情、友情、愛情」，如果你三者皆完美，那恭喜你，缺一就是遺憾；三者都沒有，那你就白活了，錯在你自己，別怨天尤人，在化為輕煙塵土之前，放下你的身段，去擇你已愛，愛你所擇；好的配偶，謝天謝地；凶悍的另一半，那就成為蘇格拉底，成為哲學家囉！但願天下不再有哲學家，這是我今生最大的願望。好難啊！ 六、擇友的標準 擇友條件：「友直、友諒、友多聞」，三者至少有一，從生活細節，去尋找這些良師益友。以下供您參考： (1)喜歡主動買單的朋友：他不是錢多，而是把友情看得比金錢重要。 (2)合作願意讓利的人：願意讓你當老大，讓你多分一點。 (3)工作上主動的人：那是有責任感的人。 (4)吵架後先道歉的人：因為他不願意失去你這個好友。 (5)願意幫你的人：把你當真的朋友，他沒欠你什麼。 有一、二個以上這種特質的朋友足夠了，有十個以上，證明你的人格是成功的。一個人活在世上，也許是為子女、為朋友、公司所用，總之活在斤斤計較，每天秤斤論兩過日子的人，那才是歹命。 七、愛要及時 當別人有所求時，如果他不是賭徒、不是吸毒，那就盡點心力，也許打個折吧！溫暖一下，救命哦！俠義之心是做人的良知良德。如果對你而言是九牛一毛，那更該去做，積善之家，必有餘慶，不要只在鎂光燈下大方。上帝說過：「窮人的五分錢，勝過富人的五百萬，只是心啊！」陌生人不會跟你求救吧！ 沒有說教，只是人生經歷多了，人情事理、野人獻曝，多多指正，不勝感激，符合人性最美，不是嗎？ 尊敬每一個在你生命中出現的人，憐惜每個比你辛苦的朋友，高抬貴手，多做貴人，貴氣自來！祝福與感恩生命中尊敬的你，一路走來的扶持，新年快樂！ 八、愛與包容 雨農冷凍食品公司今年滿二十歲了，感謝所有客戶的愛與包容，感謝對雨農的相挺，以下是一些小故事，活生生卻很鮮明，分享是一種美德，指教請多多益善。 (1)股東：從五個變二個，我一直是那個執行者，誤入叢林的小白兔。如今毛髮怠盡、垂垂老矣！但股東的包容，對雨農的幫助，對我的指導，我不曾稍忘，抱怨與辛苦已昇華，成為甜美的果實。在此，衷心感謝參與雨農公司的每一位股東與員工，謝謝你們！ (2)打架：新來的員工，在公司管制規定下，喝酒不能來上班，又把車開回家，急死我了，召回來後，被唸了幾句，約我單挑，我知道他一拳可抵我五拳，我照樣衝出去K他，也被K，哈！全部員工去我家，要求我給他個機會，我留下了他，用以警惕自己，別那麼毛躁！ (3)資遣的員工：去跟客戶說：「雨農三個月必倒！」客戶跟我說，我感謝他，如今又過了十八年了，很不好意思沒順了他的意，雨農公司還在！ (4)山外大客戶：打電話給我說不跟同行叫貨，我請他三思，一來我不是隨傳隨到；二來我的價格不是最便宜的，我要養那麼多員工；第三點大家都要活下去！ (5)員工的教育：考試我從不鬆手，但關心與照顧也從不手軟，因為要回報他們對我、對雨農的愛與包容，必須化為行動。 (6)關懷弱勢：年終送暖，公司的規定每位股東一千元，現在還是三千元，因為雨農一直沒忘記王水木先生的遺愛，善心正念還存在人間傳遞。 (稿費捐贈金門家扶中心)

　一大早出門開車，驚見車輪旁有一袋垃圾，「誰這麼沒有公德心，竟將垃圾丟到我家車庫?」我心裡很納悶。自從政府實施垃圾不落地的政策後，我們的社區鄰居都很遵守規定，總在晚上約七點十五分時將垃圾提出來讓垃圾車帶走，已很久沒有垃圾亂丟的事了。 所幸這一堆垃圾沒有被野狗咬破讓穢物四散，我無奈之下暫且將這無名垃圾收進來留待晚上丟給垃圾車。 沒想到隔天一早出門卻看到車輪旁竟又有垃圾，這回還多了一袋，是兩袋。 這回我肯定這絕非路人經過不經意的丟棄垃圾了，當下我第一直覺是我是否有做出得罪鄰居之事？或者是有新的鄰居不知道這社區倒垃圾的時間，看到我家車庫柵欄縫隙，就趁黑夜方便隨手扔掉垃圾。 無論情況如何，我總要想法弄個水落石出，我只好去電熱心的里長，想問他是否也有鄰居跟我有相同的狀況。 「你再等一天看看，如果還有人丟垃圾到你家，就一定是蓄意的。」 「你先不要把垃圾丟掉，然後你就從垃圾中翻一下，通常可以在垃圾裡找到垃圾主人的資料，到時就知道是誰丟的，我們再幫你處理！」 里長果然有智慧，隔日一早果然又有垃圾的蹤跡，我和老公帶著口罩忍著惡臭在三袋滿是果皮紙屑的垃圾裡翻找，終於讓我們找到一張揉搓成皺皺一團的紙條，上面寫著：「X小姐，請麻煩……」 我和老公看到這紙條上所寫姓X者，正是隔鄰喪偶老先生最近新交並同居女友的姓氏，這女友還帶了兩個小學年齡的雙胞胎兒子與老先生同居。 我與老公面面相覷，答案揭曉，我們相信垃圾應不是X小姐所丟，應該是那兩個小男孩所丟，因之前我有看到兩個小孩有在垃圾車來的時間出來幫忙倒垃圾，我還跟老公說兩個小男孩蠻乖巧懂事呢！ 迫於無奈，我和老公十分忐忑的按著隔鄰的門鈴，是X小姐出來應的門，我們委婉的說明來意，請她約束孩子不當的行為，只見她聽我們說完臉一沉只說她瞭解了，就將門關上，讓我跟老公悻悻然的回家。 約過了十分鐘的時間，我們家的電鈴急促的響起，只見X小姐帶著兩個雙胞胎男孩在門口： 「我有問過他們兩個，他們都跟我發誓沒有亂丟垃圾，我很相信自己的孩子，這應該不是他們丟的。」她的態度竟是一副母雞護衛小雞般的凜然，彷彿是我們無端引起這質疑一般。 我們看著低著頭但卻仗著有母親依靠的小男孩說：「X小姐，請問您，這紙條上的姓應該是您的姓沒錯吧？您想我們家怎會有一張寫給您的紙條在垃圾袋裡呢？」我啼笑皆非的繼續說： 「我們絕無意要栽贓給您，但小孩有時會因懼怕而說謊，您是不是再回去好好的問他們呢？」我們仍心平氣和的回答。 X小姐聽我們這樣一說，就又領著兩個孩子回去，又過了約半小時，門鈴再響，這回是她獨自前來，「剛才我分別問兩個孩子，他們哭著說垃圾確實是他們丟的。」 不等我們接下去，她又接著說： 「他們其實也是不得已，因為阿伯（就是喪偶的老先生）有點老胡塗了，不知道現在有規定倒垃圾的時間，總是在超過了垃圾車的時間看到還有垃圾就逼他們要把垃圾丟掉，他們不知道可以丟哪裡，只好順手丟到你家車庫。」 「我們也是寄人籬下，很為難，孩子常常為一些小事被阿伯罵得不知所從。」 「請你們原諒小孩的不懂事。」 我們靜靜聽完她的滿腹冤屈，終於等到最後一句的道歉。 當然我們選擇原諒小孩，此後家中車庫也不再出現無名垃圾，只是我內心難免會疑問，她和孩子的無奈和委屈是否有解脫之日？我想也只有時間能給我答案吧！

我在台北有一個挺要好的朋友，她對軍事頗有興趣，她也曾經說過喜歡看衛兵交接。上回我們上京華城看完電影後，逛了一會，忽見窗外天色不錯─對於經常飄著綿綿細雨的台北，在颱風要來不來的午後，竟然能見著一小片藍天與淡淡的陽光，實屬難得。 於是我們匆忙離了京華城，在路上還來不及尋覓一處適合走走的地方，台北專屬的綿綿細雨又再次迎面灑落，正巧不遠處即是國父紀念館，我忽然想起她說過的，愛看衛兵交接的事。 於是我們停了機車，進國父紀念館避雨，正好趕上四點的衛兵交接。看完交接後，瞧她似乎不怎麼滿足，便決定等五點的最後一次交接。等待期間，就暫且在國父紀念館內參觀。因為之前來過，我簡單同她在常設展館介紹了國父的生平，隨後又在館內四處晃蕩，畢竟有近一個小時的時間要消磨。 這時，我們無意經過了一道走廊，走廊邊的大型介紹看板是介紹我國的國家公園，而第一個映入眼簾的，正是金門國家公園。看到這熟悉的六個字，精神一下子都上來了。 她十分有默契的問我：「你之前在金門的時候，有去過金門國家公園嗎？」 「有哦，而且每一區我都去過。」 「每一區？金門國家公園有很多區？」她一臉的訝異。 「是啊，金門國家公園分成烈嶼、古寧頭、古崗、馬山、太五山五個區域。烈嶼就是小金門，在大金門的左邊、古寧頭在金門的左上角這裡、古崗在左下角、馬山在右上角，就在我的校區近，都屬於金沙鎮、太武山在正中間，是金門最高的山，不過其實太武山只有兩百五十幾公尺高啦，哈哈。」我一邊在解說牌上的金門地圖上比劃著，講解給她聽。 「哦，那這些地方都打過仗嗎？不然怎麼會這樣區分呢？」她好奇的問我。此時走道旁經過了幾名遊客，聽到我方才對她說的地理位置，也停下來觀望著。 「算是，也不算是。在八二三砲戰和之後的單打雙不打的期間，金門被砲擊過的地方太多了，甚至在早期，沿海也有不少地方被共軍摸哨過。」我回答。 「那為什麼會是你剛剛說的這些地方是國家公園呢？」 「金門國家公園主要是保護人文史蹟，所以除了戰地建築之外，還保存了不少閩式聚落、歷史古蹟，以及一些自然環境的生態區，因此每一區基本上都有軍事建築，但當初古寧頭大戰發生陸戰的部分，主要是古寧頭區，古崗區的翟山坑道是在八二三砲戰和之後的單打雙不打的時候，用來運補資源到小金門的坑道；馬山的觀測站可以很清楚的看到對岸；太武山主要是花崗石，開鑿了中央坑道，八二三砲戰的第一發砲也是擊中太武山區的翠谷餐廳。」我回答的時候，十分慶幸在離開金門前仔細讀過一些關於國家公園的資料，加上在金門的時期常往外跑，沒給丟臉。 「解說員先生，不好意思請問你，我們是大陸來的，你剛才說的那些軍事什麼的遺跡，我們也能去看嗎？」我一轉頭，我們身後在不知不覺間已聚集了約末十來位遊客，聽他的問題，似乎以為我是這裡的導覽員了。 「除了太武山區的中央坑道和擎天廳現在還是軍事管制區，大陸旅客沒辦法進去之外，其他地方都沒問題。」我回答。問問題的大陸旅客和同伴低聲商談著什麼，似乎在計畫要不要去一趟金門。 「原來如此……那……這些地方，你最喜歡哪裡？」我朋友等了一會，確定沒有人要「借」我問問題了之後，再次好奇的問我。 「在國家公園裡，我最喜歡的地方……是胡連將軍紀念館所在的古寧頭和平紀念園區，那裡有一個和平鐘，很大的鐘樓。這裡是我跟一個曾經很重要的人，在金門去的第一個景點。」 我頓了頓，接著說道：「不過其實啊，我最喜歡的是後來沒有列入國家公園的溪邊海邊，那裡原本是第六區，還包括了復國墩和料羅港，復國墩有史前人類的遺跡；料羅港則是因為在823砲戰的時候，從台灣來的運補就是從料羅搶灘衝岸。不過我猜因為料羅現在還是金門相當重要的商港，而且是能夠停國際貨船的國際商港，還有海關進駐。我猜因為它還是商港的關係，所以後來沒有劃成第六區吧。料羅附近現在有海巡署第九海岸巡防總隊的總部哦。」 「對喔，我都忘記你讀的就是海關海巡那些的。為什麼那麼喜歡溪邊呢？」她不好意思的笑了笑。 「溪邊啊……是我認為金門最美的海灘哦。」 「那你回金門之後，去溪邊拍一張照片傳給我看看。」 「好啊，那有什麼問題。其實我現在手機裡就有啊。」我一邊說著，一邊拿出手機，找出相簿裡之前在溪邊照的照片遞給她。 「哇……真的很美……。」 「是吧！爬到太武山上的風景也很棒哦，還有古崗湖很適合坐在涼亭吹風讀書、古寧頭看夕陽非常美、小金門很適合騎腳踏車，對了，妳說過妳很喜歡騎腳踏車，那小金門一定超適合妳去玩。還有每年到十月左右都會辦的翟山坑道音樂節，在坑道裡的水道上划著舢舨演奏古典樂，超酷的……」一講起金門，我總是有好多好多回憶，和好多好多可以分享的美景與地方。 「是喔……是說，你會想念金門嗎？」她忽然沒頭沒腦的問了一句。 「嗯？雖然過完寒假就要繼續回金門讀書了，不過妳這麼一說，好像還真的有點想念呢。」 好像還真的有點想念呢，我在心裡這麼默默的複述了一次。她也沒有接話，我們各自想著心事。忽然手機震動了起來，原來是設定好的鬧鐘，提醒我們準備要去看衛兵交接了。 在走向大廳的路上，她欲言又止的，總算是下定決心，轉頭看我，說道：「下個月考完期中考，我們找朋友們，大家一起去金門玩吧？」 「咦？」 「走吧，都有現成的嚮導了，當然要去驗證一下，看看金門有沒有你說的那麼美啊，哈哈哈哈！」她笑著，拉我快步往前。 我也笑了，跟上她的腳步：「好啊，絕對不會讓妳失望的。」 她開始數著會有興趣同行的朋友的名字，一下問我機票的價錢、一下問我我們這樣一群朋友應該住什麼民宿好……彷彿馬上就要出發似的，開心的計畫著。她笑得燦爛，我也被她的歡欣沾染了，期待起久違的金門。我在心裡默默說道：金門啊，比我說的美多了呢！只是啊，這句話還是留待妳去過金門之後，從妳口中說出吧！

洞簫在唱者左首第一位。據劉鴻溝前輩指譜全集略載：清康熙帝喜南樂，福建安溪宰相李光第著人回閩，選集五名南音高手，上京演奏，帝將之留在御苑唱和，設幔帷面，以試實學，果然斷續齊和，甚洽帝意，因殊恩優待，欲加官職，彼等齊辭弗受，益羨清高，留延許久，不忍令分離。嗣因聽「歸巢」之譜，感悟帝心。荷蒙 聖恩隆重，敕封為「御前清客」，並賜曲柄黃涼傘、金絲宮燈，傳驛榮歸。此乃當時盛典，後人尊曰：「五少先生。」  此五少即晉江吳志陳寧、南安傅廷、惠安洪松、安溪李義。斯時帝亦技癢參與吹洞簫，故嗣後南音演唱，均安排洞簫坐左邊首位，蓋在示尊也。二弦左二位，輔佐其音之不足使之陰陽調和也。下四管也須依次排列，演唱者端坐中央上端。  七、南音對社會國家之貢獻  南音社團在地區屬於人民團體，地區人團殊多，惟南音社只有五六單位，而經常有活動者不過三四單位。  南館社之會員以老人居多，尤以女性為最。年齡都在六七十以上，最年輕者亦達四十餘，如我社，最高齡九十一歲，每日從鄉下乘公車來館社，謳唱三兩曲，然後再走一段路搭公車回家，其樂無比。  聽南音唱南音，實在是一項高雅無比的享受。余認為南音有以下幾項貢獻：  一：提供休閒人口（不限於樂齡）吟唱娛樂，紓解清閒無聊憂鬱情緒，帶動歡樂生趣。  二：肇建祥和社會風氣，有此高尚娛樂，平時呼朋喝友集聚喝酒、賭博（衛生麻將除外），甚或其他不正當活動，自然減少。社會治安秩序自然良好。  三、播種薪傳：隨著時代進步，時興流行歌曲，又滾又跳搖頭晃腦之搖滾舞曲，較為青少年喜愛，猶如喜好外文而感故國之國文課鋼太過八股落後然。是以「南音日漸式微」，要救南音，除須南音界諸先進用心傳授，摒棄門戶之見，犧牲奉獻，悉心播種，庶幾代代薪傳，永不退朽。  八、政策重視最根本  南音既是藝術文化之一環，欲期恢宏發展，有賴政府伸出援手，予以重視，始是根本之圖。  大陸閩南原為南音發源地，尤以泉州為中心。惜於五○年代文化大革命時期，紅衛兵肆虐，甚麼批孔揚秦，大事破壞，三反五反，人人自危，凡「古老」之文物一概燬盡。迨九○年代後，政策有所更新，於是恢宏文化復興中華之聲日盛，南音是其中之一，且為民間重要音樂，自是應予重視。  一九九六年起，中共政府泉州當局，爭取中央同意，除物色海內外南音先進，共同整理南音資料，並有計畫地辦理「南音進校園」，斯時本館老師吳淑珍女士，亦曾奉邀參與課程排列、學生歌唱評審等工作。自小學、初中、高中以及藝專、師大，皆列有「南音課程」，並年年辦理「中小學南音歌唱比賽」，主導民間南音社團互相交流，鼓勵工商界企業家協助其舉辦「世界南音大會唱」，況且由政府成立「泉州南音樂團」，專職負擔政府有關國際交流使命。  一九九六年極力向聯合國教科文組織申報，將「南音列入人類口頭非物質文化遺產」，終於二○○二年核准，此乃「南音對人類之貢獻」，亦是「南音之光榮」。  地區政府自陳縣長以下，亦然開始重視南音文化藝術，尤其文化局呂坤和局長到任以來，先後召集南音社團商討有關南音開展會議，整建「傳統音樂館」，非但讓金門樂府有個固定舒適的家，購置大批樂器，並提供南音社輪流前往演唱，招徠愛好人士前往欣賞，又在文化園區管理所，由盧根陣所長亟力推廣文化工作，例如二○一五年九至十二月，在該園區博物館展示廳，洽由金門縣浯江南樂研習社展示南樂文物，並於農曆八月初八、初九兩日，請浯江南樂社在該展示區上南音課及教學演唱，招引遊客賞識聆聽。繼於中秋節上下午，亦由浯江南樂社在該園區博物館大廳，演出兩場，正逢泉州市鯉城泉州南音研究社鄭芳卉教授，帶兩名學生來金渡假（鄭教授亦係浯江南樂社特聘教師），於焉參與演出，蒙呂坤和局長、盧根陣所長蒞臨觀賞，終場座不離席，感動得難得輕易展喉的鄭芳卉教授，心花怒放，欣然接拍引吭高唱其拿手曲子「滿空飛」，鄭教授修習「聲樂」，此曲雖好聽，可是既難唱亦難彈，好在有吳淑珍老師琵琶高手，為其操盤。其音量細又柔，忽高忽低，忽快突慢，時而輕如游絲，時而重似雷鳴，響澈雲霄，歌聲美妙，婉約優雅，餘音繞樑三日，尚可回味。真可謂此曲只有天上聞，人間難得幾回聽，曲終贏得滿堂彩，掌聲久久未息！  九、結語  「人人唱南音，天涯若比鄰」。南音重交流，促進民間感情，蓋「音樂藝術文化無國界」，音樂不介入政治，純然以身心歡娛，鑽研樂藝，建立友誼，增進民族和諧，社會祥和，家庭快樂幸福為宗旨。 尚望政府繼續重視，著力扶植，務使不斷茁壯，代代薪火相傳於久遠，斯乃金門子孫之福也！ （下）

文學家林徽因說：「幸福是一件多麼奢侈的事，人生總是有太多的遺憾，由不得你我去放任快樂。……人說，背上行囊，就是過客；放下包袱，就找到了故鄉。其實每個人都明白，人生沒有絕對的安穩，既然我們都是過客，就該攜一顆從容淡泊的心，走過山重水複的流年，笑看風塵起落的人間。」這是文學式的灑脫與文人的覺悟、修養。 因為在朋友社群中，常看到一位信主的昔日同學sha姊妹，進醫院好像進廚房，我每天懇切由求主憐憫，除了替她禱告，並且，為自己有一個禱告，求上帝救我脫離一切的凶惡。有的人遭遇什麼災難就怨天尤人，殊不知，除少數天災疾病禍福通常是自己造成。當然，世俗想法不可取，因為倒霉事不是上帝故意賜給我們，通常是我們咎由自取，若是平常不注意定期健康檢查，生活作息和飲食習慣不依循健康原則，疾病來了是要受苦，而這苦自己要負責的。 對我而言，幸福很容易，不是一件多麼奢侈的事，當我已經有從容淡泊的心，不妄求，每一時刻都是幸福、美好。經歷一次差一點離世的病痛之後，慢慢痊癒，有病友建議我，以後只做自己喜歡做的事，而我的想法正好相反，一直以來我總是只做自己喜歡做的事，例如讀書寫作。這次活回來，決定要多做自己不喜歡做的事，例如，運動、吃健康食物、陪長輩聊天，多與人互動等等。人居塵世間，有不少紛擾的現實生活要去應對，如何不隨波逐流，就看如何學習自處於從容淡泊的境界之中，有些事不妨一笑置之，二笑無傷，三笑遺忘，人生豈不美哉。