機動保全的意思並非自由，它真正的意思是──配合度要很高。 那天，臨時被指派到萬華一間銀行，到銀行代班你不陌生，就是九點開門、三點半關門，營業時刻，客人少的時候就當個門神，客人多時就當自己是服務生，引導客人到哪個櫃檯，開戶、匯款、理財、換外幣……，一般來說，工作十分單純，但是，萬華這間銀行卻給了你震撼教育。 九點開門時，銀行外的走道已聚滿各式攤販，禮貌的，會待在馬路邊，把廊道留給客人進出；不客氣的，會把臨時攤位擺在銀行外，甚至佔據提款機的出入口，銀行外的門面幾乎被掩蔽了，乍看之下，根本就是一個二手市集。 遇到這種情況，必須恩威並施，請那些流動攤販離開銀行門面範圍，裡面總會出現一、二個富有正義感的攤販開口說：「好啦好啦！不要讓保全難做人，趕快撤離。」可過不了幾分鐘，就會有攤販趁你不注意，暗渡陳倉，慢慢挪移進來，彷彿在測試你的尺度、挑戰你的權威，然後，你必須再一次重複之前的驅離，整個早上，你幾乎都在做這件事，這是其他銀行不可能發生的事。 這裡什麼人都有，代班多日，其中兩個婦人令你印象深刻。 一位總是謹守本分，坐在銀行和隔壁商店的交界，專心將一朵朵玉蘭花，用鐵絲串在一起，城市的玉蘭花，果然都長在弱勢者的手上，她或許貧窮，但一點也不自卑，你向來喜歡買花供佛，問她一串多少？她說二十算你十元就好。 知道你是這家銀行的保全，她堅持用五折結緣價賣你，在你的堅持下，她才收取二十元。迅速整理完玉蘭花，她充滿朝氣的提著籃子，迎向陽光，走進被觀音吸引而來的遊客群，努力兜售一籃香氣。 捧著玉蘭花，準備進入銀行，回頭一瞥，發現一位婦人正用著灼灼的目光盯著你，看來，買花的舉動，洩漏了你的惻隱之心，她緩緩伸出枯枝般的手，希望你給她一些雨露，你毫無招架之力，同樣的，給了她二十元，雖然她沒有給你任何東西，但你的心，頓時充滿香氣。 佈施完畢，你以為這是完美的句點，卻發現她的眼神依然飢渴，她的枯枝沒有收回，期望你的手，能再次伸進口袋，掏出更多慈悲，你像隻被盯上的獵物，二人對視許久，朝陽在你們之間挪移。 忽然間！你狼狽逃回銀行，對自己無法像菩薩那般慷慨和無分別心而懊悔著，這間位於萬華的銀行，幫你上了寶貴的一課。

  兼談先賢蔡復一先生的佛緣情懷   先生自幼患疾，羸弱多病，步入仕途後輾轉大江南北，自稱「旅人」而漂泊他鄉為異客。加之年輕時父母竟然在相差二十四日內去世，這怎不使他撕心裂肺，苦不堪言？更有甚者，後來蔡夫人已有七個月身孕時，胎兒（男嬰）卻不幸流產。 先生身處晚明社會動盪不安的時代，人生旅途多風雨。曾經因遭受奸人誣陷而封印棄官歸隱同安東山草堂，以「遯庵」自號。於是，他「坐同僧禁足，時與鳥低吟。」在靜靜中沉思，在冥冥中反省，洞察社會百態，體恤民間疾苦，先生百感交集，內心裝著諸多的牽掛。 在描寫自己孤獨的心緒時，他以如同佛教僧尼「坐夏」閉門不出的方式陷入冷靜的思考之中，偶爾才與窗外的小鳥作伴一起低聲吟唱。 梵天禪寺是他坐夏吟詩的最佳去處，其側設有大輪驛，交通極為便利。他留下遺作〈九日輪山〉〈梵天寺〉〈和秦伯起夏宿梵天寺韻〉等詩，堪稱名篇。 　先生為何滿懷鄉思情愁？ 　愛國家、愛民族，始於愛鄉里。先生熱愛故土同安，也深深地愛著他的親人和好友。他是一位有血性的仁人志士，畢生熱愛家鄉同安，思念之情時常難於釋懷。儘管長年客居楚地，往事卻歷歷在目，他不忘家鄉的親人好友，滿懷揮之不去、刻骨銘心的鄉思離愁，油然而生的遊子之情難於言表。他有時登高遙望，創作詩文以寄託對闊別家鄉的情思。在〈乙卯元日試筆〉（1615）詩曰： 　楚客椒杯又一辰，初瞑帶雨自言新。雪將數點猶兼臘，梅止兩花能作春。夜枕便追隔年夢，朝盤倍感異鄉人。禁鍾幾度趨元會，冠劍還疑退紫宸。 　歷代古人飲用椒酒，有「元旦飲之，辟疫癘一切不正之氣」之說。它的飲用方法與人們常見的屠蘇酒一樣。新年到來之際，先生飲酒之時，黯然神傷，深感當年和前年隔得那麼短暫的時間，歲月猶如白駒過隙一般。「夜枕便追隔年夢，朝盤倍感異鄉人」一句表達出他身在異鄉為異客的無奈心情以及日夜思念家鄉同安親人好友的迫切心緒。 思念之情漸漸加深了先生內心的愁緒，往往是到了日夜坐立不安，淒然淚下的地步。在明王朝後期的天啟四年（1624），他遠離家鄉同安已有近三十個春秋，繼續留在湖北鄖陽（今十堰地域）署中任職時，揮毫潑墨地寫下了晚年力作〈甲子元旦試筆〉，以傾吐他在佳節到來之際的鄉思之苦。詩作如下： 　春入歲前寒已微，雲光三素護山衣。鳥知病色留醫住，花帶離情送雁歸。 鄉夢五千餘里外，浮生四十九年非。屠蘇最晚成吾老，一醉朱顏事豈違。 　此時適逢甲子年正月初一，風和日麗，春乍暖花初開，萬物剛剛從夢中甦醒。然而，先生卻觸景傷情，情不自禁地表露出內心那種思念家鄉及其親人好友的愁緒與苦惱。正如唐代著名詩人王維的「獨在異鄉為異客，每逢佳節倍思親」的那種滋味油然而生地湧上心頭，即便是佳節濃烈的氣氛也無法抹去他的心病。 先生深深感受到遊子在異鄉異土生活的孤獨淒然，因而時時懷鄉思人，尤其是在新年來臨之際，思念之情倍加。字裡行間無不流露著深沉抑鬱的思緒和滿懷惆悵無奈的心境。 詩中「鄉夢五千餘里外，浮生四十九年非」一句就充分表達了他遠在千里之外與家鄉同安親人好友的離別傷感，同時也發出了他年近半百的人生感慨。在他看來，人生如同浮雲，若隱若現，稍縱即逝，回想他自己的人生已將半百，如今物是人非啊！最終他也只能以屠蘇（古代的一種藥酒，常在正月初一飲用）為伴，伴酒而消遣心底那般難以言喻的苦悶。這樣的心情在上述兩首詩中得以抒發，可謂是淋漓盡致。 先生一生心繫國家、民族的興旺衰微，亦牽掛家人、親友的生老病死，雖遠離家鄉同安而客居他鄉為異客，終於發出「鄉夢五千里外，浮生四十九年非」的無限感歎。 我們還發現，先生曾經辭官告假，難得有返鄉休養的機會。暢遊同安城北郊外大輪山，造訪聖地文公書院，夜宿閩南千年古剎梵天禪寺時，他欣然揮筆而作〈九日輪山〉，其詩曰： 　歡情一往已成非，猶愛秋光上翠微。磴拆寒雲行款曲，帆開遠水見依稀。 霜鴻惜影應遲菊，露葉含情欲染衣。明月當歌鳥鵲起，暮鐘雖發忍言歸。 　地處閩南同安的深秋，依然是群巒迭起，山色青翠，碧水悠悠，舟來人往。雖然過去的美好時光已化作雲煙，此時的蔡復一依然心情爽朗，眷戀著眼前這般迷人的景色。在他的筆下，一幅幅引人入勝的畫面躍然紙上，有如一陣陣歡歌笑語，催人振奮，又猶如一縷縷清風拂面，沁人心脾。 詩人善於塑造審美意象，映入眼簾的青山、帆船、綠水、石階、寒雲、霜鴻、菊花、露葉、明月以及悅耳的歡歌、鳥鵲、暮鐘之音等等使我們感受到其中靜態和諧之美、動態韻律之美以及動靜結合之美、冷暖色調對比之美。而詩中精心錘煉的「惜」、「染」、「忍」等動詞則恰如其分地表白蔡復一先生內心對大輪山依依不捨的情懷。回到家鄉遊覽名勝的喜悅心情因而抒發得淋漓酣暢。 蔡復一故居地處同安城北，與巍巍大輪山、千年名剎梵天禪寺以及坐落在山上的文公書院近在咫尺。先生早年讀書于此，生活於此，彼此相依相伴。時任湖廣參政，他參與重修梵天寺，並為之作記。難怪他對這一帶地區的環境這麼熟悉，也這麼依戀，詩歌在他的筆下猶如娓娓動聽的故事，又如行雲流水的畫卷。   先生為何對「東山」情有獨鍾？ 　這個問題的答案源於一個成語故事。早在東晉，謝安堅決辭官歸隱會稽（古地名，吳越地，今紹興東南）的東山。時常有文人墨客前去造訪他，與他飲酒談論，吟詩作賦。後來，前秦南侵，頃刻間東晉危在旦夕，謝安才臨危授命，上任東晉的宰相，率軍指揮作戰，在淝水成功打敗前秦軍隊，並且趁機揮師北伐收復失地。 謝安，何許人也？謝安（320－385），字安石，號東山，東晉政治家、軍事家，浙江紹興人，歷任多官職，死後追封太傅兼廬陵郡公。 謝安是王羲之、孫綽的好友。他寧願隱居在東山，也不願出來做官。因為謝安長期隱居在東山，所以後來人們把他到了四十多歲復出再度出任要職這樣的事稱為「東山再起」。 一千兩百多年後，晚明時期的蔡復一先生曾經多次或引疾告假，或棄官返鄉，這無不是效仿謝安的做法。一切盡在談笑之間，他以平常心看待事物變化，毫不猶豫地對待辭官之事。正所謂「窮則獨善其身，達則兼濟天下。」 無獨有偶，或許是歷史的巧合。先生偏偏卜居東山，構築草堂，曰「東山草堂」，後改稱「壺隱山房」。正如先生在《壺隱山房》詩作中所言「市廛寡真氣，未果徇山緣。偶得東郊地，誅茅構數椽。」 在先生看來，此地正是遺落人間的一方淨土，也是他賦閒靜養、參禪禮佛的安身之處。又由於先生歷來以唐代杜甫的命運自況，所建的草堂頗有「杜甫草堂」之遺風。有了如此愜意的家居，先生在此創作大量詩歌，先後整理彙集1200餘首。他意在壺隱之中，終日與茶酒相伴，以茶酒待客，在山間茶寮靜坐，看雨聽風，細細品味茶香，慢慢體會茶韻，偶爾再小酌幾盅，便是閒情雅致，人間最好時節。他盡情感受蟄居時的快樂，感悟天地之道以及人生的真諦。簡而言之，先生便是性情中人了。 到了崇禎二年（1629）夏天，嘉禾里（廈門）名士池顯方購得東山蔡清憲舊館，為他立傳曰《蔡清憲先生傳》，傳中記述：邑外東山頗靜，公葺數楹，名「壺隱山房」，僅容榻，蒔蔬種卉，詠讀其中，不聞外事。 傳後附《特祠奏記》中亦記載：「方成南國之紀，而遭構南箕，乃結東山之廬，而重翻東壁。」以此說明蔡公在遭遇讒佞陷害之後返回同安歸隱山澤的初衷。 按理說，東山的地理位置處於同安縣城的北隅。然而，當地人以雙圳頭以東的相對位置將此地此山取名為「東山」。況且，先生的至交蔡獻臣家居後亭，好友池顯方也入住其中，古廟之地原有「山兜」之名，又與金門老家蔡厝舊名「山兜」相同。這就更加堅定了先生隱居東山的決心。 有池顯方的《東山草堂故友蔡敬夫舊館也予讀其中感成十詠》之第八詠為證： 右鄰光祿圃，出必過予扉。二蔡惟君獨，半生與世違。  詩中的「光祿」指蔡獻臣，「予」是池顯方的自稱。他們與先生交往甚密。（中）

 大學時期，只要同學或朋友一聽到我說不會游泳，都會十分訝異，他們無法理解金門是島嶼，四面環海，為什麼有人不會游泳，如同鴨子本來就該會划水，一聽到是旱鴨子，就感覺格格不入，不合常理。一經解釋才知道，原來軍管時期金門到海邊管制的，到海邊玩不在一般人的生活經驗中，金門那時只有縣立游泳，住得偏遠就很少會去，更別提學習游泳了，這是早期城鄉差距的一種。 猶記得高三時學校短期的游泳課，當時班級太大了，一班四十幾人，體育老師無法一一顧及，那時我連最簡單的漂浮都沒學會。老師教法不適合我，漂浮又快快帶過，還沒聽到怎麼漂，更別說學會，就已經進入下一階段了，況且一般而言，游泳是在水中學，但那個老師讓我們在陸上學，大家在岸上踢蛙腿，實際下水時間有限，學不會也就不難理解了。 正式有機會學游泳，是與一群小學生一起學自由式，在暑期上連續十天的游泳課程，當時所有的動作都學了，就只差換氣了，朋友都開玩笑的說：「學游泳學到差一口氣」，這一口氣沒學會，時隔十年，就又從頭學起，漂浮、踢水不是問題，反正只要漂起來，耳邊聽得到水聲，踢水就能前進。會不會游泳的關鍵還是在換氣，教練說：「划手要有划水感覺，感受得到水的阻力；換氣是要頭側轉換氣，而不是頭或肩膀抬起來換氣」，但知易行難，那時的我，即使有浮板輔助也沒換到半口氣，心中的沮喪可想而知。 今年捲土重來，再給自己一次機會學自由式，韻律呼吸、水母漂、踢水及划手都重頭再學一遍，不同的教練果然有不同的教法，在這個教練的帶領下，我終於首次換氣成功，不過出乎我意料的是，前二個星期沒有浮板可以換氣換到二口氣，前一星期換用浮板可以換到四口氣，這一週卻一口氣都換不到了，換氣時甚至還忘了踢水，導致下半身沉在水裡。學如逆水行舟，不進則退，練習果然不可間斷呀！在沒有完全學會換氣之前，隨時都會退步，若時間再隔得久一點，想必連手怎麼划水都忘了，一切可能都要重來。 重新回憶換氣成功的感覺，那時腳一直踢水，整個身體都浮在水面上，很浮的那一種，腳ㄚ子、臀部都在水平面上，換氣時腳仍一直踢水，身體很浮，換氣很容易。檢討起來，可能自己踢水的基本功不扎實，每次練游泳前先踢水500下，一旦踢水習慣成自然，自然不會有換氣忘了踢水的情況發生，也不會有身體沉在水中換氣困難的情況發生，這樣或許離學會游泳就更進一步了。 教練常說：「游泳就是漂，換氣只是為了要在水面上漂得更久而已，當你覺得姿勢亂掉了，就整理一下，踢水讓身體漂起來。當你換到第一口氣，就想要換第二口氣，換第三口氣，當你學會換五口氣，換十口氣還會遠嗎？」說得對極了！所謂的功力都是一點一滴累積而成的。有個朋友到私人游泳池學游泳，游泳課上完也是還沒學會，就參加早泳會，每天去早泳，練習久了，熟能生巧，現在除了自由式，也會蛙式及仰式。 願有多大，行動力就有多大！有恆心、有毅力地繼續練習，相信，學會換氣在不久的將來可以實現！

 每到寒暑假，大家總會討論有哪些地方可以遊玩散心，同學們常常問我:「你是金門人，金門有甚麼好玩的？下次當導遊帶大家去金門玩吧!」 父母都是金門人的我是在台灣出生的，頂多每年暑假固定回到金門探望親戚們，對於金門各處古蹟或遊樂景點竟所知甚少。但詢問我金門哪裡好玩的問題倒是從來沒有少過，從國中、高中，甚至到大學，我卻未曾正面提出一些具體的心得分享給大家，屢屢被笑稱為「假金門人」。剩不到一年我便即將從大學畢業，今年大概是我最後一個可以玩樂的暑假，於是當我再度來到金門，行程不再只是待在爺爺奶奶家中，大吃大喝當電視蟲，而是出門去看看這些年來我所忽略的金門風景。 熱愛運動的我優先前往的是金門最高的山--太武山。這是一座帶著我年幼回憶的山，那年還未上小學的我，為了追逐掉落的水壺而摔跤，與水壺一同翻滾了一段不短的山路，那是一段掉了一塊皮肉與一堆眼淚的短短回憶。而這是我第二度來到太武山，身高碩長、步伐穩健的我看到的是一個截然不同的風景，走在靜謐的山路上，聽著遠離喧囂的蟲鳴鳥叫，我被震懾於樹木的高聳、崖壁的陡峭。大家都說爬太武山一定要來看看「毋忘在莒」的石碑，當我踏向這個目標，心中一個領悟油然而生，許多人會告訴你成功的路怎麼走，但是多少人會告訴你這條路上崎嶇蜿蜒？每當我轉過一個彎，看見前方再次出現一段漫漫長路，便不難理解為何很多人沒有看見「毋忘在莒」便折返回山腳下了。而我越往上爬，心裡越是興奮，因為每一個彎都會出現迥然不同的風景，山壁上時不時出現戰時總統的訓示、精神標語，代表著距離目標越來越近，這段路越走越值得。 這次爬太武山，我追求的不是健身，亦不是在「毋忘在莒」前拍照打卡，而是這座山記錄了許多戰地的故事，歷史是人類寫下來的，那些碑文也是人所刻下來的，多多少少加了點臆測、少了點真實，但也給了後代人們天馬行空的想像空間。站在山壁上俯瞰金門、俯瞰大海，模仿前人仰天長嘯、一展壯志，似乎又更貼近歷史了一點。 另一個我感受金門的方法，就是在金門的老街上走幾遭，古厝與現代建築交錯而立，榕樹下爺爺奶奶相坐閒聊，街上商店零星地開著。跟旅行團來過金門的朋友說:「金門街上好像沒有甚麼特別的，不好玩。」我想，那是因為他沒有看見金門最美的一面是人。我聽見路上人們用金門口音的台語相互寒暄；我聞到研磨天然豆漿的陣陣芬芳；我嘗到金門小吃的樸實道地；我看見這一片美好交織而成的風景。 金門對我來說之所以獨特、可貴的地方在於它保有最傳統原始的面貌，不必與近年來興起的各處城市比較誰的高樓最高、誰的遊樂設施規模最大最新穎，對於科技發達的今日，再多的聲光效果也如錦上添花一般，在這樣的環境下，人們在物質需求中不斷的追求與比較，卻逐漸喪失生活裡的單純與快樂。或許有人會說，這是一個平凡、不適合遊玩的地方。這樣的說法也對，也不對，我認同金門物質簡單平凡，也無法提供刺激、新穎的遊樂場所，但是在這樣的環境下生活能夠使我們在慾望充斥的社會仍保有心靈的富足，獲得真正的平靜與放鬆。 或許這短短的幾天當中，我所感受到的金門，不足以打動我的朋友們，但是對於二十多年來往返台灣與金門間，像一隻候鳥般的我，足矣。當我已把金門當成家，叫我如何能再用觀光客的角度來評斷它呢？

家在廈門，我時常翹首以盼早日踏上彼岸那片神秘而又神奇的土地，如今終於成行遂願。只因彼岸的情緣，喚起童年的記憶，也就萌生「金門之旅」的念想。我倍感欣慰的是--我圓夢了！我們不得不感歎其美麗而富有魅力，感受其古樸而又時尚，感悟其坦然而又自在，這，就是金門--給人以格外溫馨親切、給人以無限夢幻的海上仙洲。  金門文化的無限魅力 　舒展長長的歷史畫卷，呈現在我們眼前的是金門乃至寶島臺灣在飽經外族入侵時的滿目瘡痍。毋庸置疑，時至今日，兩岸同胞永遠不會忘記--海峽一水之隔，同根同源。人們以多種方式表達對國家、民族的眷戀之意和對親人、好友的思念之情。 盛夏之際，我應宗親、好友的誠意之邀，赴金門觀光，到民間田野采風，找尋蔡復一先生的遺蹟。遍覽蕞爾之地的古蹟景觀，可謂不枉此行，亦是人生旅途上的一樁快事。 映入眼簾的金門，古稱浯洲，是一個充滿傳奇色彩的海上仙洲，系泉州府同安縣的屬地。它歷來深受人們的青睞，因之，被賦予「固若金湯，雄鎮海門」的寓意。在這片狹小的土地上，寸土寸金。這裡是夢想中的金色之門，這裡是寧靜古樸的世外桃源，這裡更是民風淳厚的鄉村港灣。 站在太武山的岩崖上，迎風遠眺廈門，那裡還有久違的大嶝、小嶝和角嶼，景色盡收眼底。金色的陽光灑落在這片海面上，浪浪的波濤撫摸著狹長的沙灘，不時發出「唰唰」的聲響，猶如和美的韻律，悅耳動人。這裡的盛夏季節就是如此的火辣，而它的徐徐海風卻是這般的柔和清涼，時而夾雜著撲鼻而來的腥味，給人以身臨其境時值得細細咀嚼的感受。 我們不妨看看觀測站、砲陣地、紀念館以及坑道，這些遺蹟的歷史傳說早已隨著歲月的硝煙蕩然無存了，而它的畫面卻在人們的記憶裡烙上深深的印痕。是「九二共識」給兩岸帶來了安寧的景象--和解、和平、和睦，一切都以和為貴！百姓安居樂業，民間頻繁交流，這也是人們夢寐以求的生活方式。 金門的特色景觀在於古樸淡雅的村落，其中的「紅宮烏祖厝」比比皆是，遍佈海島周遭。鎮風驅邪的風獅爺獨領風騷。據介紹，現存的風獅爺共有68尊，分別為金沙鎮41尊、金寧鄉8尊、金湖鎮13尊、金城鎮6尊。而御賜里名瓊林蔡氏村落的風獅爺，更是精品中的薈萃。 人生若只如初見。我站在太武山岩石上，頓感天朗氣清，眺望廈門的時候，浮想聯篇，口中不禁道出：「水上泛舟穿廈金，風光依舊如詩畫。金廈本是一家親，美酒飄香暖人心」。 這裡的山，這裡的水，這裡的一草一木都是那麼可愛而值得我們流連忘返。這裡的親人，樸素殷實又大方，談吐溫文爾雅，更是值得我們敬佩！ 我們不虛此行而依依惜別。金門風情值得分享，也值得留戀。金門文化是多元文化，它承載著千年的歷史滄桑，不止是厚重的，可以說是沉甸甸的。它蘊含著閩南文化如閩南方言、村落民居、廟宇墓葬和風情習俗等等，還擁有獨具特色的僑鄉文化和戰地文化。它是閩南文化自身的嬗變與革新和西方文化的交匯，也是儒釋道文化的結合點，更是中華文化中一朵不可或缺的奇葩。  太武山海印寺的情愫 　太武山雄姿煥發，草色青翠，其狀如印章平放在海面之上，因而就有了山上「海印寺」得名的由來。壯哉！偉哉！金門之旅令人神往，遊目騁懷！ 太武山橫臥在金門島的中部，海拔雖然僅有250公尺左右，卻是島上的最高峰。一座雄偉挺拔的太武山屹立於海峽之濱，因隔海與漳州龍海的南太武山相望，故而又稱為北太武山。山巔的古剎海印寺又名太武岩，始建於南宋咸淳年間，至今已有將近八百年的歷史。其建築精巧雅致，右側有明永歷年盧若騰書「海山第一」 題刻石門，景觀引人注目。寺中有一泓水泉，清澈見底，湧溢不斷。如今寺內供奉如來佛、觀音菩薩和十八羅漢，此處堪稱佛教聖地。 海印寺自南宋始建以來，由於時代久遠，明萬曆八年(1580)曾重建過。在《蔡獻臣年譜》（金門縣蔡主賓編著，2005年初版）中，記載著明熹宗天啟六年（1626、丙寅年），金門鄉賢蔡獻臣與陳賓門、蔡仁夫倡修太武岩（海印寺）。明思宗崇禎四年（1631、辛未年），蔡獻臣為海印寺增建前門和僧舍。崇禎十年（1637、丁丑年），蔡獻臣與陳賓門商議重修海印寺，向金門士民發動募捐。 當時金門中舉者同榜八人，獲「八鯉渡江」之盛譽，又金門中進士者同榜五人，有「五桂聯芳」之美稱。平林里（後來御賜瓊林）則「一榜兩進士」。遂有「無地不開花，無金不成同」之說。由於環境清幽辟靜，當地文人墨客、雅士俊彥時常到此遊覽觀光。 據明史料記載，蔡復一先生在少年時期隨父遷居同安縣城北，于明萬曆二十三年(1595)中進士。他榮歸故里金門山兜（今蔡厝），登上太武山，駐足于海印寺，與佛結下不解之善緣，留下墨寶詩題為〈故鄉浯嶼海水四環余家負海印山上多名跡秋歸旬日僅一陟其巔匆匆無暇聊一詩志之俟他日悉賦也〉。詩云： 仙嶼孤懸雪浪春，桑麻舊話課鄉鄰。飲從十日抽身暇，山別多年入眼新。小鳥呼名時報客，幽花迷徑卻依人。雲岩月照香泉好，一酌松風濯世塵。 顯而易見，此時他登高遠眺，臨風賞月，心情爽朗，欣然揮毫而作詩。這是一首值得品味的好詩。詩題點明詩人的家鄉在金門，其故居和家廟都背靠著太武山，坐南向北。這樣的概述，與事實相符。 詩中結尾句「雲岩月照香泉好，一酌松風濯世塵」表達了他對故鄉金門的無比熱愛之情，流露出他個人那種超凡脫俗的心境，也抒發了他執著而又虔誠的佛緣情懷。悠哉，樂哉！  先生是金門的文化名人。現代人經常為古人的名、字、號的不同稱呼而費解，我們不妨探究一下先生的情況，這樣也有助於對文中的不同提法的理解和辨認。 復一（名），遵循上天的運動變化規律，周而復始，回歸到起點，再從頭起步。這好比一年四季春、夏、秋、冬的不斷交替變化，仍然是從春天開始的。元履(號)，開始起步、開端的意思。它的含義如同復一之意，這可以說兩者的寓意是相吻合的。至於「敬夫（字）」，可以理解為敬重他人和受人敬佩，即相互尊重的意思。遯庵（又號），則是歸隱山澤，遁入空門的意思。 還有清憲（諡號），是在其身後明熹宗天啟皇帝所贈，清正廉潔、博學多能的涵義。後人出於對先生的敬仰之情與欽佩之心，遂以「清憲」尊稱他。因之，我們明白若是文中提及「復一」「元履」「敬夫」「遯庵」「清憲」，實際上是指同一個人「蔡復一」。 他飽讀詩書百家，與好友至交廣泛交遊，足跡遍歷名山大川，皆詩興倍增，以致有感而發，有情即抒。所到家鄉之處盡有沿海島嶼，大凡有儒釋道的寺廟者，他皆文思泉湧，敞開心扉，放情歌詠，留下名篇詩作，以抒發其坦然的心境。 他曾經在《茶事詠》中闡述茶與水同調的原理，表明了他對審美與和諧的認知與理解，頗有深度。其十三曰： 海印湧珠光，在山巳蟹眼。悠然雲石風，頓使茶鄉遠。 （注：海印余家山泉名蟹眼） 　詩篇的大意是，我家就在海印這個地方，太武山上有一口泉名叫蟹眼，泉湧如注，珠光閃爍。我站在岩石之上，悠然自得，感受著雲彩和海風。一時間覺得是因為這裡的泉水才使得家鄉茶葉的盛名遠播。  先生為何參禪「坐夏」？ 　在明代，代表知識份子階層的士大夫試圖追尋所謂的曠達恬靜的思想，崇尚個性自由與解放，紛紛逃入玄談的哲學領域。他們一貫遵奉的《易經》《老子》《莊子》的「三玄」之學思想與西方傳入的佛教「般若性空」學說不期而遇，亦不謀而合。於是乎，士大夫們因希冀遁世而逃入佛法禪宗。 先生一生潛心研究易經，並且樂於參禪論道，致使心境越發寬敞與平和。他習慣于閉關坐夏，就好像出家人一樣清心寡欲。仿效僧人獨居一處，靜修佛法《華嚴經》等經典，不與外界往來，待一定期限之後才外出。 「夫多病則與學道者宜，多難則與學禪者宜。」究其緣由與目的，不外乎以借助於宗教信仰這種無形的力量激勵自己並尋求自我解脫，力求達到自己所謂的超凡的境界。（上）

秋意漸濃，「若水」送來一盒黃澄澄的柿餅，一張精緻的小卡上，娟秀的字跡寫著：「送一方甜甜的秋色，軟軟的，暖暖的，帶來滿滿與妳的回憶……。」多麼窩心、靈動、柔情似水的女孩，她曾是我職場上的好妹妹，因為生涯規劃轉換跑道，我們便各奔西東，可她仍不時給我驚喜，給我暖到心底的感動。 曾經，我們共事過，曾經我們互吐心事，「若水」是一位心思細膩、善解人意、聰明內斂，為人處世謙沖自牧的好女孩，雖然我的年紀長她好多歲，她卻一直扮演我的心靈老師，不論在工作的實質幫助上，或是精神的支持上，都是我人生路上不可多得的好妹妹。我們住在同一座城市，但是因為工作的不同，彼此見面的機會少了，但心中一直把彼此放在重要位置，我們的默契和磁場應該是很接近，步入中年，能得一知己，實屬我幸！口中吃著甜甜的柿餅，手中握著暖暖的祝福，心中有萬般的思緒翻轉，柿餅不再僅僅是柿餅，因為加了纖細的心思和祝福，它成了秋天最美麗的饋贈，成了最溫暖人心的記憶。 我愛柿餅，源於大學時代的愉悅經驗，詩選老師，文質彬彬，風流倜儻，在吟詩作對的當兒，意氣風發地談起年輕時與師母談戀愛的浪漫韻事，師母偏愛柿餅，因為她與老師相識在楓紅的深秋，浪漫的情懷讓她與老師以詩傳情，互為唱和，然後共結連理，一時傳為杏壇佳話。柿子是秋天的水果代表，有著秋收的美好意象，所以師母相當鍾情於它。學生時代，對愛情有某種程度的遐想和期待，聽到老師美麗的愛情故事簡直是痴狂，所以柿餅也成了心中某種美好的象徵，於是，我也就不可救藥的愛上它。 秋風起，剛邁入柿子的初產期，我就開始尋覓柿餅的滋味，朋友知我偏好，總會旅遊歸來，從產地苗栗捎來驚喜，我南來北往返家時，也會讓外子繞道購買，所以年年都能滿足口腹之欲，也讓心情和思緒重回年輕時的悸動，大學畢業後，未曾與老師聯繫過，他和師母浪漫的愛情故事，仍是我心中最美的典範。 近年來柿子改良品種日新月異，各式各樣的柿餅讓人們有更多的選擇，而我總是全盤接收，來者不拒，因為心靈的撫慰已經遠遠超過實質的享用。今年又是柿子的豐收年，孩子們也一一步出大學校門，眾姊妹有兒子者剛好是入伍的階段，從小學看到大的「閎」弟弟部隊剛巧在柿餅的故鄉苗栗，窩心的他聽起母親談到阿姨的情事，也會在收假返家時，主動為我備上一盒黃澄澄的柿餅，所以整個秋天，我家冰箱冷凍室內總不乏有它。走入中年的我，實在不宜放肆地過量食用，而家人有自己對食物的偏好，況且也沒有如我一般的美好記憶，對柿餅就只是淺嘗即止，而我卻割捨不了柿餅情，不管是有人餽贈或是自己購買，總是禁不起誘惑，於是舊貨未清、新貨又來，它總是占據我的冰箱。 好友建議，試著入菜吧！雞湯加上柿餅清燉，有意想不到的效果，味道清香鮮甜，解膩又潤肺，嘗試過一次我又愛上它了，家人的接受度也頗高，我的柿餅又有新吃法，柿餅的囤貨少了，想要戒掉的矛盾情結也得到紓解，我與柿餅的情緣，此身應該是斷不了了。對，一方甜甜的秋色，軟軟的，暖暖的，暖進心坎裡。

佇立在街道上，默默的盡本分，靜靜的等待，盡情享受輕鬆自在的景象，一陣狂風起，吹得我歪腰，吹得我哈哈大笑，吹得我不知所措……，但強風轉眼平息，當落葉不再飛舞時，卻讓我紅遍天邊……，如同水波起漣漪，平靜的生活增添許多有趣的時光。因知足，所以快樂，開心真的不用複雜的理由，人生旅程就因有奇遇，才會覺得豐富與愉悅！不管結果如何，過程都是充滿驚奇與回憶！

育恭是很開朗的人，和他結識許久，從來沒有看過他苦著臉，無論在什麼情況下，總是笑容滿面。在他的相簿裡，和小朋友、老婆的生活照，也總是一家人和樂融融，彼此總是在比賽，誰扮的鬼臉最多。 　我問育恭：「每天都看你嘻嘻哈哈，你都不曾煩惱嗎？」事實上，育恭自己也有問題要處理，像是他學校畢業後，找工作就花了很長的時間，又或者，他結婚後，岳母身體不好，經常住院開刀，需要請全天型的看護，費用不少，這對育恭和太太來說，是一筆負擔。不過，他看得很開，並不會特別介意。他說，他的人生觀，受到一本勵志書的啟示，裡頭提到一句頗具玩味的話，就是「常想一二」，因為人生不如意之事十之八九，如果能放下不如意之事，多想讓自己開心的一兩件事，局面就會有所不同。他深受啟發，每天都在實踐這個道理，用光明角度來看待事情。 　就以育恭丈母娘的情況而言，他每次到醫院探望，總是勸丈母娘，這未必是壞事，她可以藉此調養身體。他也常準備一些娛樂節目，如變撲克牌魔術、唱黃梅調，來逗她開心。他覺得，笑聲是最好的復建藥劑，也有助於她放鬆心情，慢慢的，她的病況，也逐漸好轉，家裡的負擔，也就慢慢消失了。育恭總是以常想一二的觀念，來處理所有事情，他的太太、小孩，深受他的影響，凡事都可以正面看待，不會因為難題出現而愁眉苦臉，也正因為如此，在他家裡，總是笑聲不斷。他認為，財神和彌勒佛這些會帶來財富、好運的神明，總是喜歡光臨氣氛佳的家庭，正因如此，他和太太，在工作上都有傑出的表現，為家裡帶來穩定的收入。我相信，他擁有的一切，必定和他正向的理念，有密切的連結。  　育恭說，只要能夠常想一二，天底下就沒有任何無法跨越的障礙。我深感認同，畢竟，人生有限，如果花太多時間煩惱，相對的，享樂的時間就會被佔用，何不放開胸懷，好好過日子呢！

 1.雲遊  松下問童子  言師採藥去  只在此山中  雲深不知處-唐.賈島〈尋隱者不遇〉  雲，隨風行止  雲遊而去  輕裝便服最好  走到那吃到那是必要的  帶幾件換洗的衣物是必要的  帶一把傘是必要的  帶一根牙刷、一條毛巾是必要的  桌上有一杯水、一枝筆是必要的  ……  至於電視  可有可無  沒有電視  可能還更好！  2. 避靜  避世養靜  學習靜默學習朝拜學習祈禱  先靜默下來  讓慣常的饒舌停止下來  在我們的內心開闢一個曠野聖地  專心一意於我們的安靜  俯伏跪地  讓我們的心神伴隨身體  全心歸向上主  放下捨得  年過50  生命的記憶累積太多  放下成習的自己  捨得美好的曾經  過去  我的不是我的不滿我的驕傲  我的妬嫉……  甚至我的遺傳  讓它們通通成為過去  曾經的痛苦固然要捨得  曾經的歡樂也不要捨不得  仰望上主  祈求祂的慈暉  學習溯源而上  回到生命的本初  找到光找到愛  找到活水的源頭  找到獨特的自我  讓現在的我  覺醒在新天新地裡  自由改變……  3.祈禱  天主父  請寬恕我們的罪過  我把一切交付給你  因為我的未知遠遠超過我的已知  順服才能蒙福  請引導我  走一條該走、能走、喜歡走的路  請賜給我智慧  讓我能以天上的智慧  來處理人間的煙火  不要讓世事的紛擾  打亂我內心的平安  4.聖地vs.繁市  出遊一天  半日飛鸞鎮的主教聖地  半日福州市的三坊七巷  清朝末年中國教難  西班牙籍的白主教率修女們  避難於飛鸞山林  村人暗助  後因清廷威脅滅村  白主教乃自動走出山林  斬首於福州刑場  後屢有神蹟  故避難地成朝聖地  聖泉長年不竭  車子蜿蜒直上飛鸞山林  古老的村落有座古老的天主教堂  十四處苦路的台階引導人走往深山石洞  洞中有活泉清冽  遊客至此  都要洗洗臉、泡泡腳  再帶一小桶聖水回家  此行  我們刻意在濕冷的山洞內作了一台彌撒  車入福州繁市  轉不完的大路大街  看不盡的高樓華廈  我們單挑傳統巨宅高院的三坊七巷一遊  百年的古巷古坊  為了現代觀光客  商坊刻意整理翻新  並引進許多新食品  我們刻意挑了一間號稱飄香百年的  水煎包店來嚐「古」  朝尋幽飛鸞山林  夕訪勝福州繁市  一山林一繁市  但同樣人潮川流  同樣反映著人心的百年追尋  5.靜默的聖母  福音的主角是耶穌  聖母只是配角  聖母在四部福音中出現了7次  第1次 天使問安  「萬福！不要害怕，妳將懷孕生子！」  「上主的婢女，願照主的話  成就於我吧！」  第2次 拜訪表姐  表姐胎中的若翰  一感知聖母胎中的耶穌  即歡喜躍動  第3次 馬槽生子  天使報佳音  牧人、賢士訪視  聖母將一切事默存心中  反覆思考  第4次 抱耶穌初入耶城  先知預言  「母親，要有一把利劍  刺透妳的心靈！」  第5次 耶穌初顯天主性  12歲的耶穌  因辯經而流連耶城  回到家的父母著急地再赴耶城尋找  聖母把這一切默存心中  第6次 加納婚宴  聖母提醒耶穌  「他們沒有酒了！」  聖母對僕役說  「他無論吩咐什麼，  你們就作什麼」  第7次 耶穌受釘十字架  臨終前的耶穌  把母親交給愛徒若望  「看！你的兒子」  「看！你的母親」  聖母因此成了眾信徒的母親  作為耶穌的母親  她是陪伴者  作為信徒的母親  她是轉求者  不論陪伴不論轉求  聖母的形象  總是靜默旁觀  6.不期而遇  半日的踏青  就在近郊的鳳山  山腰有湖水  山上有人家  典型的山光水景  人家後面有片高原  原生植物雜生茂盛  鳳蝶飛舞下的草綠  赫然發現桃紅的野牡丹  正是金門太武山上的紅牡丹！  再仔細瞧瞧  一山的山相思、木麻黃、山杜鵑、艾草、烏桕……  閩南到閩北  南舌北語  鄉音已大不同  不期而遇山頂上熟悉的原生植物  竟有「土同地親」的錯覺  更有「他鄉遇故知」的驚喜！  7.美食，魔鬼的藏身處  修院裡  修女們輪流做飯  平日都是粗食淡菜  但為了客人  尤其是小孩  她們紛紛拿出烹飪的絕活  陝西肉饃、麻辣冒菜、越南春捲、義大利披薩、印度咖哩飯、四川水煮魚、臺灣紫米飯糰、鄉村貓耳朵麵……  餐桌上  菜色不拘大江南北  料理兼容東方西方  每日一新食  天天有花樣  明知道  年過50  最好餐餐八分飽  但  清香的現作麵食  鮮美的現撈海產  美食的誘惑  讓人忍不住食指大動  把食物一口又一口地塞進嘴巴裡  明知道不必再吃  明知道不該再吃  但美食當前……  無法控制的口腹之欲  是不是也是一種罪過？  美食啊！  竟成了魔鬼的藏身處

  鄰居因為孩子大了，一整套的兒童讀物轉送給我，裝書的環保袋是很實用的帆布材質，整袋書帶回娘家給小姪女，我再把環保袋整齊折好放回她在社區裡的信箱，環保袋子裡放著里長伯致贈的垃圾袋做回禮。很客氣的她晚上來了電話，說起：「你們金門人真是厚禮數啊！」  是啊！我們金門就愛有「禮」，想起兒時我家大弟滿月，家裡煮了一鍋又一鍋的油飯，用竹籃子挑擔整村子送，連生六個女兒才來個帶把的，油飯送得一點也不手軟，還是孩子的我們，人人手上拿了個大鍋子，因為，收到油飯的鄰居，都會有很實質的回禮，可能是一大把的花生，也可能是黑芝麻一大撮，還有人回了幾顆雞蛋，不同的食物要放在不同的鍋子，鍋子滿了要趕緊送回家，再換個鍋子備用，那樣熱鬧歡喜的情景，讓我過了幾十年都還忘不了，所以，也很愛送禮和回禮時的滿心喜悅。  逢年過節，我家老媽都要叮嚀，媒人禮不能忘，問起老媽什麼禮物不失禮，她總要回應；「要嘛就『油』來有去，送頂級食用好油；如果要長長久久往來，就送咱家金門的家戶配酒，禮數夠也情意足啊！」今年中秋的媒人禮仍在傷腦筋中，不過，有一份大禮卻是已經想好了，因為三天連假將前往花蓮參加夫家的家族喜宴，主人家歡喜幫孫子娶親，親戚參加喜宴包吃包住也包車，看來這個禮要包得很實在才夠情意，所以，懇求了老媽轉移一打金門高粱酒，讓我再把長長九「酒」的金門島嶼文化也帶到後山去分享。  朋友的姊姊遠嫁東京，生了個小女娃兒，台灣的阿姨暑假攜家帶眷要前往祝賀，問起我可以送什麼禮物，突然想起年初請妹妹買了三條「花佩」，仍有一條尚未送出，所以，把金門人照顧孩子一定會用到「花佩」的緣由說了一遍，嬰幼兒蓋了這條「花佩」，會既有人緣又能辟邪，開心的同事上網連結看金門的在地文化後，特地彩色列印當產品說明書，再買了高檔的包裝紙和禮盒精裝，禮物的質感讓人驚喜，據說收到禮物的大和女婿有確實感受到了娘家的情意。退休的主管定居溫哥華，有同事前往該地自由行，問起要帶什麼伴手禮過去，我請她幫忙帶了兩包麵線，既不重也不佔空間，希望高齡的前主管會喜歡來自金門的長壽麵線，果然在同事送達後，第一時間就收到郵件回覆，隔了千重山萬重水而來的禮物，讓他們夫妻樂開懷。  立秋後返金，很用力的採買著麵線、貢糖、燒餅和石花等，還不小心帶了在地水果番石榴、西瓜等，上班日分送金門禮給同事們，每個人的回應都是很用力的給金門人按個「讚」，只是，在看到又有一位同事即將當媽，忍不住拍了拍額頭罵自己，怎麼糊塗得忘了要多去買幾條「花佩」呢？

　從家裡走到小學那段路，無論有多大的改變，至今令我難忘。 　走在這條路上，見證了生長地方的轉變，從店家變成公園，從酒廠變成文化園區，還有許許多多的景觀，使這塊地方變得既有人味又充滿大自然的綠蔭。 　騎著腳踏車過去，不到十分鐘就可以來回，經過馬路，地下道，然後越過鐵路旁，一路可以直通學校，那是過去上學必經的路線。 　騎著摩托車過去，不到五分鐘就可以來回，經過馬路，直接上了陸橋，接著從另一頭抵達學校，那是父母親以前載我上學的路線。 　用走路的方式過去，可能都比交通工具花上更多的時間，但這條難忘的路卻給我很多回憶。我與弟弟、妹妹一起走路上學，與同學一起走路上學，還有與心儀的女同學一起走路上學，當然還包括與他們一起放學，愜意的大步走回家。 　我們在路上隨意亂聊，或是打打鬧鬧，有時候希望這條路永遠都走不完，因為話還沒講完，與大家的相處時光也嫌太短，所以偶爾會感到有點失落。 　用雙腳走在路上讓我感覺踏實，而我的腦中充滿當年的回憶，我的回憶也充滿在路上的每一個細節，每一個片段。當年，那個獨自走過陸橋找父親的小孩是我，那個戴著帽子，背著書包的小學生也是我，如今二十年過去，帶著行李回家的成年人還是我，不管景物如何的改變著，這條難忘的路永遠都在，永遠都扮演很重要的角色，因為它到達與駐足的終點只有一個地方，就是我最愛的家。

  天時地利人和，是我做終生志工的利基，天地人三才因緣俱足，所以我心甘情願。  天時，因為我退伍了，除了回歸家庭，我能放開手腳騰出時間；地利，因為老單位離家不遠；人和，那還用說嗎？這單位是我一世軍旅鍾情之所在。  人不在其位，不謀其政，做志工，我得謹守分際，來體幹班，有課能上或有人願意為我挪出空間與時間，我會很樂意投入其中。否則，我會找個適當的地方從旁做做運動。  適當的地方，最好有沙袋、刺擊靶、木人樁和大型面鏡。這些，以前我在的時候，都有。  那時候，一大早，來方基，邊踢沙袋邊看體幹班做晨操；更早以前，我在體育館運動練槍踢沙袋，自從館被改建移作他用，另在方基旁另外建置了一座沙袋場、刺靶、扶欄、水平踢，也擺設了好幾座單槓。這樣的場地設施器具，已經足夠我多樣選用，並且氣喘吁吁汗流浹背了。  如今，木人樁不知何在，沙袋場空無沙袋，高低扶欄搖搖欲墜，乏人問津。  我回來，以志工的身分，不能多言，只願與體幹班同在，一起學習，分享淺薄的經驗。但我曾經不禁幾度透露我的關心：葉問正流行，木人樁何不找出來？既有沙袋場，為何不掛袋？高低扶欄多用途，物盡其用，應該鼓勵學員藉以拉筋、擺腿、踢腳。  既然回來，除了與學員在方基操場習練，我總要來到扶欄邊，撫摸它日曬雨淋之後龜裂的表面，依靠它的扶持擺踢一陣。我們之間仍有無言的默契與依戀。  方基的水泥地粗糙，是消耗鞋子的「元兇」，但我喜歡那種實實在在的觸感，那是名副其實的「磨練」。自我當志工，雖然現身上課有限，但從旁運動不輟，重返迄今，已經磨穿了好幾雙鞋底了，不捨之外也有成就感。  鞋破了，去找鳳山溪畔的老鞋匠，但老人已經生病住院，祝福老鞋匠早日康復，但我又何處去補漏呢？  南部有三寶，紅螞蟻、含羞草與大太陽。於今，前兩者不多見，倒是太陽與時長照，而且不斷升溫。炎炎烈日，幸好有大榕樹擎傘遮陰。  有樹真好，感謝前人種樹庇蔭後人。有樹雖好，畢竟空間有限，我需要一處空曠又有涼蔭。  那天，沿著長長的縱貫道邊動邊行，來到障礙場起點的橫向道路，發現一排東西向榕樹連結成一片陰涼，於是策馬入林，就在這條有樹庇蔭的馬路上往返運動。終於找到伸展的遼闊天地。  做志工，得要不忘學習成長。以後，我來了，與眾人切磋在方基與操場上，獨自則在這片陰涼中。這地方，我真是愈來愈感到歡喜與自在了。

後來，正德君回殿，有一天，他想起在鄙陋的鄉村落難時，村婦招待他吃的「珍珠粥、鳳眼漬」非常好吃，即叫陪他去的家奴為他準備，沒想到他吃幾口後就不吃了，覺得怎麼沒有那時落難時的好吃？」即命家奴往村裡特別請那村婦來，村婦就告訴皇上說：「您若要覺得好吃，就得餓過一天。因為那時，你餓了好幾天沒東西吃，所以才覺得好吃！」。正德君果真照村婦所說挨餓一天，再吃村婦親手做的「珍珠粥、鳳眼漬」，確實嘗到當時的原味。才恍然大悟，也才瞭解到民間疾苦。那時我還小，看不到講故事的人，吵著要看，我哥只好扶我騎在他肩頭上看，真是太有趣了，至今，聽講故事的印象，永遠烙印在我的心坎裡。 11.祐伯仔：專門雕刻；佛像、神主牌，也承接招牌字雕刻，晚年時，自己對著鏡子，自我雕刻立體像，栩栩如生，作為自己往生後的神主祭拜用，頗富藝術價值。 12.陳貴嬸：菜館；以炒麵最為著名。每當夜晚，來此宵夜的人們絡繹不絕，但大多數均提小鍋子來買回家與家人吃。 13.金聰叔：金聰叔的剃頭店，巧手輕功，技術一流，店內經常一堆客人等著他剃頭，也招收學徒。 14.火排嬸：雜貨店 自由神火柴專賣店。 15.許祠堂：早期示範中心（現更名：中正國小）教室不夠，一、二年級都要借祠堂內的大廳及護廊上課，祠堂外大埕是孩童們玩遊戲-顧關、救國、踢毽子、踢小皮球的好地方。 16.四角井：祖厝口〈許祠堂大門口〉左邊的四角井，是附近鄰家賴以為生的水井，煮飯，洗衣，洗澡及清掃等等，都用此口水井。 17.演戲輝：飾演「南門戲劇團」主角苦旦。後來經商，遷居高雄市。 18.大嶝姆：祖籍福建大嶝嫁到金門來，賣什貨、賣豆腐、豆干，豆漿等。 19.神來叔：拜祐伯仔為師，專門雕刻神主牌，也雕刻各種粿印模型等的專家。 20.許棟柱：創立「天和」醫院（金門第一家醫院），從醫院大門望去，右窗眉聯：祖代遺方：意謂祖先世代遺傳下來的處方箋；左窗眉聯：膏丹丸散：意味中西醫各種各類的藥草、藥膏、仁丹、藥丸、藥散（藥粉）均有。從這副對聯，不難想像這位醫生必兼具有中西醫學的專業知識與醫術，才敢書寫出這樣一副對聯。也可推想許棟柱醫生是位非常謙卑、有修養且內斂又富有愛心濟世救人的好醫生，醫院門面雖小，但各種中西藥物俱全。在當年應是後浦地區民眾求醫的唯一醫院。經訪視許錫越先生（許棟柱之公子），他說：「我父親-許棟柱，字卓雲，號樵菴，生於民國前37年，年輕時，考上「廈門醫學院」學西醫，學成歸鄉懸壺濟世，民國14-15年間，蔡森泉中醫師（台北人）來金門傳授中醫醫術，許醫生認為西醫在金門地區較不受鄉親接受，若能多學一門醫術，可以拯救無數世人，也是一件功德。於是，向蔡森泉中醫師學習中醫診斷醫術。後來師徒關係甚為良好，蔡中醫師傾囊傳授，因此許醫師的中醫醫術更為深厚，成為當年金門集中、西醫學術於一身的第一人，醫術更加精湛，為國為民服務，救人無數。曾受聘為當年駐金門國軍特約醫師，由診所廳堂上懸掛一匾額可為證明，上面寫著：海軍養病院醫官樵菴許先生惠鑒；匾額中央浮雕四個大字：「博愛濟眾」，落款為海軍上校楚觀艦長兼駐金海陸總指揮：陳永欽題贈，卻無標示何年何月。但足證許醫師在當年是金門一位愛國愛民富有愛心濟世的好醫生。許醫師謙虛有加，為善不欲人知，其公子許錫越先生更甚，不願彰顯。 21.何清桂：糊紙店；專門糊製觀音佛像、普渡公及各種王爺、將軍神像及七娘媽、七娘亭等。 22.張超儂：古今貢糖廠（現暫時歇業） 23.許績欽：討海漁民，在南門海域捕魚，捉蟳、螃蟹。 24.許績德：印瓦（已歇業）。 25.許績琛：郵差。 26.劉鼎盛：住家（遷台），雜貨店開在莒光路中段。 27.許（可成）豬母：雜貨店，賣豆腐、豆干（已逝世）。 28.張丁權：早期木工，現在於休閒時往南門海域捉魚、剖蚵，賣蚵。 29.楊炳森：蚵民，剖蚵，賣蚵。 30.鄭金成：專門特製魚丸、桂花丸（現傳至第二代）。 31.徐圓頭：家庭加工廠，專門裁製金銀紙（已逝世，第二代遷往山外經商）。 雖然「南門街仔」現在商店大部份殘破不堪，甚至夷為平地，但南門街道的原貌依然存在。倘若金門縣政府及金城鎮公所有意將南門街仔這段「美食街至茶店仔」，修護活化再利用。然後再廣告招攬各式各樣有知名度甚至有品牌的小吃攤進駐，必能吸引來金門旅遊的觀光客光顧，相信南門街仔風華再現是可以預期的。這一、二十年來台灣北、中、南，宜蘭等地區，對於古老街道的開發活化再利用，已屢見不鮮。如：基隆的崁仔頂老街。台北市的迪化、艋舺老街。新北市的淡水、金山、十分、九份、烏來瀑布、三峽、石碇老街。汐止的水返腳以及鶯歌陶瓷等老街。桃園的大溪、楊梅老街。新竹的北門、湖口及內彎鄉老街。苗栗的南庄鄉與峨眉鄉12寮。台中的梧棲、大里、石岡、犁頭店老街。彰化的鹿港、溪湖老街。雲林的太平、延平、北港、土庫老街。嘉義的大埔、蒜頭、奮起湖老街。台南的神農、總爺、東山老街及開台第一街。高雄的岡山、美濃、旗山、橋頭老街。屏東的東港延平、內埔老街。南投的和平、打鐵、永平老街。宜蘭的頭城、利澤老街。以上是台灣地區已發展成熟且成功的案例，足為我們借鏡！希望有關單位可先上網了解相關資訊，若有機會可派員親往走訪，看看人家是怎麼開發成功的。 後浦還有很多所在未開發，如：「金門縣第二菜市場」，荒廢數十年（可建大賣場、美食街……）太可惜；浯江溪口廢棄堡壘至夏墅海域可建一「親水公園」供遊客或鄉親、小朋友有接觸海水的親身體驗；建功嶼至鄭成功祠，可建一座美麗的天梯或吊橋（如：南投縣竹山鎮天梯吊橋風景區，每到週休假日，總是人潮洶湧），方便旅客往來參觀建功嶼奇特景點，免去等潮水漲退的苦惱；金城鎮「後浦商圈」是金門縣首選最熱鬧的都會區。 國內四大報系（聯合報、中國時報、蘋果日報、自由時報）曾經標榜金門縣「金城鎮」是全國十大「最幸福的城市」之一；怎能任憑這條古老的美食街就這樣頹廢淹沒於金門美食歷史的範疇之外呢？ 「南門街仔」相較於「沙美老街」要好整頓許多。是否有著手籌劃修護活化再利用的價值？就要考驗金門縣長陳福海先生及金城鎮石兆瑉鎮長的智慧了。 （下）

「開竅」兩字看似簡單，但腦海中能乍現靈光，剎那間豁然開悟，卻是那麼的難以獲得。大半輩子都在克勤克儉中度日，能做到的事絕不假他手，或藉助外力完成，即使那支出於自己是九牛一毛。可能是近來受到周遭多位摯友，接續與死神拉拔的驚悸，終於徹底明白「珍惜當下」不是口頭上嚷嚷而已。 過往到台北，每回要返金，赴機場的路上，我總是一手拉著行李，另一手再提數個包袋，步行、上車、下地，一路轉車，七拐八彎的趕到機場搭機，總是把自己累得一身汗涔涔。或許是過去搭計程車留下的不好印象，再加上曾被驚悚的計程車殺人劫財劫色事件所嚇到，對搭計程車因而缺了免疫力，時常有點感冒，寧可千迴百轉搭大眾運輸工具，也不願與計程車握手言和。終於明白可以不用那麼大費周章，自己值得好好善待，那是近來才開竅的事。 搭計程車的經驗多了，漸漸對到機場的路線和應付多少車資有了概念。所幸台北計程車司機水準不低，很多家企業經營的公司，服務品質都不錯，司機都能遵守「快速、短距」原則，讓我安全又放心的完成一趟趟的搭車之旅，沒留下什麼壞印象。 事情總有起伏變化，意外之神會不期而遇的降臨。那天正巧天雨，更是適合搭計程車的日子，不是上下班的交通巔峰時段，亮著空車牌的計程車一輛一輛的在街道奔馳。我和女兒好整以暇，順手一招，一輛計程車即刻停在眼前。一手撐傘，一手拖拉的行李，讓我們急切的尋找行李放置處，久久卻不見行李後廂開啟，原來司機打開了他前座右側的車門，忙不迭的說：「放這裡，拿比較方便」、「放這裡，拿比較方便」，我一瞥見車子內部汙垢老舊，車齡至少20年以上。是因為下雨，他不想下車淋雨開後車廂搬行李？還是後車廂一如老屋，住得太久已塞滿雜物，無放置行李的空間？答案不得而知。 閃過腦海的念頭，有人會拒絕招手而來的不合格車子，老車、不乾淨常是被拒絕的重傷。但憐憫之心，人皆有之，我們快速的鑽進車子後座，沒有嫌棄拒絕的意思。說了去處後，仔細端詳車內景況，十足的老車，前座後背兩個座袋，裝著滿滿的過時報紙，鼓鼓一如司機凸出的鮪魚肚，皮墊和車門斑剝如掉漆的牆，五顏六色，令人不忍卒睹。年約五十開外的司機，普通男人家居穿著，一反白襯衫黑褲的司機工作服。說明這是一輛私家計程車，沒有公司制度的規範，連開車廂、替乘客搬行李的服務都省了。 「咦！一路的街道怎麼不同於過去？」有些熟悉，有些陌生，我的心底暗叫不妙，莫非這回上了賊車？誤上賊車的受難客是無籌碼與車主談條件的，我噤聲不語，不敢輕舉妄動，一如待宰羔羊。車子走的路線是交通頻繁要道，等候近百秒的紅燈，一個又一個，時間分分秒秒的消逝，跳錶上的數字已超過過去全程的車資，再一看手錶，離報到結束時間所剩無幾，我終於按捺不住，低聲提醒是不是繞遠路了？「哪有？」「這不是要去機場嗎？」司機聲大如雷，語氣中有著暴怒和不耐，好似昨晚跟老婆吵架的餘火未消，正好尋得一發洩的出口，把我和坐在一旁捂著頭的女兒嚇了一大跳。我看這種光景，處於劣勢的我們，據理力爭也無能挽回什麼，為能趕快跳脫賊車，我只好低聲說：「報到時間快結束了，請你快點。」車抵機場，我硬狠狠的搜齊了錢包裡的零錢，包括平時不好意思拿出來的一元銅板，沈甸甸的付了車資，平時「謝謝」不離口的我，更是硬生生的把那一句順勢要溜出的「謝謝」給吞了回去，然後昂首闊步的提了行李下車。 忙好開票、拖運行李後，兩個人坐下喘氣休息，女兒開口了：「媽！妳知道他繞遠路，應該早說，怎麼到最後才說？」「繞得人家頭好暈呢！」我望著女兒那委曲的模樣，老師的職業病又犯了，開始說教……。 貧富差距是社會愈來愈嚴重的事實，富者為何愈富？錢滾錢，用錢把錢愈養愈大，是眾所皆知的事。但貧者為何愈貧？在經濟弱勢，物質條件較差下，終日鑽營於糊口生存，所見所聞必然也受到框限，視野心胸能寬闊了然嗎？猶如陷於泥淖中的人，抽拔了一腳，另一腳又深陷其中，如此渾渾噩噩，一生都擺脫不了那狹隘的泥池。司機的遭遇如是，既可憐又可悲，能否擺脫貧窮的宿命，就要看他是否能擴充視野，練就高人一等的氣勢魄力，才能翻轉他的命運，這全然與貧富無關啊！只是他會不會有開竅的一天，又有誰知道呢？

從原本纖纖的玉手，變成長滿厚繭的雙手。 從原本玲瓏有緻的曼妙身軀，變成肥胖臃腫的身軀。 從原本嗲聲嗲氣的小姑娘，變成嘮嘮叨叨的老媽子。 從原本揮霍無度的月光族，變成精打細算錙銖必較的菜市仔族。 從原本三餐老是在外的外食族，變成日日洗手做羹湯的婦女族。 從原本以自我思考為中心，變成以小孩思考為重心。 從原本受人保護的小雞，變成保護小雞的母雞。 從原本看到蟑螂就閃躲，變成看到蟑螂飛奔向前「啪」一聲。 原因無他，因為我變成媽媽。

 曾在電視上看到房東如何惡整房客的新聞報導，弱肉強食，令人髮指；想不到日前聽到友人說了一段他出租店面遭房客「吃夠夠」的趣聞，覺得很不可思議，也讓我見證到「害人之心不可有，防人之心不可無」的處世哲學，的確是至理名言！ 那天我邀好友夫婦在本地一家頗富盛名的火鍋店吃午餐，言談之間，我好奇地問好友為什麼他們在兒女結婚搬出去住後，他們生財有道把位在街道旁的一樓房屋以店面出租增加收入，為何最近看到他身材顯得更加消瘦，他太太也愁眉不展呢？ 「你真是觀察入微，既然你問起我就說了」，他放下筷子娓娓地說：「事情的經過是這樣的，我在門口張貼店面出租海報，不久就有一對中年男女上門問我一個月租金多少，我回答一萬塊！」 當下，他們便表示有意承租，男的還卑躬屈膝地說：「我們是一對兄妹，我看您們的年齡也可以當得起我爸媽，以後我們就稱呼您們爸爸，媽媽好了！」 「那怎麼好意思，我們實在不敢當！」好友回應要租店面的中年男子說。 「只不過是稱呼稱呼，何必客氣呢！」中年男子笑著對他說。 好友嘆了一口氣說：「想不到契約簽訂後，一場惡夢就此展開，」好友端起桌上的奶茶喝了一口，潤了潤喉嚨繼續說下去：「他們的態度起了一百八十度轉變，前後簡直判若兩人。不但問也沒問我們，就把二樓通往一樓的樓梯旁邊用木板牆隔起來，就連一樓也只留一條小通道讓我們出入，而且我們在樓上的講話聲，腳步聲他們也要管制音量，連子女回家探視省親也說次數太頻繁了，常常進進出出吵到他們！」  「實在有違常理，太不近人情了！」我忍不住插話說。 好友越說越氣，好像要把這些日子以來積壓在胸口的悶氣一吐為快似的：「我們只出租一樓，廣告牌他卻要掛在二樓，而且還要佔用隔壁鄰居空間，鄰居當然不同意，他們就怪我們人際關係太差了！」 「更可笑的是，一個廣告招牌叫商人拿回去修改好幾趟還不滿意，氣得製作招牌商人生意不做了，要把招牌拆下，還要求人家等他開幕式進行過後再拆廣告牌，對方不肯於是一方叫警察，一方叫里長，到現場排難解紛事情才平息下來！」 原來當房東也有一肚子苦水，我打趣的說：「不要把身體氣壞了，所謂否極泰來，多吃一些吧，我看你們兩個不要再『為伊消得人憔悴』啦！」 宇宙之大，芸芸眾生，真是無奇不有，有人當房東威風凜凜，盛氣凌人；好友當房東卻是房客當家，喧賓奪主，還真是趣聞呢！」

  金門的閩南建築老街：金沙有「沙美老街」，金門城（舊金城）北門有「明遺古街」，都被金門縣政府列入歷史遺址風貌保存區，以備將來進行修護活化再利用。惟獨後浦南門街仔（還有一條橫街仔），從未被人們所提起，是件令人深感遺憾的事。 記得小時候，後浦四門城頭都有街路，東門大街的莒光路頭是「觀音亭」，右邊通往「貞節牌坊」、左邊進入「巴薩菜市場」，都是鋪石版條路。南門的「南門街仔」及「橫街仔」、西門街從大街（莒光路）通過中興路直至「橋仔頭」、北門街從新街（中興路）直往上帝公宮（北鎮廟），此條街又窄又長又彎曲。這幾條街道的路面都是鋪石版條，但在民國四、五十年中間，曾經有二、三度全面性的大翻修、大拓寬、大整建後，將原本鋪上的石版條路面全部剔除掉，改鋪上鋼筋水泥，才有今天平坦的路面。後浦「南門街仔」在金門縣志有記載：「由新街（中興路頭）而南，經許祠堂口，迄於小媽祖廟（天后宮）後。」如此，三言兩語帶過，不夠明確，無法讓人了解。在「金城鎮志」較有明確的記載：「古南門街仔是一條通海的深溝，上鋪石版條，稱為石橋，溝海交會處稱為石橋尾，日據時期以前，石橋尾還是一處商務繁忙的渡船頭叫-「船仔頭」，當年由內地運來城區的米糧與雜貨幾乎都是在這裡裝卸，所以石橋的兩岸商舖林立，大小商行無數。」此處所謂：「石橋的兩岸商舖林立，大小商行無數」。乃指南門街仔兩邊商店及美食攤販密集，當時是生意一片繁榮鼎沸到不行的景象。 民國30-40年代期間，南門媽祖宮（小媽祖-天后宮）前，是一片汪洋大海，金門縣立體育館前後至金城國中、省政府一帶均屬南門海域。在「五嶽大帝廟」前一簡陋小登船處，早期稱「航口」；退潮時，有一條水路可以驢駝載人運貨，通往夏墅至賢厝、水頭、金門城（舊金城）叫-「古官道」。金門縣稅捐處左側有一小碼頭，古時叫「船仔頭」，是個天然海港，經由石橋通往禹帝廟（水仙宮）附近一大片土埕是「網寮」，此地早期係來自福建沿海的一群釣槽（海上打漁人家）划著漁船在海上釣魚、拋網捉魚；閒暇時，聚居此地縫補打漁的破網，跟隨而來是一群內地無處討食的乞丐也集中在此。平日分散到各地乞食維生，晚上陸續又回到此地打地舖睡，民國38年以前即先後回內地去，不復再見。「船仔頭」有船隻通往福建的廈門、漳州、石碼甚至石井、晉江、泉州等地，是當年金門西半島貨物集散中心。現在還遺留一棟當年做大生意裝卸貨物用的舊「棧間」-倉庫（在「金門牛家莊」餐廳旁邊巷內），有黃成美商號及水頭做大生意商家等數家商行。早年鄉親往大陸採購貨物，運抵金門，都經由「船仔頭」或「同安渡頭」上岸，再轉運往各地商店銷售；商人再收購在地土產如：小麥、土豆、番仔豆等運往大陸銷售。若從「船仔頭」出入的鄉親，貨物則必經南門街仔再運往各地。故造就當時城區內最繁榮的商圈-「南門街仔」。相信60、70歲以上的鄉親對「南門街仔」各種美味小吃的盛況，一定還記憶猶新。 民國38年前，南門街仔曾經風光一時，面向「土地公宮」（中興路頭）開始向左走至「和源」（半洋樓），這段是最熱鬧的黃金地段，美食攤販林立，叫賣聲此起彼落，每天早上趕來吃早餐的大都是農人（很早從鄉下挑菜到菜市場賣，順便吃一頓豐盛的早餐再買幾個炸饅頭、包子回家給家人分享）、一般民眾、學生等，真是人山人海。直到民國38年國共內戰，10月國軍退守金門（金門從此與廈門斷絕來往），加上阿兵哥每天早上到後浦菜市場採買各種菜類食材及廚房必需用品，也慕名而來饕餮一頓，整條街真是擠暴人潮，沸騰到極點。再向右轉直至「許祠堂」口，這段街道大多是小店鋪，菜架仔（賣雜貨兼賣各式各樣青菜、鹹菜、菜脯、地瓜酒、花生油、豆醬類）、賣雜貨、綁蒸籠、茶店仔、雕刻社、小吃店、理髮店等。 由「許祠堂」口再向右轉到「船仔頭」，這段街道有：神來叔雕刻社；專門刻粿印、刻神主牌等（現在已傳至第二代）、「天和」中西醫診所兼藥舖、清桂糊紙店（紙糊雕塑 觀世音佛像、普渡公、七娘媽等-紙工藝品）、古今貢糖廠（現已歇業）、製豆腐店、木工社、金成魚丸專賣店，其餘大多為蚵民或務農、討海維生的居民。 南門街仔小吃攤，每天早上約4-5點開始營業。從前段算起有： 1.賣飯林：專賣白飯、蚵仔淋、魚炸、滷豬頭皮、魚丸湯（自己打）早上一進店門，來碗白飯，淋上一匙滷肉湯，那種滷肉飯的香味及時蒸發出來，令人垂涎三尺，再來一盤小滷菜-魚炸、豬頭皮拌少許小黃瓜、薑絲，加上一碗蚵仔淋下肚。真是人生一大享受。現已失傳！823砲戰期間全家遷台。 2.長乾叔：（接賣飯林的攤位）專賣饅頭、肉包。尤以炸饅頭、肉包最馳名。他的炸饅頭炸得像「黃金磚錠」非常美觀可口，一口咬入嘴裡，那饅頭內的麵絲香、酥、脆氣味俱佳。炸肉包表面看起來像金黃色的荷包，外皮香酥，內餡料多汁沛，令人入口有種說不出的飽足感。可惜店面太狹窄，無法走進店裡享用，一般人只好買往隔壁或臨近的小吃店拌食或帶回家與家人共享。現已失傳！ 3.文叔仔：賣白飯、麵線糊（蚵仔麵線）、蚵仔淋、蚵爹炸、魚炸。叫一碗白飯淋上一些蚵仔淋，那種味道特別甘鮮美味，來一碗麵線糊（氣味特別芳香可口），一盤魚炸、蚵爹炸、滷豬頭皮、滷豆干，加些許香菜，非常爽口。現已傳至第三代，地點也遷往「城隍廟」左側！後浦第二菜市場內，舊雨新知，依然會來光顧，門庭若市。 4.臭頭仔：擔仔麵（另類風味殊異）、蚵爹炸（為其特色）、沙魚炸、芋頭炸、肉卷炸、滷豆干、滷豬頭皮等。叫一碗擔仔麵，等個3～4分鐘，一碗香噴噴的擔仔麵端到面前，碗裡是一團黃麵，上面舖著薄薄6塊瘦肉，淋上熬過十幾個鐘頭的大骨高湯，洋溢出那股清香的甘甜味道，令人垂涎三尺。大人們還可以零星搭買一杯燒酒（五加皮酒或地瓜酒），享受豐盛美味的另一種滿足感。現傳至第三代在原店對面及隔壁兩間繼續經營。但只賣麵線糊（即蚵仔麵線）及蚵爹炸、沙魚炸、滷豆干、滷豬頭皮等，但擔仔麵的特殊風味卻沒真傳下來，是件非常可惜的事。 5.古寧頭：專賣饅頭、肉包、花捲等麵食。 6.維金叔：菜架仔；是一對老夫婦在經營，專賣各種蔬菜類及米油鹽醬醋糖等甘味。 7.吉叔仔：蚵仔麵線、蚵爹炸、魚炸、芋頭炸、地瓜炸、章魚滷菜（最出名）、肉卷炸、滷肉等。 8.勇叔仔：雜貨店；專賣麵粉糖米油鹽醬醋、豆腐乳、雞蛋、甘味等醃漬食物。 9.綁蒸籠：老闆是來自福建，專門出售自己編織的竹桌、竹椅、竹籃、竹籠、蒸籠各種竹器藝術製作成品，訂製出售均有。 10.牆叔仔：茶店仔；專為客人泡茶，有堯陽、鐵觀音、香片、普洱、烏龍、大紅袍等各種茶葉。是中老年人清晨就到此地報到的場所，泡一壺茶，高談闊論，天南地北，無所不談，什麼訊息都有，此處也是各路消息的來源，每當下午2、3點時，一位叫「江星」阿叔，經常在茶店仔頭前擺一長桌坐在桌後「講故事」。記得有一次，他講「正德君微服遊江南」的故事，其中那段流落鄙陋的村間；盤纏用盡了，連吃都成問題，只好叫家奴向農舍老婦人討一碗麥糊止饑，老婦人端來一碗醃漬的珠螺（海螺），饑餓數日的正德君，狼吞虎嚥，吃在嘴裡口齒留香，覺得特別甘甜，情不自禁的詢問老婦這是甚麼粥？那是什麼扮菜？聰敏的老婦回答說：「這是珍珠粥，那是鳳眼漬」。突然圍觀的聽眾不約而同掌聲響起，因為故事內容太精彩了。（上）

  從老梅到玉井，這兩個南轅北轍的地理坐標，我們選擇翻山越嶺，按部就班的走一般道路前進。高山的視野寬敞舒適，規劃小徑和道路，相當適宜夜遊與露營。我的車窗有野炊的人，已經搭好的帳篷外，看起來也有準備夜遊的年輕人。窗景是一時的，我只是在不斷游移的景色裡，悠然睡去。凌晨的曙光乍現，我也漸漸轉醒，伸著懶腰問：「有沒有被我錯過的靈異現象？」 「錯過的可多了。」朋友微微笑著：「妳睡著的時候，有個不懂化妝的女人，珠光寶氣的出現，我還以為嫦娥準備奔月去了，一身月色般金碧輝煌，好新鮮。」 我睨了她一眼，最好是真的呢？但我並不覺得遺憾，因為我不會錯過玉井。 抵達玉井，第一件重要待辦重要事項，就是尋找早餐店，將隨身攜帶卻無法滿足的腸胃飽餐一頓。在老梅的時候，好吃的商家早早就打烊，已經讓我追隨飢餓三十的精神去了。 我們用餐在清晨的市集之中，充滿人情味的傳統風情，狹窄的巷弄裡，清澈的水族箱裡，樂活著精力旺盛的蝦兵蟹將，魚兒斜斜的游過來，水族箱像五族融合一樣的熱鬧。我們歇腳的饅頭店原來大有來頭，渾重厚實的手工，就是爺爺在一九三○年代流浪於此，當起學徒打工習得的技術。我仔細品嘗，甜、鹹饅頭是店裡的招牌，究竟是什麼啟發了爺爺的動機呢？是往來客人嘴角掛著，此起彼落的問候嗎？是爐火上沸騰出薄皮的豆漿嗎？是翻滾在油鍋裡，如琥珀色澤還載浮載沉油條的油條酥嗎？ 那個晨光，我們就在早餐店靠窗的位置上用膳，「上菜囉」，服務員敏捷的把餐點一一放在大家面前。啊，這是你的，這是我的，送餐人員全搞錯了嘛，朋友將物歸原主的使命交待給我，想測試我手腦並用的協調性有多高？高麗菜小籠包，小籠包來了，服務員端來了一只蒸籠前來，木藤封儲了小籠包的香氣，上桌瞬間餘煙撲鼻而來，我就忍不住的微笑了。用麵粉桿出的薄皮，包覆調味好的豬絞肉，混搭著薑母的汁液，潤喉的醺辣激起香醇口感。忽然，覺得來到了阿姨家，記憶的碎片總會因飢餓而拼出一桌菜嗎？早餐店的天空暗下來了，烏雲密布忽然有了傍晚的感覺，從窗裡向外看，灰黑色的雲端耐心的點綴著閃電。 就是這樣一籠包子，一串笑語聲，一扇窗與打雷天空，啟動了爺爺興趣吧？那麼，這短暫雨過後，又會出現什麼樣的奇觀呢？我看著街角粉白牆上掛掉新鮮的花草，雨後初晴陽光蕭蕭灑落，期望下一秒，花草便能像上了蠟一樣的光亮。 玉井綠意盎然，太陽太大的時候就在樹下站著，等風吹過，遍體清涼。因為道路兩旁佈滿著墜落的芒果，使我發現整條路上栽種的原來都是芒果樹。芒果已經生成了，還沒熟黃，綠得緊，小巧可愛。 我想像在這裡誕生、成長的農夫，那些熟悉每一回日出而作，日落而息的樸實人家，想著他們的汗水如何洗滌過落在地上的芒果；想著他們的歌聲如何低吟流竄著枝葉的擺盪；想著，他們是否曾在芒果樹下談情說愛，說起兩小無猜的純純歲月。 一陣叫賣聲把我拉回現實：「芒果乾，一包二十元，吃吃看喔。」我向路邊小攤販買下一包，輕快的走過芒果樹。當青梅竹馬的故事只能像唐詩宋詞般一樣地沉澱為歷史，芒果樹篩漏的陽光會不會多一些寂寥？會不會有一些落寞？

你是佇立枝頭不飛翔的蟬 嬝娜著雅姿 吹奏一曲夏日笙歌 薰風暖暖馥郁著馨香溢滿空氣中 每一綻放都是活躍的青春印記 白雲蒼蒼下 吐納著熱情光芒  喇叭號角吹響，無畏風雨劫掠 始終相信，我們是浪跡天涯的旅人 一抹昂然深紫傳輸了古典美好 救贖了生活的粗糙與不安 接壤心靈與大自然 蔚藍天空下，且看一朵紫蟬如何攀上雲朵裙裾 迴響成季節藏寶圖 叨絮著縈懷牧歌 揭開仲夏面紗

  象棋是華人社會流傳千年的益智遊戲，好友駿舜的爸爸，就是象棋的愛好者，在社區公園裡，常見到這位老先生縱橫戰場的身影，和他決戰的對手，不用半小時，就會輸到棄盔丟甲、俯首稱臣。雖然老先生的本領，可贏得全世界，但仍會遺憾，他的家人，無論是駿舜、媳婦，甚至是小孫子，都對象棋興致缺缺，這也是他在外經常找人對戰的原因，如此才能找到同好，生活不至於乏味。  一位老先生的朋友，是西點麵包店的老闆，聽到他的埋怨，便提供了一個不錯的點子。如果老先生的家人不喜歡象棋，不如先從象棋蛋糕入手，畢竟，很少人能抵抗美食。老闆傳授他做蛋糕的技巧，他很快就學會，也買了相關的烘焙設備，擺在家裡，每天下午，光是用聞的，就可以猜到小巧圓圓的杏仁蛋糕，正熱騰騰的出爐，而他運用老闆所教的裝飾手法，將這些小蛋糕，變成了逼真的象棋棋子。接著，他在棋盤上包保鮮膜，再將象棋蛋糕擺上去，蛋糕的香味，著實吸引了小孫子，忍不住想抓來吃。 老先生把握機會，希望孫子真的有辦法贏他，如此，就可以「吃掉」棋子，也就是芳香的象棋蛋糕。終於，孫子表達出想學象棋的意願，老先生感動萬分，開始教導象棋的下法，以及各式戰術。老先生說，當兩人對戰時，如果能依規則取走對方的棋子，就可以真正的吃到肚子裡。第一次和小孫子下棋時，老先生讓了不少棋子，包括黑方的一車二馬一炮，自己全都吞下去，以降低黑方的攻擊力，此舉看得小孫子口水直流。老先生也故意推出中線的黑卒，讓紅兵吃掉，小孫子總算可以大口吞下黑卒，享受蛋糕的美味。 在蛋糕的激勵下，小孫子對象棋的興趣更加濃厚，而老先生的棋子越讓越少，孫子靠自己的本事，能和他相抗衡，也吃了不少蛋糕，雖然還無法贏得勝利，不過，所培養的象棋本領，也足夠在公園裡，讓別的阿伯敗陣。更重要的，每次爺孫在家裡下象棋，客廳總是充滿蛋糕的香味，歡笑聲不斷，到最後，象棋對奕，變成名副其實的「吃來吃去」。這樣的天倫之樂，絕對比象棋的勝負更加重要！

 好誇張，坐火車竟然也會「出車禍」，整個人掉進車廂與月台間的鐵軌，幸好被幾位好心的乘客拉了上來，鞋子還掉了一隻，兩隻腳的小腿被磨出幾道刮痕，血跡斑斑，「卡皮黏」之痛，有如滿清十大酷刑，車廂月台是多大的空隙啊？ 今（2015）年8月24日早上，農曆7月鬼月的11日，竟發生了這件想都想不到的怪事。 話說前一週的週五（8月21日）下午，我出版社總經銷旭昇的會計阿嬌來電話，說，有七種書要發「博客來網路書店」，但封底的ISBN條碼是舊版的，做太小，條碼機刷不過去，一定會被退回，最後還補上一句：「以前就常被退回，運費是一筆很大的負擔，郭總說下次再被退回，每本書要收20元退書費！」那還得了，我這「小書店」目前出版160幾種書，新再版的我都會要求改用5X3公分的大條碼，但一定還有很多舊式條碼的庫存書在旭昇，只好「走一步算一步」，印刷廠百通公司業務黃大中（綽號「中哥」）一再強調，其他出版社也是這樣大的條碼都可以「過」，旭昇為什麼不能過？但我知道旭昇的困擾，所以盡量配合，阿嬌說這七種書最慢星期一要出貨，我如此轉知「中哥」，他說OK。 24日星期一，靈機一動，早上8:15我LINE給「中哥」：「中哥：那七本書的大條碼請各列印30份，我今早來汐止您公司自取可以嗎？您也可放一樓管理員處，因為快遞既花錢又太慢，拜託了！」 不久他來電話：「既然來了，直接上4樓就好，不用托一樓管理員。」想想也是，先到南寧路的書店裡處理點東西，走到萬華火車站，搭9：57的區間車到汐科是10：21，滿快的，可惜判斷錯誤，走到南月台出口才知道百通的大同路二段是在北月台，南月台出口是大同路一段，只好再往回走那條可能是全台灣最漫長的月台出站（後來查網路得知，果然是條最怪的月台：汐科站設於2007年年底，目前為簡易站，站內軌道呈南低北高的景觀，並設有南、北兩處站房。南站房採用高架跨越式橫跨軌道，北站房設於高架軌道之下，但兩座站房通往月台皆需要行走一段距離的長廊，這些設計在台鐵各座車站中相當怪異特殊。車站全長有650公尺，如果想把這個車站裡裡外外踏查一次，來回可就要走1.3公里了！） 到百通拿了條碼，中哥順便介紹了經常被我怪說「很難溝通」的美編，由裡到外坐成一排，分別為「望望」秦嘉欣、陳姿吟、郭怜宜、黃湘婷，「望望」較資深，曾見過面，其他人都很生疏。 離開百通，仍坐區間車回萬華，有一列滿新的車子進站，以為是快車，看了車廂上的標誌才知是區間車，踏進車廂，身子卻突然落空，整個人往下掉，雙手要撐都撐不上來，右腳的鞋子掉到軌道外側，竟想去撾，有人喊：「撿不到啦！」 幾個人七手八腳把我拉上來，也因為少了隻鞋子，只好重新退出車廂，狼狽的坐在月台椅子上，掀起褲管，左腿最嚴重，磨到見白骨，鮮血慢慢佈滿小腿，右腿也磨了一條，火車站人員過來關心，我要他先幫忙找鞋子，他月台走了半天說沒看到，我說要下去鐵軌才看得到，果真就找到了，也說要幫我叫119，但隔了一陣子沒動靜，問需不需要陪我到醫院，我說附近有醫院嗎，說沒有，甚至外科診所也不知在哪裡，我心想，還是回萬華到「和平醫院」卡實在，第二班區間車來了，摸摸鼻子自認倒楣上車，回到萬華站，忍著刺痛走去醫院，突然想到：和平醫院一來人多，除非掛急診，否則不知等到何年某月，二來這種小傷應該用不著到大醫院，也許桂林路的「永康診所」就有了，掛號費也比較省，經過書店旁邊「意君」開的「健康生活館」，裡面還有幾位客人，意君和客人看了我的傷勢都大驚，我問，永康有外科嗎，他們都說有，我更加確定的往「永康診所」走去，由一診陳建州院長的助理動手，輕手輕腳的清傷口，也是我這輩子的第二次在傷口上點碘酒，第一次是唸金門高中時和肥羊（楊淑鎮）、禮仔（許乃蠡）等人騎單車在西海路下坡，我耍帥，向他們喊道：「我嘛也曉放空手！」話聲甫落，路上有堆碎石子，龍頭失控，整部車摔倒「大犁田」，右手肘磨出大塊肉，深可見骨，肥羊帶我到保健室由護士幫我點碘酒敷藥，痛澈心扉，回家時媽媽問怎會這樣，我騙她說去擦到牆壁，右手肘至今仍留有傷疤。這次反而沒想像中的痛，敷好傷口開二天消炎藥，健保掛號加自付額才150元，和平醫院至少要四百多，這就是政府鼓勵小病不要看大醫院的政策，讓小診所有生存空間吧。 處理完畢我忽然想起：「鬼月真的是諸事不順。」 前一日的星期天，才到中和探望車禍摔斷左腿骨打鋼釘的一位親戚，從事警職的他，8月14日下班途中被後方的休旅車撞上，時間正好是農曆七月初一，俗稱開鬼門，真是有點玄，而我卻是在探望他的隔天就出事，店裡原本初二、十六都有拜拜，因被鄰居反應不環保而改成每天上香，看來是要恢復了。 到底有沒有「靈」這回事，我是持「相信」態度的，有幾次在半睡半醒間被近身「騷擾」過，還聞到熱熱的鼻息，但當你「清醒」之後，「祂」就不見了。 今（2015）年6月28日，協會舉辦北投陽明山風水之旅，閒聊中，一位49年次（1960）的陳東課先生就提到，他完全相信有「鬼靈」這回事，在他就讀中央大學時，曾與三個室友租住在中壢火車站附近鐵軌旁的一間民房，曾聽人說那一帶就發生過鐵路平交道鐵軌輾死人事件，年輕的他不以為意，某次假日颱風停電，三個室友都回家，他一個人留在宿舍，凌晨三點左右，他躺在床上，眼睜睜看到從窗外「飄」進一個長髮白皙面孔的女子，還對著他笑，但隨即消失了，自此印證他雖然有異性緣，但都交不成女朋友的原因，就是「卡到陰」了。 前幾天和店裡的陳松燦老師聊起牙齒的事，他說：「死了老婆會掉牙齒的傳說是真的！」師母林彩鳳（他的太太）是今年3月22日往生的，他第三天，左下方牙床上一顆好好的牙齒竟然會搖動，到第七天漱口時，突然掉了下來，整顆牙齒都漂漂亮亮的沒有蛀孔，這種事情怎麼解釋？

家裡門口的一小塊地種了一些植物，大部份是種在小盆栽裡的，它們各有自己成長的空間，有的成長得好，有的還好，有的就不怎麼樣，在我眼中，「順其自然」罷了。 地瓜葉，前陣子才歷經「蟲害」，目前也還沒完全「脫離險境」，它不知被什麼蟲吃得「面目全非」，或者說「體無完膚」，每一片葉子都被啃到不成原樣，但後來幾次我看見不知道是「蝶」還是「蛾」的昆蟲在上面飛，我想算了，或者裡面有很多的生命在，也就暫時保留現狀，只是不免有看不下去的時候，有時我索性拿著剪刀從盆栽那頭一剪，將這局勢「一分為二」，結果沒想到，在土裡的地地瓜葉沒澆水，依然活得很好，不時還有「蚱蜢」跳來跳去呢！ 大姐從台灣拿回來的「秋葵子」也在上回回金的時候幫我種了一些，比起去年只長了一、二株，收成的秋葵數量屈指可數的情況好太多了。現在的它們讓我最為期待的是每天早上起床，打開大門，出去欣賞漂亮的小黃花，或者是有空就去看看秋葵長的高度可不可以收成了（大姐一再提醒我這回她種的是小型的秋葵，小的就要收），有一回我去台灣幾天，回來看到一條長得超大的秋葵，真是嚇一大跳！ 聽媽媽說「小蕃茄」把它壓到土裡就會長出來，我也壓了，它也長了，可是只是「長」，只是「開花」，沒有結果，我體會了「開花不一定會結果」的事實，現在任其自然的長吧！■菜，也經過長得不太好的那段，如今依舊青翠了起來；還有金桔，不是開花的時候也在開，更遑論不是結果的時候在結果，反正自然就好！ 薄荷，是二姐從沙美摘來要我種著可防蚊蟲的，當時種了好多株，可惜到現在只剩少數，「適者生存，不適者淘汰」大概就是如此吧！隔壁鄰居說「可以拿來泡茶」，我笑笑以對，因為我暫時沒那個打算。另外，「爵床」，我喜歡叫它「嬰仔草」，是我從學校地上摘回來種的，結果學校好像已看不到蹤影，而這塊小天地裡卻時時可以找得到它，雖然我依然沒有收成它，但它也增加了「植物的多樣性」。 桂花，開花的時候香氣吸引人，但有時我會在沒有開花的時候靠近去聞聞，難道真的一點都不香嗎？真是神奇！有些事，有些時候，強求不得，「順其自然」或許會好一點，雖然不見得是「如願」！但我聽過一種說法，「萬事如意」是恐怖的，因為每個人的「意」都是不同的，相較之下，還是「自然」好！

 水寬容了萬物的歷史，神農氏發明了 耒耜，教授灌溉的史詩 我們的根漸為扎實，將白日夢化為 養分，以地瓜稀粥暖和 抽籤的胃  在樹蔭下聽著阿嬤的 秧歌，直到座位開始 寸金，揹起背包爭一席 糧食分配的號碼牌 或許是個關於氣候的 遊戲，因你手中的股票 待漲  他們將大麥和稻穗煉成 金銀島，將農舍進階為 歐式莊園，夢幻的足以鎖國 自治，以排泄水做經濟 外交，灌溉虛擬的 開心農場，沒有赤日與 汗水  我們被迫挨餓，尋一個未被研磨 成仙丹的殼，在M型的底部 生根，循著浮洲合宜住宅的裂縫 緩緩避開外漏的陰謀 當半百的儲蓄成了隔江的 落定，於高漲的洪流 學水草波浪的換氧 我們都是不斷測試與更新的 防毒軟體，在失眠的噩夢中 歸根

前些時日，利用假期整理名片盒時，無意間發現底部夾著一張名片，便趕緊拿出並翻開一看，赫然發現此張名片，正是筆者找尋許久之金沙國小同學阿進「金門資深導遊」的名片，為求未來連絡方便，遂將老友之行動電話號碼，逐一鍵入手機通訊錄內，此時，不自覺回到時空記憶，想起青春年少時與諸多老友（同學）們於金門家鄉之甜蜜回憶。 深藏心中記憶，雖然久遠，然而，過往大夥於金沙國小校園、榮湖畔及金沙港灣嬉戲之青春身影，卻，有如昨日般，歷歷在目，萬分喜悅之際，遂即興的拿起話筒，撥一通電話給人在金門家鄉當導遊的老友，在彼此一陣話桑麻及相約返鄉一定要見面之後，筆者有意無意對老友提及：在未來幾年之後，倘若有機會的話，想與老友一起從事導遊工作，老友當時人在太武山下，行動電話雖然些許收訊不良，然而，筆者還是依稀聽到老友一直笑著不語，最後還是嚴謹的開口說：……導遊工作確實是可以關心自己家鄉…云云等，筆者則立即回應說：其實導遊之工作，真是不簡單，他，雖然猶似一顆小小螺絲釘，但是，對於金門家鄉人文歷史介紹及觀光旅遊之貢獻大，這是一項意義非凡與獨特的工作。

第三個孩子終於要進幼兒園了！ 記得哥哥和姐姐當初進幼兒園時，狀況似乎還不錯，也無哭鬧也無吵，印象中姐姐還堅強的走進教室，拿起一本交通車輛的繪本，安靜的坐在椅子上翻閱，雖然稚嬾的臉龐在面對新環境下不時露出不安與惶恐，但仍然壓抑心中的情緒跟我們揮手說再見。 原本心想小三在保母家長大的，平常和很多小朋友一起玩耍，上學對他來說不是問題，應該可以循「姐姐模式」輕鬆的把他帶進學校，陪他穿越聰勤門、敲打歡喜鑼、擂響平安鼓、走過獨立橋、吹亮勇氣號角，領取校長的入學禮物後，開開心心的回到教室，我們也可以功成身退。結果事與願違，在離開的剎那，小三使出了渾身解數，一把鼻涕、一把眼淚、一邊哭喊爸爸媽媽、一邊作勢想奪門而出，上演大逃亡戲碼。尤其在圍觀家長群聚不散的助陣下，還不時加碼演出躺地板的絕招。雖然請來信誓旦旦要好好照顧弟弟的姐姐出面安撫，但姐姐因急著想去參加祖孫節的「祖孫熊麻吉」活動，隨便敷衍一下就匆匆離去，未達預期效果。我知道此時最好的辦法並不是走進教室安慰他，而是離開人群，消失在他的視線範圍。於是在小朋友無助的哭喊聲中，我抬起沉重的腳步緩緩的走離，幾次衝動想回去抱抱他，但最後還是選擇放手。 老師終究還是有練過的，此時從教室裡傳來老師的聲音：「小朋友們，想不想打電話給爸爸媽媽，想的小朋友要坐好，老師看誰坐的比較好，就先讓他打電話喔。」話一說完，教室裡的哭鬧聲已消除了一大半，我的心情也漸漸撥雲見日。 放學時間到了，小三開心的跟接他的阿嬤說：「上學真好玩，明天我還要來。」聽完阿嬤的轉述，我開心的笑了，也衷心感謝老師們辛苦的付出。

和女兒偕同外子移居美國已然三個月，三個月並不算長，深植心中的家鄉文化臍帶沒有斷，我們每天心心念念的還是台灣與金門的一切。 某日，女兒突然沒由來的跟我索求六顆骰子及一個大碗公，我正納悶這小妮子要這些物品的的用意時，她還煞有介事的手插腰際說：「你怎麼忘了？博餅的時間到了，我要博餅啦！」原來女兒生日正巧在中秋節前兩天，當她計畫著如何慶祝生日的同時，也不忘過中秋；而中秋對她而言，最重要的活動就是一年一度的「博餅」。 中秋博餅對金門縣民來說，已是一項全民娛樂活動，大家扶老攜幼，共襄盛舉，一時間大街小巷吆喝聲此起彼落，其樂融融，把秋節氣氛炒到最高點。愛熱鬧的女兒去年也在總兵署前參加博餅活動，手氣佳的她還博到了桌狀元。也不知是賭性堅強？還是博出興趣？回家後，女兒竟將全部的遊戲規則背得滾瓜爛熟，還強迫我們陪她多玩了好幾天的博餅。 為了一圓女兒的博餅夢，我們往賣場找骰子去。這裡的賣場在九月中已悄悄的換上了橘與黑交融的煙燻妝，佈置得美輪美奐的賣場連角落都充滿著濃厚的節慶氛圍，但這裡的味道是屬於萬聖節的，而非中秋節！遍尋不著骰子的女兒難掩失望神色，還好我幸運的在網路上找到縣府開放給網民的「線上博狀元」活動，雖然一天只能博十次，但已能聊慰女兒的「賭癮」暨思鄉之情了。 人在家鄉時，從未對女兒說過中秋節的故事。如今身在異鄉，反而一口氣的把嫦娥奔月、玉兔搗藥、吳剛伐桂等中秋經典故事當床邊故事複誦，好像深怕女兒忘了這個屬於華人的節日似的。 中秋節當晚十點，我們一家三口在夜闌人靜的微濕夜晚，靜靜地踏出家門。一連下了三、四天的雨，空氣中的濕氣使周遭環境的溫度更加涼爽，踩在秋意甚濃的社區步道上，拖鞋帶起地面未乾的雨水，把小腿肚噴溼了。抬頭仰望天際，層層的烏雲遮蔽月光，害羞的月亮只露出半邊臉來，忽隱忽現，月色朦朧。今年的中秋節，便在沒有月餅、沒有柚子、只有半邊月亮的異鄉裡，一家三口溫馨的度過。 誰說外國的月亮比較圓？我倒覺得月是故鄉圓，水是故鄉甜，生活體驗當然是故鄉文化最令人魂牽夢縈。

門有一條馬路筆直、寬廣，直延伸到藍天的盡頭，夾道的綠樹在燦爛的陽光下，搖顫著青翠的枝葉，熱情展現笑臉，車行其間，心情不自覺隨著奔馳的車子快活起來。這就是金門最美麗，也是最具有傳奇色彩的道路──伯玉路。 金門人，沒有一個不喜愛伯玉路的，過去我們稱它為「中央公路」，那時公路兩旁植滿高高大大的木麻黃，茂密的枝葉遮天，形塑成一條深長的綠色隧道。隧道由金門的西邊直穿到東邊，串起了金門人長長的回憶，也編織了我童年歲月一篇篇繽紛絢麗的詩章。 站在公路旁，望過木麻黃林，可以看到一塊塊農夫勤整出來的田地，這是金門人刻苦耐勞的見證。金門蕞爾小島，土地貧瘠，但金門人在這裡墾出高粱田，釀製名聞遐邇的高粱酒，也栽種出足以供應民生的蔬果雜糧，諸如：花生、玉米……。我可敬的父母，就是這樣不怨天不恨地，辛勤耕作，克勤克儉的固守家中僅有的可耕地，為我們撐起一座溫馨安康的家園。 打從童年起，我便隨著父母、兄姊日出而作、日落而息的勤耕於伯玉路旁的田地間；春耕、夏耘、秋收、冬藏，我樂活在其中。那時守護西瓜園是我的差事，但有漫畫書陪伴，看守瓜園有趣而不無聊，是童年最愜意的事。書中一天堂，瓜田一世界，每當巡視瓜田，必有所獲，那些早熟迸裂、體態怪異、賣不出的西瓜就成了我們現成的點心了。國中時期，恰逢中央公路兩旁農地重劃，為規劃出整齊的農地而大肆整頓。這段時期農夫們更加忙碌了，除了平日必須做的農事外，又增加了重劃過後整田、圍隴的額外工作。因而，星期假日及寒暑假，我都得和家人埋首於田地間。清晨即起，扛起鋤頭，迎著輕風，與枝頭小鳥快樂的唱和著田園交響曲，直到日薄西山，燈火相互輝映，才拖著疲憊的身軀回家。走在路上，我靜靜享受山風送爽，月奶奶也溫馨的為我放送月光奏鳴曲，一路伴我到家門。中央公路旖旎的風光就這樣被我偷嘗了不少。 木麻黃的葉子成長鬚狀，濃濃密密的將樹幹打扮成了披頭。當它凋落地上後，都一一成了老百姓最鍾愛的柴火資源，但卻是阿兵哥的夢魘，因為他們每天一早得掃伯玉路，這掃也掃不完的滿地鬚葉的確夠惱人，然而，就因駐軍的打掃，伯玉路讓人感受到整潔、寬敞又舒適，因而「整潔的金門」不脛而走。而木麻黃所結的如縮小的鳳梨的籽實可用來印製糕餅上的美麗圖案，也是孩童們撿來裝成一袋袋向需要柴火的餐館換取零用錢的來源。那時，每天放學回家，書包一放，麻袋一拎，呼朋引伴穿梭在中央公路旁，追逐累了，就靜坐在木麻黃樹下天馬行空的編織串串美夢，或是一一數著呼嘯而過的車輛，若碰上小吉普車，我們必定馬上起身，恭恭敬敬的向車內勞苦功高的長官敬上童子軍舉手禮，看到長官也向我們這群乖寶寶回禮時，我們是多麼神氣多麼快樂啊！在中央公路上蘑菇一個傍晚，待日落時，趕緊撿拾掉落滿地的籽實，耙滿袋木麻黃鬚葉，扛回家給爸媽當柴燒。在那個年代，沒有瓦斯設備，木麻黃籽葉成了家家戶戶最佳的柴火資源，難怪父母看到我們扛著一袋袋柴火回家，無不笑咪咪拿出幾個銀角犒賞我們。犒賞金雖微薄，但對孩子們來說那可是一筆不斐的財富，足以給小小的心靈帶來大大的滿足了！ 中央公路上的木麻黃也具鎮風擋沙的功能。金門位於亞洲陸地的東南海，每年十月東北季風開始吹向本島，那長驅直入、嚴峻有加的東北季風直掃在那筆直的中央公路上，更顯得威風無比，莫之能禦。尤其摩托車騎士更畏懼她三分，在她的裙襬下，整輛車不只左右擺盪，甚至曾有人車撲跌的慘狀發生。還好木麻黃發揮強有力的防風作用，削弱了東北季風的風勢，他堅守崗位，守護著金門島，儼然鎮風擋煞的風獅爺，因而擁有「綠色風獅爺」的美名。 曾聽父母談起中央公路修築的始末，原來它興建於1952年，當年胡璉將軍戍守金門前線，為戰備而日夜修築的一條多功能道路，純粹以人力修築，先父當年亦以壯丁身分投入築路工程，金門軍民大家一條心，為守護家園而努力，所以，築路不再是苦差事，而是一件樂事。它既是東西運輸的重要樞紐，亦可權充戰爭時飛機、直昇機起降的跑道。這一艱鉅的工程，不惜代價，一切以戰備為考量，也不因日夜趕工而影響它的品質，因為在胡璉將軍軍令如山之下，沒人敢偷工減料，馬虎做事。道路完工後，蔣公來巡視中央公路，開心地說:「這是我多年來要求的築路標準，今天在金門看到了。」為紀念開路英雄們胼手胝足，流血流汗的不凡事蹟，當年鋪路專用的「壓路滾」，如今豎立在瓊義路與伯玉路交叉路口的瓊林站牌附近，下面還立碑留名。睹物思情，讓伯玉路背後美麗的故事永遠流傳。 重情義的金門鄉親為感念築路英雄胡璉司令官，在將軍逝世多年後，取其字「伯玉」將中央公路更名為「伯玉路」。胡璉將軍對金門的貢獻不計其數，築路之外，還有許多令人津津樂道的美事。早期從飛機上鳥瞰金門，只見到處是光禿禿的黃土，胡將軍為綠化金門不遺餘力，在中央公路栽種木麻黃，又鼓勵全體軍民合力種樹造林。猶記小學階段，每逢植樹節人人都得帶著鋤頭到學校種一棵樹，響應「一人一樹」運動。經過30年來的大量造林之後，金門的生態環境改變了，成為各種鳥類匯聚的天堂，您聽那蟲鳥啁啾，鳥語花香，恍如置身海上仙島呢！難怪擁有「海上公園」之美稱，如今再從飛機上俯瞰金門島，一片綠油油，誰知它當年黃沙一片呢？ 然而中央公路兩旁的木麻黃終究逃脫不了歲月的摧殘，四十多年後，他們年老體衰了。就在1999年10月丹恩颱風強烈吹襲下，全數倒向馬路中央，造成金門為期一週的陸上交通中斷。木麻黃鞠躬盡瘁完成劃時代的鎮風大業，告別這廣袤繽紛的大地，令人無限唏噓！ 接續木麻黃守護中央大道的天使是小葉欖仁樹。小葉欖仁令人耳目一新，不同於木麻黃披垂的枝葉，她葉葉向外擴展，層層疊疊，翠綠耀眼，清新脫俗。小葉欖仁外貌四季分明，隨季節不斷變換新裝，像愛美的婦女，懂得妝點她的外表，使自己永遠亮麗可人。我喜歡春來時，看她枝枒綠滿樹，彷彿告訴人們萬象已更新；我也喜歡夏季她帶來的熱鬧，你聽濃綠叢中，百鳥爭鳴，歌頌醉人的仲夏樂章；我更喜歡秋到時，她所呈現的蒼涼意，枝頭黃葉片片，風一吹來，落葉繽紛，真是天涼好個秋；還有那酷寒的冬季，北風凜冽，她依然挺立，顫巍巍的身軀宣告：冬天來了，春天的腳步也近了。 科技日新月異，伯玉路最先感知，它不但由水泥路面換裝為高級的柏油路面，兩旁還增設路燈及反光照明設備，提升了伯玉路的質感與身價。而線條柔和的路燈，一入夜晚，更顯嫵媚！相對於軍管時期的燈火管制（燈光不得外洩），以至於夜幕之下的金門一片漆黑，而今星點般的燈光已驅散空氣中的煙硝味了。 伯玉路的美麗眾人皆知，數十年前，曾有旅台返鄉度假的友人說，他在外地，有人知道他是金門人，竟向他誇讚伯玉路說：「這是東南亞最高級、最筆直的公路！」讓他感到無比的光彩。如今伯玉路除了是金門重要交通幹線外，更成了賽跑及賽車選手們競技飆速的場所，因為它筆直，路面佳，可以無顧忌的全速衝刺，享受飆速的快感。外子是馬拉松賽的跑者，一年365天均馳騁於伯玉路上，風雨無阻，全年無休，非騎車即跑步，伯玉路幫助他實踐「天行健，君子以自強不息」的道理。而我曾經也將騎車當作交通工具，每天飛奔於金城與山外之間，伯玉路是必經之路。2008年第一屆「金酒盃」全國自由車公開賽，我初次參賽，不小心奪得女子組第二名的佳績，這都要歸功於伯玉路，因它提供我練習騎車的場所。 現在伯玉路依然是我每天必經之路，從童顏到華髮，伯玉路它記得我人生的各個台階，或得意風發或飽受熬煉，它默默不言為我封存許多殊堪回味的往事。我心中感恩歌頌，伯玉路永遠是金門最美的道路啊！

天蠍座真是可怕的星座。「玉石俱焚」，這句形容詞，大概就是古人拿來形容這星座的人。 「人生快半百了，」屬天蠍座的太太嘆了一口氣，心想：「怎麼感覺另一半，跟單身差不多？」 其實也沒甚麼，他就是一年一度的單車環島，每次去一個月，跟幾個同學一道。不解的堂弟，開玩笑說，他們是「不老騎士」。喔喔，這跟不老騎士不同喔，「不老騎士」年紀更大些，而且是騎機車的。旁人如此更正道。 這趟去，恐怕要超過一個月。搞甚麼？古人去西域護標，說不定還不必這麼久。 因為一個多月後，他還報名了臉書友人一個登山健行活動，甚麼「阿朗壹步道」，在台灣東南邊的一處步道。他計畫騎單車回來後，再去參加。 甚麼？天蠍座太太內心盤算：「一個多月內，從金門往返台灣二次，來回四趟飛機，花錢且風險大。」於是她開口道：「那你就不要回來啦，直接去阿朗壹。」他聽了雀躍不已！ 這句話聽起來是一道休假延長令，但其實她心裡並不那麼樂意。在天蠍座的想法，只是「兩權其害取其輕」。她並非真心想讓先生放假那麼久，只是她不想再聽到任何飛安意外，她承受不了。 此外，她是個能體會自由有多美好的人，先生渴望每年放一個月的假，她勉力支持。因為她懂。 一天晚上，先生又開口了：「可以跟高雄的房客說一聲嗎？我想回去拿我的潛水器材。」 單車環島、登山步道，現在連潛水都來了！天蠍座太太心想：「你以為你放多久的假？我看起來像健達出奇蛋嗎─三個願望一次滿足？」 潛水是他們年輕時的共同嗜好，開始於20幾年前，但直到13年前懷了老大後，太太就沒再潛過水。 臨老回春啊，這下子。先生的半百同學，最近跑去學潛水，於是先生打算把潛水器材放他家，大家想利用，隨時都可以。 「真大方，」雖然再潛水的機率微乎其微，天蠍座太太立馬說：「要放放你的就好。我的潛水器材不要放他家，他是老菸槍，我不要我的器材沾染菸味！」 越來越過分了，這次他「順便」就拿器材去放在同學家了！ 話說，不趁這次，那恐怕又要好幾個月過後了！ 他是個守信的人，既然已經放話，就一定會做到的。 只是……，天蠍座太太緩緩說道：「以前潛水都是我們兩個。你也曾說過，少了我，潛水沒意思。現在，你找到新歡了。」 即使罹患了高血壓，不太可能去潛水了，天蠍座還是不太具有成人之美。 天蠍座的成人之美，都是勉強自己、在心中自我規勸無數次才達到的，因為啊……，那不是他們的天性！懂嗎？ 可惡，以前說過，「每次都要有我」；現在則是「每次都沒有我」，老娘實在太不爽了！

彩繪一幅畫 拋向，闃寂的晨曦 叼醒  野鴿子 　荒蕪的田埂 在樓與樓的隙縫，急遽 劃破  榮與枯 偶爾陽光爽約 凜冽竊笑 一朵無辜的雲 砌成  急時雨 　春  惹來 晚娘橫臉一皺 滴落料峭 鼕鼕多情，吹沸一曲 葬花的空迴夢跌 　愁勝  樓檯輕捻 有妳一池瀲灩風騷 梳理 殘雪冬魂，映塘驚粼柔漾 　是誰醉披白紗釀了春宴，啊！是妳流蘇。

這幾天，我參加師專畢業三十五年的同學會，在會場，看到我一年級和她照過一張像的心儀女同學，她依然帶著清純甜美的笑容，有著如影星胡因夢和歌星鄧麗君般姣好的臉龐，沉魚落雁和閉月羞花的文詞也不足以形容她的亮麗，當年曾讓許多同學著迷，我也是其中之一，她被譽為師專之花。如今再相逢，發現歲月並沒有在她身上留下痕跡，依舊亮麗迷人，令我不敢逼視。 雖然我們是陌生的兩人，也根本沒有任何交集。不知怎地，我總覺得我認識她很久了，也很想知道三十多年來，她生活的如何？幸福快樂嗎？只想跟她聊一下，問候一聲也好，無奈，活動尚未結束，就沒看到她的人影，有些悵然。 從師專一年級時與她合影至今，忽忽已過四十年，我依然把那張舊照保存得很好。終於能再看到她，多年來對她念念不忘的迷戀和情感，至今依舊沒有消褪，那種年少的浪漫情懷，我像啜飲了一口青春之泉，整個人似乎又回春過來，但，我始終沒有勇氣坐在她旁邊聊一下話。 教授跟我們談甚麼我都沒聽進去，我拿著手機，全場拍照，更重要的是要捕捉到她的神韻丰采。返家後迫不及待的要寄照片給她，幸好，她雖然與我並不熟稔，但能在臉書和她成為好友，也了卻數十年來的心願，希望以後有機會能互通一點聲息；但，這一切，過往對她的仰慕情感，在臉書對話後，我好像陷入中年的愛戀之中；所幸，經過三天的狂戀，終歸平靜，只是船過水無痕。 最近這幾天，我們不再互通聲息，因為她要帶孫子很忙，也不習慣我一廂情願的熱絡，又時常從臉書傳訊息給她，干擾到她的平靜生活，幾乎讓她招架不住，對她很抱歉，畢竟我倆都是陌生的，對彼此都是交淺言深，也嚇壞了她。也許我早就該放下對她的迷戀，對我而言，感覺像是被她拒絕了，不知是否也算是一種情傷？耳際傳來鄧麗君的許多歌聲，讓我一聽再聽，「千言萬語」、「在水一方」、「再見我的愛人 Goodbye My Love」、「海韻」、「你怎麼說」……，幾乎每一首的歌的淡淡哀傷，輕輕細訴，都讓我的情傷得到一些療癒，期待對她迷戀的情懷，可以放下，未來心境更能海闊天空。