「浯江副刊」歡迎各界投稿，來稿請以WORD檔案寄送投稿信箱，文件格式12級字、細明體，不特定設置行距。稿件一經錄用，將同步刊登於本社相關網站（含官方網站www.kmdn.gov.tw及「電子報紙數位閱讀網」archive.kmdn.gov.tw/kmdnnews/）。 　請勿一稿兩投，嚴禁抄襲，投稿者文責自負；有抄襲爭議之稿件，在未確認為投稿者原創前，本社得不支付稿費；若查證抄襲屬實，扣發稿費，來稿永不錄用，並保留相關法律追訴權。

 意外的開始   人的一生中會有許許多多的「意外」降臨在你、我、他的身上，好的、不好的，形形色色，充滿酸甜苦澀的「意外」多不勝數，不勝枚舉。  民國八十三年，是我從軍校畢業後滿一年的那一年，一個「意外」降臨在我的身上，我被調到海軍「金門電台」擔任補給官，就像服義務役的士兵在新訓中心結訓時抽籤抽到「金馬獎」一樣，心中五味雜陳，說句真話「難受得很」，為什麼是我，那一年我的考績「甲上」、積等3/25，百思不解，只能跟自己說一切純屬「意外」!    料羅灣軍犬的意外   海軍「金門電台」的駐地，一樣在「花崗岩」坑道內，體會幾萬年前山頂洞人吃、喝、拉、撒、睡都在洞穴裡的感受，人生中的頭一遭，冬暖夏涼，而且是砲彈都打不穿的剛強堡壘，住在裡面別有一番風味，耐人尋味。 養的一頭軍犬「蒜頭」，黑白花紋相間，一次帶牠外出運動期間，「意外」被一隻野狗騎了去、播了種，結果兩隻小小蒜頭來報到，蒜家族「意外」中也算是後繼有狗，繼續捍衛著在料羅灣的人、事、物。   路跑的意外   金門好山好水、是個鍛練身體的好地方，每天下午我一定會從料羅灣的駐地沿四維路接環島東路五段慢跑到路底折返，時間約莫1個小時，一個人跑在綠野遍布，往返車輛稀疏的道路上，心曠神怡，越跑越有勁兒，最後呼朋引伴，成立了「金門電台」路跑隊。 那年「金門電台」路跑隊在我的帶領下，參加了金防部、地方政府舉辦的大大小小各種比賽，成績斐然，最好的一次是我衝了一個金防部的第二名，讓我們的單位主官嚇了一跳，因為在他的印象中，官是不可能跑這樣快的，我的快竟也成了別人眼中的另一個「意外」。    太湖的意外   金門第一大湖，更是第二大城山外及鄰近村落賴以為生的泉源，但在那一年太湖確是我金門美好回憶唯一的缺陷，缺陷不是說太湖不美，相反的太湖是一個風景秀麗的觀光景點，凡遊客到金門旅遊，沒有太湖一遊，那就不能說他遊過金門，太湖的美，由此可見一般。 那為什麼說是我回憶唯一的缺陷呢？一切又都是一個「意外」，那年老天開了一個玩笑，竟讓金門連月不雨，這樣的意外，讓太湖的水很快的耗用竭盡，幾近乾涸，最後只能看到一個一個幾十公尺大小見方的大水坑，利用休假的時間靠近了這些水坑，一具具滿身傷痕大大小小的腐魚屍體就在坑旁，而在另外一個水坑，一群年輕人拿著釣竿一下向左、一下向右猛拉，我問他們，有釣到嗎？ 笑著看我，一面拉起獵物，一面指著身旁鰓還在一開一合也是傷痕累累一堆瀕死的魚，老天啊，這哪是釣魚，他們根本就是在剉魚啊，用鋒利的釣鉤，靠甩力把一群落難擠在大水坑的魚兒們，一尾一尾剉在魚的身體上，拉起來後往坑旁一丟，管都不管，也不帶回去烹煮，後來我才知道，太湖的魚泥味甚重，不好吃，這些年輕人剉魚單純只是尋求刺激，天啊，這哪是尋求刺激，簡直就是「屠殺」；一個「意外」的天候異常，讓太湖「意外」的乾涸竟讓一群魚兒們陰錯陽差的「意外」而亡，這一連串的意外，深深印刻在我的心上，也是我在金門那一年完美回憶中唯一的缺陷。   高粱酒的意外   送禮自用兩相宜，那一年750CC要價才新台幣210元，600CC則只要160元，而白瓷瓶裝罐的四美人酒更成為了我巴結未來丈人(現在的岳父)的利器之一，最後抱得美人歸。 金門生產的高粱酒，因水質純淨得天獨厚，釀法獨特，所以酒的品質遠近遐邇，馳名中外，調離金門的時候，寄了十箱回台灣，在那之後的軍旅生涯，也成了我宴請賓客的最佳酒釀。 九十四年我外派北美洲，未飲畢的三箱高粱酒就包含在我一拖車的家當裏，隨船運飄洋過海到了萬里之外的美國，宴請賓客好友、工作夥伴，總少不了擺上個、個把瓶兒的高粱酒，因為酒精濃度高，頭次嘗鮮的友人飲過莫不印象深刻，念茲在茲，更「意外」成為了我軍事外交工作中另類宣揚國威的利器，也讓更多外國人認識了高粱、認識金門這個好地方。 題外話，如果當年的十箱都完好如初窖藏家中庫房，那光升值，也可以賺個好幾萬，所以送禮自用兩相宜外，又「意外」成了增值賺錢名副其實的「黃金酒」，但有酒鬼稱號的我，已然將之全部飲盡化做一泡泡水肥，消失到無影無蹤，「化黃金為腐朽」，真是敗給自己了。   再見了金門，我意外的故鄉   八十四年七月，任期將屆，我跟幾個屆退的士兵租車「金門環島一日遊」，八二三砲戰紀念館、太湖、山外、金城鎮、古崗湖、翟山坑道、莒光樓、馬山觀測站所有著名景點做離金前最後的巡禮，因為大家都不知道要何年何月才能一起相聚在金門，那天是在山外台灣銀行斜對面的「離家五百里牛排館」享用午餐，大家都知道吃完這頓後，沒多久我們又要再一次「離家五百里了」，因為大家早就把金門當成第二個家鄉。 因為「意外」調來金門，讓我的人生中「意外」多了一個回憶滿滿、溫馨滿滿的第二個故鄉，民國一百年我在離開了金門十六年後，再度踏上「我的故土」，下機的那一刻，好想大聲說句「金門！久違了！我想念你」，未來的日子裏，金門將是我永遠的第二故鄉！

若說蛙人是軍隊中的硬漢，那昆蟲界的強者莫如龍蝨。這種昆蟲不但擁有堅硬的盔甲，牠還能上天下海。不過，龍蝨這種昆蟲大部分的時間都是生活在水中，並且以水中的小生物為食，牠是天生的獵人。 第一次看見龍蝨的時候，我剛回金門的頭一年的夏天，在靠近溪流旁的樹叢裡，一隻沒見過的金龜子不小心撞在我身上，就掉落在我眼前仰著身體掙扎著。顏色黑色中帶點墨綠色的金屬光澤，身體圓滾滾的，怎麼看都是隻金龜子的樣子。可是這隻金龜子很奇怪，後腳像鐮刀似的又充滿鋼毛，活像一對毛刷划個不停。 當我解救牠之後，牠卻迅速的從我手中飛走，但卻往身旁的溪流衝入。我大吃了一驚，以為這隻金龜子不堪受辱投水自盡去了。直到有另一次機會，我在一個人工水池裡看見了幾隻類似的「金龜子」在水裡像魚雷似的亂竄，才恍然大悟，當時那隻冒失的金龜子原來是一隻龍蝨。 看過龍蝨獵食的過程，你一定會覺得牠們是一種殘暴而剛強的昆蟲！龍蝨生活在水中，牠們的視覺並不靈光，靠的是嗅覺。有些龍蝨屬於腐蝕性昆蟲，在水底下尋覓動物的屍體；有些則是屬於肉食性，會以蝌蚪等小生物為獵殺對象。並且當一隻獵物被龍蝨撕裂時，四溢的體液馬上會吸引附近的龍蝨趕來搶食，所以很容易看到幾隻龍蝨輪流啃食獵物的殘暴的模樣。但是，即便這麼「勇壯」的昆蟲，面對棲地被毒害的結果，這類昆蟲的族群反而很快的在地球上消失。

一早，東邊雲層透著天光，車子駛出臨海漁村，瑟瑟風中，隱約夾雜著陣陣浪潮聲。候車亭裡，一位老婦人，戴墨鏡，手挽提袋，皤皤鬚髮，每天總是準時到來，孤單的身影伴著沈穩靜寂的車亭，彷彿一曲流唱不輟的千年絕唱。 一個國中女學生，一臉睡意，長髮披肩，戴手套的雙手摀著半邊臉，邊走邊呵氣的往車亭走來，腳步清閒安逸，看來離公車到站的時間還早。路的兩旁是錯落的獨棟屋宅，猶如天使散落一地的珠子，熠熠生輝，各領風騷。臨海的一邊望去，灰濛海面上，兩併排的黑色長椿，迤邐出海，編織著這小島百姓共同的夢想。遠方的島嶼，籠罩在山嵐霧氣之中，如真似虛，一如人生。 小路的叉口，一棟獨門深院，幾株苦楝樹高聳踰頂入天。一天傍晚路過，驚見滿枝椏的鳥影晃飛，喧鬧吵雜的鳥聲，有如天黑覓不著親娘的孩童叫聲。我停步豎聽細看，繁衍的八哥家族棲息之處。想來人世紛紛擾攘，獨門宅院雖深深，如何閉門清修？ 一群群早起的八哥，隨著車來車往，在路中翩翩飛舞，此起彼落的覓食。我放慢車速，避過一群，又閃過一群，路面上曝曬過的酒糟和高粱穀粒，成了牠們豐盛的早餐。牠們雖不若候車亭的老婦人和女學生，生活有著既定的行程目標，但若較晚出門，仍見不著牠們的蹤影。 幾塊貧瘠的沙田，一片翠綠，如一塊綠色地毯。矮矮的株苗中，赫見幾點紅、紫、黃、白花，走近一看，種的是波斯菊和油菜花。去年，幾塊波斯菊花田，吸引了路過和遠來的遊客，停車佇足欣賞，一時車水馬龍，傳為美談，為農曆新春增添了喜氣，也為新春踏青多了一處的好風景。屈指一算，待花田齊放之時，也是新年來到之時，屆時賞花人潮又將重現。新春種了波斯菊，初夏又栽植太陽花，一朵朵碗大的黃色太陽，彷彿人間一顆顆向陽奮發的心，帶給路人莫大的歡欣鼓舞。想到這，陣陣欣喜與感恩，悄悄襲上心頭，感謝那幕後默默付出的勞苦功高。 車再往前行，兩旁的行道樹，此時花朵已漸漸凋萎疏落。盛夏時分，花朵在風中翻飛，猶如一團團黃色的繡球，執意要拋給路過的有情人，可惜哪！可惜……，這端眼波望穿秋水，那端人兒何方？ 車過全島生意最旺的賣場，不見門前成排手推車，昨夜人聲喧嚷，此時寂靜一如空城，偌大的停車場，只見一輛摩托車孤獨守候。有時風光，有時寂寥，人生如潮起潮落，得失之間，不都只是路上的一處風景而已？ 車過城市文明的標誌-紅綠燈，城鄉之分立判。過去全島最高學府金門高中，如今已屈居第二。校門口，教官、保全每日站崗值勤，風雨無阻迎接學子入學。七點一過，值勤的人兒就內收，只見遲到的人影，一臉慌張，低頭趕路。再過一個紅綠燈，這兒是小鎮的熱鬧區段，文明寵兒7-11門庭若市，叮咚叮咚之聲不絕於耳。隔鄰的包子饅頭店，更是大排長龍，一個十二元的饅頭包子，外加一杯10元的豆漿，就足以支撐一個早上的活力。 車行下坡，全島學生人數最多的國中，路況複雜的三叉路口，導護老師、志工、替代役全出籠。偶見站在角落的校長，常著褐色的西裝外套，他眼觀八方，不時點頭問早，雙手更是不停歇的拍手，除了給自己鼓勵，也為準點來上學的孩子掌聲。 車再過紅綠燈，文明城市遠拋身後。一池波光瀲豔，水面雲影天光，偶見白影飛掠而過。車轉個彎，高聳的莒光樓矗立眼前，一輛車窗掛著黃色條布的白色轎車，總是如時的出現在厚實圍牆外的路沖中央，兩個站在車後練功的男女，猶如下凡的天神向著人間甩塵拂。古老的廢棄小學圍牆外，張掛了各式各樣的標語條布，無非是「法輪功」的是是非非、對對錯錯。有時湊巧遇著當事人，一個個兒嬌小的女人，頭戴藍灰色鴨舌帽，低頭整理著那被風吹落的條布。心中不覺感觸良多，每個人心中都有執著的苦，都有自己未完成的功課，只是啊！只是……，過了這帆又那帆，船過水無痕，過盡千帆皆不是啊！ 「前方常有測速照相」提醒著駕駛車速不宜過快，路上的風景宜慢慢欣賞。十幾年前，兩個騎機車的高職男生，一頭栽進了路旁的陰溝，這一去，就沒有回來。繪聲繪影的流言再怎麼傳說，也抵不過自己是駕車的主人，車速快慢由自己作主。人生的路上，何嘗不也是呢？

冷漠的長廊 心飄動 只為那森林 滑過了低迴   可記得 我守候，在對岸 霧襲上一身 妳，是幻 模糊的臉龐失去了 可讀取的密碼   可記得 我找尋，在雨中 濕冷凍結了衣衫 妳，是夢 失聰的耳畔聽不到 長河流的嗚咽   陽光滲透不進來 這國度裡 只剩下激動的節拍 從我的腳下響起 寂寞的單音

　訪談時間：2011年11月19日 訪談地點：雅加達金門會館 家世家庭及返鄉 我的祖籍是金門洋山（營山），父親王秋波（殆1912年出生，生相屬牛），母親鄭坤蘭。祖父王德荷當年從新加坡轉來印尼勿里洞，祖父何時到新加坡，何時來印尼，我不清楚，但我看了《金門王氏族譜》，知道曾祖父明質公傳子有七，祖父德荷公排行第七，除了三伯公德揉留在金門，子孫赴菲律賓或去台灣，其他如大伯公德聚、二伯公德撮、四伯公德抨、五伯公德趁、六伯公德命都也來印尼發展。祖母陳氏，我是華僑第三代，1943年出生，父親和我都出生於勿里洞。外公鄭樹郊是金門吳坑人，1959年去世，外公還有幾位弟弟，如鄭樹清、鄭樹明、鄭樹桐，外婆是印尼原住民，是外公姨太太。上一任福建省主席顏忠誠娶我外公兄弟的女兒鄭含寶老師，我稱顏主席姨丈。 父母生下我們兄弟七人，長兄萬芳已去世，傳子國建。二兄萬炫十多年前在香港，如今去世，傳子國偉。我排行第三，育有男女各一，子國俊改名敬尊，曾赴美國落杉磯讀大學工業管理系，畢業後回印尼在自家貿易公司幫忙，娶朱氏育一男二女。女兒淑瑋，也是赴美國落杉磯讀大學財經科系，現已嫁郭先生，幫夫婿做生意，她在新加坡和美國皆有居留權。四弟萬新去世，傳子有國儀、國傑。五弟萬榕傳子國寶及二位女兒。六弟萬力，有女兒一位。 據說父親未婚前，十幾歲時，祖父曾帶他返鄉，那時應是先到廈門再回金門，但詳情我不清楚。1975年我結婚去台北渡蜜月，去了阿里山、日月潭，也想坐軍機回金門，但手續繁瑣，且要等一週以上，於是我就轉去日本。之後世界金門日第一次和第四次，我都有回金門參加。  　父親及我在印尼的奮鬥 家父從小跟著祖父做土產生意，也跟著姑丈賣白米，或從事胡椒、橡膠等物出口貿易，在勿里洞算是大盤商。父親在勿里洞的華校建新學校教過書，後來做華校董事，父親當時就常寄錢回金門，修理祖屋或蓋家廟。我年輕時於1964-1967年，做過外國（如日本、美國）影片進口代理商。1970年開始做玻璃砂事業，在勿里洞開採坡璃砂和黏土（即瓷土），供應印尼玻璃廠原料，黏土可燒製壁磚。日本、澳洲都來投資，挖砂賣到外國。 我也開設過小型巴士公司，汽車從五輛成長到四十幾輛。印尼政府要我出資，協助支援小型運輸，此純屬幫忙性質，方便大家，但後來因動亂，我就收了。1970年在勿里洞開陶瓷工廠K.I.A，有新加坡的技術人員來指導，1976年我搬來雅加達，看到外國壁磚廠改設地磚廠，於是我在雅加達開設了第一家地磚生產工廠。日後想到瓷片磚遲早會被淘汰，於是改做拋光磚，1995年跟瑞士、馬來西亞合股在印尼（NIRO尼羅牌）、馬來西亞新山開設工廠（SANDIMAS金山地公司），現在員工人數加上銷售人員有750多人，工廠佔地有十多甲地。我們現在也做OEM（代工），即由設在越南、中國的工廠生產我們的舊式產品，掛我們的牌子販售，至於新的產品，有的是義大利的師傅設計，由我們自己的工廠生產，這些代工的工廠，設在印度及西班牙，貼我們的招牌，我們都有QC（質量管理），派人在彼處做好品管，我們的產品在商場已建立起品牌，目前已輸出到64個國家，包括台灣。拋光磚算是比較高級的高價磚，以出口為主。 90年代台灣的磁片磚，如冠軍、和成等牌，我都是他們在印尼銷售的大盤商，當時印尼本地的產量不夠。1993年和成牌也想和我合作生產清潔用具（如馬桶等物），但沒談成，後來他們就到中國去投資了。做生意想要成功，必須懂得創新，創新就不會被淘汰。研發部門很重要，要懂得學習，學習是仿製加以改良，中國的模仿能力很強也很快。 我除了幫台灣賣過磁片磚，也幫台灣的朋友來印尼做過水產養殖，但這些都沒賺錢。介紹台南的朋友來印尼生產白貝黑木耳，因為這種黑木耳必須在氣溫攝氏18度生長，台灣冬天只能生產一季。我幫朋友找到雅加達附近的山上，氣候適合生產，車程距離雅加達只要一個鐘頭。但白貝黑木耳的價錢，被一再壓低，就無利可圖了，近年有人在中國生產，以低價搶市場。另外我將引進屏東的朋友來印尼做鰻魚養殖，目前鰻苗價好，全世界都缺貨。過去鰻苗只可抓，無法人工繁殖，如今技術已有突破，大家都想養鰻，我已找到適當地點，這也是印尼第一次有人投資鰻苗加工廠，明年（2012）就要正式引進，希望屆時能順利成功。 我在勿里洞投資了不少土地，我表哥黃進益主席掌握的土地也很多，我的土地有的設置貨倉，有一些目前閒置，曾種過胡椒，日後計劃做養雞場。另外，在勿里洞我投資近百幢的燕屋，燕窩的價格被香港的貿易商控制，近來又受到假燕窩的連累，價格稍跌，大盤商要收購未洗淨的燕窩。目前自己除了僱人照顧燕屋，也以電子儀器遠方監控。養燕除了製造鳥聲來吸引燕子，有的人甚至買燕糞佈置在燕屋中，以吸引燕子築巢；有人做假燕窩來吸引燕子，但究竟有無效果，只有他自己知道。有的華人說養燕沒出息，說：「飼鳥家業潦。」其實此乃倒果為因，有人因家道中衰，子孫沒落，樓房無人居住，燕子入住，他人不明真相，就說養了鳥會使家業潦倒。要知，我們現在養燕，以企業方式經營，又不做缺德事，我們善待燕子，甚至還以空調來侍候燕子，燕子住的地方比人還舒服。 

　天氣晴朗少雲，風和日麗 突然想到木柵動物園走走 　觀賞孟加拉虎威武淡定的面容 想念長頸鹿咀嚼樹葉的表情 確認大貓熊是不是由工讀生偽裝 　檢查大鱷魚的牙齒有沒有蛀牙 那隻笨拙的國王企鵝泳技進步了沒 靠窗坐的那隻金剛猩猩依舊慵懶嗎 　觀察無尾熊會不會從樹上掉下來 記錄馬來猴是否擅長打群架 丹頂鶴好像不喜歡來台灣作客 　看看亞洲象懾人的超級食量(和驚人的排泄量) 躲在角落的那匹蒙古野馬變得更有自信了沒 比比看河馬還是犀牛身手靈活 　對著向遊客盡職地吐舌頭的綠樹蟒做鬼臉 羨慕袋鼠卓越無比的彈跳能力 雙峰駱駝的駝峰其實不是醫不好的腫瘤 　是的，此刻我已經站在動物園的入口

　它含著淚 送走浪跡天涯的浪人 期盼著 等待著浪人的歸來 日夜盼望著 　盼啊！ 盼啊！ 浪花遠去了 沙灘厚實了 雨水浸潤了它的身軀  藤蔓圍繞著與它相伴 　它在時間的流轉中 老去 頹廢的遙望著 那片看不見的海域 浪人揚帆破浪的身影 在它眼瞳的深處顯現 　浪人啊 ! 浪人 你是否記得它等著你的歸來 　浪人啊 ! 浪人 回家的路是否還刻劃在你心田 　浪人啊 ! 浪人 揚起你的帆吧 ! 讓風帶著你歸來 　浪人啊 ! 浪人 帶著你的刀 剷除那沿途上的荊棘 回到它的身邊吧!

　早晨八點，在某展館入口處等候入館的長龍綿延人潮裡，有位神態矍鑠的老先生，腰桿硬朗的排在我前面。見老人家那銀白髮絲下，神眸專注的正看著導覽手冊。  　老人家邊看著手冊邊跟著人潮的腳步「健朗爽俐」的前進著。 等候入館的人潮隊伍前進後旋即又停滯了下來。雖是九點開館，但大排長龍且一行又一行的綿延人潮，距離能入館「親眼目睹」到該展覽也還真有得等的。  　好奇心理我同老人家聊了開來。 「我今年八十八歲了。香功、太極拳、氣功、外丹功我都練過也全都會。可是最近幾年我最喜愛的運動是走路；因為走路最簡單卻又是『最有趣』！」 「我現在每天最少走五公里路。走路這運動，隨時隨處想走就走，不會受限於場地的問題；而且，最有趣的是，一邊走，一邊看，一邊聽；看行人、看建築、看風景；聽風聲、聽雨聲、聽狗吠貓叫鳥鳴聲、聽人我是是非非的談論聲；太有趣啦。」老人家一口濃重的外省腔意興昂揚的說著「我啊，人生正『起步』呢！快樂的走，快樂的活，快樂的笑；大家都尊稱我是『老笑長』呢！」老人家中氣十足生氣勃勃且似尊笑彌勒般的說著。 「小姐啊，我跟妳說，人啊，不管什麼年紀，一定要往外走，多走，多看，多聽，多想；『故步自封』的人生，絕對是不進步、沒活力的呀！『路是人走出來的』、『要頭腦身體都動才會樂活』……」 「切勿失去走走的欲念，每一天，我都會出門走走……在行走中，往往讓我產生了一些最好的想法與念頭……，然而坐著不動，越是坐著不動，則令人越發感覺不適……，因此，如果我們持續地走走，則凡事會迎刃而解。」-齊克果   八十八歲的老先生，活力十足的「老笑長」，在看展的漫漫等候人潮綿延的長龍裡，神態健朗的侃侃而談著，真讓有此美好機緣得以「聽聞受教」的我，深感歡喜滿懷著：「聽君一席話，勝讀十年書」啊！ 

　面對日出方向的三坪之台，有如伸出去的向天祈求之方型器皿，開口朝上，常能領受到春夏陽光之挹注，賜予溫熱明亮之映照，無論植栽或人體皆能增添生命能量！這裡的小花小草，也不啻生活中的一種必要點綴，花紅葉綠之色澤，因光照之充足而不缺乏其豐美！ 陽台與客廳之間，透光的落地窗，既是內外之區隔，亦不妨礙陽光之悄然入室；由樓外高空投射下來的天光雲影，常能穿越窗玻璃撒落在地板上，自有其美妙之處，也進入了我的雙眼；在落地窗外，我曾感受到晝陽的餘溫，保留到了入夜之後，存留在陽台鋪設的磁磚上，也在植栽的泥土中；那種細微的發現所帶給我的小小喜悅是從未有過的！ 我也曾在早睡早起之際輕鬆地踱蹀於此處，內心之寧靜對應著未醒猶寐的城市之靜謐；忽而，悠然望見朝陽初升之情景，其壯麗令我不自禁的讚歎！從暗淡的遠山稜線次第開展的一種光之揮灑，其絢麗遠超乎語言之描述所能及！這狀似鋪天蓋地、無遠弗屆的宏偉景觀，這淌進我猶是惺忪雙眼的初綻之熹微日光，令我憶及兒時所熟讀之「天行健，君子以自強不息」的古明訓所揭櫫之深遠意含，也是一種積極開朗的處世態度！此顆亮麗恆星對我們依舊是不離不棄的！而我們的時空也是日日追隨著他，我祈望這追隨所帶來的未來也都是美好的！ 到了陰雨之夕，窗裡窗外，風雨必須共同度過。每當預知大豪雨之將至，輒在未至之前往返於此隅，撿枯枝拾落葉，掃泥沙除礫石，以期確保疏浚之暢通！畢竟窄坪之居有它應被注意的事項，小地方自有其對應的生存法則！

如趕赴一場嘉年華會 穿上豔紅又誇張舞衣 卻裹的一絲不露 俟 艱難地卸下厚重外衣 才看到豐腴的肉身裡 儘是點點未消的淤傷

  因為一則社會新聞，我才發現掉了身分證。 不常用的證件我都是放在舊皮夾，塞進抽屜的角落，壓住底下一疊重要的證書和文件。平時沒事，身分證一點用處也沒有，我覺得它還比不上健保卡或是駕照來得實用，但是掉了，還是麻煩一件。 所以我上網查明補辦的程序，事先用電話掛失後，挑了一個比較清閒的下午，向單位請假，來到戶政事務所。    制式櫃台的後面端坐一位中年婦女的辦事員，一張圓圓的撲克臉，完全符合我的刻板印象。 婦人接過我遞送進去的申請文件，勉強擠出一絲不太明顯的笑容，看來有些虛假還帶些莫名的詭異。她先是從電腦資料庫裡調出我的檔案，仔細核對一遍護照和戶籍謄本的記載資料，然後她的視線開始穿梭螢幕裡的舊照片、護照、前兩天新拍的兩吋大頭照，還有此時此刻正站在櫃台前的人，也就是我本人，核實四者之中是否有任何一方作偽。她不自覺地用左手的兩指扶扶左眼眶的虛空處，彷彿她還戴著眼鏡，我猜想那該是粗框黑色的大眼鏡。 「最近主管要求，要我們加強確認來辦證的就是本人。」她輕聲地說，我不確定她是不是在向我解釋她這樣過分謹慎的行為。 我衝口而出：「為什麼？」 她欠欠稍嫌豐滿的上半身，挪近玻璃隔板，好像那樣我就可以聽得更清楚，她可以更小聲來說話：「不是聽說上個禮拜抓到的那個殺人犯，在南部的機關，成功矇混過關，補辦了新的身分證，搞得我們的上級單位灰頭土臉。」 「是哦！」我故意誇張地說，好像我也知道那則新聞。 「真搞不懂，怎麼會有人喜歡假冒別人的身分，以為這樣就可以隨便做壞事了嗎？」她恢復原來的位置，又盯了我好幾眼，接著問，「你的髮型怎麼和照片裡的不太一樣？」 由她先前的舉動，我以為我們已經形成一種近似同謀的聯盟，但是她的問話立即讓我明白我想太多了；於是我用近乎沒睡醒的口氣回答：「剛剛坐摩托車，安全帽壓的。」 她不置可否，繼續巡視眼前四個不同時期，或是不同型式的頭像，想再找出一些差異。我想起小時候玩過的一個智力遊戲，就像眼前的婦人正在進行的公事：只是她明不明白櫃台前活生生的這個人，有血有肉，其他的照片、文字或是數字不過是這個人的分身罷了。 「身分證是什麼時候不見的？」她翻一下眼皮。 「不知道。」 「什麼意思？」 「我是說，三天前我想要用身分證時就找不到了，確實的遺失時間我不清楚，反正就是不見了嘛。」 我是實話實說，卻換來她斜眼的瞪視。她冷冷地說：「確定所有的地方都找過了？」我面無表情地點點頭，所以她繼續問話：「那就是不詳囉。所以，究竟是在那裡掉的也不知道，是不是？」 我還是無言，點點頭。她停止說話，低頭寫字，交還我剛剛送進的證件，讓我到休息區，等待補發新的身分證。網友說，他在等待身分證時，有種偷渡客的心情，回想剛剛的過程我倒是有不同的感受。   為什麼會掉了身分證，何時，何地？我再怎麼溯源回想都是一個謎。有人偷了嗎？可是我沒遺失其他的財產或是證件啊；如果是上次去辦手機門號時忘了取回，為什麼貼身的小皮夾和健保卡都在？難道是慶功宴的那一晚，飯店旁的暗巷，有人在我神智不清時打劫，那麼為什麼不趁機劫財劫色，只是偷我一張身分證？不可解，反正就是不見了嘛。 真是夠扯的，上次的新聞報導，一位婦人要辦手機門號時才發現她的信用不良，原因是有人拿她六年前遺失的身分證先去辦了手機和信用卡，欠了一屁股債都未繳清；那位婦人調出原始的申請文件，才發現身分證經過變造，連「役別欄」都改成常備役男。會不會，有人冒用我的身分，辦了護照，潛逃出國，正在陽光燦爛的海灘大肆血拼？看來，我最好再到外交部補辦一張護照比較保險。 我想起昨夜的夢境。我與幾位損友同遊大學的校園，貌似蜥蝪的怪物來襲，將我擊昏，同時擄走男友。清醒後，我召集一幫各具異能的鄉民前往搭救。我們搜索校園的每棟大樓和角落，企圖找出蜥蝪人藏匿的巢穴，可惜毫無所獲。我詢問一些人，終於在一位過去熟識但是現在已經疏遠的女友的透露下，得知蜥蝪人藏身在一個名為「DONECUSE」的大樓；但是我不知道這個地方，所以我又到處問人，一樣未果。恍惚中我在一棟不知名的系館，遇見一位肉壯看似講師身分的男子，男子低聲告知（對了，她長得就像櫃台後面的辦事員），蜥蝪人早已潛伏校園，DONECUSE在第二綜合大樓的「300室」。得知蜥蝪人的祕密基地，我擬好攻堅計劃，打算救出男友。 恍神之際，一位已經上了年紀的女義工遞給我一杯開水，還有剛辦好的身分證，同時提醒我，找到舊證時記得來註銷，免得因為誤用舊證，吃上偽造文書的官司。我口頭稱謝，心裡暗想她實在太多事了。    回到辦公室，我拿出嶄新的身分證，仔細端詳。它的大小如同一般的信用卡，方便放進名片夾來保管；色彩柔和，圖案美觀，還很貼心地護貝，以免誤洗毀損。因為這張卡片的設計如此精美，所以引起我的興趣，我上到政府網站，想要進一步來研究。 首先從身分證的正面來看，除了制式的印刷文字外，它的右方是我新拍的，美美的彩色大頭照，光是為了更新這張照片，花費兩百元和兩個小時的帶薪假都值。照片下方是連結我這一輩子最最重要的一組號碼，除非臨時人腦短路，否則我想我這一生都忘不了它。左方的兩項資料，姓名和出生年月日，關係我的天地人格和宇宙星辰的分佈，可以回溯我的生命歷程，決定現在的性格，當然也預知了我未來的發展。因為它們是這麼重要，所以政府又有體貼的設計，一生裡有兩次的機會可以重新洗盤我的生命；但是為德不卒，我實在不懂，為什麼我不能變更我的出生年月日？另外，性別欄是不是有些多餘？回頭再想，或許還是保留好了，寶瓶世紀的新人類確實是雌雄莫辨。官方網站建議，透光來看，可以觀察到防偽的浮水印和安全線，還有細微的雷射穿孔圖案；摸一摸卡片，有壓凸的圖形，轉動紙卡，還可以看見隱藏的折光圖案、變色油墨，和其他精巧的細節。 翻過卡片的背面，先是父母親的名字，除了證明我是私生子以外，這兩項資料幾乎是用不著的；配偶欄，很重要，但是越來越是形同虛設，就算空白也不能證明對方是不是感情騙子；役別這一欄對我來說是個傷痛的記錄，徒增別人欲言又止，懷疑的眼神，我一樣不明白這個欄位資料的意義；出生地的欄位，它的前身是「籍貫」，我舉雙手雙腳贊成這樣的更新，免得又有人取笑我的體型名不副實，欺世盜名；最後一欄，住址，上面登載的是舊資料，那個地方拆了，建成大樓。我的結論是，背面這些欄位的資料都可以取消。網站上說，如果用十倍的放大鏡來看，這些欄位的分格線是由一排無間隔的英文字構成的；同時，如果現時手邊有驗鈔筆，還可以在紙上看見橘紅色蝴蝶的圖案。   正當我沈迷於這張小小的卡片時，手機鈴響。電話的另一端傳來像似語音的女聲，還帶些雜訊：「中央健保局通知你，依照全民健保法規定，你已違規使用健保卡，健保局將停止你全民健保一切的權益，請立即撥『9』，轉接健保局的服務人員。…」我望著手邊的新身分證，立即察覺這是詐騙電話，想都不想就掛掉電話，視線返回原來的網頁，想再看看有沒有什麼有趣的資訊。約莫幾十分鐘過後，手機又響，我猜想可能是原來的詐騙電話，不過還是接起電話，果如其然。這次我完全不出聲，耐住性子，聽完一遍，還是不出聲，也不掛電話，當然不會摁話機上的「9」鍵，於是同樣的女聲停了幾秒後又再重複相同的說辭，模擬循環播放的語音留言；然後是第三遍，但是只講到一半，對方便突然切斷了。真是不敬業，我心想，起碼也把留言講完，這樣才比較逼真嘛；不過，這次對方至少沒有明顯的口音，算是又進步了一些吧。 轉念至此，我心生一種朦朧的想法，還沒來得及細想，鐵門推開，是生物系的魏助理教授過來問我，要不要到他的研究室看看，他復育的「黃帶枯葉蝶」正要破蛹而出。我想推辭，但是嘴裡卻自動應答：「好，馬上來。」 生物系在四年前更名為「生物技術暨應用生物學系」，為了這個新系名，那時我還取笑過魏助理教授好幾回。不過，現在我反而覺得當時的系主任真是有先見之明。 關掉電腦螢幕時，網頁上的游標正好落在一行字上：辭典解釋，身分是「人的出身、資格或在社會上的地位。」，例辭：「身分不明、身分卑微、暴露身分」。 和魏助理教授穿越兩棟大樓之間的天空過道時，他還在吹噓這次的復育是多麼地困難，我的心思卻飛到了他放在辦公桌底層的背包，還有背包夾層裡的皮夾，以及裡頭的身分證。  

臭豆腐臭     臭豆腐香 香香臭臭     臭臭香香 味道濃郁     尋常模樣 油炸滋滋     蒜香浸潤 外酥裡嫩     口口生津 泡菜搭配     爽脆適意 異味襲人     醺然陶醉 粉絲一族     稱之讚之 惡者說臭     臭如腐物 誰家垃圾     忘了傾倒 難以消受     掩鼻嘔吐 愛之極品     厭之賤貨 本色不變     感覺天淵 吾愛其臭     越臭越香 逐臭之夫     海角天涯 嘗新奔來     不亦快哉

  遊樂區的趣事 一次到一家標榜是國際村的遊樂區玩，裏面有世界各國的表演者，在這裏表演著各國才藝給遊客欣賞，一路上看到有黑的、白的、棕的各種膚色的外國人，穿梭於遊樂區間，讓人彷如置身於異國裏。 中午了，孩子嚷著肚子餓，一家人浩浩盪盪到露天餐廳吃義大利麵，餐廳是採取開放式的，四周沒有圍牆，用樹影遮住熱氣，只有屋頂是類似透明的壓克力板蓋住而已，我們吃著麵的同時，有一小隊外國人組成的樂團，彈奏歌曲給我們聽，差不多四個人左右，有的唱歌、有的拉中提琴、有的演奏豎琴和手風琴，每個人的臉上呈現著溫柔友善的表情，一面吃東西一面聽著歌，那種感覺彷彿是漫遊在歐洲的某個地方裏，浪漫極了，也可以稍微紓解沒辦法出國的遺憾。 雖然聽不懂他們唱的歌詞內容，但是這種氣氛也夠讓人覺得愉快，他們演奏完了，我們全家都拚命的拍手，表示好聽，只是奇怪，他們幾個人一直對著我們這家人微笑，一點也沒要離開的意思，正覺得莫名奇妙時，隔桌的一對情侶掏出一百元給他們，這時我們才恍然大悟，原來聽這個歌是要給小費的，於是也掏出了一百元給他們，他們才說聲謝謝的離開，到別桌繼續演奏，我還以為這是餐廳特地派來唱給我們聽的呢！    自助餐店的摩擦 昨天下午，一如往常的來到這家自助餐店買便當，買完之後，要牽摩托車，一個不小心，我的車頭碰到旁邊的車子，在我還不來及反應的霎那，車子已經倒地了，我把車子扶好時，有個胖胖的年輕女孩，鐵青著臉，不發一語的檢查她的摩托車有沒有怎樣，當她看到摩托車前面黑色圓圓煞車用的手把斷了時，一臉「看妳要怎麼辦？」的架勢在妳眼前。 馬上跑上樓去叫她媽媽，我自知自己闖禍了，當然要負起責任，可是一想到她這種態度，心裏實在很不爽，看到平常笑臉迎人的老闆娘，先跟她道歉，開玩笑的說：「妳女兒很兇喔！」然後我表示要賠她損壞的部分。 想不到她居然提高音量說：「妳把人家的東西用壞了，還要用笑臉對著妳，又不是瘋子，換做妳會這樣嗎？」接著她女兒用著尖銳的高八度在旁邊插嘴：「那是我爸爸買給我十八歲的生日禮物，給人家弄壞不會生氣嗎？」 看到她們母子得理不饒人的模樣，說實在的，我的心裏很不舒服，不過我還是跟她們說要賠償，最後老闆娘還是沒讓我賠錢，回來我就一直在想這件事情，人為什麼會活得不愉快，好像都是這生活中的點點滴滴在作怪，人一碰到不愉快，往往選擇逃避，眼不見為淨，然後讓這種不愉快的感覺一直在心裏累積，到最後為了這些無謂的事來傷害自己。 所以為了排除心裏的疙瘩，今天我還是一如往常的，若無其事的到這家自助餐包便當，老闆娘看到我，很不好意思的說：「我們母女講話比較直，沒什麼惡意啦！」我就說嘛！實在是沒什麼大不了的事，說開了，釋放掉了，就不會累積在心裏成為致命傷。   還好沒有走狗屎運 今天Ｌｕ心血來潮說：「阿姨，妳要不要參加我們的夢想之旅？出資買樂透，這次有十億喔！」我二話不說的掏出一百元買希望，對了，兒子昨天踩到狗屎，看能不能託他的福，飛來狗屎運。 就這樣我們懷抱著樂透夢，我們也決定了，中獎了，全部辭職回家，我說我一定要把那些平常壓榨我的主管痛罵一頓，然後瀟灑的揮揮手，本姑娘不幹了，可以吧！我說可是有十億耶！我們有六個人合資，恐怕無法整除喔！Ｓｅ馬上很慷慨的說那零頭都給妳好了，哇！這麼好，一整天大家都浸淫在充滿希望的歡樂之中。 早上大家趕緊圍在Ｌｕ的身旁對獎，雖然大獎被抱走，小獎總有吧！可以當吃喝玩樂的基金，唉，當然是槓龜了，不過Ｌｉ說我們花了同樣的錢吃一頓，快樂只有一下而已，還怕胖呢，而這個樂透可以讓我們歡樂這麼久。 不過還好沒有走狗屎運，不然可就少了這一群美麗可愛的娘子軍囉！好加在，好加在，所以我們還可以一起奮鬥，一起編織著美夢，一起……。   不再恐懼的日子 　那天全家去某個風景名勝區遊玩，中午到一家小店用餐，小店整理得非常乾淨明朗，老闆娘大概六十開外，笑臉迎人，我們用畢時準備離去時，有一年輕肥胖男人從屋子裏出來，對著老闆娘大吼大叫一番之後就離開，正當我們覺得莫名奇妙時，又看見老闆娘的先生抱著個孩子出來，說不到三句話，也是對著老闆娘口出三字經，接著桌上的碗盤一個一個拿起來摔在地上，但是老闆娘仍然是以笑臉面對這一切。 好熟悉的場景，這不是在演電視劇，而是活生生在你眼前演出，孩子看了都嚇住了，我只能帶著他們趕快離開，然後趁機做兩性平等的機會教育，想到每次到選舉時，許多候選人高喊著婦女政策，說什麼要女人撐起半邊天，也開了許多支票，更訂定了兩性平等教育的法令，可是這樣真的能夠讓我們這些女人過著沒有恐懼的日子嗎？ 家是一個人的避風港，如果一個人在家裏，還要時時忍受語言上和肢體上的暴力，真是一件痛苦的事，所以平常真正該教育的是兩性彼此能夠互相尊重，希望能夠做到疼愛同樣為國和家付出心力的媽媽、太太、小姐、女兒，讓女性們不再過著恐懼的日子。 

每次到金門，探望陳長慶先生必然列在我們的行程表上，作為一項重要的文化項目。探訪陳長慶，意義有三。一是他熱愛文學、創作、開書店，數十年如一日，而我們也辦出版社，熱愛文學，我對寫作也一直不離不棄，情況極為相似，感到很親切：二是他那種爭分奪秒、只爭朝夕的創作精神令人肅然起敬，太值得我們向他學習。有一度，陳延宗先生告訴我，長慶先生甚至在書店裡站著寫！我油然想起了在那拚搏的歲月中，星期天，內子在家看顧小女兒，而我帶兒子到九龍尖沙咀的快餐店，讓兒子在隔壁的遊樂場玩電動遊戲，我就在快餐店、也是站著寫的情景。三是雖然我不全懂，但長慶兄的作品金門鄉土味很重，摻入了大量閩南話，頗有特色，加上他熟悉金門的風土人情，對於像我這樣的半個「番仔」金門籍寫作人，實在很有吸收方面的裨益。 每天都要閱讀電子版《金門日報》，就先後閱讀到陳長慶的長篇連載《了尾仔仔》、《花螺》，非常佩服他那種將原始素材化為中篇、長篇文學小說的本領，在此之前，長慶已經寫了好幾部擲地有聲的長篇了。長慶最善於書寫女性的命運，最善於通過個別女性人物的一生坎坷經歷來反映大時代。《花螺》毫無例外。《花螺》是中篇，字數不算多，但一氣呵成。小說情節簡要，發展緊湊，人物刻畫鮮明突出，心理描述細膩，而文字的運用將作者熟悉的閩南方言和白話融合得天衣無縫，水乳交融。 俄國大師托爾斯泰的巨著《安娜·卡列尼娜》寫上層貴族的孽緣、寫那時代出軌的女性最後臥軌的故事，聽說被譽為世界十大長篇小說的第一位。魯迅的《祥林嫂》則是魯迅《阿Q正傳》之外的力作，寫中國女性如何在男權、父權等幾重封建勢力的壓迫下悲慘地死去。無獨有偶，兩部小說雖然篇幅懸殊，但都多次拍成電影。我忽然想起了一個非常有趣的問題。如論情節，《花螺》兼有上述兩者的情節元素。《花螺》中的女主角花螺也是出軌，命運悲慘；然而她的出軌和時代有關，她的悲慘命運也離不開時代。雖然小說那麼短，好似僅是圍繞花螺和戇牛、老王及兒子煙台的關係、糾葛展開，但卻通過人物命運，寫了整整一個時代，也即金門在戰爭陰影籠罩下的1949年後的幾十年狀況。 那時一大群老兵，在經過一系列緊張的殘酷戰事後，於民國三十八年跟國軍撤退到了台灣，有些就駐守金門。原祖籍山東的老兵老王，本在山東老家有個童養媳妻子春嬌，從小務農，溫柔可愛，戰爭迫使他們生死相別──當他駐紮在金門花螺家附近，擔任了二十七師衛生連伙夫班長（即伙房）。他們廚房每日廢棄的餿水和剩餘物被花螺看中可以用來餵豬。老王協助替她擔送。後來當老王知曉花螺家境不好時，更憐憫之心大起，有意將一些饅頭留下，用蒸巾包好留給她一家吃用。這當兒花螺已經嫁給了綽號「戇牛」的李大條，這個智力有問題的0丈夫每夜索取花螺肉體無度而且將夫妻敦倫的經過一五一十繪聲繪影講述給別聽，縱慾讓他落下了多種病灶。不久已經等同木頭人了，令到花螺常年累月獨守空房，精神寂寞。在撤退到台灣、駐守金門的炊事老班長一次與她在廚房的手兒偶然接觸，雙方情緒起了激烈的反應。老王長期思妻之苦一下在花螺身上找到了替代，花螺那豐滿柔軟的身軀終於讓老王找到了性慾多時被壓抑的突破紓解之口；同樣，渴望得到男性甘露滋潤的花螺，她那乾渴的肉體、需要強壯男體的摟抱和衝擊也得到了解決。他們像乾柴烈火一樣從此不可收拾地在精神和肉體方面都得到了很大滿足及如願以償。這在五十年代的封建風氣中，不要說是發生在軍民之間；縱然在普通的有夫之婦身上，也是不得了了。何況是軍士和普通民女、老兵與良家婦女發生關係？而且還生了名為「煙台」的兒子。小說後半，主要就書寫兒子從不願接受母親出軌生下他這個事實、與父母激烈衝突到最後諒解他們的詳細經過，然而花螺已經受盡社會上的百般歧視。長慶的取材雖然不特殊，但還是頗為大膽和敏感的。雖然比較諾貝爾文學獎獲得者莫言欣賞的蘇聯小說（拍成電影）《第四十一個》之「離經叛道」沒有走得那麼遠、也更可以理解。所謂軍愛民、民愛軍嘛，愛到上床、靈肉合一、死去活來，也符合人性的初衷；《第四十一個》中的女紅軍俘虜到男德軍、流落到荒島，談起戀愛，男德軍的藍眼睛令女紅軍的靈魂再也收不住，敵我間的兩人終於發生了性關係。最終德軍的船來到，德國俊兵向海邊跑去，女紅軍不得已將他射殺。這部作品莫言大為激賞，稱讚符合人性，還建議結尾可以改一下，最好讓他們生下孩子；而此部小說和電影在大陸過去長期遭到批判。《花螺》的寫作又使我想到了長慶另一本書《特約茶室》，想到國民黨實行軍妓制度並公開化實在是勇敢的舉措。《《花螺》一書（頁55）寫老王和花螺「盡情享受魚水之歡的同時」有一段精彩的對花螺的性心理描述，似乎語意雙關：「花螺再也受不了老王深入淺出的熟練技巧。因此，她不斷地喘息吐氣，內心不停地吶喊呼喚，再這樣下去她一定死，鐵定會死。而這種死，不就好比英勇的戰士戰死在沙場那麼地轟轟烈烈麼？能為國犧牲，為國捐軀，更是沒有遺憾。沒有怨尤。」這一段描寫令我們油然想起到小徑的」特約茶室展示館「時裡面的一對對聯，也是讚頌女子獻身精神的；「小女子獻身家國敞蓬門 大丈夫拚命沙場磨長槍」，橫幅是「捨身報國」四個字。雖然花螺和老王的性愛是很自然的人性流露和需求、是生理和心理的按耐不住的一起融合和大爆發，但其中花螺有沒有這種「為國捐軀」的心理成分就很難說了。多多少少都有一些吧！ 回顧如今很多出洋落番的金門鄉親和其他籍貫的華人，出洋之前多數在家鄉有了妻子甚至兒女，可是在異鄉土地奮鬥多年，因謀生關係一直身不由己，無法回鄉，思鄉之苦、身邊乏人照顧，與異鄉女性接觸而日久生情，又娶一個老婆也屬人情之常。甚至娶了原住民女子（俗稱番婆）也不出奇。老炊事班長老王血氣方剛，遠離老家山東八千里雲和月，有家歸不得，從此生死兩茫茫，就近被花螺所吸引，犯了男人容易犯的錯誤，然而他是大男人，有情有義，花螺珠胎暗結之後，他也毅然負起責任，接受現實。如果沒有國共戰爭，沒有中華民族在四十年代的大分裂，也就不存在花螺的故事。因此《花螺》是現實主義之作，是一曲金門戰火的時代悲歌，為金門的歷史留下了成功的文學記錄。 在小說中，從第45頁到46頁有一段花螺性心理的具體生動的描寫，從第52頁到55頁又有一段較長篇幅的、較詳細的老王和花螺性愛過程的描寫，曾經遭到一些衛道士者流的責難。長慶義正嚴詞地在在附錄長文《花螺本無過，何故惹塵埃》裡加以回答，寫得好！性愛，是人性的一部分，在文學作品中，性愛以前在中國大陸的文學作品中一直遭到嚴禁，一律視為洪水猛獸。殊不知性愛也是人性，也是人的慾望的一部分。莫言就說過只要人們和世界發生的，就可以寫，端看需要，不是沒有節制地胡亂寫一通。記得白先勇寫《玉卿嫂》，當中也有很大膽露骨的性愛描寫，那也是情節需要，因為那種姐弟般的戀愛心理必須和那種佔有欲很強的性愛形式結合起來寫才有力。何況《花螺》女子的命運始於一次無法壓制的性爆發。如何可以不寫呢？花螺和老王那種互相強烈需要的性愛符合特殊的環境年代，更需要詳加描述。寫他們從極度歡樂跌到極度的後悔，寫他們一次又一次的纏綿到結出煙台這個苦果。因此他們之間的性愛，在長慶筆下 不能不詳加描繪了，正是他們的一時之快，引發他們 欲罷不能的結合，造成戰火紛飛年月在人們身上的後遺症。應該說，這樣的題材是很典型很有代表性的。也因此，批評小說中的性愛是太沒理由了，何況，老王和花螺間的肉體關係並非僅是一次，而是數不清多少次；長慶兄詳細描寫了第一次，像是作為個案或標本解剖一次又有什麼不可呢？自此以後，小說沒有再涉及或重複，可見作者的態度其實是很嚴肅的。在二十一世紀，只要小說情節需要，性愛都可以寫，百無禁忌啊。   《花螺》是台灣和金門文學的重要文學收穫。陳長慶不愧為名副其實的扛鼎鄉土作家，他用鄉土味很重的筆調、以充滿生命力的閩南話入文，對那些文縐縐的學院派語言是一種大衝擊；小說在寫實的基調下，也融合了西方文學擅長的心理剖析。作者尤其擅長女性性心理的絲絲入扣刻繪，令整部《花螺》流露出一種浪漫和淒美。《花螺》為戰爭年月譜出了一首人性的悲歌；《花螺》也是生存年代長達幾十年的金門老兵和淳樸少婦花螺共同為時代的謬誤做出見證的實錄，是金門文學寶庫中有代表性的佳作，寫盡了人的命運和時代那種如影隨形的緊密關係。

位於馬六甲海峽的馬六甲與喬治市於2008年7月7日被聯合國教科文組織作為單一的「文化遺產」列入世界遺產名錄。 馬六甲與喬治市這兩個歷史港口分別自15世紀和19世紀開始，吸引了來自各地的商人前往經商並定居。 這段歷史為兩座城市留下了重要的遺產──多元文化社群及各種文化融合的城市景觀。 多種文化在喬治市和馬六甲交匯，表現在獨特的建築、行業、風土人情，以及不同社群之間持續的交流等方面。 檳城古蹟信託會(PHT)成立於1986年，是一個專注於推動檳城文化遺產保育的非政府組織。檳城古蹟信託會是推動振興喬治市成為活文化遺產城市的先鋒。使該信託會成為當地居民與政府間溝通的橋樑，為在地保存活動做出莫大的貢獻。 檳城古蹟信託會通過舉辦公眾醒覺運動、教育活動及權益運動，在推動檳城的古蹟保育、改善古蹟區的交通及生活質素上扮演重要角色。 這個團體與國內外的類似組織合作，通過座談會、會議與倡議，積極分享與記錄檳城的歷史及文化，從該會的定期出版刊物、有趣的古蹟導覽、卓越的圖書館藏書及關於古蹟保育的講座、工作坊等活動中獲益。 此次參加「2012年金門參加推動申遺種子教師實地培訓參訪團」，在檳城古蹟信託會（PHT）理事梁超明先生以「喬治市世界遺產地：面臨的挑戰」為題：以喬治市展現多元文化貿易港口、多元文化遺產融合及多元建築特色的活例，，為我們進行簡報，從簡報中了解喬治市能躋身於世界遺產的行列中。由於閒置老屋被民眾改建成「燕社」，以圖採集燕窩之非法行為，破壞多數舊城區建築物；高層建築興建破壞檳城舊城區整體景觀；外資過度引進商業行為，不僅為當地帶來環境問題，更影響在地居民傳統產業的延續，在在皆衝擊著檳城做為世界遺產當前急欲解決的問題。 梁理事更帶領參訪團前往檳城世界遺產核心區參觀街屋、香山會館、教堂、清真寺與觀音廟進行實地解說，讓我們透過雙方交流彼此在古蹟及歷史建築修復上之困境及解決方式，讓我們明白目前檳城面臨的困境，同時思索未來我們應有的因應之道。 除了民間力量的豐厚支持檳城保存文化資產，我們參訪團也與官方政府的喬治市世界文化遺產機構進行交流。 喬治市世界文化遺產機構(GTWHI)成立於2010年4月21日，其宗旨是管理、保育與推廣喬治市的世界文化遺產。 GTWHI鼓勵有意修理、復原或修改古蹟建築的業主、建築專家及承包商，前來向其工作人員尋求初步協助與諮詢。 GTWHI也邀請公眾、專業人士和學術機構，參與其所主辦的實用工作坊、講座、座談會、研究及文化活動。 從GTWHI林翠萍經理的簡報中，明白檳城申遺成功主要是以下列三項文化遺產成功申遺： 一、多元文化交流所形成的貿易城鎮 馬六甲和喬治市是東亞和東南亞地區因馬來人、華人、印度人和歐洲人的貿易與文明交流而形成的多元文化城鎮的卓越典範。 二、多元文化活遺產的見證 馬六甲和喬治市是亞洲多元文化與傳統的活生生的證明，世界各大宗教與文化在此相遇。各種信仰的物質或非物質遺產，特別是不同的宗教建築，在在證明了亞洲的宗教多元性。 三、卓越的多元文化景觀 馬六甲和喬治市匯聚了馬來群島、印度、中國和歐洲的各種文化元素，所形成的建築文化和城市景觀，特別是具有卓越建築特色的傳統店屋和排屋，在東亞和東南亞是獨一無二的。 梁超明理事解釋PHT初成立曾用中文古蹟信託會，但因檳城的多元種族與多元文化的環境，不易向外拓展，知名度不容易打開，讓大家明白信託會的功能，於是才採用PHT，檳城申遺的推動主要來自民間的力量推著政府往前走，馬六甲則完全不同是由上而下以政府的推動為主，所以PHT的民間組運作，個人以為是我們最大的努力與學習榜樣。 官方組織的世界遺產機構林翠萍表示，政府和民間信託會及在地的各種NGO組織都有很好的互動，共同為保存和管理檳城的文化資產而努力。 此次參訪團的組成成員有來自政府有來自學校也有來自民間，相信未來透過大家力量的結合，針對教育推廣與保存管理的落實，來努力，並攜手為金門的文化資產共同向政府發聲。　 

閱讀金門日報副刊文學，總有一種隔空的幻想，把時間、空間、人事時地物，盡與金門做聯結，高粱田裡風動禾浪的脈波模樣，貞節牌坊淒美委婉的悠悠歷史；鄰近老街上，玻璃櫥窗裡的貢糖，打鐵舖曾經有過的砲火叮咚迴響，而街頭巷尾佇立的風獅爺，披掛紅巾祝禱守衛那座花崗岩之島……這是我兩次訪走金門的美麗印象，也成了我閱讀金門日報網路文章的襯色背景，即便是不認識的作者，例如張雨寫「阿門阿前一棵柿子樹」，又惹起我的美麗幻想：一棵種在浯島風光上的橘色橙亮的植栽。 張雨寫「阿門阿前一棵柿子樹」，醉翁之意抖露出另一門攝影專技，心想著，如果紙本報刊在手，應該圖文並茂才是，眼眸不禁在網路上透發搜尋與望穿的渴慕。果不其然，文章末端，作者寫了：「我忘了告訴她：我把幾隻兇手拍下來了，要看嗎？」，頓時莞爾，笑自己成了「願者上鉤」，頻頻點頭的讀者！ 想那稀疏赭黃猶帶綠意的翻飛碎葉，點綴在十年枯枝勾勒的墨韻上，配著浯洲的清新白雲與藍天，以及鋪展一地的綠油油草坪，一陣風兒晃蕩過，繾綣迂迴飄落的焦黃枯葉……，啊！已是設色豐美如錦繡的圖繪！可大自然巧手，增添幾觸五十元硬幣大小的亮燦燦橘陽色澤，為秋收季節做冬藏預告，幫襯凋零霜落的枝椏，點上冬陽濃艷暖烘烘如斜暉的柿子，如此熱鬧、如此橙然。這時，八哥飛來鬧枝頭，牠上嘴基部豎起的黑色羽毛，配上霸氣的炯炯眼神和聒噪啼音；這時，螳螂捕蟬，黃雀在後，「疏齒窗旁」正有一隻緝兇神手的靈慧眼睛，捕捉黑羽白喙啣橙果，枯藤老樹昏鴉襯斜陽……，多美！第一次旅遊金門，是我初次搭機騰雲，有種出國離境的幻覺，多年後，我驅策文字的牧群，馳騁於有高粱酒有花生田的異地風光！今日寒流來襲，應當也路過浯江，在灰濛天候裡，那一棵種在我的幻境裡的柿樹，我想捻來畫在紅宣上，祝福島民─「柿柿如意」！ Ps：我經常把副刊文學的每一篇文章，幻想成金門在地場景，今日柿樹，我又想像：它應當生長在金門。農曆春節在即，又是寫春聯的日子。

  藤椅上披著紅毯，毯上放置阿狗嬸的遺照，遺照前擺設一排八仙桌，桌上排滿一碗碗山珍海味，該是兒媳出錢充場面孝敬阿狗嬸的供品，雖然花冤枉錢令周紹崑夫婦有點心疼，但是習俗上孝男孝媳不便管事，一管事將落入不孝的罪名，一切開銷均由地方士紳統籌代辦，明知多少有點任人宰割，多少難免有些虛帳，但是『擺陣頭』不能輸人家，主事者慣例的報酬、回扣也不能討價，周紹崑夫婦不便多說，反正各喪家都是一樣，而且還有弟弟分擔，錢撒下去就是，只祈望母親吃飽後趕快走完最後一程。 靈堂內側橫批上高掛『孝心長在』，上聯為『執孝杖披蓑麻伏思猶虧子職』，下聯是『感慈烏懍風木抱憾莫報親恩』。橫批的『孝心長在』令人感覺相當刺眼，上下聯對句周紹崑夫婦是否會領悟，甚至帶來一點點兒悔意，外人不得而知。 「孝男就位」禮生（禮儀師）唱著： 「上香」、「再上香」、「三上香」 「進爵、爵酒、酹酒」、「再爵酒、再酹酒」、「三爵酒、三酹酒」、「爵酒、獻爵」 「伏匐、樂止，讀祝官請就位，宣讀祭文」 讀祝官略帶感傷語調朗朗誦著： 「維------中華民國一百零一歲次八月二十又三日，子周紹崑、周紹銘，謹以清酒庶??羞致祭於先批許太夫人之靈前曰，嗚呼！母懿德兮、謹慎慈賢，生我育我兮、訓誨淵源，我期母壽兮、億萬斯年，胡為一疾兮、寢舍遽捐，使我兒輩兮、腸斷流連，呼天  踴兮、風木淒然，音容何適兮、杳隔黃泉，四顧徬徨兮、如狂如顛撫膺呼號兮、欲見無緣，幽明永訣兮、抱恨綿綿，母其有靈兮、鑒此清延，嗚呼哀哉，尚饗」 「拜、再拜、三拜、四拜、伏匐入幃」禮生眼見讀祝官誦畢，繼續唱著…… ＊＊＊＊ 「恭喜！恭喜！」、「恭喜！恭喜！」、「恭喜！恭喜！」左鄰右舍七嘴八舌祝賀聲不斷。令阿狗嬸高興得合不上嘴，許久也無法回應。 結婚已八年，肚子始終就是不爭氣，如今能添一丁，八年來的自艾自怨均一掃而空，婆婆更是喜溢眉宇，全身是勁，在阿狗嬸房間跑進跑出的，又是豬乾、又是腰子、又是黃花魚，還加上一些中藥補品，就是要把阿狗嬸的月子坐好，以便有充足的奶水來餵寶貝金孫，何況這是八年來天天盼望、天天期待的結果，周家已三代單丁相傳，如今蒼天能賜一子，怎不令婆婆高興得手足無措，感恩得涕泗交流，也不管入產房禁忌，各祈求過的廟宇均準備三牲、鮮果、金帛前往答謝，並虔誠祈求各神明能保佑再賜金孫，最好也能獲一孫女，那該多好；就這樣，婆婆整整搭公共汽車繞全金門兩天，連小金門仙姑廟都去參拜。 滿月了，阿狗嬸抱著寶貝兒子出關，來做彌月的親朋好友送上金飾、衣衫或現金給予祝福；中午席開八桌宴客，老實木訥的阿狗眉飛色舞的陪伴在母親、妻子及寶貝兒子身旁，一桌桌敬酒，隨著道賀聲不停的說：「謝謝！」、「謝謝！」。 平常不喝酒的阿狗嬸也喝了一小杯，滿臉通紅，有點微醺。 「取名了嗎？」舅媽輕輕的問。 「取了取了，是莊老師依據生辰八字命名，叫什麼什麼…」阿狗嬸平常只喊小名，轉頭要阿狗回答。 「名叫紹崑啦！」阿狗滿臉得意。 「好名字、好名字，將來必能成大器」舅舅說了好話。 「看他方頭大眼，鼻孔挺直，天堂飽滿，就知道是福相，長大後一定會做大官，也一定會非常孝順。」姑丈好像會看命似的。 親朋好友嘰哩瓜拉的說盡吉祥話，讓阿狗嬸眼前浮現了一幅幸福美景，真希望紹崑能早點長大，那後半輩子就有所依靠了。 ＊＊＊＊ 日子一天天過去，阿狗嬸將紹崑照顧得無微不至，阿狗也更加賣力工作，除了做土水師傅外，還種了幾塊高粱、花生、蔬菜，就是要儲存足夠資金，不但供應紹崑將來求學之需，更要讓紹崑有好日子過。 週歲了，阿狗嬸買了兩三百份紅龜糕分送親朋好友及全莊各家戶，抓周時，紹崑貪心的左手抓起一個紅包袋，右手又拿了一個算盤，把全家樂得像中了愛國獎券一樣。 「你們看！你們看，紹崑一手拿錢一手取算盤，將來必定是做大生意的料，財源滾滾來ㄚ。」舅舅又說了吉祥話。 「我門周家要發了，紹崑鐵定能光宗耀祖。」姑姑的小眼睛噴射出一股光芒。 「紹崑能有成就，那是我門全村的福氣。」鄰居阿福嫂的嘴角散發出一股酸味，像打破一瓶醋似的噴射開來。 「對阿！對阿，紹崑做大生意的話，不要忘了僱用我們；但是，看在鄰居份上，工資可要多給一點。」阿堅嬸附和著，看不出些許表情。 大夥兒的好話與祝福，把阿狗嬸弄得感激涕零，許久答不上話來，後來還是婆婆老練，客氣的說：「還小，還小！長大還要經過一段漫長時間，有成就的話，一定不會忘記妳們的。」 阿狗總是站在一旁陪笑，臉上表情難掩得意與滿足。 ＊＊＊＊ 紹崑在阿狗嬸全家人呵護照顧下，終於上小學了，第一天上學時阿狗嬸準備了兩顆紅蛋，告訴紹崑要在書桌上來回滾動兩圈，表示圓滿與順利，才會讀好書；並叮嚀一定要聽老師的話，跟同學相處要和睦，並要好好用功讀書，考好成績回來等等。 小學六年來，紹崑果真聽了母親的話，品學兼優，每次月考總是名列前茅，連老師都誇獎有加，獎狀掛滿客廳牆壁，每逢親朋好友來訪，都要炫耀一番，誇獎紹崑有多好多好。但是六年來，周家也發生了許多事情。首先應了婆婆的祈求，阿狗嬸又生了一男一女。但在紹崑讀小學四年級時，婆婆跨過八十高齡壽終正寢，紹崑讀小學五年級時，阿狗也因肺積水過世，全家重擔落在阿狗嬸身上，雖然阿狗身前遺留一筆現金，但一家四口日常開支所費不貲，遺留積蓄，免強維持到紹崑上高中二年級時就已坐吃山空，為了生計，以及供兒女三人求學費用，剛好住家附近分發一連駐軍，連長了解阿狗嬸處境後，交代連上弟兄把衣服送請阿狗嬸洗燙，賺點工資，工作雖勞累，阿狗嬸始終任勞任怨，默默的扛起母兼父職責任，就這樣，紹崑順利完成高中學業，弟弟紹銘上國中二年級，妹妹紹芬也已小學畢業。 ＊＊＊＊ 「阿母！阿母！大學放榜了。」紹崑上氣不接下氣從門外衝進屋內。  阿狗嬸以期待又緊張的口氣問著：「考上了嗎？哪所大學？」。 「當然考上了，是台大電機系，大學第一志願。」紹崑好興奮。 「真的謝天謝地。」阿狗嬸轉頭朝門外仰首雙手合十膜拜著。 考上了，阿狗嬸高興一下後臉上浮出一股憂鬱，雙眉深鎖，思索著：「龐大的學費要到那裡去籌湊？」   紹崑看母親臉上表情，知道阿狗嬸在煩惱學費問題，立即說：「阿母，我知道家裡沒錢，乾脆不要讀了，我去工作賺錢算了。」 「傻孩子，台大電機系好多人都考不上，怎能輕言放棄；錢不是問題，阿母會去想辦法。」 「噢！」紹崑點了點頭。 畢竟是不到二十歲的孩子，紹崑無法體會阿狗嬸內心的沉重。 翻箱倒櫃，阿狗嬸把所有的現金清點數遍，還是不夠，看了看箱角邊破舊的小鐵盒，含著眼淚低沈的呢喃：「阿母！女兒不孝，為了紹崑的學費，我沒辦法，只好把您送給我的首飾拿去變賣了。」眼淚像破堤般的一湧而出。 ＊＊＊＊ 皇天總算不負苦心人，四年來阿狗嬸辛勞的代價沒有白費，紹崑大學畢業後，經教授推薦，到縣政府以委任一級課員任用（當初金門實施戰地政務，公務人員不用經過考試分發，縣長可直接派任），工作態度主動積極，深獲長官器重。一年後，經媒婆介紹王家莊一位王宛如姑娘，說有多好多好、多賢慧、粗細都會；相親後雙方均感滿意，阿狗嬸就以十擔豬肉、一萬六千聘金將她迎娶過門。進門時可能犯沖，也可能王宛如個性太嬌太霸道，或是娘家沒將她教好，對阿狗嬸不但不盡孝道、不晨昏定省、不噓寒問暖，反而常常忤逆；阿狗嬸為了息事寧人，深怕造成紹崑心理壓力，兩面為難，也就忍氣吞聲，不便言談。起初，紹崑還會說上兩句，勸勸宛如，但久而久之，應該是常年累月枕邊細語使紹崑感染了宛如的不孝，對阿狗嬸的態度採取了隨風起舞，不但不理不睬，甚至大聲頂撞，完全忘記了母親為了他一生的勞累，茹苦含辛的栽培，弟妹看在眼裡，好心酸，但卻長期沉浸在大哥的淫威下，都敢怒不敢言。阿狗嬸不堪受盡折磨，長期壓抑，身心受損，病了起來，這段時間都是弟妹輪流照顧，紹崑夫婦總是以工作繁忙為藉口，好多天都沒去探望一次，全村的人相對指責、謾罵，也無法改變紹崑夫婦的心意，真是枉費阿狗嬸為了完成紹崑的學業，幫阿兵哥洗衣洗得雙手凍傷破皮的苦楚。 解脫了，阿狗嬸病了七個月後含恨離開人間，一生辛勞換來臨終時眼角的三兩滴熱淚…….. ＊＊＊＊ 公祭完畢，禮生高喊：「沒拜到的來拜一下。」 最後各工作人員一起拜了四拜，各忙各的，隊伍便隨著開路神，像龍一般的往前走動，親朋好友、左鄰右舍隨著靈車後面送阿狗嬸最後一程；喪家披麻戴孝的走著，哭喊聲不絕於耳。 「妳去把宛如的頭蓋掀開來看看，看她是假哭還是真哭，我猜，應該沒半滴目屎送阿狗嬸上山頭。」阿福嫂又雞婆起來。 「不用看，百分之百是哭假的啦！」對方回應著。 「妳們看，紹崑這不孝子連假哭都不會，真是撩連啊。」炳泰嬸感慨的長嘆一聲。 「阿狗嬸一生拼死拼活，把自己蹧蹋得不成人形，紹崑如此不孝，真是該天打雷劈！」火生氣得咬牙切齒。 靈車慢慢駛進金城公墓，靈柩在數人合力下輕輕放進墓穴，禮生高喊著： 「孝男恭請祀后土官，祀后土官請后土神君，上香、再上香、三上香，獻酒.、再獻酒、三獻酒，讀祝官請就位，宣讀祝文，鞠躬、再鞠躬、三鞠躬，獻饌，獻金帛，禮成，哀眷致謝禮一拜。」 「孝男恭請銘陞官，上香、再上香、三上香，獻酒.、再獻酒、三獻酒，獻金帛，進銘陞，鞠躬、再鞠躬、三鞠躬，哀眷致謝禮一拜。」 「孝男恭請點主官，上香、再上香、三上香，獻酒.、再獻酒、三獻酒，獻金帛，請主，點主（念點主口訣），禮成（焚金帛），哀眷致謝禮一拜。」 一切就緒後，喪葬隊伍隨著大鼓吹又開始往回走，公祭現場一片凌亂，花圈、罐頭塔架東倒西歪，花卉散落一地；靈堂內側拆下的橫批『孝心長在』，及上下聯的『執孝杖披蓑麻伏思猶虧子職、感慈烏懍風木抱憾莫報親恩』橫躺在艷陽下，在烈日映射，顯得相當孤單與無奈。 到喪家了，紹崑雙手捧著母親牌位，眼前浮現一幕幕母親生前的影像，關心、呵護、教養、滿臉滄桑，突然間，一陣天昏地暗，號啕大哭，跪地不起…… 

　親愛的阿肥： 你現在在做什麼呢？在草地上盡情的奔跑翻滾？還是為了找不到我們嗚嗚的哭著……。 你走了，媽媽突然發現生活中有好多習慣要改：每天，總要煮5杯米的飯，因為你很會吃；出門總是大剌剌的不鎖門、因為你會顧著；回到家要停車總要朝車庫大喊：阿肥！走開！因為怕壓著你……，現在，一切都要提醒自己：飯煮少一點、門好像沒有鎖，唯獨，回家還會不自覺喊：阿肥……然後頓住，因為你不在了。 七年前，毛茸茸的你攢到我懷裡，盯著你兩顆圓滾滾的眼睛，有點笨有點憨，就這樣你來到我們家，怯生生的你花了2天才不哭，一個多月後，你學會了爬樓梯，蹦蹦的跟著我們上樓睡覺，活像一隻跟屁蟲似的，你終於把這裡當成家了！ 你很乖、也很聽話，骨頭放在你眼前，沒有說：「可以！」你絕對不敢吃；教你握手，你學會握完一隻換另一隻；要你趴著，你就乖乖的貼著地板，我們一直認為你懂得我們的話、甚至是眼神。 還記得嘛！我們總會在假日的上午，全家開著小黃到海盜船公園玩，你總像發瘋似的在草地上打滾，不服輸的要衝上溜滑梯、甚至很有勇氣的沿著水池邊緣走過去，最後當然是掉到水裡換來一身濕！回家幫你洗澡，你卻不留情的甩了我一身水！ 還記得嘛！哥哥和姊姊最喜歡跟你玩躲貓貓，先讓媽媽把你哄著，然後他們躲起來再小小聲叫你，此起彼落的，把你搞得團團轉！小姐姐最喜歡跟你滿屋子轉圈圈跑，聰明的你還會回頭追得她大喊：我輸了！我輸了！而爸爸最喜歡找你哈菸，逗得你跟他比跳高……，這些，你記得嗎！ 你知道為了你，全家開過幾次會嗎？這一年來你抵抗力變差，陸陸續續擦藥吃藥都不見改善，看著喜歡奔跑的你一天比一天消瘦，最後困在角落裡，我們的心是矛盾的……，我們想要守護你一生，卻不忍見你受苦。最後我們決定，要讓你留在我們身邊到最後那一刻，但是，事情的發展總讓人措手不及。你急速的癱了，徐徐細細的嗚咽著，我們知道你不舒服、你痛。我們又開了一次會，小姐姐哭著不要把你送到動植物防疫所，但是，看著你的痛苦，她默默無言的跑上樓大哭。 阿肥，你承受身體的痛苦，我們承受情感的煎熬。 是你有靈性吧！選擇了你想走的路，也成全了我們。那一天，難得暖暖的太陽，我們把你抬到屋外曬曬太陽，懶懶倦倦的，買了你最愛吃的雞排，你想吃，卻連咬到嘴裡咀嚼的力氣都沒有。我們看著你，眼淚啪啪的往下掉，我們知道，你要離開我們了……。 晚上8點多，你等到爸爸下班回家，摸摸你的頭，你用力的喘了一口長長的氣，要跟我們道別了是嗎？全家圍在你的身畔，輕輕的摸著你的頭、撫著你的身體，叮嚀著你：好了，就要不痛了，你乖喔，阿肥…… 你就這樣走了……我們很不捨，但是，我們更希望你過得好。  　小姐姐畫了一隻開心在天堂跑步的你，寫了一篇短文，送給你：  　嘿！我最親愛的阿肥~你過得好嗎？ 　昨天……很早的就去睡了個覺  之後8點多媽媽就叫我起來……希望看阿肥最後一面  　當我看著你那衰退的眼神 和剩下一點點的氣息…… 令我感到超級難過……雖然我知道你本來就身體不好   但是當你往生時……感覺 就好像一場夢 你從我的眼中……一點 一滴 的 就這樣……沒了心跳 當我一年級時……剛剛遇見你! 我不太喜歡你!但是之後我都常常跟你玩…… 還常常摸摸你…… 　你 真的對我們很好 當爸爸回來 我起床了後 你才從我們的生命中消失 　希望你在天堂……能夠盡情的奔跑 盡情的玩耍……偶而 也要從天堂探探頭看看我們噢！ 　能遇見你，是一場很美的夢。 是啊！阿肥！能遇見你，真的是一場很美的夢，謝謝你一生的陪伴，我們會慢慢去習慣沒有你的日子，也會把你的樣子深深的深深的印在我們心裡。 肥肥！你要幸福喔！ 

  織網捕魚為生計，出航帶漁具，歸程滿載笑嘻嘻；當漁郎將性命交給大海，魚兒不上，常有為之扼腕的時候。   儘管雙親捕魚維生的收入不穩定，養家糊口有困境，家庭很清寒、手頭又吃緊，兄弟姐妹多，排行老么的呂寶玉寧可食殘羹剩飯，亦不願淪為「新婦仔」的命運，祖籍金門溪邊的她如是想……。   生於民國十九年，家裡住溪邊，兄弟姐妹有五人，生活重擔壓垮了父母的肩膀；排行老么的呂寶玉、三歲那年被送出家門，地點在沙美萬安堂後面的一間古厝，對方是親戚，平日兄弟姐妹喊她表嬸，然而從此刻起，呂寶玉則要叫她一聲阿母。   養母有兩個女兒，分別為一、二歲，養父在日本人來金門的九天前去新加坡，再也沒回頭，親人望穿秋水心難過；原本在家排行老么的呂寶玉、成為這一家庭的成員後，角色一變，躍升為姐妹中的老大，從此重擔壓肩膀，生活磨難跟隨她。   聽說日本人要來金門，大難將臨頭、性命有堪憂，人心惶惶不知將來日子怎麼過，養母與姑丈等一行人、決定帶著她們姐妹到大陸躲藏，而後姑丈等人下南洋，一個禮拜後、養母不知何因又帶著她們姐妹回轉家鄉。當她們見到日本軍，手拿刺刀站衛兵，威風凜凜盯人看，幾乎讓人嚇破膽。日本人住在宗祠與教會，身為長女的呂寶玉到陽翟撿柴火，被日本兵撞見，喝令她將整擔柴火挑到營房供他們當燃料，她心驚膽顫照著做，爾後陰影在心頭。   姑丈去新加坡，姪兒亦想去暹邏，據說被番婆下蠱，身體就此出了問題，隨後回金門，住到呂寶玉的家，她們照顧他，直至臨終前，才落葉歸根回到生長的家園，在祖廳裡會祖宗，人生就此劃下休止符，呂寶玉雖然卸下照料病人的重擔，依然不捨生離死別的心酸。   國軍來時，她的生活更悽慘，青年軍佔據了家園，只剩一間房間和廚房；門板被拆卸，大廳裡頭、祖龕供奉先人、地板睡著軍人，她們母女為了安全起見，以破木板及舊草蓆遮住房門口，以防外人來偷窺。   家中日子已經不好過，偏偏在十幾歲時遇到了乞丐，時常提著「乞食袋」、挨家挨戶要飯吃，他以榕樹枝綁舊銅錢，再繫緊紅布條，口中嚷著「頭家娘一個分，通予頭家趁大錢」；有人尖酸刻薄罵他一聲髒兮兮，趕快滾回去；亦有人不屑一顧地關起大門，而呂寶玉則是起了憐憫之心，拿東西分給他吃，並囑其路上小心。   養母的兩個親生女兒，一個十歲過世，另一位則招贅北貢兵後，不幸於四十九歲那年往生；而呂寶玉於民國四十三年出嫁，自此，歷盡滄桑、受盡苦難。但是上蒼注定的姻緣，縱然成事在兩岸，不論時間多久，總會結成雙。而其夫婿黃國存，於民國二十七年元月，受訓於「閩南八縣人民動員抗敵幹部教導總隊」；而後於二十九年十二月，於「福建省地方行政幹部訓練團鄉鎮長訓練」；又於三十四年七月在「福建第四區各縣地方行政幹部聯合訓練」，接受鄉鎮長受訓一個月；復於同年十一月二十四日，金門縣政府委令代理金湖鄉鎮長，月支薪水六十七元；三十五年元月二十八日，金門縣政府委令代理沙美鄉鎮長，月支薪水七十五元，時任縣長為葉經奏先生。   在廈門已娶妻生子的黃國存，民國三十四年、到金門履新期間，將妻兒接來同住，當鎮長一年，不想再當公務員，即回大陸自己買豬羊，在市場做生意。有天騎著單車到市集，看到多人神色慌張、猶如在逃難，不解為何有這般的景象，妻子告訴他，共產黨在整肅，難容於國民黨的存在。黃國存於是在外躲藏四十餘天，不敢回家園，而後隻身一人、僱船來金門，這曾經熟悉的地方。   曾與黃國存共事的幹事，兩人如兄似弟，將他接來同住；而為掩人耳目，不讓政府將他當匪諜，黃國存知道自己回不去，決定在金門娶妻，有個正式的名義，方能安身立命在島嶼。因而透過他人的幫忙，湊合兩岸的姻緣，與呂寶玉這樁婚事，她的生父出面斡旋，但養母不同意她出嫁，於是黃國存付了一筆錢之後，始讓她遷戶口，從此獲得了自由身。   黃國存與友人在沙美合夥經營雜貨與菸酒生意，友人顧店務，他則跑外務；於民國四十三年完婚後，呂寶玉小產，兩年後，當她再次懷孕，喜悅才上心頭，黃國存卻因打針引起副作用，住進醫院四個月，大小手術十餘次，大腹便便的呂寶玉每天舟車勞頓，來回醫院與家裡，所幸因做生意而認識了某位醫官，在醫療上給了許多方便。   術後的黃國存因身體狀況不許可，無法跑外務，而與友人對調工作；兩人互有家庭，而後將店產均分、各自經營，從此，黃國存自己開業，除了煙酒、雜貨，他還兼賣植物種子，店雖換了地方，但經營時間近一甲子。   黃國存篤信基督，當他來到金門時，沙美已有基督教會，傳教士為大陸人，四十七年八二三砲戰那天，夫妻躲入防空洞，突然一發砲彈擊落在洞口，他的妻子心驚又膽顫，決定離開金門去台灣，從此傳教的重擔就落到黃國存的身上，而該名傳教士至今已有九十四歲的高齡。   平日拿香跟拜的呂寶玉，嫁雞隨雞飛，跟隨黃國存信奉上帝，黃家四代與上帝同在，每個星期天固定做禮拜，教堂裡，來自四面八方的教友川流不息，他們將聖經與聖詩廣為傳播。   甲種公職候選人考試及格的黃國存於八十六歲那年，蒙主寵召，夫妻雖然相差二十歲，相敬如賓誰也不吃虧；當他安詳的離去，呂寶玉與子女隨侍在側，他們以基督教的儀式，將其埋葬在榜林的基督教墓園。每年清明節當天，教友一起出動唱聖歌，並僱工整理墓園，雖然陰陽隔兩地，但呂寶玉不後悔嫁給黃國存這夫婿，他的精神將永遠與其同在。   八十三歲的呂寶玉目前與次子黃中復同住，兒子以開計程車為業，她則在自家店裡販賣各式各樣的植物種子，除了打發時間，亦延續著黃國存生前的心願，將希望的種子撒播在金門的這塊土地上，讓它開花結果……。

  「○宸，今天天氣那麼冷，怎麼只穿短袖阿！」 「老師不是跟你說過變天了不要再喝冰的嗎？這樣會感冒的。」班上有一個男孩○宸，他是家中最寶貝的兒子，媽媽把他照顧的健健康康、白白胖胖的，班上同學都叫他「小胖」！每次小胖的要求，如果媽媽覺得合理的都會盡量滿足他。但是，因為家中的經濟問題，所以沒有辦法給他太多額外的物質需求，不過，如果可以的話相信媽媽都會盡量滿足他。 小胖是一位非常好面子的學生，我看他每次進教室都帶一罐飲料，每當學生在流行的小玩具，像是翹牌、憤怒鳥的小球……，他都會想辦法去收集整套過來，然後帶到課輔教室裡把玩，有炫耀的意味在。他的同班同學私底下都會跟我說，他媽媽對他很好，要什麼有什麼，出門前媽媽都還會給他錢。但是，在我跟小胖的對話中，聽不到任何有關於感謝媽媽的話語，而是說一些媽媽的負面詞語！ 「○宸，你今天怎麼遲到啦，今天是媽媽載你來的嗎?」我問。「才不是咧，今天我自己走過來的，我走了一個小時耶！」○宸自豪的語氣。 「哎呀，老師，你不要聽他亂說啦，剛剛我明明就有看到他媽媽載他來，他最好可以走那麼遠的路過來啦！」其他同學答道。 「我媽才不會載我來咧！他根本就不管我！」○宸反駁。 「恩，○宸，媽媽不是對你很好嗎？我聽同學說……」我說。 「誰說的阿，他很兇好不好，常常罵我打我，上次還要去拿菜刀K我……」○宸。 哇，聽到這一段，真得有點不知該如何接下去，○宸的媽媽，到底是怎麼樣的一個母親呢？是像○宸所說的，會是拿著菜刀對孩子發脾氣；還是像其他同學所說的溺愛孩子的母親呢？這個羅生門，就要讓我在親師會中把它打開！ 在親師會當天，我第一個就是找○宸媽媽談話，在交談中我聽到媽媽對於○宸的關心與期望，想要讓這個兒子變得更好、可以給予他更多的資源與機會發展。後來，我把同學的話跟○宸自己的話說給媽媽聽，媽媽對同學所說的「溺愛」反應非常大，對○宸自己所說的內容沒有太大的反應。 「我沒有太寵他，家裡也不可能說他要什麼就買什麼給他，我管很嚴，不會這個樣子。但是，有時候他就會回家亂，看到同學有什麼就想要什麼，不買給他他就會發脾氣、丟東西。然後我有時候因為太累，脾氣上來就會罵他，有時候會兇一點沒錯……。」 「有一次他還說要離家出走耶！老師，你知道這個小孩子有多難管嗎?」 「對，上個禮拜三，我太生氣然後有打他，所以他那天到學校(課輔)臉才那麼臭，是我的關係啦，小孩子不懂事，那天對老師也不好意思……。」 媽媽既想要表達出對兒子的關心，又不想讓我覺得自己是一位溺愛孩子的媽媽；對孩子是那麼得愛護，但是又沒有表達出來讓他知道。最後，媽媽除了要求我多注意他的功課之外，還要特別注意他的行為。 反觀班上其他孩子，阿禾跟小威，他們與阿嬤是多麼的親密。從小媽媽就離開身邊，阿嬤就是一手帶大他們的媽媽！阿禾的阿嬤說，阿禾會跟她撒嬌、會幫阿嬤按摩，給他零用錢五十塊，他都會拿三十塊還給阿嬤，說自己用二十塊就好，有時還會親阿嬤的臉頰。小威的阿嬤也以自己的孫子為耀。因為小威家庭的關係，阿嬤從小就很心疼這個小孩，每次小威都會躲在阿嬤的身後躲避爸爸的責罰，阿嬤是他的避風港，也是他最愛的家人。跟阿禾一樣，他會去抱阿嬤，知道阿嬤的辛苦，所以會幫阿嬤作家事，幫忙分擔責任。小威的阿嬤說，小威是比較皮，不過，他真的很貼心，也很懂事。 是不是因為失去才會更懂得珍惜擁有，離開才會開始想念？○宸有一位超級愛他的媽媽，但是他不懂得珍惜，一天到晚說媽媽怎麼虐待他、多麼討人厭。自己已經讓媽媽養的白白胖胖、高高壯壯的了，口袋裡媽媽給的零用錢、書包裡的玩具已經比別人多很多了，但是，○宸還是覺得自己的媽媽比不上別人的媽媽。反觀阿禾與小威，就是渴望母親的關愛，就是沒有媽媽，所以看到阿嬤對他的愛，才如此懂得珍惜。 其實老師心裡知道，○宸也是因為愛面子、個性拗，才會有如此的表現。○宸也是很愛媽媽的，只是他跟媽媽都不太會表達對彼此的愛，不敢說出來。 一個小小的親師會，帶給了我許多感觸，謝謝親愛的同學們給我那麼多的感動。或許是自己太多愁善感，但是，沒有辦法常常回家的我，不禁開始感覺以前那「強壯的臂膀」、「溫暖的避風港」，一直幫我扛著頭上那片天的巨人，也變老了，變脆弱了。 余光中有一首詩這樣寫道： 母難日，今生今世，我最忘情的哭聲有兩次，一次在我生命的開始，一次在妳生命的告終，第一次我不會記得，是聽妳說的，第二次妳不會曉得，我說也沒用，但兩次哭聲的中間啊！有無窮無盡的笑聲，一遍一遍又一遍，迴盪了整整三十年，妳都曉得我都記得。    ──余光中 《母難日三題之一  今生今世》 有多久，你沒有抱抱媽媽？有多久，你沒有回家？又有多久，你沒有說出對母親的愛與感動？小的時候在寫一些八股文章時，寫道有關孝順這類的文章，一定會用到：「樹欲靜而風不止，子欲養而親不在」這句話，但是，當時能有多少感受呢？親師會結束後，我馬上打了一通電話回家……。 「爸、媽，我愛你們！」 還剩不到半個月學校就放寒假，但是我知道你已經想我很久很久了，我也超級超級想念你做的菜。你一定每分每秒都再唸我要好好照顧自己，但是，我覺得你跟我學生的媽媽一樣是木訥的，不會表達，而我也跟大部分的學生一樣，愛在心裡口難開！長大了，看到更寬闊的地平面之後，還是覺得金門，我的家，是最美最好的，你知道為什麼嗎?因為，有我最親愛的家人在那個地方思念著我、等著我回家。 每天的每天，不要忘記對你愛的人表達愛。愛，就是要勇敢的說出來！ 

  從什麼時候開始，友好的朋友不再以名字稱呼？   從什麼時候開始，除了父母給的名兒外又多了其他代表？   小到大，若真要道出個所以然，還真是個難題   依稀記得孩提時分，一身圓滾模樣……   外加皮膚敏感造就臉頰不時紅咚咚傻樣……   於是乎！蘋果綽號就此產生   也或許父母給的證明湊巧有個同音字使然   就這麼著，蘋果綽號開始形影不離的，跟隨著   憶起第一次聽到好朋友用另類的文詞喚著的當下   心中除了一股親切釀的情滿溢胸懷外，還滲了點絲絲的喜悅   就像是陣陣馨香氤氳裊裊的圍繞彼此身旁，那麼樣的溫暖且令人眷戀   綽號！就像是把鎖匙，開啟了人與人之間還隔閡存在著的那道無形的牆   淡淡的親切感取代了原本還陌生著的往來互動   熟悉感已然漸而瀰漫在彼此生硬著的嬉笑招呼裡不斷竄浮   用不著太多的語言，只需輕輕喚起這句無形的咒語……   真實姓名！是父母所給，具有重大意義。除非必要則坐不改名、行不改姓   虛幻綽號！是無心造就，蘸有親切意念。呼喚的頻繁程度甚遠過真實姓名   漸漸……好友同儕之間的親切問候大剌剌的早被綽號取代   雖時而看來有些本末倒置之感，但綽號就是如此媚力無擋   像小名般的如影隨形，儼然成了生命裡的第二個代名詞！   不知道朋友們從小到大，是否也握有這把無形的鎖匙？   又是基於怎麼樣的機緣與心態去成就而成？   有時想想，當見著了逗趣可愛的名號，總會惹得人不禁莞爾一笑……   深知其綽號，卻不見得知其真實姓名是何的情況早普遍存在於你、我、他之間   但不可否認的是，「綽號」它的確神奇的拉近了彼此那股原有的距離與陌生感！   人與人之間，卻因為綽號而搭起了一座座友誼的橋樑！

  70－80年代，在電視媒體的強勢傳播下，電視歌曲成為臺灣的大眾流行歌曲。電視演藝成為臺灣來金勞軍的主流，演藝類型更強調歌舞。大型表演在各戲院舉辦，舞台上，聲光設備齊全，除了歌星依序歌唱外，主持人以幽默的串場營造歡樂氣氛；小型康樂則深入營區，讓歌星與戰士進行同歌共舞的互動。 80年代，中共停止炮擊金門後，兩岸關係走向和平，金門勞軍演藝的活力依然不減。只是在軍中藝工隊逐漸精簡收編之後，三家官方電視臺一年三節的歌舞已變遷為金門勞軍活動的主力。 三家電視臺各組勞軍團的常態勞軍。如1983年1月，臺視春節勞軍團一行35人在總經理的率領下，抵金作4天的勞軍，活動分兩組，節目主持人亦雙生雙旦，倪敏然和侯麗芳、胡鈞和李麗華，團員有藝術歌后閻荷婷、山地王子萬沙浪、楊貴媚、陳凱倫等。表演地點包括花崗石醫院、金東守備區、金西守備區、小金門、大膽、二膽等，在營區表演，風聲、雨聲加寒氣逼人，但演藝人員的勁歌熱舞，為寒冬裡的官兵帶來陣陣暖流。最後一場在擎天廳。 又如1988年7月，為慶祝八二三炮戰勝利30週年，楊麗花歌仔戲團抵金拍攝《楊麗花向三軍致敬》特別節目。勞軍團一行47人，浩浩蕩蕩赴小金門勞軍演出，除了官兵，阿公、阿婆更是追著爭看楊麗花。晚間在擎天廳的盛大公演，司令官體貼老人對楊麗花的心儀，特別指示縣府安排50位阿公、阿婆專車接送觀賞。楊麗花歌仔戲團全體團員以載歌載舞的方式，表演了他們平時難得一現的現代歌舞，蓮步配搖滾，古戲加新粧，尢其是新生代的陳亞蘭、紀麗如，表演〈為青春歡唱〉、〈濃妝搖滾〉等歌舞，活力十足。最後的壓軸戲，才由楊麗花、許秀年及全體歌仔戲團員演出歌仔戲《唐伯虎點秋香》。  基於國防部在金門設有華視轉播站，金門人家家戶戶看華視的特殊因緣，華視對勞軍金門的陣容也一向最為盛大。如1980年9月，華視秋節勞軍團一行39人，浩浩蕩蕩，在總經理的率領下抵金展開為期8天的勞軍。團員包括《神仙‧老虎·狗》張帝、張魁、凌峰，玉女陳淑樺、范丹鳳、熊海靈等，鑽石陣容，星光閃爍。 白天，團員兵分二路，深入部隊演出，甚至乘風破浪，搭專船前往大膽、二膽展開4個小時的勞軍，「藝高人膽大，膽大守二擔」，「大膽擔大擔，島孤人不孤」，華視秋節勞軍以輕歌妙舞，來讚美壯士 的氣勢如虹。晚間，則合聚擎天廳作公演。 後數日，老牌藝人蔣光超趕來助陣，一出場，詼諧滑稽的動作，即帶來哄堂歡笑，而一曲招牌歌〈包青天〉，更是唱得音正腔圓，句句嘹亮，令人直讚寶刀未老！最後一日，連影后梁兄哥凌波也來了！參與最後的4場勞軍，第二次來金門的梁兄哥，依然以他招牌的黃梅調〈樓臺會〉，如泣如訴地傾倒柳營。此次華視的秋節勞軍團，可謂精銳盡出，熱情百分百，全島軍民因此而沸騰數日。  又如1986年3月，華視神仙歌仔戲團在當家小生葉青的率領下，抵金作5天6場的勞軍歡民表演。因為只能看華視，所以金門人對華視神仙歌仔戲團的支持度最忠誠，號稱「從3歲到93歲的金門人，無人不識葉青」，華視神仙歌仔戲團連日來在金門造成歌仔戲旋風。 神仙歌仔戲團在金東戲院、金西戲院下午、晚間各演一場。戲碼皆為《八美圖》，小生葉青俊逸瀟灑，嗓音低沈，小旦林美照，外形纖細，黃鶯唱腔，對手戲演來精彩迷人！故阿公、阿婆顧不得吃飽飯，早早到戲院前排隊搶位子，場場爆滿，一票難求。 除了臺視、華視，中視當然也有勞軍金門行，只是陣容就略遜一些了。如1982年9月，中視秋節勞軍團一行36人，抵金進入軍區、離島，作為期5天13場的演出，節目由充滿喜感的脫線、阿西、柳哥共同主持，團員有祖母演員金彬、青春少女吳雪芬、周嘉麗等，演出節目有歌、有舞、有短劇，所到之處以小型康樂方式和官兵打成一片，唱跳一起，甚至進入山洞中的花崗石醫院與醫官兵共歡樂，最後一晚，在擎天廳作盛大公演。    80年代來金勞軍的電視歌舞更是以歌為主，以舞為輔，且歌舞的形式與內容不再拘限於軍中歌舞的戰鬥性、陽剛美。電視歌舞能反映台灣社會各階層的多種心聲，亦能兼容陽剛與陰柔的風格。 凡是電視流行歌曲，即是廣受戰地歡迎的勁歌，包括台視鄧麗君溫柔甜美的〈小城故事〉、〈何日君再來〉、〈甜蜜蜜〉，中視鳳飛飛真誠樸實的〈望春風〉、〈愛的禮物〉、〈掌聲響起〉，華視高凌風動感新潮的〈大眼睛〉、〈姑娘的酒窩〉，陳淑樺嚴肅悲憤的〈自由的女神哭泣了〉等等。至於熱舞，只要是漂亮熱情的女星，不在乎舞藝水準高低，戰地軍士們都會熱情迎賓、瘋狂鼓噪。  

  1949年歲末，九龍江口彈丸孤島，青年戰士與人民解放軍，血染金西沙灘，中國海上孤島-金門，一夕名聞中外，金東金沙灣遭無情截斷，自此，不再對外通商與通航，自此，金東沙美港都，美日戰車轟然進駐，凱旋青年戰士，枕戈待旦，只為，光復神州國土，那，屹立天地間七百年之迂迴八卦街巷弄間，頓時，青年戰士與島民如織，萬商雲集，士農工商物資應有盡有，猶如大觀園。1958年823，人民解放軍捲土重來，再戰英雄島，47萬發鋼鐵砲彈，日夜轟襲孤島，那，血淚換取的勝利，金門島，幾成廢墟，人民大量遠離家鄉，客居復興基地-臺灣，不願，棄守千百年先祖家園之島民，忠誠與青年戰士相依為命，軍民一家親，自此，金門島之軍人多於島民，自此，金門島凡事以軍事反攻、軍事安全為主，島內之商業行為，開始風水輪流轉。 躲過倭寇與海盜侵擾之金東沙美港都，終究不敵區域內人口之大量分散，那，傳承百年之商業市集遭到分流，造成，那，屹立天地間七百年之迂迴八卦街巷弄間，從此，不再青年戰士與島民如織，萬商雲集，從此，不再士農工商物資應有盡有，從此，日漸荒蕪。2006年歲末，那，迂迴八卦街後代子嗣，有感先民篳路藍縷開創歷史，遂發起沙美老街保存運動，歲月悠悠，轉眼，天地已輪轉六載，那，迷魂八卦街，現今，依然落寞，並，更顯蒼老。

走一趟浯島民俗文化村，靜靜欣賞十餘棟先人留下來的房舍，以及精心規劃的民俗文物館、禮儀館、喜慶館、生產館、武道館、休閒館、古官邸等展覽場，感覺到心中充滿感恩的心情，因為那是一個難忘的心靈饗宴之旅。    由於這些刻意保存的展覽館，有廣為蒐集金門島上居民所留下來的各種文物，所以在極其愉悅的參訪之餘，不禁讓人覺得彷彿穿透時空一般，體會到早期居民的生活點滴，而且也極其欽佩與羨慕其結合大自然之智慧建築，想像居住在這麼富有詩情畫意的環境當中，應該會興起一種蠻幸福的感覺。   提到對於早年文物的感動心情，有一位朋友的嗜好就是蒐集古老的文物，舉凡早期農村家庭使用的器皿、耕作用具、鍋碗瓢盆、田地契約或是「蓋有年矣」而懷舊的東西，都是他所喜歡珍藏的範圍。     「他將大部分薪水都花在收購古早文物之上，而不是購買名牌衣物，尤其那些在大家眼中破銅爛鐵或是被遺忘的東西，卻是他所極力典藏的珍寶，所以是家喻戶曉而名副其實的尋寶者，而他本人則更坐擁成果斐然的收藏品而樂此不疲！」地方媒體用專文的方式加以報導。   因為大家都知道他的嗜好與習慣，所以除了他本身熱中於搜尋那些寶物之外，很多好朋友們也會熱心幫忙，只要打聽到有任何早年所使用過的舊物品，總會通風報信而把消息告訴他，而他則會馬上前往一探究竟，假如遇到喜歡的舊物品，通常就會當場談妥價錢而歡天喜地帶回家。    「看到老公這麼著迷於蒐集古文物的癖好，剛結婚的時候確實不太能夠接受，而且更覺得有點吃味；後來經年累月而習慣了之後，其實也學著慢慢接受這些收藏品的可愛之處，所以倒是能夠在欣賞之餘，甚至也會協助他尋找這些令人懷念的物品呢！」他的太太接受記者訪問時表示。   由於朋友這項特殊的嗜好早已名聞遐邇，所以除了大家會協助通報在哪裡可以獲得古早的文物之外，許多社團或公家機關辦理活動之際，偶爾也會商請他提供收藏品以茲展覽。   當朋友接獲類似展覽邀請的時候，他則非常樂意將寶貝東西讓大家分享，所以總是盡心盡力而予以配合展出；至於在展覽會期間內，他更全程的在攤位上興致勃勃而詳細解說。   當然這些五花八門的古早文物，有些體積時在是極為碩大，因此在朋友鄉下老家的三合院裡，利用存放在尚稱完好的房屋和風雨遮棚之中；而其它比較輕巧的東西，則擺放在目前居住的房屋裡，並且經常拿出來把玩和整理。    朋友自得其樂於這種特殊的嗜好，雖然有人覺得不可思議之餘而不便苟同，可是對於一個擁有類似喜好的人而言，其實就和蒔花弄草的習慣一樣，都是一種陶冶心情而讓人心曠神怡的興趣，所以能夠當作一輩子的最愛而不悔。    然而也有人不太認同的認為，他把大部分金錢花在這種收藏品之上，究竟是不是一件聰明的事呢？換句話說，那些古早文物有朝一日能否轉換為價值連城的物品而獲利？或是子孫們等到他百年之後，這些數量龐大的古物品是否會四處流落他方？假如果真如此，那麼他這麼費心蒐集的成果，豈不是白費心機了呢？    談到這樣的結局倒是令人覺得心情很複雜，因為畢竟那是一種必然而且會發生的結果，好比即使是古代帝王或豪門所珍藏的寶物，到了最後若不是進入墳墓當作陪葬品，其它也絕對會自然而然的更換了主人，所以終究宛如是春夢一場而空歡喜。    其實這種情況正反映出生命真正的價值，而且也詮釋了物質欲望的虛擬情境，當然並不是屬於任何人所可以永久占有，所以才讓很多哲學家或宗教家悟出了珍貴的大道理，並且呼籲人們珍惜所有而盡力點燃生命燦爛的火花，才是最為實際與應該要遵行的生活哲理。     當然人們看待朋友蒐集古物的嗜好之餘，其實也可以用另外一個角度切入，那就是抱持著平常心和喜悅的心情來過日子，不必過於沉溺在外在有形和虛無的物質桎梏當中，才不會因為過度「役於心」而覺得痛苦不堪。    人們如果可以領悟這樣的情境，而且不會讓本身的嗜好，無止境的來左右自己恬淡的心靈，那麼在每一個人的生命過程當中，其實需要培養一種正確而真正的嗜好，以便在內心深處用來增添五彩繽紛的雅趣，進而編織一個瑰麗而有意義的人生。    然而回過頭來看浯島民俗文化村的價值與魅力，也許人們可以發現很多逐漸流失的文物，必須有人願意來蒐集和規劃，才能夠永遠保存下來，當作一個時代的紀錄和見證，以便後人可以發思古之幽情，那麼才是文化傳承的真諦與實際作為，以及很有價值的生活品味呢！

元旦假期過後，我到郵局辦事，一抽號碼，竟要等22人，本想改天再來，又想反正沒事，就坐下靜靜等待。 我坐的位置，是屋子最裡面，對面的櫃台是閒置著，櫃台內有一位年輕小姐穿著便服，心想：可能是工讀生吧！看她低頭忙得不可開交，也不知在忙什麼，我拉直身軀一瞧，覺得她好似在忙著處理一些文件，用膠帶粘著封口，不是很熟練，因為膠帶粘在一起了，她只好把粘在一起的膠帶用力扯開，膠帶卻又不聽指揮，有處沾粘，有的破裂掉。 正在又撕又粘時，一位穿著制服的女士(像是主管級的)走過來，看了一眼，說：「用釘書機訂一訂就好了，何必這麼麻煩？」年輕小姐聽了，就轉身去找釘書機，穿著制服的女士順手拿起一些紙張，又說：「這些表格怎麼沒蓋章呢？」聲音裡已經有些火囉！年輕小姐的臉頰都紅了！突然又響起又急又怒的聲音，「該不會信封裡的表格也沒蓋章吧？！」完了完了！連我都替她緊張起來了！「撕掉重來！」話是輕輕的，但那些表格被重重甩在櫃台上！此時，我低下頭來，不忍看那女孩的表情了。 好不容易叫到我的號碼，辦完事，匆匆離開，不敢、不忍回頭去看一眼。 突然我心中浮出最近流行的22k的問題。 年輕小姐也許她一如現代的年輕人一樣，很順遂從小學、國中、高中、大學一路念上來；想必望子成龍、望女成鳳的家長，只怕也只是要孩子念書再念書，什麼事都不必做！把書念好即可。所以雖是個大學生，卻什麼都不會做，無法應變各個狀況！ 辦事「事倍功半」，能力普普，經驗又不足，在在可能需要假以時日的歷練，甚至需要在職訓練。那請問如何能要求高薪呢？ 也許，能熬得住調教，耐得住一時的低薪，忍得住別人的「指導」，用虛心、誠懇、用心去面對一切挑戰，幾年之後，年輕小姐就成了穿著制服的主管級了，人，不就是如此代代相傳嗎？

小時候，家在海邊，推開家門，就是臺灣海峽。 海水時常送來五顏六色的漂流瓶，打開密封很緊的瓶蓋，裡面有香皂，有餅乾，還有傳單。有的傳單上還畫著一座山和一個湖。 村子裡，家家戶戶都撿過漂流瓶。人們悄悄地把餅乾吃了，把香皂用了，卻把傳單燒了。只是因為那漂流瓶又好看又結實，常常被各家各戶留做當儲物罐。 到海邊等待漂流瓶，成了漁村孩童每天睜開眼就想做的事。每次撿到漂流瓶，我都會想，漂流瓶，你從哪裡來？是誰，在你的肚子裡裝滿好東西？我曾對著大海呼喊，但回答我的只是海的歎息。 起初，大人對我的疑問諱莫若深；被我纏得沒辦法後就偷偷告訴我，那是從臺灣漂來的，那裡住著臺灣同胞。但我還是不明白，臺灣同胞為什麼要送漂流瓶來，而我們撿到了為什麼還不能聲張？ 真想去漂流瓶出發的地方玩啊！這個夢想，偷偷地陪伴我很多年。 上學後，課本告訴我們，臺灣，是祖國的寶島，那裡有日月潭和阿里山。當第一次從課本裡看到日月潭和阿里山的圖畫時，我一下子怔住了，那不是漂流瓶裡裝著的嗎？ 什麼時候，我可以去寶島，去看看日月潭和阿里山呢？這不只是我一個人的夢想，出生成長於福建沿海前線的許多人都曾對寶島魂牽夢繞。日月潭和阿里山，對我們而言，不只是知名風景區的名稱，而是一種複雜情感的寄託，這是遠離沿海前線的人們不容易理解的。 所以，四年前，當我們的老總，廈門日報社社長、總編輯李泉佃先生告訴我，我將作為唯一的平媒記者隨大陸赴台遊福建首發團前往臺灣採訪時，我驚喜萬分。我至今都清楚地記得收到李總這條短信時，是站在哪個路口，那天的天氣是多雲還是陰天。我的書櫥裡也一直珍藏著臺灣「新聞局」簽發給我的採訪證，此前，與臺灣隔海相望的福建省，已有不少記者去過臺灣，但他們都只能以交流的身份去，我能正式以記者的身份前往，無疑是時代變遷的恩賜，是托本報作為海峽西岸最好主流大報之福。 我赴台後，李總要夜編中心給我開了一個專欄，每日發表我在台的所見所聞。他為專欄取名「年月走寶島」，而非「年月走臺灣」。一詞之別，感情深淺立見。 記得赴台前，我曾逛了廈門幾家主要書店，想找本寫臺灣山水的書，無果。從臺灣回來後，我把這一購書遭遇向廈大出版社時任總編輯陳福郎先生訴說，他剛好也看了我在廈門日報上開的專欄，儘管專欄只開10天，隨著赴台遊首發團的返回而結束，但陳總說給他留下了印象。於是，我倆約定，把「年月走寶島」寫成一本書！ 當編輯把《年月走寶島》這部書稿送到陳福郎先生手中終審時，離我們的約定已過三四年。書店裡已不乏寫臺灣的書。我們都感慨時光如梭，我成為一個孩子的母親，而陳總也從總編輯任上退休了，但還留在出版社負責社科類圖書的終審。他關注著每個出書細節，小到作者簡歷的設計都要親自把關。讓我尤為感動的是，這三四年裡，他從未催促我，在出版業日益速食化的時代，放任我「走啊，慢慢欣賞」。這位著作甚豐、閱書無數的前輩深知，好作品，是需要時間的。儘管我這次撿回的「漂流瓶」不一定讓他滿意。 回想這三四年裡，我得益於工作平臺--台海雜誌社，時常穿梭於兩岸，初次的驚喜之情已被平常心取代。我擁有了數位交情甚厚的臺灣朋友，他們中，有在國際上享有盛譽的學者，也有天天為生計奔波的商販。正是他們的無私擔保和熱情接待，才使我走遍寶島，直達絕大多數陸客無法到達的地方。 在遍覽寶島風景時，臺灣友人成了其中最美的一道。他們中有一位，竟然是當年漂流瓶的製作者。在兩岸對峙年代，他供職於臺灣「國防部」，專門創作漂流瓶裡的傳單，搞攻心戰。多年後的今天，當「對上號」時，我們都感慨萬端。只是這回，攻心與被攻心的，攜起手來，創作攻讀者之心的「漂流瓶」。 寫到這裡，我突然想，書裡那一篇篇文章，不就是一個個漂流瓶嗎？瓶裡裝著的不是高深的理論，也沒有沉重的情感，有的只是大白話、五彩圖和小貼示。我希望，讀者每打開一個漂流瓶，就能輕鬆領略一道寶島風景。而不是像我小時候，每旋開一次漂流瓶，內心就會傷感一下。 書出版時，我兒子剛滿10個月。有一天，他也會像小時候的我，走到海邊。那時，他撿到的漂流瓶，會從哪裡來，裡頭又會裝著什麼呢？

蔚藍色的臺灣海峽曾波詭雲譎，無法逾越的萬頃波濤，讓大陸民眾對祖國寶島臺灣產生無限的遐想，如今雖然海峽已一派祥和，資訊又發達，她那神秘的面紗早已揭去，但人類天生就有好奇心，走遍大江南北之後，於是多人把旅行的目光投向海峽的東岸。 當搭載大陸居民赴台旅遊福建首發團的客機降落在臺北松山機場時，兼具遊客、記者、作家三棲身份的年月與109位遊客一時交織著親切感、神秘感，開始了10天對寶島臺灣的探秘。《年月走寶島》的作者既是隨大陸「首發團」的遊客，也是第一個真正以記者身份踏上寶島臺灣的福建平媒記者，此後，她作為大陸第一份同時面對兩岸的專業涉台新聞月刊--台海雜誌的社長、主編，時常穿梭於兩岸，足跡遍佈臺灣城鄉。在書中，年月為人們展現了臺灣的自然人文景觀，精美的圖片、質感的文字和實用的觀光指南，讓讀者親切體會到「首發團」的新鮮親切感，一起追隨記者的獨到眼光看臺灣社會萬象，一道沐浴著作家柔韌的歷史人文情懷。 就像人們提起巴黎，就會想到羅浮宮、凱旋門、香榭里舍大道一樣，一說到臺灣，就會想起阿里山、日月潭，當然，臺北的101大樓、臺北故宮也是為人所津津樂道的。「首發團」由一般居民組成，年月夾在其中，他們的笑靨，他們的驚歎，他們的興致，那種「到此一遊」的滿足感，年月在書中或用鏡頭、或用文字，一一作了定格。被稱為「臺北新地標」的101大樓，拿下了「世界高樓」四項指標的三項世界之最，即「最高建築物」、「最高使用樓層」、「最高屋頂高度」。這座大樓呈向上開展的「花開富貴」形狀，作者說：如果西方摩天大樓像對天空劃了一刀，是對天空的「挑戰」，那麼，臺北101則像竹子一樣「節節高升」，是對天空的「尊敬」。當他們乘坐世界最快的電梯，只用37秒時間就到達第89層觀景，將臺北市容盡收眼底時，他們似乎聽到大樓作品的創作者李祖原的聲音：「你一看就知道它是屬於東方的。」無怪乎臺北人動不動就對初來乍到的客人建議，應該到101大樓看看。從101大樓開始，作者隨「首發團」的遊客，把臺灣的美景盡攬懷中，留下一路的勃勃興致。 年月把自己匯入遊客中間，同喜同樂，忘乎所以，但她沒有忘記自己的記者身份，記者的目光對社會萬象在新奇中更為銳利更有聚合力，於是在《年月走寶島》中，我們從照片的選取，文字的表現，都讓未臨其境的讀者別有洞天。 夜市是臺灣平民社會的天堂，是「平民夜總會」，它通包了人生的四大享受--吃、喝、玩、樂。作者看到本地人一家幾口手拉手逛夜市，他們隨著人流往前逛，見到喜歡的就買，逛累了就吃。在夜市裏，沒什麼清規戒律可剝奪俗世的歡樂。有近千個夜市分佈在臺灣的各個角落，有人以狀元、探花、榜眼來選出位列前三位的著名夜市，臺北的士林夜市位居狀元，台中的逢甲夜市摘得探花，高雄的六合夜市得到榜眼。作者也告訴讀者，夜市又是選票富礦，從「總統」選舉到鎮長選舉，夜幕四合，參選人就帶著團隊到夜市一家家拜票，與店家與食客博感情。「檳榔西施」也是臺灣的一景，全臺灣的檳榔攤約有兩萬家，檳榔西施超過兩萬人。作者但見長途司機邊叫喚邊走進店裏：「小姐，來兩粒！」是指檳榔，還是？語義雙關，大家心各肚明。雖然檳榔有提神作用，但提神作用的可不只是檳榔，還有火辣的檳榔西施，讓人眼睛發亮。臺灣的農村像是觀光區，康乃爾大學農學博士出身的臺北市原市長黃大洲就說過：「我們讓城裏人反過來愛農村。」我們從走在鄉間小徑的老人，鄉村的民居，鄉村的漢堡店，鄉間的休閒農場，在在感受到城鄉的幸福指數似乎在逆轉。 作者還是一位作家，在休閒的走馬觀花中，無論是自然景觀還是人文景觀，都浸潤著作者細膩的人生感悟，充盈著歷史人文情懷。透過美輪美奐的外表，在歷史的深處也曾迴響著前進的艱履；在一派祥和寧靜中，也有著曾經因阻隔產生的誤讀。《年月走寶島》以質感的文字帶我們作了深度的旅行。 距台東18海里的綠島，早期叫「火燒島」，曲折多變的海岸景觀和綺麗的海底世界，使這個小島成為臺灣東部的海上樂園。年月提醒人們：綠島曾是一座監獄，著名作家柏楊、李敖就在這裏被監禁，十年煉獄為柏楊贏得「十年小說、十年雜文、十年著史」的美譽。她告訴人們，曾廣為流傳的歌曲《綠島小夜曲》，是表現綠島一位土生土長的姑娘，與一位監禁在島上的政治犯的淒婉愛情故事。作者寫道：「懷著如此感傷而美好的情愫到綠島遊玩，想來眼裏見到的不會是寸草不生的火燒嶼，而是和它的名字一樣綠油油、金燦燦的景致。」綠島曾是臺灣歷經煉獄的縮影，那一頁不堪回首的歷史終於翻過去，人們現在享受的綠島是世界上三大海底溫泉之一，漲潮時溫泉被海水淹沒，退潮後溫泉便露了出來。歷史與現實不也在時過境遷中若隱若現中嗎？士林官邸從戒備森嚴的蔣介石「總統官邸」，開放為民眾都可入內嬉戲遊玩的臺北第一座生態公園，則是臺灣從威權時代走向「民主」社會的一個縮影。《蔣公遺囑》、《蔣公紀念歌》當年曾是臺灣小朋友必背的課文，必唱的歌曲，甚至每回老師一說到蔣介石時，大家都要趕緊正坐或立正以示尊敬。如今人們走進士林官邸有興趣的則是宋美齡的故事，「她的永不重複的旗袍、永不卸下的妝容都是人們津津樂道的談資。」 這本臺灣旅遊文化書，不僅圖文並茂，欣賞性、可讀性兼而得之，作者也沒有忘卻它的「指南」功能，在每篇篇首編排了畫龍點睛的「名片」，在篇末附上內容擴展的「小貼士」和「鏈結」，可以說是一冊在手，寶島走透透。

為什麼世間會有一些容貌相似的臉孔，在陌生的人群中勾攝即將遺忘的往昔？那眉宇、那身影，像是從迷霧中走來，想談談過去共同的歲月吧！那段相知相惜的日子，卻又不能再提了。 我有時會有一股衝動，想去聽聽風聲，是一份癡心，想去捕捉風中是不是混著舊日的歌聲？楊柳在風中款擺，姿態萬千的傾斜在池邊，是熟悉的風景，我的往事就從那裡開始。我們所有浪漫的情境，有意無意的浮現，縱使自然是自然，人為是人為，時間總在笑和淚裡流去。 鐫刻深刻的情感，在時空的磨洗下，漸漸模糊，漸漸失去知覺，有時竟有一絲罪惡感升起。濃郁的情感終有淡到無味的結局，此時便有老去蒼涼的感慨，是情到濃時反為薄嗎？愛憎分明的當口又如何相信這種可能？ 為什麼在現實生活裡不能去關心、不能去問呢？也許關心是牽掛，而有時我們得避開此種眷戀。假如真讓我們不期而遇，該以何為主題交談呢？敘說另一半嗎？豈是彼此可以承擔的諷刺。談子女嗎？可真是沒有交集也失去趣味。別來無恙嗎？顯得空泛及不安。 只有沉浸在回憶裡吧！是不是再用笑和淚以及澎湃洶湧的心情告別？ 若只有沉默加上沉默，那才是真正的悲哀吧！ 我們都倔強，自別後一直不願碰觸彼此的生活，所以不能感知對方的心裡究竟受傷多深，甚至自始至終我們相互了解。 當時的激情澎湃，是誰開了這麼大的一個玩笑呢？也許人生就是如此，許多問題是無解的。 台北的記憶變成我生活中的一個小角落，偶爾休憩沉思的，但是卻得小心翼翼的被保護，以免在不經意中傷了平凡的歲月。只有從相似的人身上去拼湊浮起幾則沉沒的佚事，悲喜也微波，不再巨濤翻岸。 再十年，也許連你的名字也顯得陌生異常了。 啊！時間！

柔情深深無處寄  愴然縈迴孤燈下 情脈淚痕處處藏  夜半魂銷竟夢殘 　誰讓相思入心頭  誰飲苦酒入柔腸 四顧踟躕空對月  寂寞黯然日夜長   沉魚落雁雁不悔  閉月羞花花不語 落花無意為君婦  流水有情情不了 　悠悠生命似江河  流入大海有時盡 日日歲月如夕陽  風吹殘燭無終期 　緣之所寄寄無緣  情之所鍾鍾無情 不悔多情空遺恨  只恐抱憾匆匆過   為伊消瘦人憔悴  作繭自縛終遙遙 情意脈脈水悠悠  今生纏綿在夢中   昨夜夜半入夢來  欲留不許無奈何 明日清風追海韻  依舊明月照松濤