再過幾個轉角就到家了，隨著離家的距離逐漸縮短，俊華的心情如釋重負，但或許是心裡還有些不安，或者是自己不經意間四處亂瞄，俊華看到裝置在路口處的反射鏡上，出現一個人影。 是剛剛電車上的殺人犯。 俊華沒有停下腳步，也沒有回頭看，只知道那個腳步聲離自己越來越近。 『被跟蹤了嗎？』俊華這樣想著，心裡開始思考接下來會發生什麼事。 腦海浮現出報紙上嫌犯的行兇過程，是先從電車上找尋目標，然後再尾隨被害人到暗處拿預藏的水果刀將被害人割喉。 『還是想在這裡動手？』和他估計只有不到十公尺的距離了吧，這裡也夠暗，如果自己是殺人犯的話，這裡或許真的是一個好地方也說不定。 俊華吐了一口長氣，鼓起勇氣的大聲說：「吶，你想跟我跟到什麼時候？」 俊華說完轉身一看，的的確確是剛剛電車上的那個人沒錯。 殺人犯也停下了腳步，似乎是要說些什麼，可是又不知道如何開口的樣子。 俊華順著他的視線，注意到他一直盯著自己的右邊口袋。 『果然是怕這個嗎？』這樣想了想，心裡的優越感又更加強烈了，俊華把藏在口袋的瑞士刀拿了出來，刀鋒在夜色之下還閃耀著銀白色的鋒芒，不管是誰都知道這把刀的銳利程度不是鬧著玩的。 殺人犯看到這個，突然往後退了一步，像是嚇到似的樣子，可是卻沒有要逃跑的跡象。 『不跑嗎？是要和我硬碰硬？』感覺自己的心臟開始快速跳動，血液就快要沸騰。 現在面對自己的，可是殺了不知道多少人還能逍遙法外的殺人狂，如今自己卻有一個當英雄的機會，為民除害的想法也激勵著自己。 這時候，殺人犯緩緩向著自己走了過來，俊華似乎還聽見殺人犯的口中說出「別激動」這三個字。 可是在殺人犯快要來到自己的身邊，俊華看到了他把手放在了他的右邊口袋。 『預藏的水果刀！』 根本沒有任何能讓殺人犯反應的時間，俊華直接在距離他不到一公尺的地方，手拿著瑞士刀朝著殺人犯的胸口刺去。 「我不能被殺掉，我要先殺掉你！」大喊了出來，像是用盡所有力氣似的，手像是源源不絕的增加刺下的力道。 然而俊華沒有刺中，殺人犯往後一步跳了開來，速度快的連俊華都感到驚訝，他甚至開始懷疑，是不是連殺人犯都經過訓練，但是就算第一次沒有刺中，俊華又再次把拿著瑞士刀的手彎成弓狀，再次向前刺去。 「等等！」殺人犯的表情顯露出相當的恐懼，如同知道自己即將臨死前的反應，看到這個場面，只是給俊華的爆發注入了新的燃料。 如果俊華認為自己的家庭，自己的未來，還有活到現在的人生是值得珍惜的話，就不應該做出這個舉動。 『就算現在你拿刀也沒用了！』俊華在心裡大喊，眼看刀就要這樣刺中目標。 同一個瞬間，殺人犯把口袋的東西掏了出來。 是槍 『……』 碰！碰！碰！碰！碰！碰！ 　兩天之後 報紙上的頭條又被換了一輪，割頸案的兇手至今還是下落不明，可是最近發生的一次偶發事件，也讓一些民眾認為，或許偶發事件的死者就是割頸案的兇手。 「欸，翊凱，你真的在那班電車上看到那個殺人犯？」才剛進入教室，就被班上為數眾多的人熱情包圍。 估計是很久沒有被同學受到那麼熱情的對待，心裡不由得一陣竊喜。 可是發生了這種事情，我想我一輩子也都忘不了。 「當然啊，不論是長相還是當時的情況，我絕對都不會記錯的！」對著附近的同學，我信誓旦旦的拍胸脯保證。 如果大家都知道，我剛好坐在殺人犯的對面，我看到了他的長相，甚至還幫他撿了皮夾，還因此得到他的一聲謝謝，或許會覺得我很厲害也說不定。 「欸，還有喔，我那天剛好在他的對面，還幫他撿了皮夾呢！」 幾秒之後，教室一片譁然，我覺得我像是班上的英雄，雖然仔細想想，發生的一切還滿可怕的，但論結果來說，還算是不錯。 我如果知道那個人是殺人犯，我還敢出手幫他嗎？ 「還有啊，我和你們說……」 教室的討論看來還會一直持續好一陣子。 『你的老公就是電車割頸案的兇手』 這幾天每個人都把這句話壓在這個年輕女子身上。 最近警方把她帶去警局做一下筆錄，雖然她本身並沒有牽扯到這次事件，但做為殺人未遂，還有疑是電車割頸案的兇手妻子，每次警方問問題的時候，她的心情也是非常沉重。 一開始還想說不可能，只是今天比較晚回家了，肯定是加班什麼的。 直到警察自己找上門來，剛開始還覺得不可能，直到警察讓她看了相片，還有講了姓名，甚至，看了屍體。 她才忍不住哭了出來。 身為一個弱女子怎能承受那麼大的精神壓力？ 是啊，她不能，所以她哭了出來。 這一切發生的太突然，完全超過她所能接受的範圍。 俊華是她的初戀男友，交往也好幾年了，才剛新婚沒多久，還生了孩子，最近還因為找到了穩定的工作，開心了好一陣子，美好的日子還有新婚的生活才剛開始，怎麼會突然去襲擊警察？ 「便衣警察早在電車上看他不對勁，看到他眼神不知道在瞄哪裡，不時低頭又不時抬起，一副緊張兮兮，作賊心虛的樣子。」 這是第一次做筆錄時，承辦員警對她說的話，距離看到俊華的屍體還不到24個小時，心情還是十分難過，卻又要馬上來做筆錄。 「他在快要下車的時候，可能是因為緊張，把皮夾給弄掉了，我們的同仁上前去關心幫忙，卻被他用非常激烈的反應拒絕，你想，這樣能讓人不懷疑他嗎？」 警察對著她講些什麼，她已經聽不進去了，現在腦海中只浮現出俊華最後的樣子，和記憶中俊華的樣子相差甚遠，或許這還會取代她的記憶，變成無法抹滅的影像。 昔日的戀人現在身上佈滿了血跡，睡前親吻的臉頰和嘴唇只剩蒼白一片；那說好一輩子只給自己依靠的胸膛被打上了彈孔，仔細看還能看見體內有些爛掉的內臟；那個熟悉的身體，現今只剩下毫無血色，如同支架般的陌生存在。 「再說，我們同仁在他下了車之後，想要上前盤問，沒想到他就直接把刀子朝著我們這裡刺了過來，我們也是基於防衛的理由，就把他……擊斃了。」說到後面，反倒是警察有些不好意思，說著像是「啊，我不小心把水弄倒了！」這樣的輕浮語氣。 之後的情形她也記不得了，只記得自己迷迷糊糊的，有意識的時候，自己已經是屈膝坐在床上，額頭緊緊靠著膝蓋，淚水早就順著她的長髮滑落，滴在俊華和她曾經一起睡過的床上。 望著那躺在嬰兒床上，因為挨餓而不斷哭鬧的小孩。她突然想到：『啊，飯菜已經冷了，是不是要等俊華回來在吃呢？』 已經整整兩天沒吃東西了吧？以前減肥的話頂多只撐個一兩餐而已，想到這裡，她的嘴角緩緩上揚。 『總是嫌自己不夠瘦呢，或許這樣就能瘦下來了吧？』她這樣想，可是眼角的淚滴卻跟著滑落。 『小孩子還餓著呢，應該是很想要喝奶了吧？』不過她現在思緒一片混亂，什麼事情都不想做，感覺腦袋還是需要好一些時間消化這一切，或許幾天，或許幾天，或許一輩子。 可是肚子餓到實在不行在餓下去了，還是做點東西來吃吧，她走向廚房，一塊肉放在砧板上，右手拿著切肉刀，正要準備切下去的時候，遲疑了一會。 『俊華把刀子刺向警察的時候，心裡是在想什麼？』 轉了轉手上的切肉刀，鋒利的刀鋒散發出一陣鋒芒。 『究竟俊華是為什麼做出殺警察的事情，如果不是被逼的話，正常人是不會這麼做的，可是如果是被逼的話，就代表一定是警察先做了什麼。』 想到這裡，她突然笑了出聲，怎麼這時候才聰明起來？ 『那既然是被逼的，拿著利刃朝向別人刺去，那種感覺是什麼？是解脫嗎？』 好像一瞬間搞懂似的，她原先的笑聲轉變成了一抹詭異的笑臉。 而手上的刀刃，變成了她唯一的救贖。

　記憶中第一把刀是小學入學時，鉛筆盒裡附贈的那一把手牌超級小刀。 那時手勁還小，又不懂技巧，怎會削鉛筆，曾有同學為了不會削鉛筆在課堂上公然大哭，還得勞煩老師親自幫忙才止了哭。 還好我有快刀手媽媽，每當鉛筆心磨損了，就拿到媽媽面前求救。 媽媽不習慣用小刀片，她最拿手的是鐮刀和菜刀，當然不可能用菜刀削鉛筆，她用鐮刀，媽媽用鐮刀割草的功力一流，六、七歲時就學會割草餵牛，拿鐮刀的年紀和我們初學拿筆一般，現在用來削鉛筆只是「鐮」刀小試而已。 我是直到小六時才學著用鐮刀割草，原因是被罰勞動服務，相較於媽媽鐮刀取代鉛筆的童年，二代之間，不過二十幾年，命運際遇大不相同。 不過那把手牌小刀也不是全無用處，沒多久我就發現它用來劃桌上那條楚河漢界很好用，雖然每個桌子中間都已有前輩們留下刻痕，我還是唯恐不夠深似的，再補上幾刀才算聲明主權，有時跟隔壁同學鬧小意見，就拿出刀片再劃上幾刀，以示鄭重聲明。 這樣用刀當然刀尖很快鈍了。後來我發現有美刀工這樣好東西，只要覺得刀尖不復銳利了，沿著刀片上的刻痕一折，又是一把鋒利好刀。 和尋常小刀一樣，只是一片刀片，但美工刀多了幾道刻痕，就延長了好幾倍的壽命，是不是生命也要如此，非得刻上幾道痕跡才能更堅強、更顯豐富。 還有一種瑞士刀，名義上是刀，其實內藏玄機，除了刀子，還附加了很多功能，簡直是個縮小版的工具箱。初見時，為它多而眩目的功能怦然心動，放在皮包裡每天帶進帶出，好似帶個安心符似的，久了才發現，用的最多的只有刀子，其餘功能只是聊備一格，用的機會並不多，倒平白為皮包加了不少重量，有次同事問我：「妳需要瑞士刀嗎？」 後來我把沉甸甸的瑞士刀請出皮包，不管它有多少功能，設計有多少巧思，也許對別人而言它是必需品，而我，要的只是一把小刀而已。 另有一種刀女人用不上，卻是男人修飾門面的必需品──刮鬍刀。 小時候常見爸爸每個月要上理髮院二到三次，我曾懷疑男人的頭髮長這麼快嗎？爸爸才透露，其實他貪圖的是修鬍子時全身放鬆的感覺，我始終無法理解，一把明晃晃的刀子在臉上刮來刮去怎能放鬆，我只要想到「剃刀邊緣」就不寒而慄。 不上理髮院時，爸爸喜歡用那把要置換薄薄刀片，可分解、組合的刮鬍刀，那是他當兵時買的，爸爸每每拿起就說：「我們有革命情感」，看他小心翼翼的換刀片、清洗鬍渣，除了實用，它是爸爸與軍旅歲月的連結。 家裡最多的是指甲刀，不管是單支，或加上剪刀和剉刀的套裝組。來源有里民大會、股東紀念品，甚至晚會摸彩的普獎，指甲刀都是最好的禮品，也因此家裡到處有它的影子。 平常我用得上的只有指甲刀，不似妹妹，剉刀、剪刀等道具往桌上一擺，邊看電視邊修剪，忙了個把小時，只為修出個十指尖尖的柔荑小手。 有次我剪完指甲，心血來潮對媽媽說：「我幫妳剪指甲。」說著拉過媽媽的手，才發現媽媽十指光禿禿，右手食指和中指指甲甚至還向內劃出個小弧度，這是怎麼回事？ 媽媽笑咪咪說：「每天刷洗鍋碗，有時一些鍋巴不易清洗，用指甲刮較徹底。」於是她的指甲就變這樣了。我「哦」了聲，下意識的看看自己還算白淨的雙手，計算著要刮多少個鍋才能把指甲刮出個小弧度。  　會使菜刀是上國中後，不過功力有限，殺魚或雕花之類高深刀工我學不來，剁雞要腕力也不是我能勝任，最擅長的是包水餃時，高麗菜往砧板上一放，不必有什麼章法，一把刀剁剁剁剁，剁個粉碎，媽媽曾笑說：「從用刀看個性，這種快刀斬亂麻式的刀工，簡直是有勇無謀。」對照往後人生路的顛簸，還真讓媽媽說對了。 我的個性衝動易怒，聽說才二、三歲，發脾氣時就會捶桌子跺腳，一張嘴也常得理不饒人，百分百服膺「理直氣壯」的真理，有時脾氣一來，只求發洩怒氣，言語毫不修飾，往往傷人而不自知，媽媽曾擰著我的臉頰，語重心長的說：「一張刀子嘴，傷人的同時，也損了自己的福份。」 其實媽媽只說對了一半，不只利嘴，有時善意的言語也能傷人。 早年公司曾聘請幾位退伍老兵擔任警衛，他們住在公司宿舍裡，只值夜班，工作是負責廠區巡守，其中有一位顧伯伯，我不知他實際年齡多大，但因身形肥胖，走起路來顫危危的，有次我看他在冬夜裡頂著寒風巡視廠區，如果有個什麼意外，三更半夜沒人發現怎麼辦？ 我把這樣的憂慮跟經理提及，當時出發點純粹是一片善意。 沒多久我就聽見公司將顧伯伯解聘的消息。那天顧伯伯拄著拐杖，費力爬上三樓，對著經理老淚縱橫說：「我在公司十幾年了，這裡就是我的家，我不想離開呀。」 聽著顧伯伯一聲一句的懇求，我心裡一陣懊悔，我憑什麼自認善意就可以不問別人感受。 顧伯伯的懇求和我的懊悔終究沒能改變公司的決定，後來顧伯伯被安置到榮民之家，是我，一句話讓顧伯伯沒了「家」。 顧伯伯離開那天，我幫他把行李搬上車子，面對他的依依難捨，我幾次把到了嘴邊的歉意吞回去，一直到顧伯伯坐上車離開，我始終都沒勇氣跟他說聲對不起。 後來公司陸續將巡守的警衛解聘，在廠區四週架設起監視器，每次看到冷冰冰的鏡頭，總讓我想起顧伯伯無助的眼神。 媽媽告訴我「利嘴能傷人」，社會經驗卻用長久的愧疚告訴我，「不適當的好意，可能比有形的利刃傷人更深。」

  歲月頌   時光，猶如，飄零於空中之枯葉，總是，左右上下之翻轉，總是，不斷之飛揚，總是，令人難以捉摸，總是，令人難以擁有，真不知，其，在找尋甚麼。往事，則似，夕陽之瑰麗，雖然，短暫，卻，常，遺留一頁頁美麗之詩歌，雖然，短暫，卻，不時，遺留一串串之讚賞。或許，歲月，就是如此，或許，歲月，就是，令人，難以捉摸與稍縱即逝！   執著    1990年，一人獨自旅居都市叢林，在，異鄉濕冷之深冬裡，孤獨的我，因，思念之起伏，常，依偎於現代建築之牆角，雖然，窗外之迷濛世界，如此，靜謐，如此，祥和，然而，迷惘的我，已，分不清真實與現實，寂寥的我，再也，無法，重拾一個，過去的自我。只因，那一份，執著之愛，已，等待許久，只因，那顆，思念之心，已，念得太深。   孤獨    窗外，吵雜的機械聲，劃破寂靜之夜空，徒留，滿屋之寂寥，徒留，滿地之追憶往事，或許，時光飛逝的太快，或許，人兒，變得冷漠無情，不然，怎會，徒留窗外之北風，獨自狂嘯，不然，怎會，徒留念舊之人，獨自話桑麻，不然，怎會，徒留傷心之人，獨自感傷，但，誰說，這何嘗，不就是人生！

俊華上了電車之後一直偷偷注意對面的那個中年男子，在這個列車上，總覺得這個人的行為特別怪異。 那名男子看起來已經有四五十歲了，穿著一件黑色的風衣外套，手拉著扶手，在距離不到五公尺的地方，眼神直到現在不斷四處張望。 一下子看到他瞄向別人的口袋，然後像是打量似的不時偷看別人的身體。 或許是自己多心了吧，俊華想辦法冷靜的把視線轉移回手上的報紙，可是卻還是忍不住偷喵了那名男子幾眼。 如果男子只是單純的四處張望就好了，可是俊華注意到他的眼神像是在搜尋什麼東西似的。 正巧今早新聞上才剛說道最近電車上的扒手有日益增加的趨勢，不由得也讓俊華也開始懷疑起這個人來。 俊華只是一般的上班族，才剛步入社會，好不容易在一家小公司安定了下來，有了安穩的工作，有一個還算賢慧，才剛新婚的妻子，最近也才把自己出生沒多久的小孩帶回家。 如果順利的話，打算換間好一點的房子，還打算拿一些錢買一台自己的休旅車，打算等孩子長大了，用這台車帶全家大小去露營什麼的。 美好的未來，或許就是形容俊華的現狀吧？ 看著那名可疑男子，腦袋想著他是扒手的可能性時，那名男子突然把目光看向他的方向，正好四目相交。俊華嚇的馬上把目光又轉移到了報紙上。 「該死，不會被盯上了吧。」俊華這樣暗自細語，深怕自己成為那名男子的目標。 偷偷把目光往上移一些，發現那名男子依然盯著自己的方向。 是自己多心了嗎？俊華甚至還感覺他露出微微的笑容。 『不過如果先預設他是扒手的話，錢包被扒走的機率應該更低才是。』想到這裡，俊華不禁鬆了一口氣。 但還是對那個目光還有微笑很在意就是了。 『忍著點就到家了。』俊華這樣想著。 這時候眼角餘光看到報紙的頭條上，寫著： 【電車割頸案，嫌犯仍在逃亡，警方全力追緝中】 看到這裡，俊華想起了最近常聽到同事聊起這個話題。 報紙上的內容大致是在講述那個嫌犯的行兇過程，還有目前警方調查的方向。 嫌犯是先從電車上找尋目標，然後再尾隨被害人到暗處拿預藏的水果刀將被害人割喉，明明殺了人，卻神色自若的慢慢從屍體上慢慢搜刮財物，然後從監視錄影器的影像中慢步離開。 至於叫作電車割頸案，據說是嫌犯其中一次刺殺的目標遲遲沒有下車，便直接在電車上行兇，這種大膽而不計後果的行為當然被各大報紙或是媒體加以報導，鬧的現在人心惶惶。 『受害者到現在已經快十個了啊……』俊華不禁發了個冷顫，這麼兇惡的人怎麼現在都沒把他繩之以法。 同篇報導下面，便是警方叮嚀大家要注意可疑人物，還有會在電車上加強巡邏之類的話。 『現在的警察真的是一點用都沒有，還是靠自己最實在。』俊華輕撫自己右邊口袋微微鼓起的地方，今天早上為了安全才帶在身上的瑞士刀。 『明明只是以前登山社用的刀子，現在說不定能派上用場呢。』想到這裡，俊華不由得揚起了得意的笑臉，但是仔細想想，還是不希望能派上用場才是。 『可是萬一現在碰上的不是扒手等級的人物，而是像報紙上面的殺人犯，就算自己不是目標，不管是誰，都會感到害怕吧？』俊華這樣想著，又從報紙的上緣偷偷瞄了那名男子一眼，他雖然沒有繼續往自己的方向看，可是除了抓著扶手的那隻左手之外，另一隻手一直放在微微鼓起的右邊口袋外頭。 看到這一刻，俊華突然皺了一下眉頭。 『是藏了什麼東西嗎？』俊華想到報紙上寫的，嫌犯是先從電車上找尋目標，然後再尾隨被害人到暗處拿預藏的水果刀將被害人割喉，這段話。 預藏的水果刀。 「預藏的水果刀……」這樣想著，嘴裡也跟著喃喃自語了起來。似乎還引起了那名可疑男子的注意。 『是被他聽到了嗎？』俊華心裡又是一震。他能感覺男子把目光轉移到這裡，甚至還能感受到令人發寒，那種不懷好意的微笑。 『不可能的，在電車上遇到新聞上的殺人犯什麼的，不可能的。』俊華的心跳逐漸加快，不斷催眠自己這一切都是自己的幻想。 俊華想辦法平息自己不安的同時，電車上的報站系統響起了令俊華感到熟悉的語音，顯示屏幕上面顯現出的，是俊華每天在熟悉不過的地點。 『終於要到站了。』俊華吐了一口長氣，像是慶幸著這次莫名奇妙的電車之旅即將宣告結束。 他又一次的撫摸著瑞士刀放置的位置，也像是慶幸沒機會用上它。 只可惜男子沒有給他多少喘息的機會。 像是發覺俊華要下車似的，男子的眼神很明顯的看了俊華，只是當俊華看向男子時，他又假裝是不經意看到似的，又將眼神飄往別處。 『那個人一定有什麼企圖。』即使這樣想著，俊華還是期盼著電車快點到站，讓自己早點回去是現在唯一的想法。 看著窗外逐漸熟悉的風景，路燈昏黃的光線映在烏黑的柏油路面，想到每次回家的時候，妻子總是早早把飯菜都放到餐桌，有時候加班的時候，到家時飯菜都冷了，可是妻子卻捨不得先吃。 『明明每次都叫她別等我的……』雖然是抱怨的話，可是想到這裡，心中還是湧上一股幸福感。連同著渴望回家的慾望益發強烈。 不知道什麼時候，電車的速度逐漸放緩，而隨著窗戶外頭風景的轉換漸漸變慢，俊華的情緒開始高漲，想快點回到家，然後把他在電車上的忐忑告訴妻子，想告訴自己的孩子，自己剛剛碰到了可能是新聞上的殺人犯，雖然他可能聽不懂就是了…… 緩緩的將報紙放進了放在自己腳邊的公事包，在彎下腰拿起公事包的同時，因為身體的傾斜，放在西裝外套的皮夾滑了出來。 皮夾掉在地上，啪的一聲被打開，裡頭的夾層被一覽無遺，數張千元大鈔和信用卡像是書本一般平躺在地上。 「啊……」俊華嚇了一跳，正想要將皮夾撿起，眼角卻撇見那名男子向著這裡緩緩走了過來。 「我來幫你吧。」男子露出微笑彎下腰要把皮夾拿起來。 「滾開！」俊華突然站起來把那名男子推開，男子嚇了一跳，一個重心不穩跌坐在地上。 自己也不知道哪來的怒火，顧不得自己的吼聲引得車廂的乘客都往這頭看，只知道現在自己怒視著這名可疑男子，不，現在俊華已經篤定他是那個為了錢殺人的殺人犯，看到皮夾掉落之後過來幫忙拾起的反應，任誰都會這樣想。 「別這樣。」坐在正對面的小男孩站了起來，像是要緩和氣氛或者是年少無知的正義感，但至少是沒有任何惡意。 「嗯……」像是意識到自己有些反應過度，俊華說不出什麼話來。 「我來幫你吧。」小男孩彎下腰幫自己撿起皮夾，俊華只是露出微微的苦笑，說聲沒有感謝意味的謝謝之外，也沒說什麼了。 不過俊華還是下意識的把右手放在右邊口袋的位置，害怕男子，不，現在應該要叫作殺人犯，突然會給他來個偷襲什麼的，那個殺人犯一臉疑惑，看到俊華手放在微微隆起的口袋，不管是誰一定都知道他這裡有藏著什麼，而殺人犯看到這個景象，只是緩緩站起身來拍拍屁股，什麼都沒說就站回本來的位置。 即使俊華感覺整個車廂的乘客都盯著自己看，還是接過小男孩手中的皮夾，把皮夾上沾到的些許灰塵拍掉之後，還不忘瞪了殺人犯一眼。 像是戰爭得勝般的愉悅，俊華心中產生了莫名的驕傲。 電車停了下來，車門之間產生了縫隙，電動門往左右兩側漸漸分開。俊華把自己的公事包拿好，將剛剛皮夾放回剛剛的西裝口袋，然後像是什麼都沒發生過，就這樣走出車廂。 『老婆肯定還在等著我吧？』剛離開車站的時候，俊華想到自己的妻子，像是好不容易才又失而復得的樣子，現在的他只想快點回去和妻子吃晚餐，然後在餐桌上講講自己今天的遭遇。

年總在不知不覺中悄悄然地流逝了數千個日頭 毫不妥協的朝著現在與未來，瘋狂奔馳 而風，一年四季總馬犬著飄葉款款翱翔在四方的窗外 為生命更迭的景色頻添了幾許詩情與瀟灑 入了夜，月色中那道光芒還亮璨的渲染著黑幕 清輝如花般的芬芳於是洒落且舖滿了窗櫺外的陽台 而我，總愛靜靜的沉浸在這片銀色光芒的包圍裡 任憑竄著的思緒與沸騰，在邇來往後的想念中橫衝直撞的無法停歇 　回憶漸漸開始不安分的搭起了一道橋，在這道淡淡的月色光華裡 濃濃的想念於是恣意的游移在生命中的劇本軌道  抬頭望見那還鉤在枝椏間的一彎新月啊 銀色的光亮晃盪漾成了一片星海，是這麼樣的燦爛亮如沙河！ 一如忙碌完後的憩息，思緒裡還透著一股思情幽幽 心靈那匿在深處所噴射出來的回味氣息，輕巧卻又時而重沉的不斷敲擊 流失的日子啊，就像是洒了層遠古的灰霧 幕幕的回憶始終貼著演出片段而不斷喘息傾訴 飛舞著車耎柔又細語的告白，那恆久以來烙在痕上的一字一句！ 想試著從靜靜的回憶與沉思中款款出走 卻發現了影子正重重的鑲嵌在這燦華的月光下不停旋轉 而時光，是畫家筆下那幅被揮就的繽紛風景 豐富了單一的生命畫布，又渲足了各式色彩於其上   　但，有誰能告訴我 這光陰啊！又在這各式的塗鴉上，被浪費了多少顏料？

夜晚的長街 她撐開了黑色的傘 我看不清她的臉，至今也不曾看見她回頭的瞬間 　唏哩唏哩的雨就這樣下著，腳小心的跨著那怕濺濕的步伐 我想像著她眼裡閃著白亮的雷電 卻只看見黑色的傘描上了一層白色的邊 　眼前的雨如針一般閃亮著銀白，雷如光一般綻放著短暫的青絲 她那黑色的傘，像是誇耀著雪一般的白 聽著前方步伐跨著不屑一顧的腳步，瞬閃而過的光停留著景色的浮光掠影 　滴滴答答的打在黑傘上，水順著傘沿像針直直的往地面插去 就這樣看著，看著 看著那舉著黑傘的黑影，邊緣光亮的白沿鑲上如螢光的朦朧 消失在視線之外，就慢慢看著 　連黑影也漸漸遠去 在我眼裡，僅剩的，是連黑影也不見的空白

我常常在想：「家」的樣子是怎樣？是不是有「愛」的地方就會有家的存在？每次陪老媽到南洋一帶與親人相會時，我都不免說她是「回娘家」，她的娘家何時從故鄉移到另一個國度呢？這是個金門人之間可能流傳的故事……、外公、外婆早年帶著年幼的大兒子下南洋，留下長女和家中的「老大人」作伴，於是，舅舅、阿姨們陸續出生，「家」自然的在那裡成立了，隨著訊息的交流，我們在數十年之後始取得連繫，漸漸的拉回了原該有的「交集」，而每次我們去到那兒，聽到熟悉的口音，總佩服時間的流轉不曾沖淡「家」的味道，雖然大部份的他們簡直就是「土生土長」的外國人。 外婆自始至終不曾忘記金門的種種，在六、七十年後猶然，舅舅們也相隔幾年後會「回來」金門走走，我習慣說「回來」，因為每回他們回來，老媽都會帶他們回老家去「拜祖」，他們大部份時間是融入南洋的生活，但回到家鄉來走走的心意是有的，他們長期在那兒，那兒就是家。 這些年，家裡多了個長住的客人，那是陪伴老人家的外籍勞動者，一般人都說是「外傭」，她們來自印尼，第一位是個年輕女孩，二十來歲，相處久了知道她是個文筆不錯、喜歡畫畫的人，她喜孜孜的拿著一本雜誌告訴我，那裡面有她寫的文章，稿費也已經寄給她了，少女情懷總是詩啊！她學習語文的能力很強，很快的可以用閩南語溝通，加上她的反應快，所以對她而言是挑戰的事都能迎刃而解，但是她極有個性，找各種理由，好幾次都想回家去，幾番苦勸才完成了一階段的照顧任務，記得她將離開金門的那一天下午，家裡連她共有四個外國人，一個是接續她工作的，二個是含著眼淚來相送的，看她們離情依依，還挺感人的，這裡何嘗不是她們短暫的「家」呢？尤其她們都來自同一國。 第二位年紀稍長，已是媽媽的她果然不同於少女，她是個純樸、古意的人，常常要我們一個口令，她才一個動作，我想是因為她「怕做錯」的緣故吧！但是來了一年多的她，至今還不曾出現傲人的態度（至少我觀察的結果是這樣），她老把賺的錢拿一點來買自己喜歡吃的東西，再拿一些來買她孩子、老公用的東西。對於這類來家中長住的客人，我總願意帶著幾分的包容、幾許諒解來看待，我想，人都應該是如此吧！ 現代人不是都說「地球村」嗎？我們自己的親朋好友中可能來自四面八方，有綠聚集在「金門」這個海島上真是不簡單！就像我們自己，不必然會一輩子都固定在這一個點上，因為種種變化、原因，也許哪一天會「他鄉成故鄉」，那麼那時的自己是不是也期待周遭的人能夠「善待」自己呢？不同地方、不同文化、不同語言、不同習俗都難免造成相處時的「不順」，甚至是「衝突」，那是因為大家的「立足點」不同，看事情的角度不同，那麼可不可能大家在「異中求同」？我想，用點心，應該不難吧！

鮮奶保存條件一般低的低溫，搭配肆無忌憚、前仆後繼的海風，寒流蒞臨的金門冬天，依舊熟悉的冷不可擋。日漸難以親近的冷淡氣候，大概是老天爺想以其人之道還治其人之身，給人類愈加冷漠的態度一點教訓。體內向來受不住寒冷誘惑的「癮」，天一涼，又開始蠢蠢欲動。總得趁著未發作前，先出門尋好「解藥」，以備不時之需。 沿途人影稀疏，花容凋落，大地增添一層冬衣。路樹見到橫衝直撞的強風，猶如打了敗仗的膽小俘虜，拚命彎腰磕頭、顫抖求饒。車內暫時與冷隔絕的我，半點也無法感同身受。乍見便利商店矗立路旁，上氣不接下氣的老爺車迫不及待準備停憩。失去防寒罩保護的身子，再不敢笑話路樹窩囊。緊急呼出一口熱氣暖手，無奈其寡不敵眾，瞬間便完敗於強大冷氣團手裡，遠比碰到貓的老鼠消失得更徹底。 「叮咚～」聲響之後，忙碌的店員漫然吐出冰冷的老套台詞「歡迎光臨～」，既沒有撲鼻而來的茶葉蛋香味熱情，亦沒有溫腸暖胃的關東煮熱湯窩心。面對不友善的老天，看來大家都不願和祂多作接觸，店內早已擠得水洩不通。殊不知花枝招展的餅乾糖果，何時變得如此缺乏魅力，「解藥」洵是唯一目光焦點。雙腳踏著凌波微步穿越擁擠，數個擦身而過後目標映入眼簾，自覺閃躲功力大為精進。瞥見「解藥」現身眼前，旋即寬心不少。 長久以來，我一直有個不足向外人道的「癮」，它好發於低溫、低情緒的冬季。而「肉骨茶麵」正是它的「解藥」，更精確的說，是「解藥」的主成分。煎煮服用方法包裝上印有詳細說明，儘管鮮少有人會認真閱讀。若要針對我的病狀對症下藥，須得額外搭小白菜和雞蛋這兩味，缺一不可。曾有朋友問道，其他口味的麵行不通嗎？我的回答是不行。至於為何不行，則有個似是而非的理由。習慣七星菸的老煙槍煙癮犯了，抽長壽菸就不那麼對味了吧？安非他命毒蟲毒癮來了，能夠靠吸食強力膠擋一下嗎？這胡謅的道理究竟幾分說服力我也甚無把握，好在朋友們對於菸、毒二害，和我一樣都畏而厭之不甚瞭解。瞧我講得一臉正經樣，總會讓我呼嚨過關。 實則約莫要倒轉到十八、九年前初秋。 媽媽陪著身體稍有差錯的父親到台灣本島醫治，家中剩下奶奶和我，老弱幼孺相依為命。奶奶拜娘家遺傳所賜，嵌著一雙裝飾用的低能見度眼睛，即使生活起居勉強可以自理，但著實讓人放心不下。倘若還要照顧調皮搗蛋、不受控制的我，簡直不可能的任務。有鑑於此，工作忙碌而乏術分身的大姑姑，要念初中的女兒來和我們祖孫倆作伴，一方面為奶奶分擔些家事，順道盯著照三餐闖禍的我。奶奶所有孩子一向相處融洽，各家庭間彼此往來頻繁、密切，而這位正好長我五歲的表姐，自然是打小就熟識不過的。 記得更小的時候，多虧叔叔、舅舅們都在外地打拚的功勞，家裡和離家僅十步之遙的外公家，就我一個小孩。大人們苦無目標可轉移的情況下，三千寵愛全然集於我一身。在那個重男輕女陋習並未隨戒嚴一同解除的古早年代，傳統家庭的男孫--尤其長孫，說話有如古代聖旨般蠻橫，要求則像現代法律般無理。長輩們令人匪夷所思的溺愛屢見不鮮，失控時連天上的星星都會想法子摘。髫年影像裡的那個九歲小毛頭，在家呼風喚雨的本領媲美宮中的皇太子。 一位有五兄弟姐妹的好哥們，家中排行老么。上學穿的是哥哥功成身退的二手制服，復古味讓他有過低年級就被喊學長的炫耀經驗。晚上伴他進入夢鄉的室友，是隻名為米開朗基羅的忍者龜，長期為哥哥懲奸除惡的代價，缺了一條腿。週末玩的籃球，表皮光滑到連蚊子都站不住腳，則是哥哥嘔心瀝血苦練球技的見證。他不時調侃自己像再生工廠，成天幫穿過、用剩的舊物品尋找自我存在的價值。是故每回我背了新書包、穿了新鞋子，他旋即更換一副充滿羨慕眼光的臉譜。但他肯定不知道，學校老師和他聊到說吳某某是你哥？你們長得還真像時。拉斐爾和米開朗基羅兄弟聯手打擊壞蛋時。或是他和哥哥在籃球場上揮汗廝殺時，我都好生妒忌。 憑藉著對好哥們近乎透明的認清，依其雙手笨拙的程度，美術老師吩咐的水彩插畫，想必是他三姐代為操刀的贗品。偶爾遇到牛鬼蛇神級別的數學題，身為資優生的老哥會幫著降妖伏魔。零用錢透支時，有多家私人銀行可供無息借貸。家中眾多手足同胞，連打牌都不愁找不著牌搭子。記憶中有那麼個寒假，每晚用完餐後的閒暇餘光，全奉獻給去他家報到打撲克牌這檔事。 對較之下，衣食全然無虞的我，雖散發著玩具誰與爭鋒、零食捨我其誰的霸氣，卻滿懷獨孤求敗的惆悵。除非習得小龍女雙手互搏之術，否則如何能體驗快打旋風電玩裡龍與肯生死相搏的驚險與精彩。艱澀難解的數理題目，從不奢望拔筆相助的援兵出現，實已孤軍奮戰慣了。委屈難過受傷時，唯有讓鏡中同等委屈難過受傷的自己來安慰自己。或許，這是另類的強者孤獨，缺乏同伴造就的偽強者，確實孤獨。 上幼兒園前後那幾年，不管第一、二或第三個，說出來或放心裡面，生日願望總會保留一個額度：讓爸媽給我生個哥哥或姊姊，哥哥或姊姊都好。人們對於現實中無法達成的痴心妄想，總會利用美夢來自我催眠。我從來不落流行。有過不少夜晚死命抵抗勾人魂魄的連續劇提前跟周公劃位，只為了多點機會接通夢境享受兄友弟恭的滋味。如今，曾在夢中相遇的表姐，走出夢鄉一腳踏進現實，想來是忙碌的上帝讓我打擾怕了，趕緊給個交代作個回應。此後，功課不解時有人可以求救，心情不美時有人可以傾訴，舉棋不定時有人可以討論，這份失去獨斷的複雜味道，再不是夢裡才能嘗到的了。 從小我就頗為好動，身上老有精力無處揮發，一刻也待不住家。成天往外跑的結局，不外乎四處闖禍，常連累家人挨家挨戶道歉，自己則是碰了一身青。大姑姑一家子都高，表姐國一時身長已近一米七二、三，是學校籃球隊成員。某天放學表姊身後跟了顆籃球回家，說是用來對付我多餘氣力的秘密武器，一如消磨老鼠過多體力的老鼠跑步機。同時具備減少大夥尋人時間成本的功能。可惜精打細算的謀略，從此卻變成我理直氣壯出走家門的通關令牌，大概是他們始料未及的。就在表姊的領頭下，我開始迷戀籃球這項有些野蠻、卻讓人血脈噴張的運動。 父親身體未恙前，家門外整了一塊豆腐般方正、網球場大小的田地。四季輪番種下幾樣蔬果，既可食用安心，又能活筋動骨。爸媽出遠門這段空檔，拔草、澆水、除蟲、驅鳥的重責大任全落到奶奶肩上。早晚在附近水井打上幾桶子水，唸唸咒語讓水鳥不敢越界覓食，就是例行公事了。其實患有高血壓病症的奶奶不適任也不該接任這份苦差事。果不其然，某個天空散盡千金的夕暮，暈眩接獲高血壓的差遣，乘著稍有涼意的風前來叨擾，面對這個不速之客，奶奶只好用昏厥加以迎接。年紀尚小的我見著了，就會嚇得手足無措。只見表姐不慌不忙讓老人家啜飲一口熱水，就地調氣養神，過不多久便可談笑風生。原來高血壓算是家族遺傳，表姐對於這種健忘服藥或吝嗇睡眠而上演的戲碼，早已司空見慣。如此氣定神閒的處置過程，確已深深烙印在我心裡。 日子久了，還算習慣父母遠在臺灣海峽彼岸的生活。秋葉已殘，朔風凜冽，慵懶的冬陽逐日早退，腸胃竟也跟著放肆起來。每次下課人還未及走入家門，不爭氣的肚子總要嘴巴提前發出乞討食物的饑餓宣言。一個黯灰彌漫周圍的薄晚，奶奶似乎是嚼舌根嚼到不知去向，無論我如何呼喊，家中就是無人應答。在饑寒交迫的牽引下，勾勒出對父母的思念之情，也觸碰了控制眼淚的連結。 傷心之際，廚房突然傳出幾響碗筷親熱聲作為美食備妥的提醒，接著香氣四溢。裊裊氣味猶似一條白繩，逐步將我拉了過去，忽見表姐端著一碗剛出爐的「肉骨茶麵」。她絕口不問緣由，要我拭去臉上好不害臊的淚珠，品嚐看看手藝如何？波浪狀麵條略顯凌亂的錯置碗裡，佐以營養、配色兼具的雞蛋和小白菜，平凡不過的排列組合，卻成為令人印象深刻的佳餚美味。不禁讓人懷疑，難不成表姐是彭祖轉世；要不就遺傳了在學校掌廚的姑姑，擁有與生俱來的烹飪天賦。無論轉世的怪力亂神也罷，遺傳的科學根據也好，從此讓我著了「肉骨茶麵」的魔，暨今還難以擺脫其控制。 父親身體康復後表姐便回到夢裡。半載光陰的意外交疊，驀然的分道揚鑣，本以為能像古代俠骨仁風的豪傑隱士一般，擁有萬物皆為事過了無痕的豁達情懷；豈知只是個多愁善感的凡夫俗子，成天悵然若有所失。 在我一路混完小學、中學和高中的時間洪流裡，任何與表姐相關的隻字片語，九成九皆須仰賴大姑姑口中的第一手獨家--一則則鑽進電話纜線飄洋過海，躍出話筒竄進姑姑耳裡，再經由其大腦加工整理後出版的新聞稿。原來初中學業完畢，為了應付大姑丈中風這突如其來的晴天霹靂，表姐選擇赴台唸職校。期間除了啃書本理論外，也在麵包店充當學徒。一面學以致用，一面攢錢支付學費生活費，並儲蓄日後實踐夢想所須的能量。 終於，表姐二十三歲那年，和一個在台北東區麵包坊共同努力累積了九年功夫的夥伴，一道出來創業，實現了屬於自己第一間烘焙小屋的理想。打著對產品注入溫暖的理念，堅持要求每一個成品的品質，希望將這一份幸福傳遞給轉角的每個人（以上為工商服務時間）。這一年也正好是我離鄉上大學的一年。 接下來幾個年頭裡，表姊依然戮力於自己的夢想。多年苦心經營全力投入下，創始店面已小有規模，客源也趨於穩定。而我在課後餘裕，也會抽空到她店裡白食、話當年。聊起某天趁鄰居阿規仔家討人厭的大狼狗狂吠亂吼時，將水鴛鴦扔進牠的血盆大口裡，「碰」的一聲，狗嘴霎時成了開水煮沸的茶壺口猛冒煙，後來叫聲竟成了低音嗩吶，能對窮凶惡極的畜生稍作懲罰，無不大快人心﹙小時候的調皮之舉，萬不可取﹚。或者利用龜裂方整好似人工切割的土塊，堆砌出福建土樓模樣的小窯子，撿拾大把木麻黃、樹枝、乾材，使窯焚燒至土塊由焦黑轉豔紅，放入番薯、芋頭、玉米、包衛生紙裹濕泥土的雞蛋，迅速擊垮窯子並埋葬食物成密不透氣，經過餘熱悶上八、九刻鐘，便可挖掘出土裡土氣的美味。尤其開窯是控窯活動最有戲的環節。前一刻興高采烈以為挖到甘甜香醇的地瓜，後一秒卻大失所望發現它不過是燃燒未燼的木材偽裝的山寨品。置身山野田園處的眾人，總會情不自禁幻想自己是張大千齊白石，假黑炭為徽墨，在臉上揮灑一幅幅超印象派巨作。雖然那個「當年」早已年代久遠，但每次重播時畫面卻像藍光DVD般清晰如昨日之情事。 與表姐的親近直到我下南部念研究所仍舊無不同，反而變本加厲的依賴。 碩二寒假結束，不知是農曆年間祭拜不足虔誠，亦或發音不實祈求被誤聽成詬罵而惹怒了哪路神明，返校後諸事不順。先是向心儀已久的女生告白慘遭拒絕，一位智囊團錯估情勢認為可行的女生。借酒療傷之際，耐不住性子的老天又開了個玩笑，一個讓人啼笑皆非的玩笑--荒唐的教授們，憑藉著一段僅拍攝到背影的監視器畫面，以及先入為主的偏頗聯想、漏洞推理，密室會議後賞給我筆電竊賊的污名。當然還有一年多來若即若離卻揮之不去的論文壓力。一時間，心情像遭受炮火猛烈摧殘後死傷慘重的破碎家園，傷心難過、憤怒無助、緊繃焦躁。甚而心不在焉至極致，身體成了行屍走肉。 事發後，研究室裡幾個要好的室友已先輪流開示一番。有人帶我廟裡求神去除霉運，有人請我大啖美食撫平情緒，可惜效果不彰。回到租屋處，滿腹委屈高漲到打嗝時噁出苦澀味，有如武俠小說裡增進內力的蛇膽那般苦澀。常言道良藥苦口，不知這些委屈魔王的煎熬過了，我的內力可否增強？古董手機螢幕反白停留在「妹仔表姐」-望文生義，表姊是姑姑最小的女兒-撥出。藉由發話口送出堆積已久的晦氣、怨念，黑色四方體硬物像小叮噹百寶袋裡的異次元道具--自動安慰機--主動傳回一席鼓舞人心的打氣話語。即便效用如同止痛藥般短暫，隨時有腹痛的可能，但腦中枉占記憶體的焦慮不安著實消除不少。 個把月後表姐完婚，時正為論文忙到焦頭爛額的我無暇參加，僅得以一封禮輕情意重的祝福短信代為出席。好在她能體諒。婚後表姐夫和表姊攜手經營著麵包坊，有新口味不時會寄給我嘗鮮。至於心靈導師一職，想來這輩子她都擺脫不了吧！ 顯然「肉骨茶麵」並非真正的「解藥」，而是一種寄情的替代品。年紀愈大，煩擾擔憂愈多，能抒發煩擾擔憂的通道卻愈少。對於稀有之物，肯定要用心經營、用力捉緊。拿起電話或打開電腦，趕緊和許久未連絡的親朋好友約個時間見見面吧！

農曆年前有親友買新房換新家，總會來請教家母，因為媽媽是很多禮俗方面的活字典，她叫我記錄下來與人分享，這是我們中部地區搬遷到新居的禮俗，可供大家參考或研究。 準備物件：一擔米籮、2支掃帚、菜頭(有葉子)、碗筷、米、烘爐、鉛桶、穀子、秣草、湯圓、發粿、紅龜粿。 搬遷公媽需要6個人，生肖要配合，不犯沖，一大早天未亮就來，搬公媽時不可以和人互相問候，也不可以空手。 米籮要用新鮮青竹來當扁擔，竹子兩邊要貼紅紙，湯圓放在圓盤，由舊家拿去新家，公媽神主牌要叫主人的舅仔來擔，到新厝要給他紅包，並且要請他說：「年年富，買田又買厝，公媽擔入來，添丁擱發財。」米籮另一邊放烘爐火，自舊家就要點燃，到新家時自米籮拿出來，讓火燒得更旺，拿茶壺燒熱水，水由舊家那裡裝一些到新家混合新的水，再放入60元燒滾開，叫做「錢水強強滾」。火炭讓它燃燒過就好。 拿掃帚的人要從舊家一直掃出去，到新家再一直掃進來。 一對新的鉛桶，一個放碗筷，一個放茶壺(要先裝一些水)。 一盤穀子和秣草，放在新家的神明桌上。 神明安置好要拜拜，準備發粿、紅龜、湯圓、牲禮、豆腐，要說好話：「好時好日入新厝，拜發粿發財，拜豆腐賺卡有。」新厝入來要讓香接續香6天，不可以斷掉(可用環香)，神明才會坐得正。 拜大廳的物件，圓仔和粿都不可以送給別人，要自己吃，入新厝拜地基主，要由大廳外拜向內，前一天下午就可以先拜地基主。 在房屋內各個角落灑錢幣，樓房的樓梯間亦是，進房之前大喊：「滿四界攏是錢」(到處都是錢)，看來雖然俗氣，但為討吉利還是照辦。 天漸漸亮了，請親友和賓客到每個房間走走看看，主要取「人的足跡有肥」之意，是說人的腳印有塵土，累積多了成了肥土，所以歡迎客人在這一天走走踏踏。 話說回來，「家和萬事興」是萬古不變的道理，要賺錢也要看機緣，還要有方法，也要腳踏實地。人云忠孝傳家，忠孝是最好的傳家寶，而非留給子孫萬貫家財。 

　靜寂 一切的一切都緩慢了下來，小村依然寂靜如昔。 赤腳在樓上樓下走來走去，將所有的窗戶全都打開，讓風對流，這麼潔淨清晰的空氣，不將它引進屋裡，實在對不起天地。 清晨三點，捨不得睡，在書櫃前找書看，抽了一本聶魯達的詩集，躺回床上，看了幾頁，覺得好安穩，也不知何時睡著了。幾個小時後，被陽光的熱度給喚醒，一聽，屋子外圍全都是鳥聲，嘰嘰喳喳啼叫個不停。 端了一碗餛飩湯，坐在門檻上吃著，一隻大狗走過來，在我面前停下腳步，(別用那種眼神看，我好餓。)倒了一點在地上，看牠一口一口吃起來，心裏燃起一點小小的喜悅。 悠閒 每天，睡到陽光穿透窗簾的正午才醒來。梳洗完，下樓隨便弄點吃的填飽肚子後，就坐在沙發看一份地方報。這時，莫約二三點鐘，如果朋友找，就跑出去，何時回來也沒個準。如果沒有邀約，會騎車去鎮上買幾杯冷飲及懷舊味的炸雞和蚵嗲，回來跟媽媽一起吃中式下午茶。 鄰近黃昏，興致一來，便騎著單車在高粱田旁的小路繞呀繞，如果再有一隻大狗跟在後頭，那麼，我一定會快樂的暈倒在田野間。 回到家，看到媽媽跟隔壁的大表舅等人坐在屋外閒聊(他們每日的生活重心)，我也去搬了張小椅子加入陣營，聽老一輩人講古。追著他們問東問西，追八二三炮戰的驚悚畫面，追日本人進駐時他們的童年往事，追以前那些艱苦而充滿戲劇張力的情節，追母親家族世世代代還有三叔公去南洋打拚的故事……真是好聽極了。 微風一陣一陣吹過來，空氣是那樣的清新與潔淨，時間在我眼前悠悠緩緩地流過，對訴說兒時往事今日已是垂垂老矣的人卻是如此飛快，猶如夢一場。我靜靜感受，在涼爽的天氣及安逸的片刻下，心情除了舒暢還是舒暢。一直聊到天空星光浮現，各自才進屋張羅晚餐。 我不太會做菜，看著長長的流理台，也想感受一下洗洗煮煮的過程。冰箱還有朋友送的蝦，弟弟去海邊抓來的大紅蟳也在籃子裡緩步爬著。多麼富足的吃食召喚啊，有別於台北日常的便當快餐。 我膽小不敢殺生，又想吃海鮮，只好把紅蟳抓起來，閉起眼睛，先把牠扔在冷凍庫(想人死了也是這樣對待)，心裡就不至於太害怕。等具有強韌生命力的紅蟳斷氣後(還真殘酷)，再按上網查詢的步驟下鍋炒，連我這種不懂廚藝的人，都能做出如此鮮美又甘甜的味道，足以顯見這些食材有多新鮮。 吃飽飯後，洗了個澡，無負擔地躺在床上看書。回來至今，已看了五本小說和一本傳記，真是痛快無比。坐在電腦前工作的時間，通常只用了夜裡的兩個小時。充滿罪惡，卻又不去改變，「悠閒」像毒品一樣吞噬著我，徹徹底底被它征服了。 台北住的地方不到十坪大，老家卻有百來坪。從一個高樓大廈環繞的狹小住處，移轉到一個有蟲鳴鳥叫座落鄉野的大空間，寬闊是很寬闊，倒有一點不習慣，始終無法靜下心來寫點甚麼。突然很想念台北的小窩，想念在那種狀態下賣力寫稿的時刻。 有不少愛寫作的人，總是幻想著，能擺脫俗事，獨自住進景色秀麗的飯店民宿，或到某間浪漫的咖啡館，全力以赴地書寫。而我從來不這麼想，因為知道自己在那些個地方，一個字也寫不出來。 一隻鳥飛進來 出去的時候，忘了關門。才一瞬間的光景，只不過是丟個東西，一隻小麻雀就飛進來了。我呆住了，會不會哪天衝進一隻禿鷹？ 找不到出口，牠很慌張，一直在玻璃窗前鼓動翅膀，停了一會兒，轉而飛進浴室。我把前後門開到極限，順手抓起一件衣服，追著牠跑，小麻雀急了，開始亂飛一通，飛來飛去，飛到餐廳時，還撞到燈具，最後，在我的引導下，才順利飛走。 莫名地，我就是不喜歡有羽毛的動物，諸如雞、鴨、鵝、小鳥之類的，最好離我越遠越好。儘管人類可以輕易吃食牠們，除了雞肉，其它我都不敢吃，而且還要看烹煮方式，我只吃炸雞跟宮保雞丁。 我回想過，是不是小時候，曾經吃過鵝的虧，從此，在心底留下一道陰影，自然而然影響長大後對這些羽毛形體動物的排斥。 忘了是外公還是隔壁鄰居，在後院養過鵝。上幼稚園的年紀，我穿著一件薄薄的短褲蹲在長廊上玩。一隻白鵝，越過階梯，就這麼大搖大擺走了下來，我看到後，便跟在後頭追趕，大白鵝被觸怒之下，狠狠朝我屁股咬了一口，嚇的我嚎啕大哭。 媽媽進門後，我跟她說，剛才有一隻鳥飛進來，要她外出時要記得關門。她見怪不怪地沒搭理我。後來，我跟她聊起被鵝咬到因而害怕牠們的這件事，她說我亂講，問我記不記得三四歲時，有一次，去鄰居家玩，看見狗在偷吃東西，想趕走牠，結果整張臉被狗咬的鮮血直流。對方送我回家時，把她給嚇哭了。後來還是爸爸帶我去醫院縫了好幾針，打了消炎藥，傷口才癒合。 我鼻樑上有一道細微的疤痕，想是那時候留下來的吧？還好鼻子沒被咬掉。媽媽反問，妳被狗咬的這麼悽慘，為什麼還是喜歡狗？我笑著問，那爸爸有沒有去翻鄰居家的桌子？她說她忘了。 兩件事，本質也許一樣，同樣會造成我的恐懼，差別在於感知與記憶。被大白鵝咬，我是有記憶的，雖然沒受傷，但驚嚇的程度一定遠遠超過當時我所能承受的。被狗攻擊，因為沒有記憶，也就視同這件事沒有發生過，雖然它曾經發生。這是我自己的解讀，否則，我實在找不出討厭羽毛類動物的理由。 鄉下出生的孩子，尤其在我那個年代，誰不是暴露在危險的環境下長大的？上山下海、爬樹登高、打架鬧事……我皆有過。它交織出一段多采多姿的童年歲月，也造就了一股比都市小孩還堅韌寬闊的生命力。 很慶幸地，村裡沒人養過老虎和獅子。 節慶 小時，每到元旦或國慶這一天，得比平常早起去學校參加升旗典禮。迎著漆黑的視線，結幾個伴同行，走過一段長長的田埂小路，沿途有水井、池塘…….有許多現代父母看來危險的元素。小學六年，在沒有大人的護航下，終究我們還是平安走過來了。 一段真正與大自然融合的美好時光，如此輕盈的步履，就連一個跨越水溝的蹦跳，以及在田園追逐空飄氣球巴望它能掉下來的渴望眼神，都讓此刻的我懷念不已。 不管何時，聽見國歌響起，無論你在多遠都要立正站好，看見吉普車迎面行駛而過，也要乖乖舉手敬禮說聲長官好，手電筒不能對著天空亂照……儘管日後跟妹妹聊起童年趣事時，經常批判軍管時期一些不合情理又荒謬的要求，或訕笑彼時我們的愚昧和癡傻，但不管如何，誰都脫離不了那個舊時代集體遵守塑造而出的氛圍. 每到雙十節，鎮上商家門前會插上國旗，偶爾老家隔壁的排副伯伯及爸爸也會設法弄個一兩面回來，分享節慶的喜悅。一路風雨飄搖，他們臉上寫滿歷史的滄桑，多年以後，排副伯伯被生活擊垮自殺身亡，爸爸也不敵病情走了，日子就這麼一天一天地過去，而新的年代也早已到來好久了。 海邊  小村海域另一頭的前方有一處大廣場，旁邊有個小哨所，小時候，媽媽不讓我養太多隻小狗，我就會抱著一兩隻哭哭啼啼來到這裡，拜託阿兵哥收留，總是一廂情願認為營房伙食好，他們會好好善待牠。 我們也經常成群結伴地跑來這裡，家裡的小狗總會跟在後頭。大夥在廣場上玩跳格子、救國、過五關、踢鐵罐、捉迷藏，牠也愛在那裡亂跑一通，可小狗又不會數一二三。接著，我會聽到有人不耐地喊：「喔呦！叫妳們家的狗走開啦！」現在聽來，覺得這句話好悅耳。 廣場上還有一間廟，許多香客都會來此膜拜，媽媽也是這裡的常客。聽長輩們說，這間廟的籤是出了名的靈驗，尤其在海水漲潮時。夏天，廟裡特別涼爽，我們就躲在裡頭避暑，看人們焚香祈求虔誠跪拜的模樣。有一回，我聽到有位阿婆在求籤，問，她們家的母豬不見了，可不可以找得回來？我在一旁聽了格格地笑出聲，現在想到，也還是笑。 鄉下就是如此可親又可愛，也難怪我每次看莫言及蘇童的小說，總是容易被觸動。 每次返鄉，雖然我不興拜拜這類事，但還是習慣來這邊走走，待最久的卻是另一處更隱密的海邊，一個人靜靜的坐在礁石上，吹海風，看日落，聽海浪泊泊拍打的聲響。 在春天裡 初春的某個夜晚，朋友把車停靠在慈湖邊，回車上時，恰巧聽到「春天裡」這首歌。挺喜歡汪峰這般滄桑低沉的嗓音，在那樣的情境下聽來，感受尤其強烈。我一直記著當時的感覺，就像重返無數個我還在家鄉居住的時光，她們總會開車繞來小村悄悄把我接走，然後一夥人來到同樣的地方，胡亂聊著天說著笑。 歲月稀釋了許多記憶，也改變了彼此的人生，不變的是這份近二十年來堅若磐石的情誼。她們都是早已有家庭的人了，但每次返鄉，還能像年少一樣，一起抽出時間相聚用餐，一起開車在深夜的鄉村小路繞行，對我來說，那滋味真的是棒透了。 離開   好些年未曾有過候補經歷，中午抵達機場，觸目所及皆是擁擠的身影，原本想掉頭離開，想到已允諾的事，還是留了下來。追著各航班的鐘點，仔細聆聽廣播，起起坐坐，耗到五點多鐘，明知道機會渺茫，依舊堅持到底。 買了一份報紙，隔不久又買了兩包零食及茶飲，打發一些時間。人潮依然沒有疏散，走了一批又來了一批。我看了心煩，索性跑出去，蹲坐在階梯上曬太陽。 我發簡訊跟朋友說，沒指望了。她回傳會發念力把我加入優先補位名單的訊息。回到大廳，馬上收到加開班機的廣播。我忍不住笑了，想不到我認識一位擁有無比神力的「仙姑」，她憑彈指之力就紓解離島的交通問題。 我隨著廣播指示走向櫃台，那些蠻橫兇猛的身子將我擠退在後頭，肩膀還狠狠被撞了一拳，我是個弱者，怎麼擠都擠不贏人家。幸虧，只是人數統計。折騰一番後，確定加開兩班班機並依之前的名單補位，我這才如釋重負。 金門的空氣真好，傍晚吹來的微風很舒爽，我呆坐在外整整兩個多小時，等待八點半的夜航，非常美好的時刻，疲憊的身心一下就消逝不見了。 揮別旅程，揮別友人，揮別家鄉，我又回到了台北。

  最後的哀愁 被沿途不斷剝落的風景 帶走 潦草的林中塗滿迷失 迷失在彎曲的境域 空虛失去了 幽微的細語 　深了 棲居的扉頁 溶化成一陣一陣的煙霧 和流動的聲音 時間刻在巖壁 以掉落剪貼自己的影 爬上了更高的雲樓

　大文豪說人生宛如是一種移動的影子。這樣的詮釋並非全然屬於消極而令人不勝唏噓的思維，其實反而凸顯出《無常》的人生，具有欣欣向榮的生命力，更代表真正享受璀璨人生的內涵與意義。   在龍年和小龍年交接的時節，金像獎李安導演的賣座影片，再度引起國際影壇高度重視與注目，除了讓國人備感榮幸之餘，更使得美麗寶島成為拍片最佳的景點之一。 其實彷彿仙境樂土般的美麗浯島，也吸引鄉土導演們聚焦的目光，陸續在金門拍攝一些叫好又叫座的影片。 這樣的趨勢證明鄉土電影的再度流行，使得越來有越多的年輕人走入電影院，欣賞一些有質感的好電影，而且電影藝術工作者，也願意花更多的心力，製作更為精緻的作品。 提到鄉土電影再度蓬勃發展，不禁讓人想起曾經有一部影片的劇情裡，摻入一個膾炙人口的《我是國寶咧》橋段，這句話除了成為極其流行的口頭禪之外，其實卻也摻雜著淡淡的哀愁意味。   讓人覺得這種情懷的最大原因，就是我們偶爾在電視影集裡，透過鏡頭可以看到平常難得一見的動、植物，其特色大都是極其稀少，卻因為大自然變化之故，因而逐漸侵蝕其生長環境，導致其瀕臨消失的情境，讓人覺得不勝唏噓！ 那些瀕臨消失的生物，人們習慣視為《國寶級》的珍貴資源，不但科學家極其重視，而且也經常大聲呼籲，希望人們能夠予以保護，以避免珍奇異獸邁向絕跡之命運；所以事實上大家也大都有共識，希望能夠盡一己之力，來維護那些珍貴的國寶級生物。 由於大家持續的努力，所以人們在沼澤地區，能夠欣賞到生生不息的紅樹林；也可以在乾淨而清澈見底的溪水中，看到櫻花鉤吻鮭遨遊其中；更在資源豐富的森林裡，一邊享受森林浴，一邊和諸多保育類動植物相逢。 因此當人們光想像與大自然相遇的情境，就直教人覺得心曠神怡呢！當然一般歸類為國寶級的生物，除了是人們極其呵護的保育類動植物之外，更代表著區域性的珍貴物種，因此才能夠晉身為國家級的寶貝。 不過在珍貴動植物之外，人們還把一些精緻的傳統文化，以及老藝人或特殊圖騰，大都納入國寶級珍貴的位階，好像影片中那句口頭禪一般，盡一切力量來加以維護和珍惜。 誠如上述那一部電影裡的老樂師，觀眾在他樸拙而鄉土的身上，彷彿看到傳承生活藝術的精神，著實代表著一個蠻珍貴的活文化，所以連劇本也以《我是國寶咧》來凸顯其特色，更因此而引領風騷而流行一陣子。 雖然《我是國寶咧》的風潮，後來被商業行為弄得幾乎太世俗化，導致過於浮濫的遺憾與結果；然而平心評論，不少潛藏在民間的傳統文化，或者是一些老藝人，確實都可以登上國寶的殿堂，那是毋庸置疑而且是極為珍貴精神寶藏。 可是換一個角度來看，不論是珍貴的動植物，或者是生活在民間的耆老藝人，只要是躋身於國寶級之位階，通常其最大的特色，就是代表著物以稀為貴的精神；這樣的情況如果換句話說，就很自然的凸顯出一個事實，那就是極有可能即將消逝之疑慮，所以才會引起大家的重視與珍惜。 當然這樣的情境是極為自然，正因為其稀少而可能瀕臨消失，所以顯示出彌足珍貴的特質，就好像以往好幾位凋零的藝人，總是讓人懷念不已的情況一樣。 不過如果以這樣的角度來看，《國寶級》的意義，除了代表珍貴之外，卻又隱含著一種淡淡而悲悽的情愫在裡面，彷彿是莎翁筆下的悲劇性人物，總讓人覺得：人生莫非祇是一些會移動的影子而已嗎？ 所以麥帥《老兵不死，只是逐漸凋謝》之名言，總是讓人覺得慷慨激昂之餘，又帶著點悽涼的韻味在其中。 當然對於國寶心情的感受，其實人們也不必太過於悲情，畢竟那也是一種過程，更是一種延續的心情，當他們擁有國寶的珍貴內涵之際，乃代表著生命的價值，已經得到人們之肯定，因而榮膺桂冠之榮耀，所以可算是完美的生命旅程。 因此當人們傳承著榮耀的特質，而且漂亮走過完美的人生旅程之後，即使還得面對生命的必然性，終究那也是一個極其美好的足跡；就好比鄉土電影藝術再度受到國人青睞的情況，使得國寶級珍貴的榮譽，非常值得人們窮盡其一生之力，以真摯的心情而衷心予以經營和珍惜，更擺脫移動影子的隱喻而得到豐富的生命之旅呀！

  中國老百姓「造神」有個是非，即「生而有功於民者，死則民思而祀之，示不忘也。」因而歷史上那些忠臣義士，清官循吏，往往被奉為神明歷代膜拜。古同安（含今天的金門縣、廈門市各區及龍海市角美鎮等地）歷史上就有不少清官名宦被奉為「王爺」。如： 同安祥露頂蓮福宮的陳府王爺，神諱文瑞，同安集美人。明天啟五年（1625年）進士，欽點吳縣知縣，任上懲惡旌善，事上不諂，有「金剛手，菩薩心」的口碑。 同安新民烏塗社福亨宮和走馬人福德堂的林府王爺，神諱一柱（1574-1645），縣城東市人，明萬曆三十八年（1610年）進士，任湖廣御史時，為民「雪幽忠，明功罪」。因被閹黨側目，拂袖歸家。 翔安大嶝崎口下震威殿的蔡府王爺，神諱攀龍（1738-1798），金門瓊林人，因平台屢功由台灣總兵擢福建陸路提督，乾隆帝  其「台灣戰將中巨臂」，賜「強勝勇士」名號。 金門慈德宮與南安水頭下店壽溪宮的黃府王爺，神諱偉（1488-1538），金門後水頭人。明正德九年（1514年）進士，任南陽府知府，為人「介直無所顧忌」，時人稱為「品德完人」。 惠安東橋鎮北湖村佑濟宮的蔡府王爺，神諱復一（1576-1625），金門蔡厝人。明萬曆二十三年（1595年）進士，總督貴州、雲南、湖南、湖北、廣西兼巡撫貴州。雖持尚方寶劍，可以便宜從事，但他「澹泊類寒士」，卒於平越軍中。 台灣彰化王功區、金門烈嶼雙口村及同安頂下山頭林氏奉祀的林府王爺，則是明代南京大理寺丞、「理學名宦」林希元（1481-1565）。他生平「慷慨耿直，俯視流俗」，執法如山，不阿權貴，欽州百姓為之建立生祠………。 以上這些歷史人物之所以能為「神」，皆因自身「正」--正則為神千家祀。他們大都清廉正直，關注民瘼，秉公辦事，剛正不阿，還沒有見過貪官惡吏，奸佞小人被造為神的。但是，這些「王爺」多數是各個宗族的「祖佛」，崇拜的地區和人眾有限。而那些被奉為「城隍神」的歷史人物，則是一個地區官方和民間共同祭祀的神祇，因是列入國家祀典，所以規格高，信眾廣，香火也比一般的神廟興旺。 同安縣歷史上至少有三位人傑被奉為「城隍神」。他們是： 一、忠貞衛國的蘇緘 蘇緘（1016-1076）字宣甫，同安永豐鄉人，是北宋著名科學家、丞相蘇頌的堂叔。寶元元年（1038年）進士，曾任廣東海南縣主簿、武陽縣尉、英州知州、廣東都監、供備庫副使、廉州和鼎州知州等職。熙甯四年（1071年），朝廷派蘇緘以皇城使出知邕州（今廣西南甯）。八年三月，交趾（今越南）出動八萬兵力犯境，攻陷欽、廉二州後，又圍攻邕州。邕城被圍42天，蘇緘身先士卒，與兵民死守，因寡不敵眾，越年正月二十三日城陷。蘇緘見交趾兵入城屠戮，振臂大呼：「吾義不死賊手！」與賊兵奮戰，全家36口同時殉難（包括次子子明、三子子正，孫兒廣、淵、真、溫等）。神宗皇帝聞緘戰死，「嗟悼至晡時方進膳」，召見蘇緘長子子元（任桂州司戶參軍）時，高度評價蘇緘死守邕州功比唐代的張巡、許遠。不久交趾又出兵擄桂州，「行數舍，見大兵從北來，呼曰：『蘇城隍領兵來報怨』，懼而引歸」（民國版《同安縣志》卷41）。邕州百姓感念蘇緘忠勇衛國氣節，為之修祠，奉為城隍神。元祐中朝廷賜匾「懷忠」，又賜奉國節度使，易謚「忠勇」。（原全國政協副主席、著名數學家蘇步青是蘇緘34世孫） 二、方正耿直的洪朝選 同安縣翔風里十三都洪厝「芳洲大人」童乩有一首神咒歌： 靜庵吾祖德流芳，百世儀型永不忘。 身出大明賜進士，官至刑部左侍郎。 勘遼不為權奸屈，封誥慮永全典煌。 取義人人似孔孟，讀書談道友王唐。 政司提學總裁事，崇祀鄉賢名宦堂。 南都有稱四君子，西蜀相傳作城隍。（指洪朝選、林希元、許獬、蔡復一） 萬古流芳青史冊，千秋祖篤饗馨香。 孫輩一心轉拜請，我祖扶鸞到檀前。 這首神咒歌基本概述了洪朝選的生平事跡。 洪朝選（1516-1582）字舜臣，號芳洲，別號靜庵，同安洪厝（今翔安區）人。明嘉靖二十年（1541年）進士。一生從政27年，任過16種官職，累官至刑部左侍郎署尚書事（正三品）。隆慶三年（1564年），奉派赴襄陽勘辦遼王朱憲節（朱元璋第十五子七世孫）「謀反」之案。他據實勘查，以遼王「淫虐有實，謀反無據」複命，還嚴詞拒絕在相黨鍛煉成獄的成案上簽字，忤逆了權相張居正欲置遼王死地的私意，因而被罷官歸籍。但張居正仍持報復之心，唆使死黨，羅織罪名，於萬曆十年（1582年）正月二十四日將洪朝選害死福州獄中，造成明代一大冤案。萬曆二十二年，終於平反昭雪，神宗皇帝嘉其「撫雄鎮而隨任有聲，握大獄而持法不撓」，其「性剛介，不能容人過失」的人格受稱「芳洲氣節」。因他曾任四川按察副使，故川民為之建祠並奉為城隍郡主。洪氏族人則把他供為「厲神」，相傳咒歌一出，惡鬼全退，家鄉也因此不用「做普渡」了。 三、為國捐軀的陳化成 陳化成字業章，號蓮峰，1776年3月12日出生於同安縣丙洲漁村（今丙洲村海邊有高17.76米陳化成石雕立像）。16歲隨伯母往台灣，居頭前莊，讀書習武，22歲加入清軍水師。歷任水師外委、金門右營把總、銅山參將、澎湖水師副將、台灣副將、廣東碣石總兵、金門總兵、台灣鎮總兵等職。道光十年（1830年）擢福建水師提督（駐守廈門），道光皇帝四次召見，  其「身經百戰，勇敵萬人」。道光二十年調任江南提督，駐守松江，常以「為國而死，死亦何妨」激勵兵將。二十二年六月十六日，英軍犯吳淞口，陳化成鎮守西炮台，他「登台執紅旗揮戰，炮及千聲，自卯及巳，壞夷船六七艘」（民國版《同安縣志》卷34），終因寡不敵眾，被炮彈擊中胸部，壯烈犧牲。 陳化成遇難後，部將劉國標將其遺體掩藏於蘆葦之中，後由嘉定縣令練廷璜把他收殮於武廟，再移祀於上海城隍廟，作為上海城隍爺奉祀至今。據廈門大學高令印教授考究，陳化成是中國歷史上最後一位被奉為城隍神的人物。對陳化成為國捐軀的壯舉，「百姓罷市而哭奠」。同年九月十二日，靈柩歸葬廈門金榜山（墓葬已列國家級文保單位），清廷賜謚「忠愍」，並於殉難處和原籍各造專祠致祭。至今上海寶山區的化成橋、化成路，澎湖漁翁島（西嶼）陳化成建造的台灣地區首座燈塔，台北縣新莊市新莊東的化成路，廈門市草埔巷陳化成故居和公園西路的陳公祠，同安丙洲陳化成故居和縣城南門內陳公祠（生祠）門前相傳他於1838年回鄉謁祖手植的桑樹，還有坊間流傳「不怕江南百萬兵，只怕同安陳化成」的俚語，都是民眾緬懷這位民族英雄的物質和非物質文化遺產。 蘇緘、陳化成是「以死勤事則祀之」的城隍神，洪朝選則是「以勞定國則祀之」的城隍神。他們對敵寇嫉惡如仇，對百姓愛民若子，國家和民族大難當頭，挺身而出，禦大災，捍大患，甚至犧牲自己的生命。百姓把他們奉為城隍神，一方面是不忘他們一生的豐功偉績，另方面也祈盼他們身後繼續為民眾保境安民、消災解厄、洗冤昭雪、接祥納福，也就形成了以愛國愛民，無私無畏為核心內容的城隍信仰。 古同安的城隍信仰自古，尤其是明清以降十分普遍。同安於南宋紹興十五年（1145年）縣令王軾創築縣城（銀城），十八年劉寬成之。城隍廟原在城北，始建年間未詳。明嘉靖三十六年（1557年）邑令徐宗奭移至東市參將署左，歷經興修。廟為二進，中祀邑主（相傳神為蘇緘），前進左祀開閩王，右祀鄧邑侯。辛亥革命神像被毀，1958年拆建同安縣招待所，今有擇扯重建城隍廟呼聲。按定制，府，州，縣應建城隍廟。馬巷廳於清乾隆四十年（1775年）自同安縣析出，屬縣級編制，因此馬巷設廳后建城隍廟（城隍郡主據傳是南京溫良玉）。明太祖曾對大學士宋濂說：「朕立城隍，使人知畏；人有所畏，則不敢妄為。」他派江夏侯周德興在沿海一帶建城防禦倭寇，因此在地方官署的所在地，都建有城隍廟，甚至是「有城就有城隍廟」，城隍神也被賦予抗倭禦寇的威靈。金門原屬同安縣管轄，因此，不管是田浦巡檢司城的城隍廟（據傳神為蘇緘）、金門千戶所城的大城隍（今古地城隍廟），還是總兵陳龍（漳州人）遷建於後浦的浯島城隍廟，都是集鎮級的城隍廟，但其體制仍是比照同安縣城隍廟。集美後溪霞城的城隍廟，因同安總兵施琅（晉江衙口人）建城而祀；廈門因有中左所城而在城西南隅建城隍廟（原廟已廢，學界曾有重建並以洪朝選為城隍神呼議）；高浦巡檢司是自同安縣西的「板尾寨」移來，所以現在同安新民西洪塘的磚仔埕還有當年巡檢司城的城隍廟。同安新民烏塗城仔內，徐氏族人為防倭寇於嘉靖四十年（1561年）構築城堡，也以福亨宮為城隍廟（神為進士林一柱）。可見明清以來，不僅縣城有城隍廟，鎮，村也有城隍廟，城隍神以其「善惡必報」的威靈形成廣泛的民間信俗。 城隍崇拜屬民間信仰，民間信仰是閩南文化主要組成部分，也是兩岸民間交流重要的精神紐帶。從台北市大稻埕霞海城隍廟「五月十三人看人」的祭祀活動、金門四月十二萬人空巷的城隍繞境以及後溪城內的城隍文化節，看今天城隍信仰已不是曩昔單純的拜拜活動，而是形成一種集朝拜、娛樂、觀光、商貿為一體的民俗活動。尤其是參與活動異彩紛呈的各種文藝陣頭，充分展示了閩南「非遺」文化的魅力，是保存和傳承優秀傳統文化的載體。至於城隍文化中的精髓，對於今天的反腐倡廉，構築公正、和諧的社會也有積極的借鑒意義。因此，對於那些被奉為「城隍神」的歷史人物，應該繼續宣傳、弘揚他們不朽的豐功，藉以提高民族自尊心和自豪感。

她們將你裱褙 在嗆鼻噁心咆哮嘈雜交織錯落的囹圄 你那神清氣爽容光煥發的臉龐 被一條條蛇纏裹得扭曲變形 我在朦朧中認不清你只聽 你說你是一隻肥羊任人 宰割 打滾在 白茫茫的大草原上 而她們餵食你以 嗎啡   終場哨音刺破你的生老病死苦　幻化為 空 她們放你出柵 我卻再度將你裱褙 在不生不滅不垢不淨不增不減時時繫念裡 你的雙唇微張　笑 如以往輕喚我名 我抱緊你 唯恐路面顛簸使你倉皇 仍抵擋不了一場突如其來的雨淋濕 我們   「爸，不痛喔！」 只見你於光明燦爛法音宣流中　蛻去 眼耳鼻舌身意 徒留我 送別你以泣不成 聲

曠野 路邊 那兒就是你的家 有誰比你更渺小 無名 無姓 行人過客看輕你 風來了 你彎腰 雨來了 你苦笑 天地間豈能少掉你 那一朵不太起眼的小花

　１、〈金門海邊的感覺〉 最後離開我的 是一張忘了日期回家的信函 而海邊的感覺 除了海鷗知道，我也知道 沙灘上的地雷每天不停喊著； 「我的眼睛」、「我的眼睛」 而偷偷上岸的貝殼 卻有了痛的感覺 ２、〈坑道〉 花崗岩裡 我聽見許多聲音 早晚點名後； 「解救大陸同胞」的口號仍在坑道 和已經出汗的山壁相互迴盪 我的耳朵聽見 金門坑道的吶喊

民國六十一年暑假，奉金門縣府派令，由卓環改派述美國小服務，正是我在家鄉任教國小的第二年，承蒙當年校長蔡金皮先生的厚愛，讓我有機會擔任六年乙班的導師，蔡校長曾經任教何浦國小，與家父是熟識故交，對我相當關照。學期之中，換成鄭錦章校長，也是一位「勤政愛民」的好校長，在此深表敬意與謝意。     述美一年之後，我隨即來臺升學就業，學生也因國小畢業各分東西，對於該班學生，就像斷了線的風箏，未再碰面聯繫，直到民國八十六年，忽接學生李麗月來電，邀我參加「述美國小第四屆六年乙班同學會」，地點設在永和市育欣幼稚園，在幼稚園開同學會，還是生平中的第一次，前一晚上，輾轉反側、難以入眠，內心既興奮又期待，印象中的學生始終停留在一張張稚嫩可愛的臉龐，如今二十四年不見，他們都已長大成人，想必認不出來了，而他們是否還能辨認老師變老的模樣？   當日，我帶著盼望的心情、騎著機車前往，就在幼稚園不遠的路口，幾位等候迎接的學生，早已認出我的來到，李麗月依然天真活潑，高興得跳上我的機車，已是三線二星的陳來榮警官，幫我提背包，原來幼稚園的掌門人(園長)是楊淑完，看到學生個個功成名就、事業有成，令我欣慰不已！     到了幼稚園，學生早已利用現成的小桌椅布置成同學會的場地，並為我準備了一張高腳特別座，大家就定位後，陳來榮警官有模有樣地扮起班長的角色，喊出口令：「起立─，立正─，敬禮」，學生異口同聲：「老師好！」大家像是有備而來，而我則是受寵若驚、措手不及，被學生突如其來的舉動震懾了，我發楞了數秒，感動到不知言語，靈機一動，乾脆順應眾意：「各位小朋友好！就讓時光倒回二十四年，……」這麼溫馨感人的場面，是我此生僅見，接下來，我也出了一招他們意想不到的奇招，開始發六年級的月考成績單，一共四份，當年鋼版刻字、手工油印的成績單，如今已呈泛黃、略有破損，透過影印之後，已近完好如新，學生見到當年的成績單，驚奇不已！「老師，想不到成績單您還留著！」「當年的爛成績，若被子女看到，如何是好？」我便「大方」地說：「版權所有，歡迎塗改」，學生一陣笑聲。二十四年的闊別，一肚子的離衷，豈是一時半刻所能訴盡，眼見學生歡聚一堂，「情話」綿綿，真是「他鄉遇故知」，人生一大樂也。　 　這都得要感謝年輕有為、領導有方的學生楊淑完園長，免費提供寬敞舒適又寧靜的幼稚園，讓同學有賓至如歸的感覺，在園區內，同學可以隨意走動、自由取景合照，可以集體開會，也可以三兩聊天，一切悉聽尊便、無拘無束，若無楊園長，同學不知棲身何處？    隔了六年，亦即民國九十二年，李麗月再度來電邀請，同樣在楊淑完園長的永佳幼稚園舉辦，學生仍是一如往常，尊師重道，知書達禮，我私下跟陳來榮說：大家都這麼大了，不要再喊起立。陳來榮回說：「一日為師，終身為父，師恩不能忘，禮數不可廢。」讓我深深感動，金門的學生，真是有品有味、與眾不同，來自民風淳樸的家鄉，塑造出敦厚樸實的人格，這一班學生，真是寶貝可愛！當年由於班級數少、成本較高，沒有印製畢業紀念冊，為了彌補這項缺憾，我將國小的畢業大頭照，以及校外教學和校內生活的照片加以整編，並且採用當年的姓名章，依照昔日的座號順序，以A4紙張影印，充當一本簡陋的畢業紀念冊，雖然不夠精美，但是形式具備、復古味濃，學生再度發出意想不到的驚嘆！     張金汝擅於美工設計，將上次同學會的照片及昔日國小舊照，利用黏貼相簿設計成一本精美的紀念冊送我，令我愛不釋手，看後回味無窮，真是煞費金汝心思。    學生似有不成文之約定，六年辦一次，不長不短，怎因時光荏苒，轉眼之間，六年又到了，民國九十八年，第三次同學會成立，地點設在臺北市晶華酒店，這次不只是聚餐，一向秉性淳厚、保有赤子之心的黃忠義，已位居蛋糕店老闆，帶來一個自製的愛心大蛋糕，特地為我慶生，學生的一片心意，讓我驚喜不已。    本次我已「黔驢技窮」，無招可出了，所幸前一年蒙受金門文化局贊助，讓我有機會出版拙著「浯島情懷」一書，這是一本懷鄉紀錄，同是離鄉背井，相信有許多相同的感受與記憶，贈送拙著，尚稱適宜。     六年的等待似乎太久了，同學企盼相見的心情與日俱增，只隔三年，就在大家的催生下，同學會於去年第四次召開，地點設在臺北市忠孝東路喜來登，也是上天的安排與文化局的再度贊助，同年七月，拙著「浯島情懷(二)」幸運付梓，又可分享學生，讓我勉強有招可出。     聚餐完畢之後，同學意猶未盡，乃分乘幾部計程車前往錢櫃「續攤」，展現同學的歌喉功力，唱起卡拉OK，陳來榮警官擔起主持人，要求集體起立向我敬禮，而後要我致詞講話，我已不把他們當學生，他們卻始終把我當老師，這樣的學生，今日已不多見。見到學生平日忙於事業，唱起歌來卻有模有樣，讓我不用花錢買票，就可欣賞到一場「水準一流」的歌唱會，多才多藝的學生，令我嘆服！     在歷次的同學會中，幾位同學值得一述：六甲楊安娜護理長，溫文儒雅、氣質非凡，是本班的貴賓與常客，總在百忙之中撥冗參加，班上同學與有榮焉，早就把她當成「自己人」。     本班楊凱富與汪素貞夫婦，是六乙唯一的班對，似乎是老天刻意的安排，兩人從品學兼優的正副班長「升格」為郎才女貌的恩愛夫妻，真是天作之合，在此祝福。     楊麗月夫婦，出雙入對，鶼鰈情深，小兩口總是婦唱夫隨，一同蒞臨，恩愛之情，羨煞許多同學。     曾任縣議員的陳錦秀，也是惜物念舊之人，國小學年成績簿留存至今，平日將愛心默默奉獻於金門養老院，一邊工作，一邊進修，刻苦自勵、積極上進、精神可佩，並將其碩士論文大作送我分享。     還有楊秀嬌與黃麗鶴，伴隨掌上明珠、亭亭玉立、美若天仙，許多同學已是「蠢蠢欲動」，列入物色對象，盼望「親上加親」，結成親家。     述美同學會之所以辦得有聲有色、圓滿成功，李麗月首居其功，應是當之無愧，李麗月積極主動，不計其數地打電話，不惜鉅資的電話費，她的熱心與誠意，有一股令人難以婉拒的魅力，深深感動了同學，幕後功臣，非她莫屬。     當然，一件事情的成功，尚賴大家的支持與合作，述美國小學區，大抵來自西園、官澳、青嶼、吳坑、後珩、塘頭諸村落，他們從小一同上學、一起成長，同宗同村，抑或親戚鄰居，情同手足，感情深厚，來臺之後，雖然分居各地，但卻心繫彼此，每逢同學會，他們來自四面八方，不畏山川阻隔、不惜鉅額旅費，不遠千里而來：陳錦秀、楊秀嬌、周麗萃、黃振邦、張世居飛自金門，楊凱富、汪素貞遠從高雄、周美雪來自臺中；再看本次撞期情況：楊淑完骨折未癒、帶傷出席，陳錦秀家中上樑，黃美鸞與張美英為此調班，楊有安放棄韓國行，讓妻孥自往，每個人都是「拋家棄子」，排除萬難，公事就請假，私事就挪開，為的就是與久別的同學見面，這份同學之誼，是否如同手足之情，誰能不感動？     「一年相處，一生難忘」，由於上天的恩賜，讓我有幸忝居導師一職，當年初出茅廬、經驗全無，豈料被我實驗的「白老鼠」，如今已是社會中堅、國家棟樑，個個頭角崢嶸、出類拔萃。一路走來，參加不少的學生同學會，其中以述美最為特殊，同是離鄉背井、來自金門，有許多共同的話題與感觸，每參加一次，便要感動一次、驚喜一次，令我印象深刻，永難忘懷。    每次同學會，總會聚餐，從永慶餐廳、蓮心園素食到晶華酒店、喜來登，從頭到尾，我都是白吃白喝、未付分文，加上學生數次饋贈珍貴禮品，正如金門俗諺所云：「有食擱有掠」，自感受之有愧，於心不安，讓我不知如何是好！     由於李麗月的號召力，加上學生的踴躍參與，「述美國小第四屆六年乙班旅臺同學會」的招牌，已是聲名遠播、近悅遠來，不僅兄弟班的六甲，尚有沙中校友，也都聞風而來、接踵而至，不僅是想見闊別已久的昔日同窗，也象徵著旅臺金門人的歸屬感與向心力愈加凝聚緊密，願在此祝福同學會越辦越好、越來越成功！

近日，整理家父王永仁生前所寫回憶錄，看到先父敘寫星、馬等有關訊息，當年，家父兄弟在鄉辛勞維生，日後家叔王永堯先赴新加坡打拚創業，日後二嬸李能敏亦在家父協助下前往，我將這些文字謄錄於後，讓讀者瞭解以前的金門人赴新加坡的因緣及實況。    民國三十一年： 日寇佔領菲律賓、馬來亞、新加坡及印尼、緬甸，在報紙大肆宣傳，我們很多親友僑居南洋群島，大家非常關切僑居新加坡親友之安危。有一段時間無法通信，後來有少數僑胞返金，互為探聽，有幸有不幸；襟兄張紅記亦在此役冒險生還，當時據告係擠在死人堆中佯死倖免，回來時大家為之慶幸。南洋群島被日寇佔領後，政治及經濟均惡化失敗，僑民生活極端困難，僑匯停止接濟家鄉，對金門僑眷生活影響甚鉅，靠僑匯生活者幾乎無法生存，饑寒起盜心，金門有不少宵小竊取農產品。每逢農作物收成季節，余與二弟永堯必須於夜間協力巡視園中之五榖，甚至搭草寮冒風雨在園中守望，有一天夜深大雨，視線不明，竟仍有小偷冒風雨偷竊地瓜。    民國三十二年： 自南洋群島被日寇佔領後，兵荒馬亂，民不聊生，旅外僑胞無匯款救濟家鄉，僑眷生活多數發生困難，我家雖以農業維生，但旱地農作缺乏水利設施，靠天庇祐才有收成，可是今年雨水稀少，農作物缺水甚為嚴重，余與二弟乃採祖先傳統方式，視地勢利流所到，用戽桶戽水灌溉，地勢較高者則用肩挑灌溉，在木桶底鑽細孔使水散噴出較為省水，甚至用轆轤吊桶在山井中取水灌溉，不但肩膀挑破、手心拉破，腰亦酸痛腳更痛，以如此灌溉方式，至堀水乾了，井水亦乾了，才停止罷休，大家兩眼看天，此即大旱之望雲霓。    民國三十三年： 今年二弟永堯與古寧南山社李森篇之次女李能敏結婚，穿著余結婚所製之西裝，宴客買不到大米，以雜糧代用，由此可見當時淪陷區物資之缺乏，我們兄弟三人，二弟永堯與余從事笨重工作，家父與三弟協助較輕便工作，在稼穡期間，全家人同心合力收穫，做到園無茅邊地無寸荒，所以不但得維持全家生活，且稍有積蓄，藉以辦理二弟婚事。    民國三十六年： 在此一、二年期間，二弟經營挑販生意，奔勞於洋山、六甲一帶，早出晚歸，至為辛勞，對家庭生活頗有幫助。   民國三十七年： 二弟永堯於本年南渡新加坡，臨行之日送至後浦同安渡頭（即往廈門之碼頭）。    民國四十三年： 二弟永堯自三十七年旅新加坡謀業，之後，古寧頭戰役發生，交通不便，尚未回國省視，茲以局勢略為安定，彼此非常盼念，但因二弟工作甚忙，無法抽身回國，經徵求雙親同意，設法給二弟婦前往新加坡相聚，必須有當時結婚照片寄新加坡申請入境手續，因日治時代結婚並無結婚照片，余乃設計一張貼有夫婦相片之証明書格式，提供縣府民政科參考同意，簽請縣長核可後發給核發証明書，寄給二弟永堯向新加坡政府申請入境，很快獲准，將手續寄來，即託前縣長陳玉堂先生在台代辦二弟婦出國手續，金門出境證件很快核發，二弟婦與同鄉婦女數人為伴，同時出國，臨行再三表示謝意。從此以後，很多僑眷出國與夫相聚，都是比照辦理，順利出國。

邇來夜裡若是靜默一片，思維總催促回憶起青春年少的點滴情懷 片段溯回到還居住在鄉下地方的四合院裡 那綁著麻花辮不諳愁思為何物的懵懂，生命是如此多采與處處驚奇  　當時眼望著的天是如此的清澈透藍，而雲總一派悠閒的舒卷其上 門窗之外，眼簾播映山巒翠綠蓊鬱，一峰跟著一峰相互綿亙  　而純淨的陽光慵懶的映照在草地上，湛藍的天空襯托著山色的青翠 羼透耳翼的是溪流潺潺水聲、腳踩踏的則是滲有溫度的車耎軟泥土 這幅大地景色，是何等令人難忘的旖旎迷人啊！   漸長，隨著科技的不斷突飛猛進，和大環境的變遷異動 原桃源仙境的場景已悄然更換，而兩眼之間所瞧見不再青蔥翠綠 鼻翼吸聞的不單只是芬芳滋潤的花草之香 腳下踩踏的土壤早被平坦卻毫無心跳聲的柏油路所替代 高聳的鐵林佇立於城市泱泱之間漸而淹沒了綠色叢林 大自然怦然的心跳似乎被隱匿於剛毅線條的黑白裡 任憑那無聲又無息透著微薄的喘息默默轉動…… 其中眾多芸芸的生命啊，卻在不停的努力且澎湃傾訴著  　屬於時代交替下這一生的美麗與哀愁～      旁觀的人們，僅能維持一貫步調的佇足在那兒 更用心去聆賞大自然的優美、寧靜、調諧在這片星光與波光的默契中 企盼能讓縈繞夢繫的翩然景色，在偶然之間淹入彼此的性靈之間 而，如此朝暮倦於冬休春來，在四季的迭起變換裡 生命所傳承的蘊意是多麼的深濃且耐人尋味 當飄游的雲水都已鑲進了詩卷，就莫再眷戀著繁華 紅塵輪轉間的燈紅酒綠，此時又將與我何干？   窗櫺之外雖已不再滿遍的青蓊林鬱刻劃著底蘊 為聽鳥語，為盼朝陽，為了再次尋覓泥土裡漸次甦醒的花草 更為體會空氣中最微細最神妙的春信之音……. 試著讓心翔飛於大地的懷抱，任性的賴在多彩繽紛的景色裡 貪婪的吸吮大地的芬芳、且放縱徜徉在最原始的恣情吧！ 渴望能在朝暮的晨曦曉風中絞織進千萬縷陽光 讓璀璨的白光倏地成了金色透明的穀紗，身心能暫獲片刻的紓緩 爾後再凝神諦聽由遠處傳來的第一聲祝禱 生命中最真實的義蘊，逐漸綻放縈繞於胸臆…… 腦海開始剪裁起一幅朝夕，屬於夜夜魂縈夢繫的優雅風貌 可知，那是歲月裡最真實的悸動啊！

相伴相守親密難分 像累世註定的情緣 總住在最鄰近的地方 彷彿寧靜的日子永遠美好 可更像是不解的仇宿 甫一見面就劍影刀光 瞬間中一場生死之鬥 就在火光中燃起並落幕

有些時候，當日頭由紅轉黑，白天這巨人一般的生靈緩緩地傾斜、倒落、悄悄地化開死去時，那一刻不論我人在如洞穴般的客廳裡，或正從深沉的午睡中醒來，或在那烏黑黑的小河河堤旁，廢棄的大空心水泥管上蹦蹦跳跳，我總會聽見一聲安靜的轟然巨響：那巨人倒下的瞬間，週身都燃起濃烈又燦爛的火光，天空著了火，血紅中透著金光，餘燼裡深靛、紫青與茶褐一塊一塊的暗斑點點蠶食著天空，像是皮蛋蛋清的透明覆蓋了漸漸降溫的大地，以那巨人的死亡為養分，無聲無息的壯大與滋長，正是夜的胚胎。 有那麼一刻，火光將滅，徒留白亮的餘燼時，天空是幽幽的藍，在這藍色的暮光裡，地上的容顏全浸成各種褪色的藍與白，巨響過後的一片沉寂裡，世界轉成一齣青與白的默片，如同失去了引力和重量，所有人的動作都變得幽幽晃晃，所有的人都在漂浮與搖晃。 防空洞裡蝙蝠傾巢而出，遮住了大片的天空，啪搭、啪搭拍動翅膀的聲響，以蝸牛的慢速傳向我的耳朵，它們在半空中被黏住、凝結，飛舞越來越慢的翅膀和身體，終成一片稠鬱得化不開的藍。所有的玩伴，都從我身邊像影子一樣的緩緩地擺盪、流過，直到橋旁邊永遠接觸不良的路燈，明滅不定的亮了又熄，把我瘦小的身子罩在慘慘的青光裡，又把我放逐到永夜般的漆黑中，而簌簌的風總是吹得不停息。 我還記得在地平線上高高聳起，向天空炸開的火光中，在隨之而來的那聲轟然裡，我小小的身軀裡所生出的撼動，彷彿那聲巨響是源自於我體內的爆炸，我幼時細瘦的骨架，到底是如何成受了原子彈一般的力量，至今讓我出神地想像。轟然的餘音漸歇，彩霞緩緩飄落，我便會感覺到一股涼意，我那雙鎮日踩在地瓜田的泥濘裡、在羊腸小徑中奔跑、吆喝與追逐，因血液循環旺盛而發光發熱的雙腳，忽然不踏實了，變得稀薄與半透明，那股涼意從我的肋間膜中滲出來，像幼時吃的燕菜涼圓，包覆了整個肋骨，輕輕地將我往上托。 我聽見喚我小名的呼喊，似乎自遙遠的它方傳來，蛋殼～，蛋殼～，聽覺被浸在靜水流深的寂寂裡，靈活被失重的漂浮所綁縛，回應給失速的沉緩凝結，我無法自己地佇立在這藍白的默片裡。身體裡有個盒子被打開了，暮色是個引子，誘出了一直蝸居在身體中的魂魄，從失落的雙腳裡流露出濃濃的深影，從肋骨間滲出的幽涼浸透了包住肋骨的薄薄體膚，我像一台人體的電視機，某個不知名的劇碼從肋骨籠的深處不斷輻射出來，透過我螢幕般的皮膚，不斷地將充滿劇情的光束和粒子，從髮膚渲染至周圍方圓的草木之中，直到我的聽觸視味嗅、乃至整個世界，都深深地被浸透與裹覆，成為緩緩流動又緩緩凝固的燕菜涼圓。   我認出那喚我的聲音是奶奶的湖北話(殼發ㄎㄡˊ)，我想發出一些些人聲，一些些話語，人說的話語也是一種身體，比較細微，但確實可以觸碰到另一個和我一樣，身在這個世界裡和我的身體平行的現實。我當時想要說話，定是出於想藉由語言肢體的碰觸搭起一座橋梁，將我從藍白的默劇裡給輸出去，回到現實之中的想望，尤其奶奶的身體我最親最熟悉，透過奶奶的身體我應該回得來吧。 奶奶～，奶奶～，蛋殼子流出黃來了～，收不回來啊～，我並不知道自己並沒有造成任何空氣的振動，只是單純地把想說的話默了一遍，我聽見的是自己的念頭，如同無聲的字幕，駐留了好幾個分鏡的時間卻無法傳達到身體之外。   然後就是一陣劇痛，痛得我眼前發黑，又彷彿身中一道激烈刺目的雷光，我只能本能地歪著脖子，踉蹌著腳步，被那股拽曳我的力道拖著過橋。整個世界從燕菜涼圓變成了嗆人的瀝青，之前令人怔忡的種種，就像老式電視的螢幕，忽然的一陣痙攣後，急遽地從四個角角不等速地抽退，一路歪歪斜斜地變細、變瘦，成為一個迷你的光點，而後連同螢幕裡的故事，終於都沒入不知名的黑色膠體裡。黑色的痛遂佔領了我所有的感官，成了世界的統治者與唯一的現實。 那是我第一次感受到身體裡有那麼多的通路與管道，像有許多渾身柔軟無毛、青黑色的眼珠都還包覆在粉紅眼皮底下的幼獸，在地底的穴居裡窣窣地歙張著肉鼻，渾身蠕蠕而動，在劇痛來襲的剎那，所有的崽獸都一溜煙地鑽到洞穴的最深處，一陣陣細細的顫縮也延著管路一發不可收拾地如骨牌陣的傾偃向四面八方傳導，管路及其身上呼吸的毛孔紛紛閉合，像雨後我們家門口被灑上了鹽巴的蛞蝓。在諸多的顫攣加總而成的飽和狀態裡，許多鬱壘的黑色團塊脹滿了體腔形成堵塞，氣息滯塞的我身體裡的一千隻觸手都被綁縛，一千隻眼睛失去了光，一千隻耳朵都關在黑色的真空裡。   畢竟是年輕啊，如此急遽閉合的孔竅和糾縮的路，竟都在短短不過數秒的剎那裡又發出了芽。小時候的身體彷彿充滿了肥沃渾元的地力，那些管路在化為一片焦黑後，又從焦土裡冒出油滋滋的綠芽來。當呼吸再次循環，我稍稍恢復了感知後，我便認出那股霸氣的拽勁，是奶奶拉著我的耳朵，拎著我回家吃飯。 如果在我的身體裡埋下蕨科、鳥榕之類落地生根、生命強韌的植物種子，說不定也會長出一片繁茂的油綠，甚至一株枝枒穿雲的大神木來。在年幼的我皮膚底下飽和著自我修復的再生能源，當我像風一樣四處奔跑，而讓芒草、碎石、或籬笆劃出幾道細小或深長的開口時，再生之力就像泉水一樣，從皮膚的土表下湧出來。有時候奶奶緊緊壓住那些開口，流血止住後，我還能瞥見那層微微綻開幾乎透明的粉紅肌肉。血液凝結成赭紅色的痂，有時厚重像是某種動物的甲，有時薄而透像是雞卵的殼，大部分的時間它都安安靜靜的，只是有時會癢。 媽媽跟著爸爸從美國回來後，每次看到我抓著剛結痂的傷口，就會說:石榴花是小仙子的家，露珠是精靈的澡缸，痂裡住著嬰胎神，所以你不要抓，癢了也不要抓，要不驚擾祂，嬰胎神才會幫你生出白白胖胖的新皮膚來呀。看著媽媽認真表情的我慢慢地學會忍住了癢，學會尊重那血液凝結所編織成的子宮，胚胎的我在裡面蠕動，我用等待來參與自己孵化。 當我把黏在表面凝固的血乾輕輕的揭開，那些開口像蒸發般地消失，只有新生的皮膚隱約地透出珍珠般的粉紅微光，那一份驚訝，甚至含有一些敬畏的成分，與親眼目睹了壁虎尾巴的斷裂與再生如出一轍。那些在我們家毛玻璃窗花上透出了朦朧的駝色身影的壁虎，半夜發出唧唧的叫聲，讓洞穴一樣的客廳充滿了回響，當我用食指與中指緊緊地壓住了一隻壁虎尾巴末稍的尖尖，還來不及用另一隻手將它捏起，我便親眼目睹了它抖了抖肥肥的身軀，尾巴就像卸下來一般，在磨石地板上翻滾扭轉，充滿著躍動的活力。兩天之後，當我了悟眼前牆上攀爬的壁虎，就是斷掉尾巴的那一隻，便再次驚異地張大了眼睛，從斷離尾巴的橫切面上新長出來如嬰孩般光滑幼嫩的細末，顏色與質地就像我新生的皮膚般溫潤柔和。 或許，在我皮膚底下的內太空裡，有一顆紅心雞卵般的太陽，那裡是壁虎的窩，也是所有壁虎尾巴的溫室，一條一條尾巴的秧苗櫛比鱗次地生長著，在溫煦的陽光中快樂地搖擺成浪。當我的身體有傷口時，那些成熟的尾巴就剝落，化為我新生的血肉，然後再從紅心雞卵太陽的心裡發出新生的尾蕊來。那溫暖的光充滿了我，我所瞥見的珍珠微光，就是從這核心發出來的吧。 媽媽陪伴我入睡的冬夜，她說我是一顆火球，常常要借我的腳丫。一定是我身體裡的太陽在夜晚的被窩裡發出了熾盛的光芒，透了紅光的皮膚與軀體可以看見佈滿著深紅與藍黑血路的管線，所有的臟器都從內部被照亮，組成的這些臟器的細微的小管都變得透明，形成清楚的紋路肌理，又像是本身就是光體般照耀著，併射出的熱流貫注於血脈與骨髓，從腳與手的指尖射出，纏繞著我的皮膚，溫暖了我與媽媽的腳。而那些和奶奶背貼著背相繾而眠的寒冬之夜，那絲絲縷縷的親人之愛，將兩顆太陽激盪的熱氣團團圍住，織成一枚屬於我們祖孫兩人愛的蠶繭。媽媽和爸爸不在的好一段時間，夜夜我與奶奶在互相的守護中入睡，日日在互相守護中清醒，她給我的愛餵養了我身體裡的太陽，成了不滅的煦煦暖光。

經歷風霜歲月的手，翻著農曆。 「阿峰，後日十五滿月，你甘嘸做工？」春花放下手中的農曆起身走向載滿石蚵的手推車。 「阿母，還不確定，蝦米代誌？」 「沒啦！八月十五紅蟳尚硬、尚肥，看你嘸要放網某。明早起四點開始退潮，四點多到海差不多可以下去。」無視被石蚵劃破的傷口，戴上手套拿起蚵刀，流利撬開石蚵挑起肥美的石蚵，賺取微薄的家用。天未亮，春花疲憊的睜開眼，下床換了衣裳，走到冷清的飯廳熱一下昨夜剩下的稀飯，隨意扒了幾口，戴上斗笠，固定簍子，推起手推車，準備去海邊開始一天的工作。 「阿母，現在下雨，很寒。今日休息一天賣去海啦！」阿峰睡眼惺忪走出房間，看到外面下著傾盆大雨，再看看母親打算不畏風雨去海邊拚命，皺著眉頭繼續說道：「你豪生我現在有工作，不會腰到你，你不用那麼甘苦啦！」 「你哪可以按奈貢？那些東西就放在海裡，你不去拿就等於把錢丟在海裡！看到錢在路上難道你不會去撿？你大漢怎麼這麼不會想？」說完就拉緊身上的雨衣推著推車出門，阿峰默默看著春花離去的背影，心中五味交雜，知道母親一輩子靠討海賺錢拉拔自己長大，到現在早習慣和潮汐一起作息，不知道甚麼叫做休息。無論寒冬酷夏，無視颳風下雨自顧自的堅持，只有在遇到大潮沒辦法拿到石蚵才會縱容自己放鬆休息，也可能是早和海建立深厚的情感捨不得放下吧……。嘆了口氣，無奈的轉身回屋，今天又是新的一天。 春花走在空曠的路上，一個人孤伶伶走在大雨中，思緒飄到以前丈夫早逝，婆婆的刁難，自己一個孤苦的女人含辛茹苦養大孩子，從最初強迫自己每天風雨無阻去討海吃飯到現在養成一種習慣。從一開始白嫩的手到現在粗糙龜裂，生澀的破蚵技術到現在熟練的技巧，低頭看著滿是傷疤的雙手，心裡獨自品嘗其中滋味，熟悉的海風迎面吹來。 「我是討海人！」心中堅定道。 後記 寫這篇文單純是因為和外婆聊天時，湧上的靈感。看到外婆的雙手除了佈滿皺紋外，還多了很多令人觸目驚心的傷痕。每次都從西堡推著推車步伐到嚨口，看到外婆推了好幾簍的石蚵回到家，每簍好幾公斤重的石蚵只能靠手拿蚵刀破蚵取出不到3斤(金門一斤500克重)能賣出的石蚵，還弄得雙手都是傷痕。看到心中不捨勸外婆別那麼辛苦卻得到外婆：「拿石蚵這件事就像看到地板上的錢一樣，你會視而不見不去撿嗎？」外婆已近高齡80，無論天氣狀況每日堅持做著連年輕人也不願意做的苦差事。深深的敬佩外婆吃苦耐勞的個性，或許金門還有許多長輩如同我的外婆一樣活到老做到老，我家的討海人在我心中留下永遠不可能抹滅的身影。

麗江自然神 搖曳秋葉為鈴 在自然神的金色暈光中虔誠祝禱 所有身邊及遠方的友人們 風啊雲啊獻給你滿山飄搖的哈達   玉水寨的許願池 苔青與銀鎳鋪陳的光景 如盛宴後的殘荒 年輕那時許諾的祈盼 今世能否夢幻成真   高原髦牛 梵音冷秋高原謐境 浮雲顫泉群山枯木 披擁一身華髮長髦 江湖繁塵於我何干   洱海湖畔 陰暗的彼端有餘暉的金黃 我在冷凝的水岸眺望 過了寒氈這冬晚 可有春江水暖的香格里拉   黑龍潭 游過春天三月 溶雪都化成涓絲細水 柔柔軟軟來到我們的深潭 穿透每一片鱗膚的涼沁 　玉龍雪山 雪一直在山的遠際靜靜等待 雲彩之南 高且險峻的空曠 只放任拂嘯而去的鷹的傲慢

楊清芳：回饋宗鄉團體‧理所當然 新加坡浯江公會自成立以來，任期最久的主席，當推蔡普中，約有20年，其次是楊清芳，從1989年至2000年，也有11年之久。當初何以加入浯江公會和其他宗鄉團體？很多人都說參加社團，甚至貴為領導，既浪費時間又花錢，楊清芳為何樂此不疲？有何感想呢？這位平易近人的前任主席說：「我赤手空拳從金門來到新加坡謀生時，宗鄉團體給了我很大的照顧和支持，才能讓我有機會在日後尋求發展。飲水思源，我是應該回饋這些宗鄉團體的………」。 原來，1943年楊清芳南下新加坡，在未找到工作之前，22歲的他曾寄宿在湖峰社五天。事業有成後，他不忘過去湖峰社對他的照顧，因而在各方面予以大力的支持，現為該社榮譽會長。 楊清芳在1959年創立了「利興（ 私人） 有限公司」，八十年代擴大營業範圍，批發各國燈飾、家庭電器用品、五金等。八十年代中，公司也向中東和非洲發展，生意網路趨向全球化。2000年後，他退居幕後，由孩子們打理。 楊清芳於五十年代末，在當年浯江公會副主席蔡普中的推薦下加入浯江公會。七十年代開始，他先後擔任公會互助部財政、慈善股主任、副教育股主任、交際股主任、建設股主任、副主席。1988年李皆得卸任主席一職後，他接過棒子擔任主席。2000年他退位讓賢，受委擔任信托兼會務顧問迄今。他在1975年也獲選成為金門會館董事，2008年從副主席的職位卸任，現為名譽董事。 楊清芳在事業有成之後，對家鄉公益，不落人後，在祠堂廟宇與學校機構設立獎助學金，慷慨捐輸，1989年榮獲金門縣華僑協會頒賜《模範華僑》榮銜。 楊清芳擔任浯江公會主席期間，浯江公會順利地於1990年遷入金門會館大廈。楊清芳說：「浯江公會原置有屋業於芽籠九巷 ，後來遷來與金門會館同在一個屋檐下，旨在與金門會館相輔相成，避免活動的重複。」他舉例說：「金門會館頒發大專學院獎助學金，浯江公會就專注中小學獎助學金；浯江公會附設互助會，金門會館就不必再設。總之，金門會館舉辦的活動，浯江公會不必開辦。其他如新春團拜、歡迎海外嘉賓，以及節日慶祝，都是聯合主辦，集中人力、物力和財力，把活動搞得更好，為鄉親作出更大的貢獻。」 雖然已經90高齡，且已退下浯江公會主席和金門會館副主席多年，但楊清芳盡量抽空，由孩子載來金門會館大廈參加活動。他也經常出席星期日中午在金門會館的聚餐會，與鄉親們共享家鄉菜，閑話家常。雖然，十多年前他在午餐後，會與鄉親們在會館裏搓搓衛生麻將消遣，現在就少了。「能和鄉親們敘敘舊，這樣就夠了！金門會館與浯江公會董事的這種傳統聚餐會，有助於加強鄉親們的凝聚力，恐怕其他會館也少見！」 鄉親們聚集在一起享用家鄉菜是傳統。而更多的中華傳統文化更應保留和發揮。他指出，宗鄉團體在新的環境裏，依然得負起發揚傳統文化、灌輸傳統價值觀的任務，從而把宗鄉團體的功能發揮得更淋漓盡致。除了參與浯江公會、金門會館和湖峰社之外，楊清芳也是楊氏總會和星洲福建楊氏公會會長，以及附屬在星洲福建楊氏公會內的仁愛慈善中心的名譽會長。此外，他也是新加坡傳統南音社名譽會長，極力支持傳統南音在新加坡的活動與發展。 洪天送：戀戀故里‧籌建華僑之家 2007年6月6日臺灣出版的《天下雜誌》第373期，以「突圍三部曲：全球下南洋前進新亞洲」作為封面故事，並專章聚焦「金門幫」；翌年11月3日，臺灣媒體《商業周刊》第1093期，胡釗維也以「金門幫百年智慧賺慢錢」作為封面故事，用巨大的篇幅描述金門人早年冒險離鄉出外打拚的血淚經歷。在這兩本期刊裏，洪天送是被引述的典型人物之一。「洪天送剛來時就住在《估俚間》裏。房間不大，卻住了四、五十人。他有時為了多賺幾個錢，晚上回來晚了，房間睡滿了人，只好卷縮屈身在神桌下。」 上述如此艱苦的移民生活，雖然已是半個多世紀前的陳年舊事了，然而洪天送每一次回想，每一回對人訴說這一段辛苦的日子，我們總會看到他激動通紅的臉，眼眶裏閃爍著淚光！ 剛在兩年前從浯江公會主席職位卸任的洪天送，1927年出生於金門烈嶼鄉。由於家境貧窮，二十歲時隨著鄉親來到新加坡，投靠二叔父以劃舢舨為生。仗著年輕力壯，更為了多賺一些錢，他早出晚歸，有時也顧不了三餐，一天勞動十多個小時，省吃儉用，辛苦了三年，儲蓄了一筆錢，便大膽地在1951年創辦「洪天送駁運服務公司」，倒也一帆風順，直到1986年退休。洪天送幾近四十年是在海上度過的，其間的酸甜苦辣，他直說一言難盡。「特別是在早年，為了爭奪地盤，不同籍貫，甚至同鄉之間毆鬥的事件，也屢見不鮮。無奈，大家都是為了生活呵！」 1963年，洪天送在浯江公會的李府王爺千秋慶典上，擲筊榮膺正爐主之職。之前兩年是蔡普中（1961年）和邵源來（1962年）。翌年，洪天送旋即被選入浯江公會擔任執委，四十餘年來，洪天送擔任多項浯江公會職務，包括總務、副主席。2001年起出任主席，2010年告老退休，出任名譽會長。 自六十年代中被選為浯江公會執委後，洪天送積極參與由當時的主席蔡普中所倡導籌設的建所基金會，與其他執委如：陳江海、邵源來和陳朝水等，冒著炎陽高照四處籌款。1969年，浯江公會終於在芽籠九巷購置了兩座毗鄰的二層樓屋宇，並於1970年11月開幕。 1973年，洪天送偕其夫人隨同浯江公會省親團返鄉。這是他在闊別父親和姐弟妹26年後的首次重逢。事業略有小成的洪天送筵開25席，宴請鄰裏鄉親。自此之後，40年來，洪天送回鄉幾近80次。特別是八十年代中退休後，他一年內甚至有高達四次回鄉的記錄。「雖然，新加坡已是我的新家，但金門畢竟是我的生長地，那裏還有我很多的親朋戚友。」洪天送說道。 那年回鄉，浯江公會金門省親團受到縣長官員、社會顯要和鄉親們的熱烈歡迎。除大擺宴席同歡共樂外，尚獲接待遊覽各區名勝和教育機構等等。由於當時金門尚無一間略具規模的招待所，金門縣長羅漢文提議由政府撥地，海外鄉親負責籌款事宜。雖然責任重大，但浯江公會省親團欣然地接受了這項任務。 洪天送被推舉為海外募捐副主任，協助謝漢和李皆得進行籌款工作。為了盡快達到目標，他多次與其他募捐委員，自費前往印尼、汶萊、馬來西亞等地籌款。經過三年的努力，浯江公會募捐組共籌得所需的臺幣一千八百多萬元。其中，新加坡鄉親便捐獻多達臺幣一千一百多萬元，占總籌款的六十多巴仙。洪天送說：「為了出國募捐，有時也得把工作擱在一邊，生意難免也會受到影響，但想到這是為海外鄉親謀福利，也就勇往直前，顧不了那麼多了！」 華僑之家的籌建，因為尋找地點的關系，足足拉了十年才完成。其間，洪天送又四、五度與其他理事自費回鄉商討工程事宜，勞心勞力，辛苦自不在話下。所幸，華僑之家終於在1982年10月21日舉行開幕禮。當天，世界各地的金門鄉團都前來參與其盛；而發動籌建華僑之家的新加坡浯江公會，更組織了規模龐大的百人省親團前往赴會。 40年來，洪天送為家鄉祠廟、建設慈善基金籌款不遺餘力。有熟悉他的粗略算來，應有四十來個。由於參加家鄉建設，成績卓著，洪天送多次榮幸受邀參加縣長就職典禮，並於1989年10月受邀回鄉參加華僑節典禮，同時接受唐雄飛縣長頒發之「模範華僑」獎狀。1995年，金門縣慶祝建縣八十周年，洪天送獲頒「傑出華僑」獎。2001年，復獲頒「中華民國福建省榮譽縣民」獎；洪天送是海外獲得此項殊榮的第一人。 洪天送熱心公益，服務鄉團素來不遺餘力。除了浯江公會與金門會館之外，洪天送也歷任海內外多個金門鄉團名譽主席等職。 去年12月8日，浯江公會舉行60周年慶祝晚宴，楊清芳與洪天送兩位前任主席眾望所歸，榮膺公會「特別貢獻獎」，由駐新加坡臺北代表處代表謝發達主持頒獎。

午後，突然之間聽見外頭傳來一聲又一聲男人吵鬧的聲音，原以為只是鄰居吵架，不予理會。過了數分鐘之後，走出院子，看見一名男子赤裸著上半身倒臥在不遠處的馬路地上，他身旁還有兩名警察，以及一位看似她母親的女人。那名男子倒臥在地上被警察架住，他瘋狂嘶喊著令人畏怕的聲音，仿佛他的心裡住了一個惡魔，正在他體內恣意地亂撞衝突。  見到這樣的情境，其實並不覺得害怕，反倒是有種心生憐憫的感受。猜想著他究竟經歷過些哪些令人痛苦困惑的事情，遭遇過什麼無法跨過的難關，必須藉由酒精發愁，結果落入惡魔的陷阱，豢養了一隻等待機會大肆搗亂的惡魔。　 也許他想利用酒精麻醉自己的感受，好讓纏繞著他的苦痛能夠就此麻痺，然而，酒精卻背叛了他，無法為他解決心裡的痛苦，反而引出了蘊藏在體內許久的魔鬼。在白天裡，藉著他的身體擾亂著。 倒臥在地上的他仿佛使出一生所有的力氣大聲嘶喊著，一聲又一聲，所有人都靜下來不敢出聲偷偷聽著，犬貓都豎起耳朵，跟著吠叫。他痛苦地扯破喉嚨般吶喊著：「讓我死！讓我死！」他企圖擺脫警察人員的束縛，揮舞著拳頭，雙腳也胡亂踢著，一旁的老母親在荒亂之中被他踢中腹部，但仍無聲無耐又無助地在旁陪伴，讓警護人員儘量安撫他那正在遭受惡魔瘋狂撕裂的孩子。 「發生什麼事了，發生什麼事了」是什麼讓惡魔折磨著他。母親著急地在旁來回走動，等待著丈夫前來，我想他們心裡此時此刻最大的希望，是祈求上天安撫正在受苦的孩子，不再吶喊，不再為生命帶來的痛所束縛且折磨。   吵鬧聲音在數分鐘之後逐漸平息，他被抬上救護車後離去，社區又恢復以往的寧靜，好像什麼事都沒發生過。看熱鬧的人們回歸自己的生活，犬貓不再有動靜，對於不知情的人們而言，這就像是一段生活的插曲、只是一場鬧劇，突如其來發生和結束的故事。其實這樣的情況在各地都時有見聞，然而又有誰能想到發生這樣情況的人們，究竟生命裡承受了多少故事經歷，以使得在獨自個體中，眷養了一個個令人錐心刺痛的隱性兇手呢？ 所有人心裡都住著一個憂鬱的影子，一般時候我們能夠讓光明照亮心靈，讓愉悅滿足的感受填滿心裡缺口，使得憂鬱的影子遠遠地躲藏起來， 只是誰都有黑暗來臨時。有些人無法控制地被這雙魔爪牽著走，走向無法回頭的深淵，對於此，我們能夠怎麼做才好呢？ 記得朋友曾經提過，她遇過兩次朋友燒炭自殺的事件，明明才剛出去吃飯過的朋友，一切都很好無異狀， 卻在某天聽到對方已燒炭自殺離開的消息，令她相當震驚與不可置信，於是從此她告訴自己：「我不想因為自己的疏失而失去一個朋友，不希望自己太少關心朋友而造成遺憾。」其實她並非拒絕過關心人，只是在這事件中懂得了，只要自己身邊的朋友不開心，她便會盡自己的力量陪伴並給予扶持。面對著現代壓力極大的環境，惡魔一隻一隻在心裡蠢蠢欲動，總是等待機會想要趁機搗亂一番，若有天當自己或身邊的朋友披露出一絲哀傷時，是否能夠多花點心思，即便是相當簡單的一句：「你還好嗎？怎麼了？」或許便能挽救一個受傷的靈魂，引領他再度回到光明的路上。「遺憾」便在惡魔詭計中消失不見。相信伸出援手的任何一句話一個動作，便能給予傷透心靈的靈魂注入新的溫暖，給予力量和支持。趕走心裡的惡魔吧，讓陽光住進心裡，也將生命裡的色彩分送給其他人吧！

在中國文學大師余秋雨的著作「文化苦旅」，其中一章「華語情節」曾提到：「語言實在是一種奇妙的東西、有時簡直成了一種符咒、只要輕輕叼出、就能托起一個湮沒的天地、開啟一道生命的閘門！」我想，此話一點也沒錯！ 每當出國旅遊、只要在耳邊響起了熟悉的家鄉話，總會讓我們對這個地方，有著親切的特殊情感，猶記得到台灣的時候，人生地不熟坐計程車，帶點金門腔的國語，總會引起計程車司機的好奇心，詢問是從南部過來的嗎？為什麼說話的腔調有點怪怪的？當我們回答：「我從金門來！」這一回答可就不得了，彷彿打開了司機以前的記憶寶盒，滔滔不絕地道出以前當兵抽中「金馬獎」的點點滴滴：金門天氣非常寒冷、島上管制嚴謹、休假都只能在金城、山外看電影、打撞球，返台時一定要帶高粱酒、貢糖，當作退伍紀念品，更嚴重的是：聽說娶一個金門老婆，就要在島上留十年，嚇得他們只敢「遠觀不可褻玩焉」等種種回憶！ 此時，又讓我想起高職時，到高雄小港職訓局受訓，放假和同學一起到高雄市區逛街，其中一位同學特別交代，出門一定要說國語，千萬不可以講「金門話」，因為我們的口音特殊，一來怕被人騙得團團轉、二來總感覺台灣人對於金門，有著落後及偏僻的刻板印象，怕自己會表現的像「劉姥姥逛大觀園」一樣，被大家認為是個「庄腳俗」，但一下子要說起字正腔圓的國語，還真有點彆忸，總忍不住講完國語後，又不自覺地多了幾個語助詞「哦」、「嗯啊」，現在回想實在搞不懂，當初為什麼要這樣強迫自己呢？搞的每個人落魄成「四不像」！ 出國時，家鄉話更是十分好用，猶記得初次到香港和深圳旅遊，和同學shopping時，一談到敏感的價錢時，總會先用閩南語討論好價錢，再轉換成國語或英文向對方殺價，這樣的方法還真是屢試不爽，帶著大袋小袋的成果，心中總有著大大的滿足感！當然也有踢到鐵板的時候，金門在開放小三通後，初次到廈門購物或與朋友閒聊時，中間冷不防出現當地人操著閩南語的聲音，被嚇到的可是我而不是別人，原來在這裡「閩南語嘛也通」哦！ 記得在國小時，學校嚴格規定不能說閩南語，若是被學校糾察隊或是師長抓到，可是要接受處罰的！沒想到時間一轉，現在每當選舉時，每一位候選人都要講的一口閩南語或是台灣話、客家話，甚至是原住民母語也要會一兩句，希望用「家鄉話」來拉近與選民間的距離，極力搶攻各地區的票源，語言的力量果然不可小看！ 每一個人都有屬於自己的家鄉話，這是不可抹滅的事實，對於故鄉心中總是有一份特別濃厚的感情，那可是自己的根！賀知章的「回鄉偶書」：「少小離家老大回、鄉音無改鬢毛催、兒童相見不相識、笑問客從何處來？」這不僅僅是他的寫照，更是當今社會的現實面，現在金門的年輕人，赴台讀完書就留在台灣就業，除非和家人交談，不然總是以國語對話，在台灣待久了，說的是台灣話，金門其實還有許多的當地俚語及特有風俗習慣，這些都是我們年輕一輩沒有接觸及聽過的，若是沒有加以記載保留，恐怕即將失去這寶貴的「金門閩南文化」！ 親愛的鄉親朋友們，無論你現在是身居在哪一個國家，說著哪個地方的語言，最重要的可別忘了自己的根，當別人問起你從哪裡來？請大聲地回答：「那個富有濃濃人情味的地方-金門」就是我的故鄉！

二月一日，均培和太太唐義從金門渡海來看我。 去年十一月，均培和炳容來，小聚。均培從我這兒借去黃任《鼓山志》，專挑其中的《金石志》讀之；拍照。我對均培說，等下次你來，時間從容一點，我陪你上鼓山靈源洞看摩崖石刻，以期與《山志》相印證，並且增加一些感性的認識。均培說，好。   這次均培來，適得其時，再過兩三天就立春了，這兩天天氣出其好。我對鈞培夫婦說，明早我們上鼓山吧！   均培夫婦住在呂振萬樓，距我的住所華廬僅百餘步之遙。八點半，他們如約而至。鼓山腳下，遊客不絕於道。車盤山而上，越往高處行，遊人越少。湧泉寺今天顯得有點冷清。我喜歡這種冷清，遠離市廛的山中古寺，在這冷清的氛圍中，得到的是心境的平靜。遊客稀少，便於觀賞石柱上的對聯、石崖上的題刻，還可以從從容容拍些可供研究的照片。   鐘樓、鼓樓間，大殿前的欄杆上有康熙間郡守李拔的題刻『石鼓名山』，題刻下有一石坪，通向石坪的有九層石台階。均培在石階的右側忙著拍照，似乎還在琢磨著什麼。鈞培有點神密地問我：嵌在台階右側成斜面的石條上刻寫的『慶元』是什麼意思？我突然也一愣，我的名字？不過很快就反應過來，說：應該是年號，南宋寧宗趙擴的年號。走近一看，果然，長長的石條上刻著『慶元元年歲次己卯重陽日匠畢工』，左側則是『當院僧智助錢壹百貫足鋪明堂』。我說，這石階是南宋慶元元年（1195）完工，故勒數字以紀其事。鈞培說，這兩句，《鼓山志》中的《金石志》沒有記載吧，我說，不妨查查。我到鼓山不下十數次，卻從來沒有注意到有我的『名字』的題刻！聽金門不少朋友說過，鈞培對碑碣情有獨鍾，片石他都不輕易放過。果然如此！   今天觀賞的重點是靈源洞的摩崖石刻。高至崖壁，低至壑低，林林總總，從北宋至民初，現在還可以辨識的有數百方之多，有些石刻，被建築物所埋沒，有的僅存半截、甚至殘存一二字，每次來遊，都為之扼腕歎息。千年來遺傳至今的，從北宋的蘇舜元到近代的謝章鋌，每觀賞一次就有一次心得，給學生上課時，我也偶然提及，學生總是張大嘴巴看著我——現在我們讀文史的學生對鄉邦文獻、文物知道的似乎太少。   每次踏進靈源洞，總是目不暇給，不是遺落高處，就是忽略低處；不是看了東頭，就忘記了西頭。由西向東的石階約三四十級，下到半程，北側崖壁陸續見到題刻，鈞培相機已經在手，片石不漏拍將下來。本來，我並沒有準備逐一拍攝，受了鈞培的感染，我也忙乎起來。下罷石級，不大的平地可供遊人駐足流連，北邊的山崖沁出泉水，匯成細細的水流，由北而南，穿過地底，跌落到落差數丈的澗底，北、東、西三面，崖石參差重疊，離地數丈，題刻密布，字或大如斗，或小僅數寸；或蒼勁有力，或娟秀嫵媚，琳琅滿目。名刻『靈源洞』、『忘歸石』、『喝水巖』等最令人贊賞。『同治甲戌謝枚如林歐齋楊雪蒼林子石同遊』，為同治三年（1664）謝章鋌同林壽圖、楊浚等同遊時所刻，十多年來，我讀謝氏的《賭棋山莊集》，略有心得，故每次觀賞此刻，常常想見謝氏同友人遊靈源洞的情景。下罷石級，回頭不經意一望，一片高七八尺的巨石臥在另一塊巨石上，刻著『石我同休』四字，『我』字左下端還加上短短一劃。日久年長，石的表面和其他題石沒有兩樣，苔痕斑駁，這四個字是用紅溙描過的，相當醒目。誰的字？可能很多人不會去細究，就是我來過多次了，也沒有細究。走近細瞧，左下方有落款『林梅生題』四個小字，完好無缺，只是沒有描紅，加上苔花遮掩，不太容易看出來。落款下無年月，故不知題於何年。   近代，福州有位『梅生』，姓何，即何振岱，生於晚清，一直活到上世紀五十年代初，是同光詩體的殿軍。林梅生，顯然不是何振岱，而是林樹梅。林樹梅（1808-1851），梅生是他的字，福建省金門縣後浦人，將門子，詩人、古文家，著有《嘯雲詩鈔》、《嘯雲文鈔》等十數種。樹梅從小隨父出入風濤浪中，兩渡台灣，鴉片戰爭爆發，慷慨從軍。晚歲入林則徐幕，獻防海策，備受禮遇；則徐卒，樹梅隨即鬱鬱而終。林樹梅因而有『金門奇人』之稱。樹梅早歲在福州從趙榖士治文字學，樹梅二十一歲時，父林廷福署閩安鎮副將，隨侍。林樹梅在福州治別業，多次往遊鼓山。   林樹梅遊鼓山，確切時間可考者有兩次。『石我同休』，當是這兩次中的一次所題。第一次是道光十六年（1636）九月十五日，林樹梅此年二十九歲，遊山之後作〈遊鼓山記〉，此文記游靈源洞至水雲亭（即摩崖石刻最集中的區域）曰：   出寺左，別徑探靈源洞，岩竇嶔崎，旁皆石壁，中劈枯澗甚深，神晏國師喝水逆流處，名『喝水巖』。其下為『國師巖』，跨澗之橋曰『蹴鼇』。沿崖而東有『龍頭泉』，或云即喝水巖流右轉者。經石門，古臨滄亭廢址，極東，陟水雲亭，向立清樾中，遙見亭角，即此南望，雲海氣象萬千……於是相攜，仍舊路歸。既數武，復得一洞於龍頭西，石幾恰容三人，乃踞坐騁目，但覺煙江合遝，山色有無，視亭中所見，僅分其半。洞有蘇才翁篆字，二徑三尺許。靈源洞壁宋、元題刻亦多，而朱文公大『壽』字、蔡忠惠『忘歸石』皆絕妙。允怡欲盡讀之，且榻墨本，會逼日暮，不果。   這次遊山，林樹梅遍觀靈源至水雲亭的題刻，但只作一日之遊，匆匆而返，似不太可能從容題字刻石其中。   道光四十二年（1642），林樹梅此年三十五歲，挈家眷遊鼓山，作〈挈眷游鼓山〉四首，其一云：   全家避暑躡層雲，喜遇支公亦解文。索我新詩題絕頂，管教消受佛香熏。（自注：謂詩僧六坤，漳州人。）   此組詩的第三首說，林樹梅攜眷在鼓山東際樓住了三天。東際樓在靈源洞東百數十步而已，尚未到石門。三天的時間比較從容，僧六坤亦解文，故請樹梅作詩，題於鼓山絕頂（樹梅題絕頂詩待訪）。詩的第二首和第四首都和靈源洞有關，第二首寫『國師巖』，第四首寫道光十六年與友人遊山。投宿東際樓三日，出入靈源洞，林樹梅此時題『石我同休』，實在情理之中。黃任《鼓山志》刻於清乾隆間，林樹梅活動年代晚在道光年間，故林樹梅此方題刻不可能見於《鼓山志》。許多方志晚清以來不斷重修，而山志重修者寡，新修一部《鼓山志》似乎也有必要。   那麼，林樹梅為什麼不題『石我同在』或『與石同在』，卻說『石我同休』？『堅如盤石』、『海枯石爛』，這些成語說的都是巖石堅硬，經得起歲月的滄桑，你看北宋蘇舜元、蔡襄，八百年前已經化為異物，而他們的題刻，風吹雨打，朝代更替，仍然完好無損。林樹梅的意思是，石不休，我亦不休；石在，我亦同在。同休，其實就是同不休。真是：此石幾時休，此身（我的聲名）幾了！林樹梅不愧是『奇人』，他的思維也比一般人奇特！林樹梅已經故去一百六十多年了，『石我同休』，石在，林樹梅聲名在。只要石在，不遭受人為的破壞，『石我同休』和林梅生（樹梅）的名字，將長久地存留在天地之間！   和均培、唐義，訪得福州鼓山林樹梅『石我同休』的題刻，均培把題刻的照片帶回金門了。借春節休假，偷得三日之閒，我也草成此文，記下與鈞培訪得林樹梅題刻的經過，並對題刻的時間略作說明，與同好者共享。宋代以降，金門文物甚勝，金門人北走燕趙，飄泊南洋，留下許許多多跡痕，林樹梅的鼓山題刻只是其中之一而已，尋訪更多金門人的遺跡，是我們這些後來者義不容辭的責任。

夜幕中的鳥鳴，就像滂沱大雨灑落樹林，巴答巴答拍打葉面，成為此起彼落交響曲。又似花海一片，微微燦動於春風，受肢體語言忘情的指揮家帶動，左揮舞右款擺，幾乎翩翩起舞了。這樣的清晨，令我耽溺夢鄉遲遲不肯下床，直到幾觸輕踏跳躍的腳步聲臨近，啾啾地好像說：喂！交響樂團表演完畢，該起床了。 遠處遞來「咕咕咕~咕」，不清楚這是何鳥伴奏，「咕咕咕~」又是哪位搶答呢？ 那一聲聲「咯~~~~」長串帶點顫音，像男歌手嗓音低沉抖動，淡遠迴吟，隱在樹林間，透發一種吸引人的魅力；另一款「唧~~~~~」串聯而繾綣的隔牆頻率，輕輕巧巧，我要猜是小麻雀給我的濃情歌韻。這雀群，尋常啾啾啾，逕跳來我窗台上，觸動窗櫺的鏗鏗響音，撥動我心上弦索，我總願意為牠放下一切，等表演台上拉開序幕，聆賞一段《風中奇緣》的〈風的姿采〉，時而悠揚，時而澎湃，時而鈸一般「嗆~」地震撼我心…… 對於禽鳥，我把牠比喻為網路上不曾謀面的網友，各有特色，各有所長，各自踏枝歡唱。始終不願意摸黑走出戶外，去見證每一種婉囀禽鳴，畢竟交響樂團，和聲最美，不在單音獨奏。若是不小心遇到「唧唧唧」的身影，抬頭一望，哇！好美的綠繡眼，群然如詩，翩然移樹，那是有緣相見，不在渴求。 我真的起床了。 窗下粉櫻迸放幾稀─那是春天來了的聲音，春神挪移步履，花苞一顆顆閃亮，惹人悸動，可以想見，「櫻花開放得多努力！」喜歡在忙碌生活中，尋一方閒適自在，希冀胸前也能沾染一點紛飛櫻雨！ 喜歡嫣紅櫻、粉白櫻，它帶給我初春氣息中的雀躍！ 當花瓣紛飛的季節，春的饗宴，給人想要療癒的是冬的淒冷已過往，還是盼「東風溫暖枝頭慰鄉愁」？ 有一本電子書介紹華盛頓DC櫻花季，介紹美國華盛頓的櫻花，在1910年，日本「櫻花外交」，由東京市「首都對首都」贈送。讓我聯想到歷史上的「聯姻政策」，想到「公主遠嫁」以及余光中書寫〈昭君〉的詩句，不知道華盛頓櫻花，懷念家鄉否？電子書配樂鋼琴曲〈早鳥〉，偶而會聽到貓頭鷹「咕咕咕」叫聲，我忍不住微笑對著音樂道一聲「早安」，而此時窗櫺外鳥鳴婉囀雀躍，正一聲急似一聲催我走出戶外。 啊！ 我再也閑坐不住了，儘管外頭雨瀉不停，寒冷透衿。 我決意要拎一把嫣紅布傘，走入雨絲綿織的氤氳小徑。 尋春天裡每一個轉角處，與我布傘相映襯的紅櫻。 窗下是一塊沒有污染的人間淨土，我喜歡往裡面鑽。 用短暫粲然如櫻的色彩，用繁美如夢的花朵，補綴一樹纍纍蕊蕊隨著季節走過，回頭望去，滿樹櫻桃果子，微酸苦澀，卻抹不去它外表嫣紅。 牆上一篇兒子寫的「春之旅」篇章，評審說：「第三段以『蝴蝶聽見了……樹木聽見了……甲蟲聽見了……植物聽見了……』來表達春天到來的消息，把景物擬人化，讓無情的景物展現有情的一面，句子生動。」 是的，我也聽見了。 如果我是一隻小麻雀，我不想與灰面鵟鷹比翼競飛。 我很忙，我是留鳥，忙著歡唱春天。

每當秋冬交替，葉紅風霜，在這個時節裡，有一群準備起程的孩子，他們正準備著行囊，準備往南飛翔；又在春夏交替之際，鳥語花香，北返歸航。我們稱牠為「候鳥」！當季節變化時，許多候鳥就會成群結隊的大搬家、長途旅行，依照一定的路線和方向集體飛行。 但為什麼牠們每年要隨著氣候變化不辭辛苦、長途跋涉的轉移生活地呢？可能影響的因素有很多種，不過比較多人說的說法有兩種，一說是因為幾千萬年前，地球上的冰川時期，大部分昆蟲和植物都被凍死了，鳥類迫於食源斷絕，只好遷向溫暖的南方。後來，冰川溶解並向北方退去，鳥類開始懷念原來的故鄉，於是每當春夏，就飛回北方繁殖，長久下來便成習性。另一說是受外界環境變化所造成的。當冬季繁殖地區氣溫下降，食源減少，鳥類便飛往溫暖的南方避冬，但那裡卻不適宜築巢、育雛，所以隔年春天，牠們又會飛回原來的故鄉繁殖。 這麼說來，我們都是候鳥！ 身在金門的學生，為了升學、為了求知求能、為了開闊視界、為了讓明天更加美好……，都需在大學或更小的時候往返於台灣、金門兩島，趕在開學的號角吹起之前，啟航，飛往學校繼續吸收知識營養，等到每個學期結束時，就會跟著許多候鳥一樣，準備著鼓鼓行囊，成群結隊，由叫做「立榮」或「華信」之類的領頭鳥，帶領回到我那溫暖的家鄉。養精蓄銳，為了下一次的飛航。 上一輩、上上輩的大人們也是一樣，在窮鄉僻壤的地方，謀生不易，家中兄弟姊妹眾多，每一張口都要吃飽不容易，更何況那時是三、五代同堂。所以，他們決定出航到更遠的地方，尋找食源、創造錢源。於是哥哥拉弟弟、老王拉小張，許多金門人就這樣一起挽著包袱「落番」到南洋群島討生活，靠勞力賺取微薄的血汗錢，匯寄回「唐山」金門家鄉奉養親人。等到功成名就、等到過年時節，大家才又成群結隊的一同返回懷念的家鄉。 看！我們都一樣，還真是候鳥。 候鳥遷移時必須長途飛過許多高山、河流，其中充滿了危險。早期的人們「落番」下南洋也充滿了危險，皆需先搭舢舨到廈門，再換乘荷蘭人的大型輪船，輾轉經過十三個碼頭，才能遠渡重洋抵「番邦」；一趟下南洋的航程，至少得經海上三個月顛簸，而且不一定每一隻候鳥皆能安全的抵達。倘若在船上生病或死亡，隨行的親人不敢哭泣或求援，否則船員唯恐爆發傳染疾病，就會將病患或屍體拋入海中。那是多麼的辛苦與不易，「六死三生一回頭」，能落葉歸根的，少之又少，歸鄉路，路迢迢。  現在我們這一群新候鳥，有著「航空公司」的領航，都能夠安安穩穩的歸鄉。但在異鄉生活打拚的我們，思鄉的心情是千百年都一樣。看那過年、清明時節那瞬息秒殺的機位；看那被霧鎖機場的人群是多麼的激動，看著那安穩著回家的笑容與安穩感，你就會知道有多少的金門人，他們帶著如此堅定的思念心情，帶著一家大小就是要回家鄉來。 離家上大學的日子剩下半年了，回顧那三年多的歸心似箭，期末考心不在焉每天倒數回家日子、打電話搶票的日子、等候補票或飛機延誤的日子，現在，台灣與金門的飛翔對我來說好似成了一種定律，一種理所當然。飛台灣不再躊躇，死命拖延；回金門不再當機立馬，而是慢慢揮動我的羽毛。 過完年，金門機場又像過年前一樣門庭若市，一群群的飛往台灣。我外公說：「一次那麼多人回來，吵死人了！」。但是大家吵的開心，過節就有了過節的樣子，笑容就會串連起這整個家族。我說：「人倫之樂，樂無疆。」這種熱鬧的場面也只出現在寒暑假的時候了。 「快看！」指著那越來越大的骨頭，著陸時，爸爸帶著兒子大聲的說：「這是我們的家，金門。每年我們都要回來跟爺爺奶奶過新年。」候鳥就是這樣子教導著他們的下一代，一年又一年，等到小鳥長大了，他們就會繼續帶領著新的下一代，說著同一樣的話，在同樣的時間，回到同樣的地方。 金門有很多候鳥，金門人有很多是候鳥。因為金門是寶島，所以吸引無數的候鳥棲息、返航。下一個假期，相信會再有大手拉著小手的景象。 明天，我也準備展翅飛翔了。金門，我們夏天見！

我在靜定之中 打開眼睛 看你，對面的人呵 你又 戀上了貪愛的浪   在原之初 打開五指呼之欲出的第一聲 早已注定要入俗 尋找茫茫塵煙中棲身 從一具象的偉大 溶入虛空走向眾生   終究，你的心是海 不斷在慾裡激盪 兩肩挑著溢滿的顏色和聲音 不斷傾注忙碌而窒息的時間之流 像焦躁的泡沫加濃氾濫 不安地翻轉流洩 起伏打滾且乘風叫囂   唉！對面的人呀 一不小心 可憐像條魚 沉潛在冰冷的水中 呻吟啃傷