副刊文學
-
金門行‧金門情
隔天早上,蔡經理帶來一位導遊,經介紹:「計先生,我們對你的來訪表示歡迎,特別有請金門地區『金牌導遊』李先生,業界敬稱三叔公,為你全程導遊認識金門各地。」雙方握手致意,由李先生帶領參訪最熱鬧的金城鎮老街市集,忽然有許多商家人員紛紛跑出來伸手表示:「歡迎計先生到金門訪問」,此舉令我大表驚訝,經導遊李先生找來當天《金門日報》翻開一看恍然大悟,原來昨天赴福建省政府晉見顏忠誠主席之事,《金門日報》在今天要聞版做半版報導並附圖顏主席與我的合影,所以金門鄉親已知道我們的到訪。 當天上午行程緊湊先後參訪山后民俗文化村、翟山坑道、古寧頭戰史館、八二三戰史館,經請李先生引領我們前往馬山觀測站,入內參觀遙想當年烽火歲月先父抵達金門勞軍演出,應邀至馬山播音站,對大陸軍民同胞心戰喊話的歷史現場,心中充滿追思與感懷。李先生說:「計大偉教授是對金門有功人士,我們充滿感謝與永懷」。中午回到金城鬧區與好友金門高中許永面老師聚會,表弟因事必須先返台,由李先生協助送抵機場。下午繼續參訪俞大維先生紀念館、蔣經國先生紀念館、胡璉將軍紀念館、金門酒廠、金門陶瓷廠。其中在水產試驗所聽取現代活化石「鱟魚」養殖計畫,在畜產試驗所聽取「金門牛」品種改良計畫,參觀養殖場印象深刻,不禁對金門縣政府的長遠擘畫與用心經營肅然起敬。由衷感謝林務所葉媚媚所長協助在所轄園區內,代我為雙親植樹兩株以資紀念。 訪金最後一站趕赴水頭參觀古厝洋樓群聚,遙想金門先民「落番」南洋,辛勤工作奮鬥不懈終至事業有成,返鄉蓋樓光宗耀祖造福鄰里,充分彰顯金門精神令人敬仰。漫步碼頭仰望晚霞滿天群鷗翱翔,迎著晚風目送夕陽西下。當下,深覺時間真的不夠,金門地區的歷史典故人文景觀豐富多元,必須要規劃深度旅遊才能一覽全貌。離金前夕蔡經理引領我至慈湖慈堤欣賞夜景,首度金門之旅心情愉悅充滿感謝,為此行畫下圓滿句點! 計大偉教授藝文活動金門情意挺 家屬為爭取效率傾全力與時間賽跑,規劃舉辦「計大偉教授紀念音樂會」、編纂《計大偉教授紀念全集》各項作業流程同步進行,動員範圍包括:中國、北美、歐洲以及國內,先父歷五十年門生故舊,撰文追思或協助蒐集各類文獻史料。有請國立台灣藝術大學音樂系、中國文化大學音樂系,共襄盛舉聯合演出,各項工作如火如荼推進,忙得很有成就感。 同年,九月二十八日 (教師節)二度飛抵金門,此行由內子陪同造訪。行前特訂製數件精緻匣式獎章,內面為依據當年先父赴金門勞軍獲頒兩面錦旗,由金防部司令官劉玉章將軍頒贈「鼓舞三軍」錦旗、由福建省政府主席戴仲玉頒贈「譽滿前線」錦旗迷你版,做為拜會禮物。當天首途拜會金門日報社黃雅芬社長致贈獎章,黃社長表示歡迎我們再次造訪金門。專程登上莒光樓參觀歷史文物,此處景點正是最受國內外集郵人士喜愛收藏的「中華郵票金門莒光樓」。驅車赴縣府拜會李炷烽縣長致贈獎章,李縣長推崇先父在音樂教育領域為國家社會所做諸多貢獻令人敬佩,特別是與金門地區的歷史淵源深表永懷,為家屬對先人孝思所做的一切努力表示嘉許。李縣長拿出為《計大偉教授紀念全集》親筆題字「獻身音樂教育五十年,昇華人類心靈萬萬千」原件墨寶合影留念,並贈送《文化金門全紀錄》影音光碟片。離此直奔省府拜會惟因顏主席已隨內閣總辭卸任,所以獎章由一組楊組長受禮。再轉赴金門籍立委吳成典服務處拜會致贈獎章,吳委員感佩先父在烽火歲月年代,率團到金門勞軍訪問寫下歷史,吳委員取出為《計大偉教授紀念全集》題字「斯人雖逝,琴韻猶存」原件墨寶合影留念。 經聯繫我們驅車前往金防部拜會楊天嘯中將指揮官致贈獎章,楊將軍推崇先父書生報國以音樂教育為職志,歷數十年春風化雨桃李天下,授業學生遍及全球各地誠然功在樂教。尤其任職國防部康樂總隊同上校顧問時期,參與各項國軍藝宣文康活動,擔任軍人之友社顧問時期組訓指揮「軍人之友社大偉合唱團」,經常赴國內各地營區、外島前線勞軍演出無役不與,敬軍愛國情操堪稱楷模。楊將軍取出為《計大偉教授紀念全集》親筆題字「溶樂章于生命化作有情世界,遺慈愛於人間縱為無窮宇宙」原件墨寶合影留念,並致贈兩頂「金門暑期戰鬥營」學員帽。在楊將軍熱誠推薦經侍從官引導通過隧道,有幸參觀名聞中外的擎天廳。 赴畜產試驗所拜會陳世保所長致贈獎章,並參觀最新引進的澳洲種牛。前往林務所拜會葉媚媚所長致贈獎章,應邀參觀最新創意設計花圃。下午跨海至烈嶼環島一周,赴九宮碼頭深入四維坑道禮讚國軍的戰地工事鬼斧神工。最後效法先父精神我們勉力以赴,一步一腳印最終登上太武山頂一覽金門全境欣賞田園風光,在金門地標「毋忘在莒」勒石前拍照留念。隔天一早收拾行李準備赴機場,投宿的金門旅社服務台通知有一箱快遞請簽收,待我們下樓走到服務台一看,原來是畜產所陳所長送達的一箱冷藏鮮奶,本次二度金門之行完成心願滿懷喜悅踏上歸途! 「計大偉教授紀念音樂會」於民國九十六年十二月一日下午二時三十分,假台北市福華國際文教會館卓越堂隆重舉行,國內外與會嘉賓共計八百位齊聚一堂,共同緬懷「台灣低音提琴之父計大偉」。總統府國策顧問音樂界大家長申學庸教授親臨致詞,推崇:「計大偉教授為台灣低音提琴之父,亦是台灣交響樂壇歷一甲子的元勳,其教學風格,待人處事堪稱典範,令人長思永懷。」金門日報社黃雅芬社長亦代表金門各界專程飛抵台北出席盛會,《金門日報》在當天要聞版有專文報導,音樂會節目手冊由金門酒廠廣告贊助。當天,適逢先父八十四歲冥誕,音樂會結束後家屬在福華文教會館宴會廳設宴,感謝音樂界前輩先進及諸位嘉賓蒞臨並紀念父親生日。席間,黃雅芬社長提供金門高粱酒助興,讓現場所有音樂家們深刻感受金門酒香醇厚,見證金門鄉親情意深濃。 《計大偉教授紀念全集》於民國九十七年元月出版,即榮膺國家圖書館鄭重推薦,納入「國際學術出版交換計畫」代表中華民國與亞太、歐洲、北美等地區,全球十大漢學中心完成交換作業流程。內文編纂有門生故舊家屬撰文,及自總統府以降,相關各院院長、中央各部會首長、立法委員、縣市首長、國軍將領、大學校長、社團機構首長等,分別題字致敬共計五十幅墨寶,包括:福建省政府主席顏忠誠、金門縣長李炷烽、金門籍立委吳成典、金防部指揮官楊天嘯中將。此為民國以來音樂教育界僅有之殊榮,金門縣教育局特予專案補助。 《計大偉教授作品選粹暨華僑愛國大合唱組曲集CD》於民國九十八年六月隆重出版,由華僑協會總會協助對全球發行。本出版計畫錄製伊始,獲國防部總政戰局楊天嘯上將 (金防部前指揮官) 局長鼎力支持,經國防大學政戰學院復興崗合唱團,暨復興崗體系諸位聲樂名家共襄盛舉,冀望將計大偉教授當年成名經典作品,以最完美的歌聲精準詮釋,重現世人眼前傳唱不絕。本合唱組曲集導聆手冊,榮獲前副總統連戰領銜題字,華僑協會總會理事長伍世文(國防部前部長)領銜題詞,總計有十一位首長題字題詞,金門酒廠再次廣告贊助。 民國九十九年七月二十日,適逢先父逝世四周年,家屬發函感謝各界的支持與指教,獲至自總統府以降各級政府、各界機構首長致贈中堂、匾額紀念,總計四十四幅。包括:金門縣長李沃士題贈「烽火歲月金門行鼓舞三軍譽滿前線,時雨春風誨不倦桃李天下經師人師」中堂乙幅以資紀念。 民國一○一年十一月,我們提供先父當年陪同中華口琴會口琴隊赴金門前線勞軍演出與胡璉將軍在機場合影之歷史照片兩張,入選酒香璉年藝文展老照片徵集。《金門日報》特專文報導。 五十年前先父金門行寫下歷史,五十年後長子金門行,誠摯感謝金門鄉親情意相挺,家屬銘感在心是為之記!(下)
-
留予它年話夢痕
青春就像飛奔的馬車,裡面載滿了我們光陰裡成長的點點滴滴,包括喜怒哀樂的情緒。時間讓一個人擁有強大的動力去追逐自己的夢想,每一個人都會在青春裡留下最難忘的回憶,因此,青春亦有留下印記在我們腦海,需要我們用心去尋找、去探索。 少年時,我們總盼望自己快點長大,因為這樣我們就能脫離長輩常對我們說的「小孩,不懂!」這句話,於是青春悄悄的在我們的笑聲、哭聲、喧鬧聲流逝。曾經有人告訴我青春就像是一張全新的白紙,它可以任意讓你把全新的白紙塗鴉變成一張五線譜或是一幅畫。每一個人都有權益選擇自己要過的青春,你可以虛度它,也可以好好的揮灑這段青春,它存在的價值變更有意義了。讓我留著美好的回憶,獨一無二的青春印記,留予它年話夢痕。 我覺得青春是充滿活力,代表著自信心的歷程。青春載著大小不同的夢想邁進,面臨年紀小而能力不足的問題。有人說:「青春什麼都不多但體力、精神、時間最多,但金錢卻不足。」雖然說,金錢不能代表什麼,因為有金錢不一定能買到一切;但是沒有金錢有些事也未能完成,像是出國留學、旅遊之類。因此,一些夢想也需要家人的支持與經濟支援才能完成。此時青春年少的我,我得到了家人的支持,讓我來臺求學,有機會邁向夢想。我感謝家人,他們在遠方,永遠關心著我,有擔心與不安,而我要讓他們很放心送我出國讀書的決定。當我要求家人送我出國求學過程中,起初家人有萬分的不願意,讓我一個人來到一個陌生的地方。我為了追逐夢想,一直以最自信、堅持的理由去說服家人。如果完成不了夢想,但至少青春沒有留下遺憾,遺憾是讓人最痛苦、悲傷的,誰未曾在青春裡留下遺憾;遺憾就像是在一個四方塊裡的角落留下一個缺口,但有時候因為這個缺口讓你有機會聯想到那份埋在心底的回憶。 有時候一個人發呆時,會想想為何時間流逝得這麼快。是我太不在乎,沒好好珍惜身旁的人事物?還是自己過於忙碌追逐夢想,讓時間連打一聲招呼都沒有就這樣離去?時間一噠一噠的從手縫間過去,似乎把我所認識的人都一個一個隔離了!每一個人總要向人生的另一個階段往上爬,總會讓你向身旁的人道別;總會讓你身旁出現新的面孔迎接新的人到來;在青春裡一路上陪伴著,都是一起品嘗成長歷程與訣竅的好友們,有著共同的記憶,未來的日子情誼彌堅。因此,我們得珍惜每一個在你世界路過的人,歲月不能重來。 青春這部列車都有自己的時間點,總會到達終點站。到了終點站,人生的另一列車將會啟程。我們隨著歲月流逝而改變,也學習著習慣與離別,當我回頭探望青春是多麼的清晰,也帶有傷感,卻讓我在人生列車有著無限的動力。 (作者為銘傳大學金門校區學生)
-
家裡的深夜食堂
入冬後,天氣仍常晴好溫暖;這幾日,忽轉寒涼。 驟冷那日,用大陶鍋煲了一鍋大骨昆布高湯。也許是冷,小火慢燉了約一個鐘頭,水才慢慢滾了,那湯的香,也才隨著蒸氣,在屋內瀰漫開來……只我一人的屋內頓時有了「家」的味道。 看著不斷冒出的氤氳水氣,腦海中浮現日劇「深夜食堂」的劇照;在那兒,黑社會老大、脫衣舞孃、心裡住著一個女人的男人等等,帶著各種故事的夜歸者,似乎都在老闆的手藝與人情氛圍中,找到了情感的寄託、也許是一種類似「家」的溫度與滋味。 想到小時候,午睡醒來,常可聞到廚房傳來的陣陣香氣:一鍋滷味,或一鍋好湯,醉雞的酒,或水餃、餡餅的麵粉和菜肉香……那是媽媽為晚餐所做的準備。在瀰漫的菜香中醒來,總是給我一種幸福的、很真實的「家」的感覺。於是婚後,即使再累,就煮一鍋雜燴湯也好,我喜歡先生和孩子們晚歸時一進門(甚至還在門外)、就聞到撲鼻的飯菜香,於是很踏實地知道:我「回家了」;門後面,有人正念著我,等著我……。
-
不做保人
C是三十年前的同事,我介紹她和我小學的好同學A認識,兩人真的要結婚了。他們買了機票,讓我和當時的女朋友飛去花蓮提親,後來結婚證書上,也請我和女朋友當證婚人。 我和女朋友結婚後,兩家也時常有往來,變成同事、同學緣份兼具的家庭好友之一了。 可是A在企業界服務,金錢投資、信貸往來似乎早已習以為常,與我和太太對投資理財的謹小慎微的公教人員心態不一樣。 有一次,A要貸款一筆金額不小的錢,需要擔保人,找C來請我們做保人。我和太太猶豫許久,不幫他保,可能得罪了他;保了,若他財務出問題,我們微薄的薪水可能都不夠賠。 幾番思量,還是跟他說:「抱歉!做保人,這件事,我不行!」 C和A大概都很訝異我們是好朋友,怎這麼無情?雖然沒有當場變臉,但後來就慢慢疏遠了。為了不做保,我們算是失去了一對朋友。 A的貸款後來有沒有出問題,我是不知道。但太太最近有一位朋友T,卻因為他哥哥貸款做生意,找他做保人,後來生意失敗,連累保人T每月薪水被扣三分之二,家庭生活受到很大影響,兄弟也因而失和。 連為兄弟做保,都有這樣的不可測的危機,我不禁要在心底對A和C說:「我們是好朋友,但做保這事情,抱歉,我無法答應!」
-
【小說連載】島鄉往事
秀春嬸婆愈想愈苦惱,愈想愈不是滋味,唯一能改變阿貴的或許只有神明。於是她又到廟宇行三拜九叩之大禮,焚燒的紙錢加倍,也遵照王爺的指示,「乞」了一小包「香灰」帶回家讓他服用;「派」了一大疊金銀紙錢準備焚燒。並囑咐信女帶著「順盒」,面向西方走十六步,恭請「林池婆姐」出面化解。秀春嬸婆猶如得到救星,臨走之前又下跪三叩拜別神明。 回到家,她小心翼翼地打開用紅紙包著的香灰,它狀似胡椒粉,撒在食物上不容易被發現,即便與符水有異曲同工之妙,然則有一股線香的味道。但喝過後是否真能達到她向神明祈求的效果,或許神明也不敢保證,所有的一切端看各人的造化。於是她連同開水把它倒入阿貴每天上山必帶的水壺裡,然後把它搖均勻,一旦他下田耕種而口渴,非得喝它不可。再加上央請林池婆姐出來化解,如此雙管其下,想不磨掉他那種怪異的性子也難啊!相信不久,他們夫妻必可過著幸福美滿的生活,為這個家帶來歡悅和樂的氣息。 可是秀春嬸婆卻也低估了阿貴的智慧,當他打開水壺蓋準備喝水時,一股刺鼻的線香味隨即飄出來。(十一)
-
金門行‧金門情
光陰荏苒日月如梭,轉眼間今年已屆父親逝世十周年,在過往的三千多個日子裡,透過文字撰述彰顯父親歷五十年在音樂教育領域,為國家社會所做諸多貢獻得能重現世人眼前。民國九十五年七月二十日,父親在客居地美國科州丹佛市辭世享年八十三歲。筆者身為長子責無旁貸,化哀思為行動勉力以赴,秉持「彰顯先人,為國存史」的使命與信念,歷時三年規劃先後舉辦「計大偉教授紀念音樂會」、編纂《計大偉教授紀念全集》、錄製《計大偉教授作品選粹暨華僑愛國大合唱組曲集CD》、重印計大偉主編《于右任詩歌曲譜集第一輯》典藏版等系列藝文活動,此舉,博得政府相關部會、學術研究機構、音樂藝文界前輩先進,以及父親歷五十年遍及國內外門生故舊,同聲讚揚一致好評。 然而,最令我印象深刻回味無窮的記憶,則是,為蒐集攸關父親於壯年之時,當國家面臨風雨飄搖烽火歲月之際,曾率團赴金門前線勞軍演出的珍貴文獻史料,個人曾首度飛抵金門拜訪縣府請求協助。日後,由衷感謝金門地區相關單位鼎力支持與協助終能完成家屬的心願,再度造訪金門的全程溫馨美好時光,每每於午夜夢迴之際歷歷如繪點滴在心。 十年前,妹妹自美國來電告知父親辭世,接此噩耗不禁放聲大哭,待情緒逐漸緩和,思維全然冷靜下來,心中已有完整畫面與腹案。身為後人必須要將父親畢生在音樂教育領域為國家社會所做諸多貢獻,秉持「彰顯先人、為國存史」之使命與信念,籌畫為父親編纂紀念全集,舉辦紀念音樂會,以及錄製當年成名代表作藝術愛國歌曲CD,系列追思紀念藝文活動。 五十年前烽火歲月父親勞軍金門行 剎那間,父親於七十歲離台赴美定居前夕所做的口述歷史,言猶在耳歷歷在目,父親說:「我畢生在音樂教育領域為國家社會所做諸事,誠然俯仰無愧鞠躬盡瘁,惟個人不敢居功,最令我引以為傲者就是在國家面臨風雨飄搖烽火歲月之際,我有兩次金門行。第一次於民國三十九年十一月十二日(國父誕辰紀念日),獲聘國防部總政治部康樂總隊同上校顧問時期,經參謀總長周至柔一級上將授旗,我陪同中華口琴會總會理事長王慶勳暨口琴隊,搭乘國防部專機飛抵金門前線勞軍訪問,在金門機場與熱忱接機的金防部司令官兼福建省政府主席胡璉將軍有數幀合影紀念照。那是中華民國播遷來台後,第一個獲准的後方藝文團體赴金門前線勞軍訪問,在金門演出三天造成轟動,贏得前線軍民歡迎敬重,圓滿完成勞軍任務。第二次於民國四十四年十二月三十一日 (筆者出生第十天) ,當時我經國防部總政治部推薦在「中華民國軍人之友社」創立時獲聘為創社顧問 ( 民國四十一年十月三十一日創立 ),同時組訓指揮「軍友社大偉合唱團」。當天經軍人之友社理事長上官業佑、國防部參謀總長彭孟緝一級上將同時授旗,我率領「中華民國軍人之友社大偉合唱團」一行二十三人,搭乘國防部專機飛抵金門前線勞軍訪問。隔天,金門防衛司令部舉行慶祝中華民國開國四十五年元旦升旗典禮,在金防部司令官劉玉章將軍致詞後,我應邀代表後方各界致詞向戍守前線全體官兵恭賀新年。從而,在金門十六天總共演出五十三場,深入防區各處營房與據點包括離島陣地,其中有一場演出時,對岸匪軍砲火來襲,在演出營區一百碼處落彈一百五十三發,大偉合唱團不懼烽火在砲襲停止後繼續演出,贏得全體官士兵起立鼓掌致敬。隔天「中央社」發專電:「譴責大陸匪軍砲火濫射金門前線造成軍民無辜傷亡,同時大聲讚揚「軍人之友社大偉合唱團」英勇的表現,大大激昂軍民士氣令人敬佩。」金門演出造成轟動,我還接受金門《正氣中華報》專訪。一月十五日離金返台前夕,金門防衛司令部與福建省政府聯合舉辦歡送晚會餞行,軍政各界代表紛紛上前敬酒致意,金防部司令官劉玉章將軍頒贈「鼓舞三軍」錦旗一面,福建省政府主席戴仲玉頒贈「譽滿前線」錦旗一面。隔天,金門機場擠滿各界送行代表,此行圓滿完成勞軍任務,我想金門當地應該還有老資料…」。思緒從記憶回到現實,迅速擬定作業規範。 經與金門縣政府聯繫說明原委請求協助,承辦單位人員表示將會報告李炷烽縣長此事,並轉知相關單位「金門日報社」協助找尋五十年前文獻史料。隔周,接獲金門日報社蔡經理來電告知:「本社接獲縣府指示後,即刻動員編輯部全體同仁,在資料室努力找尋,終於找到計大偉教授於民國四十五年一月一日率領中華民國軍人之友社大偉合唱團來金門勞軍訪問,由金門《正氣中華報》連續十六天詳細報導的新聞史料,本社對計大偉教授致上崇高敬意,完整資料經影印後並壓製成光碟片將於今天寄出,歡迎計先生到金門訪問旅遊,再見!」接獲好消息心中無比興奮,在電話中頻頻向蔡經理致謝,並問候金門日報編輯部全體同仁。 五十年後尋根之旅長子贈匾金門行 為感謝金門縣政府的義助,隨即有訪問金門的規劃,此行,除拜訪相關單位表達謝意,尤其要追尋先人的足跡緬懷歷史。行前,有請名家書法兩幅全開尺寸中堂,再精裱成匾額,並撰文《金門尋根贈匾之旅‧重返歷史現場》乙篇,於民國九十六年五月三日至五日在《金門日報副刊》連載,為此行作註記。五月二十二日上午九時,金門行由松山機場登上遠航飛機翱翔而起,在藍天白雲的一路相隨,約莫一小時已平安降落金門尚義機場,走過通關閘口,感謝遠航地勤人員已將附有「贈送金門縣政府」紅字條的兩個大匾額妥善置放在左側牆邊,此時看見金門日報社蔡經理已等在出口處,笑容滿面伸手表示歡迎,雙方握手經過一番自我介紹寒喧問候,由報社同仁協助將兩幅匾額放在後車廂,我與表弟坐上公務車,在蔡經理的熱忱接機下,拜訪金門之行於焉開始! 當天首途金門日報社拜會黃雅芬社長,致贈「典藏歷史」匾額乙幅表示感謝。黃社長推崇先父歷半世紀對台灣音樂教育所作諸多貢獻,特別是與金門地區的歷史淵源令人永懷。下一個行程直奔金門縣政府拜會,致贈「為民服務」匾額乙幅由縣府翁主秘代表受禮,翁主秘首先致詞歡迎並說明:「李縣長因公赴中國廈門訪問,行前特別交代向計先生來訪表示誠摯歡迎,備妥金門紀念酒回贈」。在與翁主秘寒暄片刻拍照留念後即行告辭,上午最後行程是赴福建省政府晉見顏忠誠主席。 車行抵達福建省政府辦公大樓,在金門日報社蔡經理與隨行記者,及縣府秘書室隨員陪同下,我們在會客室拜見顏忠誠主席,顏主席神采奕奕滿面笑容,顏主席說:「計先生,我在《金門日報副刊》拜讀大作,為你對令尊的孝思深受感動,後來金門縣政府來電告知你將訪問金門,讓我們滿懷期待竭誠歡迎。令尊計大偉教授於五十年前烽火歲月之際,率領『中華民國軍人之友社大偉合唱團』到金門前線勞軍訪問造成轟動寫下歷史,當年我是初中生對此事記憶猶新很是感謝。五十年過去,有後人再訪金門尋根之旅,你的孝心堪稱典範令人敬佩!」。顏主席拿出為《計大偉教授紀念全集》題字「昔年烽火已遠去,今日笙歌猶繞樑」原件墨寶合影留念,在滿懷感謝的情境下向顏主席告辭離開省府辦公大樓,顏主席堅持要送到大門口令我受寵若驚,不禁立正挺身行徒手軍禮向曾任陸軍副總司令的顏將軍致敬。 中午由黃雅芬社長設宴與數位報社同仁聚餐,席間在黃社長與同仁們頻頻敬酒下,親身感受金門在地鄉親的熱情與好客,尤其是名聞國際的金門高粱酒其香醇及後勁力道,使得不勝飲酒的我滿臉通紅一杯就醉,只好請表弟代打接招表達感謝款待。報社同仁戲稱:「計先生回台後要多多練習喝金門高粱,可培養海量並有益健康。」。散宴後經安排我們投宿「金門旅社」,盥洗完畢直接上床休息,體內的酒精早已開始發功,不久眼皮沈重呵欠連連就此進入夢鄉,也省下晚餐一夜好眠!(上)
-
御風行
看著紀錄片中,飛機輕輕劃過天空。 我心中興起一股羨慕與敬佩交織的感動,彷彿天空的征服者,御風而行,俯瞰美麗的大地,忽的咻!咻!咻!長而強的呼嘯聲劃破長空,穿雲而出,豪氣干雲,也劃過我那童年裡塵封的記憶。 童年的歲月裡,記得夏日的午後,媽媽睡著午覺,只留下我孤寂的身影,獨自坐在老屋的門檻上,望著天空中,那自由自在的雲彩,好想自己也有一對翅膀,可以在好大好大的天空,展翅高飛,那時小小的年紀,好像就懂得憂愁,心情帶著幾許憂鬱,還有些許的寂寞,想有個人說話,卻只能獨自一個人,於是,那時的午後,總愛在沈靜中,等待著那劃破長空的飛機聲:「咻!咻!咻!」為生命增加一些生活的熱鬧感,讓自己的心忽的熱鬧了起來,這樣聽著聽著,只是,多年以來,卻從不知道那凌空飛翔的空中霸主究竟是什麼飛機? 眼前紀錄片中的飛機,遨翔在廣大的空中,忽的勾起我心中那一抹被淡忘的記憶,咦!那不就是陪我度過寂寞童年的飛機嗎?好像見到久別的老友一般,讓人覺得興奮,於是指著那飛機問:「啊!那架飛機就是你開的啊!請問它是什麼飛機呢?」接受我訪談的飛機駕駛張先生,完全沒有被我激動的情緒影響,只是輕描淡寫的說著:「就是偵察機啊!」那一刻,我真的是有夠激動,好像自己又回到了童年時,那一串午後孤獨的歲月,那些長長的寂寞日子,讓我的心好安靜,因為活潑的童年,應該是吱吱喳喳的日子,但我卻只能獨自品嚐寂寞,幸好,午後那劃破長空的「咻!咻!咻!」飛機聲,讓我的夏日午後有了歡樂的回憶,這一刻,我真的快樂得要大聲吶喊:「白雲上的偵察機,謝謝你,我終於知道你叫什麼名字了,有你真好,陪我一起長大。」 訪談的張先生,也許不明白我為何如此雀躍?他從我的表情和聲音,查覺到我在訪談中聲音的變化,他或許猜測到那飛機滑過雲層,留在白雲上那長長的尾音,對當年的小女孩是有些美麗的回憶,他臉上有些開心的表情,但很快我們繼續他偵察機歲月的分享,對他來說那些日子是生命中,許多驚心動魄的累積與組合,每一次的飛行都是一次生命交關的拚搏,每一次出航,馳騁浩瀚的雲空,有如孫悟空一般,可以上九天自由遨遊,人生多快意,可偵察是一種戰場上生死交關的戰術之一,誰能知道出了雲層是否能平安回來? 前些日子出差,我從臺中清泉崗機場搭機飛往金門,第一次在清泉崗機場的上空,有了重新的認識,因為有機會透過研究調查,了解許多空軍的基地及設施設備,於是我第一次從窗外望出去,可以如數家珍一般,看著那些建築物,一棟一棟的說著這是營舍那是中山室,這是什麼飛機?好像老朋友一般的熟悉與親切,更開心自己有了許多新朋友,那些調查研究中的辛苦,忽的被一陣風吹走,留下的是對這些如張先生般的許多先進的敬佩與感動,還有藏在我生命中最珍貴的寂寞童年,找到了熟悉聲音的謎底,是多麼興奮與開心。
-
城市流光
城市是什麼?聽著窗外淅瀝的雨聲,喝口茶,茶香溢滿,我的思緒逐漸化開,彷若漣漪,從中心點往外圍漫延,猶似淡淡的茶香,散播著……。 想起童年時候待過的城市,如今不復以往。這意味著城市變化,意味著相對陌生。我的家鄉是寧波,它是個美麗的城市,我兒時的記憶深處,它就如書中描繪的江南般,有著煙雨濛濛的春季,有個帶著故事的溫柔婉約的江南女子,撐著油紙傘,獨自的走在悠長、悠長又寂寥的古巷……。清晨,伴著小鳥的翠鳴,街上的人漸漸多了起來,街頭總有冒著熱氣而香噴噴的大包子,再配上一碗暖暖的米湯,讓睡眼惺忪的人們精神一振,開始了他們一天的勞作之旅……。 轉眼間,十年的光景便匆匆過去,原來的古城早已變了個模樣。街頭的包子店早已消失得無影無蹤,小小的平房也被各種高樓大廈所取代,烏黑烏黑的瓦片也在城市的發展中消磨殆盡。我站在人行天橋上,望著川流不息的馬路,望著燈紅酒綠的城市,過於閃耀的城市燈光刺痛了我的雙眼。第一次,我在繁華的城市中迷失了自己……。 奶奶去世後,她所住的地方很快被夷為平地。我曾帶著母親去看奶奶原先的住所,那裡已是高樓林立,「明月照高樓,流光正徘徊」,我已分辨不清哪塊地方曾經屬於奶奶的。當年,我曾經在那片連綿平房間的巷道,無數次的來回奔跑和嬉戲,我與同伴的歡樂聲依稀迴盪,彷若昨日的對話,如今人去樓空。 城市像一匹脫韁的野馬,我試著將記憶拉到了現實當中,高樓、人群、霓虹和浮躁的人們,環繞在我的感官世界裡,雖然沒有一份閒適的心情緬懷憶舊,但對於我曾經待過的城市,對於童年裡的城市記憶卻是獨一無二的。處在現代城市裡,它是一個消磨時光的地方,城市像一個時尚的女孩,穿著的是當今最流行的服裝,它提供最新流行的元素,賦予城市的創造價值。 一代代人創造了它之後又紛紛離去,他們把記憶留在城市中。城市中最大的物質遺產是一座座建築物,還有整棟的歷史街區、遺址、老街、老字型大小、名人故居等等。它們縱向的記憶著城市史脈與傳承,橫向的寬廣展示其深厚的閱歷,並在這縱橫之間交織出每個城市獨有的個性。 城市的發展,雖然帶走了我的記憶,而繁衍出更多、更棒的文化歷史與文學故事,這些記憶在城市進程中發酵、衍生,進而創造出一個又一個迷人的、特別的城市記憶,帶給人們更多的驚喜與傳承。(作者為銘傳大學金門校區學生)
-
【小說連載】島鄉往事
雖然阿貴有他自己的想法,而且現在已沒人能奈何他,別說是將來。但面對他把符水放在桌上轉身就走的情景,秀春嬸婆卻也自討沒趣,無奈地搖搖頭。然儘管如此,她還是祈求神明能幫他指點迷津,好讓他盡快地脫胎換骨,不要每天繃著一張撲克臉,耍著三歲小孩的脾氣,不僅讓人看了難受,也讓村人看笑話。 「阿母,他不會喝啦!您不要白費工夫。」罔腰仔奉勸她說。 「罔腰仔,阿母能做的就是這些了,往後得看妳自己的造化啦!」 秀春嬸婆說後,眼眶微紅,亦有一點哽咽,但卻也不免自問:她為罔腰仔招這個贅婿,到底是對、還是錯?原本想替她找一個可靠的男人,讓他們能建立一個屬於自己的幸福家庭,將來好生兒育女、傳宗接代。雖然罔腰仔已有了身孕,不久即將有一個小生命降臨人間,可是碰到這種性情彆扭的夫婿,她的精神壓力不言可喻。如果長久下去,她這輩子還有什麼幸福可言?向來乖巧的孩子,怎麼能承受這種精神虐待和無情打擊?唉,千錯萬錯,都是她這個老太婆的錯!秀春嬸婆想著想著難掩內心的痛楚。 然而無論她如何地自責,或許一切為時已晚,唯一的是希望神明能顯靈,催促阿貴把那碗符水喝下,然後徹底地改變其孤僻的行為,和罔腰仔胼手胝足,共同創造一個幸福美滿的家庭。尤其她已年老,不久就要回歸塵土,即使有後代子孫延續香煙,但如果不能讓相依為命的養女,過一個無憂無慮的日子,她的心血終將白費。萬一讓她承受身心的雙重折磨,每天生活在憂愁中,更是她的罪過。屆時,勢必讓她遺憾終身、死不瞑目。(十)
-
豫見伏牛太行遊
我們傻傻地往下走,掛壁公路的絕景,也無心去觀看,老伴才打手機給阿洲,他們也從下車的洞口走進來,才知只有他們跟導遊小董有下車,其他的人也都上到郭亮村,娜娜帶著老人家直接上到村莊口,搞得烏七八糟,山上又陰又冷,老人家受不了在小棚子裡的小攤上喝著熱騰騰麵茶,總算找到全團的人,不大的山腰上,村莊處處都是穿梭的人群,再美的景似乎也看不出它的雄奇曼妙秀雅的山鄉風韻,山裡的午餐只能將就,明燦說的不如吃一碗路邊的熱炒米粉,天雨路滑,山路不佳,就不去探訪崖上人家,只好去繞謝晉一手打造宣傳的中華影視村莊,山裡小村上下坡如同九份山鎮,進屋內參觀拍攝要給小費一元,違者罰十元,也是美術寫生基地,所以畫家定找個角落素描,提早集合就落單了,本來是天氣好要多待點時刻,依目前狀況,人多擁擠,天候不佳,不提早去排隊搭車下山,可能得很晚才下得了山。 候車排隊,擠得不成形,隔離間格的欄杆也被擠倒,我們整團規規矩矩的排著,本來排在老伴後頭的我,依序是美珍、明燦,車一來,我中間被插進七、八個人,趕拉緊美珍,明燦被甩到離我們好遠,這種情形好似電影逃難片,爭先恐後怕搭不上車,逃不了似的劫後餘生記,好不容易上了車,到南坪口集合,數著數少了美玉和幹事伯,娜娜說上車時點人數,她被擠飛了,好像有人先上了車先出去,美珍一聯絡,他們已去了遊覽車停車場,而我們又再被演練一次肉身擋車的瘋狂片,明明就排著隊等車,車一來一大堆人往車頭趴,禮讓根本上不了車,只好發揮團隊精神把自家人先護送上車,總算全團安全順利上了車。 司傅說比十一的人還多,娜娜說郭亮村名氣太大,她們導遊很怕走這條路線,這那是看景就是看人頭,人擠人一點品味也沒,再美的景也掃興沒意思。 今晚住到太行山腳下的林州紅旗渠迎賓館,天色已暗,過了林州市還得爬上山坡,依稀可見太行山,紅旗渠迎賓館占地頗大,建築是依山而建,庭院有北方園林設計,是很不錯的渡假山莊,晚餐的場所滿有派頭,餐具雅緻,菜色不錯,寶英說 :一掃白天在郭亮村的陰霾不悅,頗有同感。 用完餐,錦輝去請櫃台服務員開室外燈,讓我們去逛逛走一走,下著細雨,感覺冷,有人走一下就進大堂,華山、彩瓊、寶英、加上我和老伴五個人,如同彩瓊說的請人家開了燈,總要走一走,吃飽散散步,朝著亮著燈的招牌走去,原來是「紅旗渠迎賓館」,太暗了又下著毛毛雨,只好回房了,心想住這兒渡假幾天也不錯,周遭環境清幽,好似也有不少供人休假的設施。 半夜下起暴雨,心想不妙,明天肯定上不了山去參觀太行大峽谷及有百里畫廊的太行天路、和有人工天河之稱紅旗渠,還有太行之魂的王相岩;二十三日早餐後,雨依舊下著,阿洲找大家商量,團裡都是上了年紀的老人家,司傅說了上山可以,下山路滑,為了安全起見,臨時改去安陽殷墟博物館。 安陽是中國七大古都之一,因為有殷墟出土的甲骨文,可印證是中國有文字可考的最早的古都,殷墟遺址在小屯村洹河的南北兩岸,面積24平方公里,如果是研究歷史或文字學,這兒是值得一遊,我的感覺好像回到當學生的時候,聽老師講解,只是沒手抄筆記,很多甲骨、青銅器、玉石等展示,車馬坑還有婦好墓,可惜看不懂園裡石頭上寫的甲骨文字,認識中華文明,從安陽殷墟開始,因為它是有文字記載的年代。 用完午餐,為了趕三小時的路程回鄭州,參觀第一天沒走的行程,鄭東新區、如意湖,高速下鄭州有段路在修,路況不佳,到東區看到不一樣的鄭州市,超炫的城市建築,是藝術中心有音樂廳及美術館,還有新地標玉米塔,如意湖在藝術中心的另一頭,下著雨沒人想下去走,只下車拍個照,去找洗手間的人才走到美術館,也沒去如意湖散心。 離晚餐還有一個鐘頭,大家不想下車去雨中行,娜娜也真不知安排去那兒,提議去百貨公司,搖搖頭意願不高,上車下車集合麻煩,直接去餐館用餐的地方,B車好像去百貨公司,繞一圈回到藝術中心的另一頭就是豫滿樓,今晚用餐的地方,豪華氣派不說,地點好可以觀賞到鄭州新地標玉米塔,仿嵩嶽寺塔,高208米,加上燈光變化,才真讓人驚艷,白天只是白色,晚上利用燈光一層層地變化由白變黃,整塔變黃,還真像成熟的玉米。 由東區回到西區住的M酒店還真遠,下雨也沒勁,明天早晨四點叫床,五點出發去機場,打包行李,準備回家了,晚安!河南再見。(全文完)
-
早年金門「育嬰堂」之設立背景與王銀娘婦人案例分享
筆者,常利用空閒時間,寫了不少關於金門在地的民間故事,當時就發覺這些東西就像金門的大寶庫一樣,正等著有緣人去分享、推廣和創造。而這次要探討的主題則是很嚴肅的課題,因為這些都跟早年童養媳的風氣和溺殺女嬰的習俗有關係,所以才有金門育嬰堂的誕生與設立,並以我之前曾經發表的王銀娘婦女,她早年童養媳的案例來做分享。 在金門歷史文獻中,根據清代金門士紳林焜煌於〈勸建金門育嬰堂序〉中有言:「孟夫子說:『大禹想到天下有溺者(苦於水患者),便猶是自己遭溺一般。』又說:『天下溺(沉淪),便要以道義來救贖它。』想必是戰國時期,人心沉淪‧故以危言聳論來救贖世人,那料到後世竟真陷此慘境。」 昔日的海島金門,由於受到幅員有限、耕地不足、土地貧瘠和雨量不豐等因素,所以當地居民賴以維生者,均為耐旱作物,例如高粱、小麥、花生、地瓜之類。但是,又因為島內地狹人稠,糧食不足的情形,變成需依賴漁業和對外貿易等,以補足糧食不足的情形。因此,若遇到天乾物燥的季節時,久旱不已,則年年有饑荒的問題出現,所以早期此種賣子棄嬰的事件仍時有所聞。 育嬰堂最初的設立,其實就和清代初年在閩南地區的溺嬰習俗有關。基本上,這些溺嬰事件即是早年重男輕女下的產物。而金門當時土壤貧瘠、民眾生活困苦,使得家中若生了女娃,便似多了「賠錢貨」般,尤其是那種家境稍差者,往往會將其溺斃,或者棄置在荒郊野外任其自生自滅,實在是最殘忍不過的。 至於金門育嬰堂的設立,是在清道光二十八年八月間,由當時同安金門縣承李湘洲、金門鎮右營游擊鐘寶山與金門地方仕紳林焜煌、薛師弼、蔡清連等人,因有鑒於社會上賣子棄嬰事件頻傳,加上本於悲天憫人的精神,因而倡建一所「育嬰堂」,地點位在後浦縣承署西邊,並於咸豐元年落成。 它的所有章程,皆仿效當時泉州育嬰堂的規條加以增減而成,成了金門第一家專門收容這些棄嬰的事業單位。並由地方官紳各捐款置業,以充當經費設備之用,並由薛師弼經辦,收容這些孤苦無依的女嬰。後來因嬰多耗費,曾經一度幾乎不繼;幸好有布政銜葉文灡肩其事,籌項接濟。又將女嬰陸續撥入廈門育嬰堂乳養以分其力,皆仕紳薛師弼經辦。 金門育嬰堂還立有堂規制度,好方便管理,例如凡是抱來女嬰的人,皆須報名姓氏里居,當中若有不想讓別人知道其隱私者,便書名姓氏八字繫於嬰側,好讓路人拾來養育;且送來女嬰的途中,並可因路途的遠近,而獲得不同的報酬;最特別之處,在於育嬰堂右側設有「轉斗」功能,也就是讓那些羞於見人的父母來使用的。這些女嬰平常大都寄養在乳婦家,以節省開支,杜貪防弊,並於每月初一、十五日更需把嬰兒送去報驗,同時發給工資,當然如果有發現其養育不當,則罰扣其工資。此種順應人性的設計與做法,它的目的無非都是希望能減少溺嬰事件的發生,並讓遺棄的嬰兒有個基本的生存權。 但是,此種溺死女嬰事件,可不是金門才有的,其實在清代中葉之後,福建溺女之風尤盛。雖其官府大力倡建育嬰堂,致使溺殺女嬰習俗因此獲得紓緩些,不過這些女嬰將來出路如何,卻大有問題。因此當時最簡便的做法,便是早早媒予人為媳,於是造成了童養媳之盛行。 童養媳之風氣究竟起源與何時,恐怕已不可考。不過,在明代的史料記載中,卻出現個別的案例。根據《明史》一書記載:「胡貴貞出生的時候,父母親想要把她遺棄,但後來被鄰婦給救了回來,並和自己的兒子天福一同撫養,等到長大成人了,便將兩人婚配。」而胡貴貞便是個典型的童養媳案例,但是在明代這類例子並不多,反而是在清代的福建一代,由於婚嫁開支過高,窮人家難以成婚時,於是民間開始流行抱童養媳。而在當時金門育嬰堂的女嬰,乳養一、二載後,也大多送予人做童養媳去。 關於王銀娘婦女「百里尋親」的故事,是我之前曾經發表過的作品之一,而她本身也是個童養媳,怎麼說呢?王銀娘婦人,齋號為雪霽,為後浦許克英的側室。她原本是泉州紅後鄉一帶的人,於清道光年間,因家鄉鬧大饑荒,而後隨著她父親輾轉來到海島金門。但她並非那種在育嬰堂收容的女嬰,乳養一、二載後,送給人家去做童養媳,而是去當人家的僕人或童工之用。因為當時家鄉也面臨生活實在艱苦的歲月,加上又沒錢撫養,所以她的父親便將王銀娘拿去賣給克英家做僕人,那時她年紀也才不過七歲左右,而後並一起在克英家生活成長,但他已經有了妻子。直到這位王銀娘婦女長成荳蔻少女時,因其面容娟秀,又頗具有賢慧之能,且深受克英的喜愛,不久便把她納為側室,還替她生了一個兒子。 不過,有時候命運總是作弄人呀!因為王銀娘婦女在她二十一歲時,克英就年老病衰而過世。且克英家中正室的五個兒子也都已經長大成人,而王銀娘婦女卻看著自己的孩子尚在年幼的階段,因此便矢志守節、茹素,但求孩子趕快長大成人。後來,某一天她戴著兒子到廟口看戲,由於戲場上正好上演著「壽昌尋母」的戲碼,讓她無意中回想起自小跟家人分離的畫面,這也就是她「百里尋親」的感人故事。 童養媳的制度,雖然對於保全女嬰方面起了很大的作用,但有時卻也是女嬰遭受劫難的另一個開端。因為若遇到好的人家也罷,但一般的話則因為社經地位低,她們往往淪為被家庭的奴隸和生育的工具而已,此種結果對這些剛從死亡邊緣或鬼門關裡走出來的人而言,真的不知到是福還是禍;還有當時造成童養媳盛行的另一個原因,正是厚嫁之風。比如說若當時誰家的女兒嫁妝較多,誰就算是最有體面的人。且娘家需索的媒聘,往往不顧男方的實質經濟狀況如何,到最後簡直到了「非殷富之家莫辦」的境地。至於窮苦人家為保後嗣不斷,所以搶童養媳便成了最好的辦法。然而,自從厚嫁風俗盛行,女孩就從「賠錢貨」變成了「賺錢貨」,故就較少溺嬰了。 早期的這種以溺嬰做為節制人口的做法,若以現在社會觀點來看,簡直是匪夷所思的事情。而金門育嬰堂的設立正標示著人道主義的覺醒,它更是金門地區最早較具規模的社會福利事業,其與童養媳、厚嫁風俗之連動,更影響到近代金門的家庭結構與社會生活。
-
冬天物語
微寒的臺北,陰霾的天際線,晦暗的令人發愁。不是我愛愁思,而是,歲末臘月將近,尋常百姓,正整裝待歸,慶團圓,這灰濛濛的天,將使返家路,更漫漫。 矯情的冬陽,猶似羞澀姑娘,總愛獨守閨房,任憑千呼萬喚,方露嬌羞容顏,一睹芳澤。 徒讓,白雲昇華烏雲,涓滴淚水,墬落婆娑世界,紅塵淚,滴落牆簷遮棚,發出喳喳聲響,猶似,千軍萬馬奔騰,驚醒夢中人,徒留空餘恨。 富也好,窮已罷,人間百姓,家家戶戶,慶團圓,團圓歌謠,唱不停,但願,歲歲年年有今朝。
-
長巷
走進一個人的隱喻,或許 緊靠的牆不是歸我管 執意向左或向右,似乎 不再是風的權利 不怕你將我註記 就算已無方向可言 狹窄的世界裡 寥寥落落的秘密 依舊,真情流放 環伺四周 每一個角落 不再只是佔有 可以走近,也可以轉身 可以聚攏,也可以飄散 在距離之外,默行的情節 幕幕漫延上演 如黃昏 ,若黎明 深擁過的情長,路更長
-
【小說連載】 島鄉往事
她願意折自己的壽命,來成全他們夫妻的幸福。乩童亦奉神明的指示,畫了兩張靈符囑咐她一張貼於他們夫妻房間的門眉,另一張則燒成灰泡開水給阿貴喝,也是俗稱的「符水」。然而,張貼較簡單,可趁著他上山耕種時貼上,但若以他怪異的個性,他會喝下那碗符水嗎? 「阿母,您別費神了。以他那種古怪的個性,怎麼會去喝那碗符水呢?說不定還會誤以為我們要害他。」罔腰仔憂心地說。 「這兩張靈符是我特別向神明求來的,據說很靈驗。無論如何一定要設法讓他喝下,以後妳就不會再受氣了。」秀春嬸婆信心十足地說。 「如果純粹是符水他一定不會喝。是不是可以把它燒成灰燼後放進稀飯裡攪拌,讓他不注意時和飯一起吃下肚。這樣可以嗎?」罔腰仔問。 「符水一定要用開水沖泡,怎麼可以和飯攪在一起。如果違背神明的旨意那是起不了作用的。」秀春嬸婆想了一下又說:「這樣好了,我先用開水沖泡再說。」 秀春嬸婆拿來一個小碗,把靈符放在碗內點火燃燒,不一會已成一小撮黑色的灰燼,然後沖上半碗開水,再用筷子把它攪和。當阿貴從山上回來時,她趕緊端給他說:「阿貴仔,這碗符水是我特地向神明乞求來的,喝了它會保平安。你趕快把它喝了吧!」 阿貴接過後看也不看它一眼,就把它放在桌子上,然後悶不吭聲地走進他的房裡。沒人知道他心想的是什麼,甚而竟連他自己也不知道,為什麼看到她們這對母女就不順眼、就討厭。在他異常的想法裡,她們都不瞭解他,都是他的仇人,他根本就懶得跟她們說話。入贅到這個家更是他錯誤的選擇,除了受人奚落,自己也抬不起頭來,田裡繁重的農事更讓他疲於奔命。唯一的只有從老婆身上得到性的紓解,滿足性的慾望,讓他的身心感到無比的舒暢和快慰。這或許就是他改姓入贅、當別人家兒子最大的收穫吧!但似乎也是沒有尊嚴、出賣勞力、受人嘲諷……所換取而來的代價。 縱使她們母女尚稱識相,不敢對他有非分的要求,要不,他絕對會把這個家搞得天翻地覆、雞犬不寧。既然改姓入贅顏面已失、尊嚴蕩然無存,他還在意什麼呢?或許,世間沒有什麼比入贅更齷齪的事了,而他卻偏偏走進它的死胡同,想要翻身,難啊!甚至根本就不可能。除非老太婆快快死掉,當田園和厝宅歸他所有時,愛上山就上山,愛睡覺就睡覺,誰也管不了他。到時,他李阿貴就是大爺,罔腰仔那個黃臉婆,奈何得了他嗎?(九)
-
豫見伏牛太行遊
中午用完餐,即刻往隋唐遺址改建的明堂、天堂,2013年修建的新天堂為外五層內九層,象徵武則天的九五至尊,解說員說與杭州雷峰塔同一設計者,地下室有隔空玻璃看到當年留下的基石遺址,原佔地比目前改建還大,並有動畫解說歷史原由,軟硬體都值得一看;本來是要坐電梯上樓,也不知為什麼就直接去明堂參觀看表演,阿瑞他跟醫生爸等幾位老先生,卻搭電梯上樓,去俯看洛陽城,內有尊大佛。 明堂是古代帝王明政教之場所,也是祭祀、朝會、慶賞、選士等大禮典舉行的場地,參觀武則天當年的政策,如創字、服飾、年譜、人物等,免不了有龍椅大位花錢享受帝王氣勢的玩意,其實商業氣息較濃,沒什麼歷史探討價值,出來旅遊就是花錢高興嘛! 看完表演,就直接去焦作,美珍這次主動要求娜娜介紹焦作,只知焦作煤礦,今聽解說才知焦作跟朱元璋打天下有關係,因爭戰雙方對峙,老百姓只能順著贏方掛牌,那知為了方便,牌兩面翻,風一吹翻錯面,臭頭洪武君當了皇帝,當地慘了,被抓了全燒死,只好從太行山的另一頭山西洪桐縣移民過來,剛搬遷沒什麼農作,當地卻有很多焦棗,就轉音成焦作,但它原名為山陽,位於太行山的南面,古時山南為陽,山北為陰,而水的北邊為陽,南為陰,如洛陽位於洛河北邊故稱洛陽,其實焦作清以前稱為懷慶府又稱懷州是古代有名的糧倉,也是陳式太極拳發祥地,原來焦作是很有歷史,而且人才輩出如韓愈、竹林七賢、李商隱等,還有俗諺「南京到北京,沒有懷川精」說的就是懷慶人精明能幹,三國時與諸葛孔明鬥智的司馬懿,就是懷州溫縣人。 進到焦作區域,司傅想抄近路,走老村街道,那知不知是趕集還是廟會,連羊群都上馬路,街上擠滿著人,過不去,只好繞道走外圍大道,要駛進山陽建國酒店,又碰到下班放學,路上都是車,好不容易才開進酒店停車處,見識一下人多車多不守法的狀況,好在司傅技術高超,一直有驚無險。 晚上下雨了,也覺得泠了,想著明日如果有雨相隨就不好玩了。 二十日早上,一看濛濛的雨霧,雨不大也還好,娜娜說為了順路,先走青天河景區,比九彎十八拐還險峻的山路,青天河是中國雲台山世界地質公園的一部分,屬於太行山系,跟伏牛山脈是不同的山形地貌,卻有著氣壯山河的雄風,我們先坐船遊大泉湖,有北方三峽、桂林山水的稱譽,因有河流穿越,有江南水鄉的錯覺,其實它有著北國田園風光的蒼勁,兩岸奇峰林立,楓紅點綴,美不勝收,船上的解說,讓人來不及捕捉什麼壽星台、駱駝峰、佛耳峰、三姑泉、青蛙石等,東張西望,岸邊還有棧道行走,好多猴子在棧道欄杆上攀爬,約四十分鐘的船中行,上了岸,走去搭纜車上靳家嶺欣賞紅葉片片,老天不賞臉,開始下雨了,真是不好玩,要不那滿山遍野的紅葉點綴山頭,真是美呆了,可惜只能搭電瓶車,而飄來的雨打在臉上有點泠,又得把遮簾放下,什麼景也看不清,瞧!廣告牌「青天河風光,漫山紅遍,青天河山水蜚聲海內外,靳家嶺紅葉爭艷南太行」,太失望太遺憾了。 為了趕下午行程,午餐拉到雲台山景區內的農家樂,進景區都得搭園區的車,還得拿好景區票,一人一張上指紋,明天還要再入雲台山,今下午先去潭瀑峽,又名小寨溝,全長兩公里,以「三步一泉,五步一瀑,十步一潭」著稱,故稱潭瀑川,剛入景區行走,雨不大,光線還亮著,畫家就找個點開始描繪山川,一行人想走的就往山裡頭鑽,雨不停地下,天色越入深坳越暗,溪水打滑山石路,越走越心慌,老伴耽心著下暴雨來個山洪怎麼辦,繞一圈走了近一小時三十分,趕緊折回往出口的路,好多人覺得這有什麼好看,晴天想必是不錯的太行峽谷溪流。 下山回到市區的山陽建國酒店,天色已晚六點多了,本想晚餐後上街,時候不早,也累了,回房休息是最好的選擇。 二十一日早上,又是雨天,今天是去雲台山最主要也是景色最美的景點紅石峽,天雨路滑,有些人就不去,娜娜安排在昨天中午用餐的農家樂休息,因為今天午餐也訂這家。 上了車,小董叮嚀自己的票拿了沒,能巧才察覺票跟護照放在另一背包,託沒來的人保管,小董再搭車回去拿,反正能巧動作俐落,一下子就趕上來,一下車就感受這是個讓人心動的峽谷美景,能巧說他們沒來太可惜,至少可以搭車來這兒看看峽谷風光,不必走下谷底,景越走越令人讚嘆陶醉,紅石峽又名溫盤峪,因為它是不泠不熱的常溫谷,全長2000米 ,深68米,集泉、瀑、溪、潭于一谷,有著秀幽雄險的美景,故有盆景峽谷的美譽,如果不是下著雨,真應好好欣賞流連,小董說十點半回終點站集合搭車去用午餐,景色美得大家停留拍照,所以陸續到集合點已超時。 預定明天上午要走的八里溝,就改今天下午,八里溝不在焦作市的管轄,是位於新鄉市的輝縣,八里溝雨天遊客不多,也是要換乘景區的交通車,離售票大廳還滿遠,到了八里溝景區口,又得走十分鐘路程去搭電瓶車,再走山澗小路,為了去觀賞落差157米的八里溝瀑布,陰雨的關係,四壁陡立的山勢,無法感受一柱擎天的氣勢,團裡有人發聲還沒烏來瀑布的水大,其實陰雨過後露出的山頭,在雲霧繚繞下美得如畫,煙斗就捕捉到好炫好美猶如一幅國畫,是用手機拍的,難怪畫家會畫得迷路。 回到新鄉市區,娜娜說這兒是林姓根地,比干是紂王叔父,為了追諫紂王迷色誤國,剖心致死,他的妃子陳氏有孕,與婢女逃出朝歌,來到牧野,也是今稱衛輝是新鄉市轄區的一個森林,誕生一男孩,追兵問姓什麼,急中生智說姓林,比干後人,躲過此劫,以林為姓,晚上住宿的輝縣豐勝中州酒店,大門口的圓環矗立的就是比干的塑像。 二十二日早上還好沒下雨,但還是陰天,要去萬仙山景區的郭亮村,一到景區售票口,層巒山峰,太行深處風光好,卻是萬頭鑽動,排隊上景區車被擠得不知往那邊站,整團人多被擠散,小董再三說明要在郭亮洞口下車,大伙兒都分到不同的景區車,我坐到最前座位,一直跟司機說要在郭亮洞口下車,彎來彎去的上山路,根本不理我,入絕壁長廊洞口前車駛過一瞬間,我好像看到杜老師和黃金瓊,趕緊請司機讓我們下車,洞裡不淮停車,碰到塞車堵住,拜託讓我們九個人下車,洞裡汽油味嚴重污染。(四之三)
-
西湖畔的女孩
高中時期,鄧麗君的歌聲陪我讀書入眠,也在早晨喚醒我的昏沉欲眠。她的歌總是輕易琅琅上口,她是我高中喜愛的歌手之一。因為到了高中才清楚的認識鄧麗君,她在我心中鮮明得如彩虹風采,但她那時早已遠離,徒留未見本人的遺憾。 而這份遺憾一直留到大學畢業前幾個月,意識到某些事不做就會後悔,於是為了懷念她留下的永恆之音,興起在回憶的熱度中尋找小鄧的故事與她的長眠之處,風塵僕僕地親臨她的長眠之地,一償當時的宿願使心靈上的掛念稍稍止息,算是一種對她的另種迷戀吧。她的經典歌曲,不管用甚麼新方式詮釋,一切都是舊式style,但她的舊,是永恆之新。 如今轉眼間,竟也好多年沒再去探望了。一點一滴,觸動與積累的情緒似乎還停在那個漫漫時光中溢滿濃情思緒的往日。 鄧麗君,一位風靡台灣的傳奇女子,也傳唱到對岸,同樣響徹雲霄,中國的年輕人幾乎也認識她。因為小鄧,去年11月很幸運地遇見在屏東大學當交換生一個學期的寧波女孩;因為小鄧,我們敞開心胸、扯開話題,聊到她的音樂,聊到她的傳奇故事,更聊到我們因小鄧的音樂觸動彼此情懷而留下青春足跡。 我們曾在高雄逛愛河忠烈祠看夜景;在屏東巡禮六堆與萬金聖母聖殿;在台南逛古蹟吃蝦捲,今年初到台北旅行,走過九份金瓜石、艋舺、永康街等,記得在金瓜石逛黃金博物館繞了很久,跟著人龍摸黃金,還去九份老街看夜景吃甜食。走在陡峭的階梯,跟她細說曾有一部電影叫「悲情城市」就在這裡拍攝的。 今年7月,從屏東大學結束短暫交換生的她回到杭州,從微信發出邀約我到當地走走,加上我也想去傳聞中的人間天堂西湖看看,因此趁著換工作空檔,西湖的美與主人的熱情促成這次輕旅行。 因為主人是學生身分,我們行程一切從簡,但該玩的、該去的,都有玩到,只是西湖很大、天熱又多雨,我們將行程切成幾天深入的逛,每天都走很多的路,攝氏33度的西湖讓我們流了很多汗;大雨紛飛的西湖讓我們一身濕涼、衣鞋浸水,每晚回飯店都感到腿不是自己的了。 一天傍晚吃完晚餐,我們隨即奔往湖賓廣場,此時晚風拂拂,而廣場早已擠滿人潮,大家都是聞風而至欲窺耀動人間天堂的西湖水舞秀。西湖處處有詩意,水舞也是。水舞舞姿如同女子的水袖舞,水袖舞是女子用輕盈的姿態揮舞長袖,表情柔嬌地盡情展現柔美身段,如果看過女子跳水袖舞就能明白水袖舞將女人姿態美得詩意十足。 如此一來,女人就能徹底讓男人知道女人的美非天生,美是動態的,是女人矯造出來的。而西湖水舞透過特殊設施舞動的水姿,仿若水袖舞也如行草書般充滿著行雲流水的詩意,著實令人陶醉、讚嘆。 其實有了一些感觸,我想古代的士大夫喜歡水袖舞,因為它有詩情,他們常因現實需要而寫詩,靈感之一也許就從水袖舞而來。常看到士大夫吟詩作對,而舞伎就在身旁。他們看完水袖舞後是否在扇面留下詩作互相戲弄,例如唐寅、文徵明等人,我們就不得而知了。如今,故事永不變,當今的士大夫,仍喜歡這種詩意吧。 西湖幾天,最常看見撐傘的女人,後來我找到嘉義畫家陳澄波畫中的西湖湖畔也曾出現過撐傘的女人時,讓我不停思考,如何在跨時光與複雜的人事物中,找出與陳澄波在西湖對話的管道,我想的起頭是,我們都遇見了撐傘的女人,產生了對話,我們會說那也是舊式style,但更是永恆之新。而西湖水舞幻化如水袖舞僅是我向這位多元文化豐沛的畫家能稍微表達的一丁點屬於當代西湖的絕美吧! 80幾年前,陳澄波在西湖湖畔找到作畫的靈感,為當時的西湖留下了揉合中西方畫風的絕唱千古畫作,我能想像當年西湖的風也輕拂當時畫家的臉龐,吹乾他畫板上的油漬,好讓我們品茗他揮毫的畫中詩。他也當認得當時在上海的女伶李香蘭而微微哼著她的歌,不過這是多年後的事了,但那些所謂民國兒時年代的歌,卻仍在我們前代、這輩與後輩持續上演著。 我與這位寧波女孩在湖邊的笑容,加之水舞舞出如細細水袖飛揚般的人文美,相互輝映而譜出永懷青春的美好情懷。 我想,正是因為許多動人而流傳於世的永恆之新,讓我在杭州短短幾天,對被舉世譽為天上明珠的西湖留下很深刻的印象,很感謝過程中與我分享屬於她的感動甚至共享感動的寧波女孩,陪伴我一起飽覽盛夏西湖、雷雨西湖,以及刻印在我的故事中眷戀時光故事的人文西湖。
-
心想事成
我常存著一顆感恩的心,今生因為有你來牽著我的手心,我才能從永恆裡銀河中的彩霞散發出光芒,從懦弱無能到勇敢堅強,當我們兩個人一起手拉著手時,你誠心教導著我,一起心連著心,我們雙手一起印在胸心上,滿懷的心願,我倆告訴自己,路是走出來的,而心是一起慢慢去接納要走出來的理想。我感恩你一直陪伴著我,才能從無依無靠到無憂無慮,從懵懵懂懂到神釆飛揚,也因為我們的任勞任怨付出,才能讓我們擁有無限的愛和希望。我感謝你! 那一輪明月轉昇於天際之間,好美!讓人有一種滿懷的喜悅,人生中千變萬化,就像一朵九色蓮花一樣散發著希望。好像喜鶴報喜心花開,蓮片開放吐元寶。 來一首〈圓滿心〉:「心靜神如仰蓮紙,靜靜無人摺蓮花,歡喜蓮片展耀眼,摺摺疊疊不厭煩,辛辛苦苦十八片,辛辛苦苦三六片,手持蓮花朵朵開,數啊數啊一零八,釋迦盤坐蓮花台,完成心願笑口開。合力團結建家園,一家歡喜樂逍遙。」
-
寒
最後一片落葉之後 想是霜雪欲來 或有一日風吹雪融 自我髮上跌淌而下 染白歲末的雙鬢 冷冷十二月 殘花的血、寒涼的血 我流失的血 我用青春的血塗寫在匆來匆往的行道 那條你我必經之路 這顫寒晚冬 宿命飄零的花瓣再也回不了枯寒的枝椏 而春猶自匿伏一隅 竊笑 笑我一頁冷顫 (稿費轉贈金門家扶中心)
-
【小說連載】島鄉往事
「不,阿母,我知道您純粹是為我好,為我的幸福著想,我能體會到您那顆慈母心。如果真的為我招來一個可當父親的退伍軍官,或是一個不良於行的跛腳夫婿,那我一定會有所怨言。而今天不幸碰到阿貴這種外表看不出來的彆扭夫婿,我豈能怪罪於任何人。倘若要怪就怪自己的命運乖舛。」罔腰仔感慨地說。 「改天我去問問神明看看,到底是哪裡出錯。說不定燒些金銀紙錢拜一拜,從此之後就能改運。」秀春嬸婆無奈地說。 「阿貴純粹是先天個性乖僻的使然,改不掉的,問神明也是沒有用的。阿母,不要白費心血啦!」罔腰仔提醒母親說。 「俗話說,有燒香有保庇,有時候人們無法解決的問題,神明則可代為指點迷津,要不,怎麼會有那麼多人四處燒香拜拜。」秀春嬸婆信心滿滿地說。 秀春嬸婆並沒有接受罔腰仔的勸說,逕行帶著一束線香,以及一大疊金銀紙錢和餅乾與糖果組成的「順盒」,風塵僕僕地以一顆虔誠之心,拜遍島上所有的宮廟,問遍當地所有的道壇。無論是添緣、添油或三拜九叩,她莫不誠心真意祈求神明指點迷津,讓阿貴不再受到那些妖魔鬼怪的迷惑,徹底改掉乖僻的個性,與罔腰仔和睦相處,早日添丁。(八)
-
豫見伏牛太行遊
還得坐著地纜往上去山洞,再走下山洞參觀,不是很大的溶洞,跟著解說員也得走上一小時,就為了「千年一吻」的石化,阿瑞招治還真在洞口留下活招牌「千年一吻」,阿瑞這次河南拍的照片,樂得每張照都笑得特別燦爛,招治更是花蝴蝶似地到處飛,堪稱是本團最佳男女主角,團裡很多事都靠他夫妻倆打點。 晚上就住在欒川縣城的君悅龍豪大酒店,以為小地方沒什麼,大伙兒相偕去逛大賣場,看不出這賣場挺大的,說逛逛看看不買,還是手癢忍不住買想要的,就是比較便宜嘛。 十八日清晨氣溫低,但天氣晴朗,上老君山最好,只是前天下雪已溶,導遊娜娜有他同事傳來的雪景,離縣城七公里的老君山,很快就到了景區售票口,娜娜下車去購票,要我們在車上等,有人想上洗手間,我是跑去拍老子李耳騎青牛的坐像,沒想到引來一堆人下車搶拍,佇足觀看好靈氣的風水寶地。 坐車上山到中靈索道搭纜車到中天門,走一段不算長也不陡的山路,來到中天門的小廣場,有老子像、福運鈴門,豐收糧食裝飾,又在山腰間,樹林泛紅,感覺挺有道場仙味,同學會又開始拍照留念,傅老師石老師夫妻倆是同學們共擁的老師,當然得一同來張師生合照咧,可愛的阿瑞總不忘給醫生爸來張紀念照,中天門只是老君山的小菜,走過風鈴小道上峰林索道才是主菜,猶入仙境,真的是美得相機卡擦響,層層紅葉點綴山坳壁間,金碧輝煌的道觀閃閃發亮矗立山頭,只有讚嘆目不暇給。 在這麼美的山上觀景自由活動,不想走到處逛找個地方,靜靜地欣賞沈思,來壺茶談天說地,也頂愜意,只是我們卻起鬨玩起公揹婆,阿瑞很得意揹起招治,想不到我這麼壯碩,我家的楊也揹起我來,讓阿瑞嚇一跳,別小看我家的,早年在山上教書,也只有他在停水時,能到離校五百公尺的水井,挑水回來學校供大家用。 趕緊看景去比較重要,時間有限,十里畫屏說是最美的景色,阿SIR這次老婆來作伴,沒以前那麼衝勁地跑,還是忘不了左右開弓的拍照,看他只注意拍美景,晃神過來才找老婆,畫家嘛看到景不畫心癢手癢,美珍我陪妳走著看風景吧,我們的腳程只從南天門走到論道台的玻璃棧道就回集合處,有人好厲害繞一圈,又上了好陡峭的階梯,海拔二一九七點九的玉皇頂上的樓閣,想必居高臨下美景一覽無遺,煙斗說他是走錯路誤上高峰,上了伏牛山的主峰就讓人佩服了。 下索道有免費拍合成照,矗立山頭富麗堂皇的金殿道觀建築群為背景,真吸引人,心想在日本大湧谷不也是免費,高興得自己拍一張,跟老伴合照一張,下了纜車站,看照片是小小一張免費,大張二十元,心想花四十元,當冤大頭,要不如美玉說的照片被亂扔撕丟更不好。 下山到停車處搭車,一路上都是商店叫賣,已經是中午時刻,傳來炒粟子的香味,好幾個出手買來請大家吃,到餐廳用午餐都快兩點了,餓過頭了,有幾位老先生開始抱怨,因為他們只是看景沒去走山攬勝,覺得我們太浪費他們的時間了,那麼美的山景,那麼大的山頭,豈是半天光景看得夠,跟團就是蜻蜓點水,得考慮大家的時間。 老伴覺得都第四天了,怎麼沒聽到導遊對當地文史有何介紹,就跟阿洲反映,總算進入主題,因為下午要去洛陽,我們常聽的是六大古都,西安、洛陽、開封、北京、南京、杭州加安陽是七大古都,但天中地心的鄭州再加上就稱八大古都了,河南省就占了了四個:洛陽、開封、安陽、鄭州,講著洛陽牡丹與武則天的關係,還有「生在洛陽,死在北邙」,與盜墓洛陽鏟的關連,只是娜娜說看我們的行程都是山,推說沒什麼可述敘,這太牽強了吧,老君山不是道家李耳修練隱居處,孔子還千里迢迢請教問道,而戰國時的思想家主張兼愛非攻的墨子就誕生於堯山腳下。 去洛陽經過陸渾服務區,小董說附近有一水庫也叫陸渾水庫,很大看起來比石門水庫寬域,是大陸六十年代興建與太行山的紅旗渠同時期,進入洛陽市郊區跟早年來時不一樣,看不到低矮破舊的房舍,幾乎是嶄新的高樓大廈,住宿關林附近的正升萬麗酒店。 今晚為了慶祝團裡在十月十五日至二十三日生日的團友,阿洲特請娜娜安排一家大餐館,就在市區專辦宴會的坤陽酒店,很氣派,今晚的五位壽星是醫生爸、華山、雅容、加栽還有吳先生,菜色好,氛圍棒,還有兩盒九十九朵奶油做成的粉紅大蛋糕,更是令人陶醉,醫生爸是雅容的舅爺,煙斗、蔭堂、阿麟都是自家人,能不同慶賀,華山老婆彩瓊再加閨蜜寶英,加栽老婆又有加旺夫妻還有加輝兄,能不熱鬧嗎,更有阿瑞招治助陣,場面就是嗨嗨嗨,好有氣氛的生日宴。 太high了又吃太撐了,就想去附近的商場逛,在離住宿差不多一公里的十字口下車散步,兩旁店舖大都關門,原來這兒大都是批發市場,寬敞的大馬路,十幾個人聊著逛著不覺累,但過馬路才六十秒,這兒又不禮讓行人,真的是馬路如虎口,好在大家平安回到住宿酒店。 十九日早餐在最頂樓26樓,早上提行李下樓擠不上電梯,得上頂樓再下樓,好多人根本擠不上電梯,上不了下不去,心急如焚,八點出發,時間都快到了,好不容易擠上電梯下樓了。 大好天氣,開始怪罪天氣預報,帶了一堆厚衣,娜娜說了天氣預報不準,今天上午去龍門石窟,本以為星期三不是假日人不多,那知世界文化遺產還是值得參觀,很多人排隊搭電瓶車進景區。 來了三次,走的動線完全不同,第一次來時車子開到龍門石窟伊水畔西山前,第二次是2000年後列入世界文化遺產再來,停在今天從景區坐環保電瓶車下車的地方,現在參觀人潮擁塞,只好把動線拉長,經香山白園東山石窟過伊水橋到龍門石窟下車,走一段園林步道,有山有水景色宜人,經過白園時,我真想自行下車去探訪白居易的墓園,走一走香山寺,老伴說團體不宜擅自行動,小董是說香山寺台階很陡,只好打消念頭。 人多得超乎我想像多,早年大都是外國客居多,沒這麼擁擠,走到了武則天捐胭脂錢蓋的奉先寺盧舍那大佛龕前,擠滿拍照人潮,站那個角度,就是閃不開人頭,而現在開放參觀的石窟也少很多,龍門十二品、二十品等著名魏碑書法,也只能拓本另闢牆上欣賞。 讓我欣慰是可以在伊水的東山,拍西山龍門石窟的大佛,姊妹會、同學會、夫妻檔等無不搶鏡頭,很值得拍下的背景,又碰巧是農曆九月十九日觀世音菩薩出家紀念日;而最會搶生意是娜娜,也不知什麼時候在大門拍的團照,被合成放大,背景是盧舍那大佛,貼在洛陽畫冊裡,大家覺得留個紀念也不錯,想想一百元人民幣好賺哦!(四之二)