由於新冠肺炎蔓延全球，以致港、中、澳等地學生，無法返校上課！校方特為此不分院、系，成立全校性之「國文專班」，委請我全權統一線上授課。由於部分同學上學期並未修我「大學國文」，加上眾所周知，大學國文授課之內容、取向、進度等等，二十多年來，早已沸沸揚揚，豈僅是言人人殊而已，以致諸師各有法門：或以主題為取向；或以專題為主軸；或以通識化為方向，種種授課內容、方式雖殊，卻均有其專業考量及功能價值，頗值肯定。益以諸師均是飽學之士，精擅授課法門，余豈敢專擅攬其弟子，加以此事涉及校譽榮衰，初而婉拒；然校方以多方考量，囑我力承時艱。私臆值此非常時期，盡力著眼大局方是，因而勉力接此重任。惟面對半途轉我門下之學子，師生難免無法適從，何談傳道授業？   尤者，「青楓何處不舊家」！依我教授大學國文數十年之心得，國學自有其會通處，其脈絡、其沿革，不但前後輝映，更有其呼應之玄。如仰止先秦諸子，之於鵝湖宋明理學；古詩樂府詩三百，之於唐詩風華宋詞歌；先秦兩漢散文，之於唐宋八大家等，各有其玄機及會通處，豈是天工造化而已。也因此，所編講義，概以此分為上、下學期之分際，再輔以小說、現代散文、乃至不可或缺之駢文、新詩等。也因此，對新進學子言，自當先闡此機，方能登堂修習。   鑑此，特別寫了篇充作開場白之文稿，先行披露予諸位學子，希冀彼等能「循徑入堂」，進而堂奧本課。不想，披露以來，反應良好，日來線上儘是熱烈反應，乃至有學子表明：原來大學國文如此「大有學問」，以致萌生：若認定教育為百年大計，理應無私披露於世，以惠志者，兼可集思廣益，以補不足，致有本文之問世，聊盡寸心。 　　在這場開場白中，我主要是針對下面幾個議題提出論述：大學國文教什麼？大學國文何所用？大學國文如何學？以及如何堂奧大學國文等，逐一論談以啟學子。 　　首先談「大學國文教什麼」？當然不是昔日倍受訾議，文言譯白話之「高四國文」；然上已言及，此議題早已言人人殊二十餘年，至今未息，何以定見？依我多年教授國文經驗、綜合各家論點，認為大學國文應含括三大領域：「探索人生之義理」；「還原真相之史觀」；「詠嘆生命之情釆」，均待下述。 　　其次談「大學國文何所用」？經世致用！治理世事，切合實用，不僅兔淪為冬烘之徒，更是務本之道也！基本上，學習大學國文，旨在化育學子具有真（準確）、善（完備）、美（典雅）之口述，及書面表達能力！ 　　凡此，均如講義「經世致用─酬答應對自文章」諸篇中所示，諸如：「此之謂夏聲。夫能夏則大，大之至也。其周之舊乎？作為華夏文明源地之關中秦地，誰不慕之踵之？尤其是預為人師之師範大學，更是學子一窺堂奧之熱點，本校某某系某某同學，即在此情懷下，爭取至貴校交換，期有所得。……感其學習之勤；態度之真，敢以業師之銜；忝列Ｄiscuz典範教育人員之名，特為薦！」（推薦函」）；「汝文中多有藉古文潤飾筆意，讀來猶如通閱古文之精髓；唯通篇應為剖析個人少俠論劍之情懷，不似著論之說，……」（期末報告評語」）；「建築風景的創造，心靈沉澱的養生場域，應與通風、採光、天地等風土建築相和諧，呈現於潑墨山水般之屋瓦、粉牆、迴廊及翠坪……」（建築文案）等所示。   乃至「樂評」，甚至是「公共政策」等，也須藉雅文以呈世人：「撫節悲歌，聲振於林，響遏行雲。好一個比於律而和於人心之論；不正是此中有真意，欲辨已忘言的叩舷獨嘯？」；「輔以歷史文化等元素，遠觀金烈水道，回憶當年國共對峙時之滄桑，卻話昔日來金服役時之回憶。近看東南方之文台古塔，再啟明初建城之史話，重續抗倭名將之風流。……以生態工法建造汽車道、自行車道、悠遊步道等。且試想徜徉吟遊於綠竹成蔭、柳枝含笑、翠坡如茵之悠遊景觀道上之情景，又豈是一句功在千秋而已！」凡此皆是大學國文經世致用之實例！   甚至於常人總以為生硬之評審文等，也何妨以風雅之文呈現：「本案既旨在行銷飲食文化之小品文，依此觀之，在審題立意上，必須環繞『飲食文化』意象；權以小品文之包裝手法行銷。然縱觀全文，卻看不出此立意，或似『美食食譜』……，且均紛亂雜陳，章法不一。又，既是以小品文行銷，自當以文章視之。從文學章法言，不管是詩經樂府的如風歌吟、韓柳歐蘇的道德文章、晚明的性靈小品文，乃至西方的現代文學理論等，均有其一致的章法。顯者如《文心雕龍》的「六觀」……而非將毫無布局的「閒聊碎語」等視為小品文，因那只是毫無章法的「一堆字」。……此君情重桑梓，行鎖桑梓之心，誠令人感動。然基於上述原因，所提之案，礙難同意通過，尚請寬宥！」且試問，被拒者閱後能怨尤？此正是大學國文之用世處！   再來是探討「大學國文如何學？」思辨！大學教育，沒有標準答案，端賴深思、探究，形塑己身獨立而正確之思維力！為達此目的，取其上得其中，應「深讀」、「朗讀」古今中外，有深度之佳作，探賾索隱其中之玄機。因此，講義中之文篇，或可充學子之津梁，請用心閱覽，並反思其妙。先發講義「閱讀經典」、「因聲求氣」兩篇，允為啟思之法門。切記，學問在問：問己、問師、問天地！   承上述，進而論談大學國文第一領域：探索人生義理之內涵！此議題是古今中外多少哲人念茲、論茲，至今未歇之大哉問：我是誰？來此紅塵，所為何來？從古希臘三哲，到先秦諸子；從宋明理學家，到康德的三大批判，乃至今天面對新冠肺炎，有人不顧一切，勇赴疫區，救援醫人；有人卻利用此時機，謀利圖己，何嘗不是此議題之論述所在！「生命探索─仰止先秦諸子」、「身心安頓─推出須彌惟理學」諸篇講義，正是針對此議題之論述！   接下來談大學國文第二領域：還原真相之史觀！大學教育，主在培育思辨力；如何在文章背後，推論出「歷史真相」。諸如第十講「唐宋古文選─醉翁亭記」，從「起坐而喧嘩者，眾賓懽也；蒼顏白髮，頹然乎其間者，太守醉也。」可推論出有宋一代，經濟繁榮；官民怡然，而非「積弱不振」之刻板印象，凡此皆散見於講義中之「歷代文選」、「小說」、「現代散文」，乃至於「武俠演義」、「新詩」諸講，均有其「微言大義」或「文外之意」。希冀學子們從中，除頓悟寫作之法門外，更進一步推論其「歷史真相」，正所謂好學深思，意在文外也！   其實此種「微言大義」或「文外之意」之思辦過程，正如1970年戈斯坦（Leon J．Goldstenin）闡釋英國歷史學家柯靈烏（R．G．Collingwood）之史學致知論（Gollingwoods Theory of HistoricalKnowing）一樣。他直指柯氏之義是：由於史學致知的對象早成陳跡，但歷史每一事件（event）或遺跡，其背後均表現著人的目的（humanpurpose）。因此史家的主要任務，便是找出史事後面的思想之過程。大學國文，即在化育此種思維力，無怪乎，古人文史本就不分的。   最後談大學國文第三塊領域：詠嘆生命之情采。人異於禽獸幾希，不僅僅是仁智禮義信而已，而在於人有靈性、靈動及禪意。舉凡風霜雨露；春花秋月，皆會牽動你我內心深處，那一縷還牽之觸感。感而歌之；歌而舞之，此何嘗不是《理性與感性》作者（Jane Austen）之立意！凡此，皆散見於「如風歌吟─古詩樂府詩三百」，及「詩華天韻─唐詩風華宋詞歌」諸講中，且待汝等如風歌吟，韻讀中原，正所謂生命若無詩情，何言光華照大地！   而「如何堂奧本課」？前已述及，大學國文旨在化育「獨立」而「正確」之思維力！能見人所未見，思人所未思，方能為天地確立順天應人之理論；為百姓確立安身立命之指南；為往聖繼承行將失傳之學問；為蒼生開闢萬世太平之偉業，以臻國泰民安，且又不致陷入獨斷、偏見、剛愎等人禍！   如何化育「獨立」而「正確」之思維力？法門有二：以「因聲求氣」法，跨科系深讀古今中外經典，進而善用經典。   經典者，係指具有辯證統一性，經得起時間考驗，不因時空輪換，而增損其永恆性、價值性之鉅著！如論語、莊子、國富論、詩經、柏拉圖對話錄、戰爭與和平、莎翁四大悲劇、荷馬史詩，乃至康德的三大批判等。   為何跨科系？旨在化育具有見樹更見林，高希均先生所言：「專業以內要內行；專業以外不外行」，古人所謂「君子不器」，知天、知地、知人之「君子儒」也。是以我國傳統教育，經、史、子、集，本就不分的。也只有如此，方不致淪為只見樹，卻未見林，器識偏狹之「小人儒」也。   而如何深讀經典、悟其精髓，化為己用？清代桐城派所倡之「因聲求氣」，是至當法門。以朗誦之「口到」，打通任督二脈，通徹於「眼到」，進入「心門」。至此，銅山西崩，洛鐘東應，一聲清韻霜滿天，靈動處，不禁拍案而叫絕！正所謂入其中，悟其菁之境界在此！   從學理上言，以「因聲求氣」法，深讀經典等過程，正是回歸於眾學之母：哲學之過程；反思！亦即上述所言：問己、問師、問天地之過程！此何嘗不是古今多少「高士」，沉吟於孤峰絕岸之道理：天問！   經此過程，則經典之「九陽神功」已在無形中，與我化而為一，所謂疏通致遠也，更是博蘭霓（Michael Polanyi）「知識論」中，可以意會，不能言傳之理論的呈現。至此，脫胎換骨，不求自來，獨立而正確之思維力，於焉滋生。有此認識，即可入堂修習「大學國文」，以啟古為今用之道，正所謂青楓何處不舊家，此何嘗不是大學國文之道，暫為論，並請仁人君子襄正之！

  人生中有很多不同的際遇，對於心情的起伏，就是要靠寄託物來打圓場，做為紓壓方式。對於自己心情調適，我選擇了信仰、聽詩歌「基督歌曲」、祈禱。   信仰這一帖良藥，在我信靠了以後，雖然有時會在遇到逆境的當下，轉臉不依靠你─「上帝」。不過你確實是拏了一把開啟我信仰轉彎的鑰匙。原本要信仰你「基督」，是一個鎖使我不得而入你的家─「上帝的家園」。因你的這把鑰匙兒解鎖，於是解鎖後，我就進入了你的家園之中。這把鑰匙的機緣是什麼呢？往下閱讀就見分曉。   你給我那把鑰匙之前，那個當下，傳福音者給了我一個觀念，我的眼疾根據聖經的記載而言，不是父母犯了什麼錯而被處罰，也不是輪迴，而是因為上帝要彰顯衪「愛」的作為：「愛我自己加上的」，出處在約翰福音第九章一到三節，而後經過上帝的安排，他美意的帶領，使我在之後信靠了上帝。   信仰的追求是一條漫長之路，靠的就是以耐心又仔細的方式來虛心向上帝學習，而根據「呼求你憐憫」這首詩歌裡的一段禱告文：「當我們在人生各樣的愁苦之中，唯有你的憐憫能扶持我們使我們重新站立，所以我們要再一次來呼求你的恩典降臨，呼求你的憐憫護蔽。唯有你的能力是可以在我們人的軟弱上顯得完全。唯有你是我們現在的幫助，也是我們永遠的依靠」。很激勵人心，即使還會在未來有更多的未知的愁苦，這段禱告文確能成為一個鑰匙上的裝飾，讓我紀念當初那把鑰匙打開鎖的感動。這樣的鑰匙與其裝飾品，就可以成為一個類似座右銘般，做為鼓勵的證明。保存好這把鑰匙，當自己再因某些事如荊棘被擠得無路可出時，就可再拏起這鑰匙來開鎖了。

搖曳的 枝椏 是我心中的小船 划向彼岸的槳 海的缺口 如妳心中的傷口 ─再的吻著海水的鹽份 如果 眼眶泛著眼淚 也是海的悲傷 讓我的深情 擦去妳 過去 ─任潮來潮去 沒有了 悲傷 妳的心事 只有風 知道

三、歡聚團圓慶新歲   過年期間，大家的行程幾乎都是滿檔，不是家族聚餐，便是同學聚會，或是向長輩拜年，或舉家出遊踏青、四處走春……等等，不一而足。循往例，女兒回娘家之日便是我們家族和親友們團聚之日。因為今年女兒機票訂到大年初三，所以就安排大年初三設宴款待至親好友們一起來歡聚，那是我和外子一年一度的企盼。外子是一位感恩惜福的人，但因為樂於奉獻，又標榜著診所「全年無休」的關係，諸多飯局、喜宴常常無法參與，只有過年假期（只排定早上門診）才得以稍事休息，所以，他格外珍惜這場與至親好友團聚慶歲的機會，一年難得相聚，藉此宴席可和至親好友互通情誼，表達關懷，我們無比感恩啊！   然而，今年大大不同於往年，許是新冠肺炎來攪局，加上金醫及各診所幾乎都休診歡度新春去了，唯獨安仁診所守護在最前線為全民服務，以至於早上的門診量突破百人大關。這爆發出來的門診人潮著實讓人應接不暇，又春節期間大家的時間寶貴，一會兒這個問「看到幾號了？」一會兒那個問「還得等多久？」我完全一刻也不得閒，因為初診居多，既要忙著建檔初診的資料，還得安撫病人焦躁的情緒等等，可偏偏「看診」哪急得了的呀？好在外子經驗豐富，沉著應付，臨危不亂，也慶幸有好些位體貼的病人總是心懷感激的為我們加油打氣，他們頻頻道謝：「好在有安仁！」聽得我心中無比欣慰，有道是「美言一句三冬暖」，一句暖心的話語足以讓人為之不惜賣命付出。   正忙得不可開交之際，楊老師來電邀約家中坐，與一些合唱界的朋友話家常，展望新春，我只好據實婉拒，並開玩笑的說：「安仁診所這份服務精神得報請縣太爺獎勵獎勵哦！」相信老師對我們這番付出是讚同的，老師在各方面的敬業精神無人能比，他永遠是我們學習的楷模，我們這一點付出又算得了什麼呢？   這一忙，使得團圓飯非遲到不可了，這便是「人在江湖、身不由己」的最佳寫照吧！所幸至親好友們都能體諒我們「事出有因」的遲到，也好在有大伯先行招呼、接待大家，還有救國團的極佳環境為我們營造舒適的空間，讓我們擁有一處開懷「唱」癮的天地，使得新春團圓飯開心圓滿，皆大歡喜。 四、吃喝玩樂外一章   過年期間，吃喝玩樂是最開心的事，初三和親友團聚之後，初五我們選擇昇恆昌二樓中式餐廳和兒女們吃飯。這場聚餐，金孫是全家人圍繞的中心，她真是能言善道，很討人歡心呢！她悄悄地問媽媽說：你知道我為什麼喜歡回金門嗎？她說呀，因為金門有阿嬤！聽到這甜蜜蜜的話語，怎叫人不把她疼到骨子裡呀！   當精緻的櫻桃鴨三吃一上桌，大家便忙將起來，片切鴨肉、拿麵皮抹甜醬、夾蔥……無比開心。充滿好奇的金孫也躍躍欲試，我們便從旁協助她，孰料包好鴨肉後她竟將它送到阿公這邊來，我們訝異問她何以不自己吃，她竟回答說：「因為阿公很辛苦，一個早上要看一百多個病人，所以我要包給阿公吃呀！」聽得阿公欣慰得不得了！別看她年紀小小，講話遣辭用語饒富書卷味，一點都不輸給大人，且彬彬有禮，「請、謝謝、對不起……」常掛嘴邊，真是惹人愛呀！她還能從1數到300，並倒著數回來給我們聽，讓我們嘖嘖稱奇，有了金孫來過年，快樂指數加了好幾倍！ 五、滿懷希望待來年   快樂的時光總是過得特別快，這個年就隨著孩子們一個個離金赴台而復歸於往昔的平靜。   然而，日子一天天過去，看到電視裡播出新冠肺炎正在全球各地流竄不歇，外子同行的楊醫師且特來電關心，問我們有沒有穿防護衣？戴護目鏡？戴N95口罩？這一連串的詢問使我「不寒而慄」，回想起新春期間，安仁診所照常門診，搏命演出，沒做什麼全面性的防護措施，萬一病患中有人潛伏著新冠肺炎病毒，那後果真是不堪設想！真是感謝上蒼眷顧保佑傻呼呼的我們，金門沒有確診案例！   這也要感謝金門父母官的機警，首先關閉小三通，阻絕病毒於境外，又委請金酒公司製作75度的消毒酒精，免費贈送給金門各家，緊接著又將發放振興券來協助全民紓困、度過難關。楊縣長的魄力與用心，讓人感恩又感佩！對於在第一線堅守崗位的醫護人員們，我們也當致上十二萬分的敬意，謝謝他們犧牲奉獻為眾人的健康把關！   祝願疫情早日銷聲匿跡，年年國泰民安、風調雨順，年年過好年！（下）

  說真的，我很不喜歡踏進醫院，一來是怕許多病毒侵襲，二來是覺得沒事還是不要到醫院那種地方。雖然醫院在現代，已經透過飯店式的規劃，讓醫院變得舒適，變得寬敞，再也不是印象中那座冷冰冰的場域，正因為這樣，稍稍改變了我對於醫院的觀感，但我還是很不喜歡踏進醫院，因為踏進醫院，不是自己有事，就是認識的人有事，這種感覺並沒有太好，畢竟我們都希望自己與身旁的人可以平安健康，最好不要有住院的傳聞，畢竟小病拿藥，做檢查或是大病才可能需要住院，一聽到住院二字，就讓人覺得緊張，深怕是否又要做什麼重大的決定，還是又要聽聞什麼晴天霹靂的消息，只是，人生也是如此，該面對的還是要面對，如果自己有心，是醫院那種地方也會想踏進，為的是要探病，為的是要表達自己的心意。   對我而言，第一次踏進醫院探病，大概是一位高中同學因為打球摔斷了腿，那時候我們幾位同學目送救護車從身旁載走了他，深怕他的傷勢嚴重，所以一下課，大家就相約到醫院看他，幸好他沒事，我們也就放心的離開，可能是因為還年輕，沒過多久，他又重返球場，像沒有發生過受傷一樣。第二次探病，大概是那時候因為大腸癌住院的外公，那時候母親常要往返醫院照顧外公，所以我們一放假也跟著去，看著外公日漸虛弱的身體，覺得真的很不忍心，卻又無能為力，只能好好陪伴，看到那樣的外公，其實一開始很難接受，但卻又不得不接受那樣的事實，只能希望他能早日康復，可以恢復原本硬朗的身體，但我們很難抵擋病痛的後果。   曾有幾次，在醫院裡感受到生離死別，穿越過兒科、婦科，還有其他的治療科室，長長的走廊，就像是一種走過生離死別的道路，你不身在其中，但能感受到那樣的氛圍，當然你也見到那些男女老少，為的是求得自己健康而來。而近來一次讓我覺得最有感觸的是我的伯母，她騎車在路上卻遭到莫名的擦撞，造成腹部有嚴重的傷害，當時手術還一度傳出不樂觀，我們聽到消息都紛紛為她祈福。幸好，她吉人天相，手術順利完成。某一天，我與弟弟相約要去探病，雖然雙親阻止我們，覺得我們還是讓她好好休息，不該去隨意打擾。可是，我們只是盡一個晚輩的心，希望可以在不打擾她的情況下看病。而我們買了水果，兩個人便一起走進醫院。走進她的病榻，就看到焦急的伯父仍在門口徘徊擔心，而見到我們有些驚訝，但我們表明來意，還是進入探病。一看到受傷的伯母，我的眼淚忍不住掉了下來，那個傷勢真的很嚴重，覺得一個很好的人怎麼會發生這樣的事情，讓我相當難過，不過我還是用手把眼淚擦拭，隨後祝她早日康復，待一下子就馬上離開。   離開後，我的內心仍很糾結，因為覺得怎麼會發生這樣的事情，不過命運就是如此，好幾次為了探病，進進出出醫院，即使是不願意，仍是不得不去。當然也會希望身旁的人都能健康平安，不要再發生這樣的事情，要不然即使不喜歡去，還是得硬著頭皮去，希望探病後，能為病者祈福，也希望他們能夠感受到我的心意。

自在純淨白蓮 佇立溼地的高尚存在 不刻意閃亮 葉面自然光澤 無法形容的鮮綠 綻放水面煙火光影斑斕 地底蘊藏千百魚兒 水底鑽游跳躍 以肢體頌讚花朵 貌似戴金冠仙子 悠然展示翩翩白裙 觀賞濱溪步道的是妳 草坪運動行人 成為修道背景 誰人照看吾等 吾等亦照看誰人 水面映照出一朵白蓮 鳳山溪濕地水土傳說 水波中的脫俗靈動 無數倩影 靜謐

徘徊在起筆的引子 詩卷似螢火蟲 疊詞恰如星星 . 扎向黑暗裡 冥想風雨雷電 朝往蕭瑟中 探究天上人間 . 沒幾兩重的詩句 風一吹起，與 紅塵對峙 巍峨成紙軸上的千鈞萬鼎 具象成永恆生命不息的炊煙

　　沒排班站哨的周三上午，陽光璀然燦美，來公園裡閒逛，遇見一位婦人在綁一塊香皂，放在小網袋裡，垂吊在水龍頭進水口合金材質的管子上。 　　我一半出於好奇，一半是探究的精神，請問她為什麼這樣做；她回答說，希望大家都健康！她說這些肥皂是從她家裡拿出來供獻的，讓大家用來清潔雙手。我又說，你是住在這裡附近的居民嗎？能否讓我知道你的姓氏？她說不是，也沒告訴我她姓什麼。只說她是拿著一袋子的香皂，到各座公園裡去，像這樣把它們一一的綁好。 　　疫情升溫未褪，在這樣一個小角落裡，遇到這樣默默地主動地做著小善事的市井小民，也許她一輩子都不可能成大名，也不能寫出鉅著來出版與流傳；但我望著她獨自離去的背影，繼續要去其他公園裡綑綁香皂，相信，她已留下了一種高尚的價值，並且溫暖了與她巧遇的我，一位陌生的詩人，的心！

  每一個句子的連接，都是由標點符號所組成，表示語句的接續和語氣，讓許多孤立無援的文字產生意含。兩段句子能夠連結使用逗號；引用他人的話語使用引號；表達發語者的雨具使用冒號；最終會用驚嘆號或是句話代表結尾。   符號的應用和書寫，代表各自其中的意含。每一個段句承接的標點符號，都像是人生的選擇權，抉擇接下來的日子要怎麼呈現，你會選擇什麼樣的符號呢？   網路上經常會分享有趣的圖片，曾經我也試著轉發一篇文章，誰知道它竟然成為友情的轉折點。那張圖上面寫著：「如果你希望跟我多相處，請留下逗號；我會主動聯繫你；如果你對我有些疑惑，請留下問號，讓我為你解答；如果你不想和我相處，請留下句號，我就明白了！」剛開始看見圖檔，心中產生濃濃的興趣，開心地分享至朋友圈，期待朋友們的回覆。   底下收到許多留言，我都是依序回覆。突然和許多長年不曾見面的朋友對話，感受到網路的情感連結。隨著上學的時間，這張圖片也逐漸遺忘。後來我突然發現有位原先跟我要好的同學突然疏遠我；不明原由的我，窮追猛打想問清楚狀態，難道我做錯什麼事情嗎？她只是告訴我，其實兩個人的友情早就有裂痕，上次看見朋友圈分享的圖，好不容易鼓起勇氣在上面留下句號，希望往後能夠分清界線。   誰知道我卻沒有看見，最後兩個人形同陌路，依舊沒有問清楚裂痕的起源，只是與其彼此關係成為仇人，還不如在疏遠的過程做個簡短的道別。在很多愛恨情仇當中，畫下一個句點，似乎一切都會歸零。幾年之後，一場同學聚會兩個人再次相見，終於將隱藏在內心的話說清楚。原來當年兩人重新分班，剛好被打散到不同班級。對方想要在新班級樹立全新形象，想要斷絕以往的關係，我則是歷史篇章。當分割所有過往之後，才明白自己的決定是錯誤的。彼此間若仍有緣分，句點將會在下一個段落的再續篇章。

一、歡歡喜喜過新年   一元復始，萬象更新，新的一年到來，無憂無慮的孩童們總是歡天喜地迎接著；年輕人也欣喜冀望新年能鴻圖大展；金門媳婦們則忙著除舊佈新，洗洗刷刷，始終無法卸下肩上重擔，過一個「時尚」又「輕鬆」的年，因為金門保留著許多祖先傳下的習俗，乖乖的媳婦們幾乎認命的照單全收，甘之如飴。   今年的我則一改往昔的神勇，不再一天之內從3樓佛堂刷洗至一樓客廳，因為年歲增長，體力漸衰了，只能抱著「有多少能力就做多少事」的原則，於是請來專人將家裡稍事整理，以應應景，聊表過年氣氛。雖然雇用他人總比不上自己做來得仔細，但人嘛，總要懂得「知所進退」，學習放下，這樣不只自己開心，大家且歡喜，千萬別跟自己過不去呀！   金門過年的傳統習俗就是有無數的「拜拜」要關照，因此金門媳婦們一個個練就一身好手藝，煎煮炒炸，無所不能；炊糕包粽，無一不精，讓廚藝不精的我深感佩服！好在近年來訂購年菜之風盛行，大大解決了我心頭之憂。外訂年菜，滋味好壞都可推給店家，不必自擔廚藝的成敗，更重要的是，大家吃得開心，我也樂得清閒，且隨心挑幾樣特別的菜色，就能澎湃上桌祭拜，加增一份至高無上的敬意，相信神明也歡喜呢！今年這份工作就交由外子來「欽點」，他訂購了海洋餐廳10道色香味俱佳的新春特色年菜，暨犒賞大家一年來的辛勞，且為新春團聚增加繽紛多彩的年味。   說到年菜，我感懷多多，想當年清貧的年代，哪有什麼油水可言？孩童總是飢腸轆轆，什麼都好吃。彌月請吃紅蛋的方式，是現代人前所未聞的～一顆雞蛋用線切成好幾等分，讓左鄰右舍和親朋好友淺嚐一塊以分享生的喜悅。我高中時期，常常是一個炸饅頭加一碗麵線糊便解決一頓中餐，若不便外出，則有勞同學代買兩個炸饅頭果腹，不也吃得不亦樂乎，頭好壯壯？如今，人人豐衣足食，嬰兒彌月不但致贈蛋糕、油飯、糖果，還外加2顆大紅蛋，多大器呀！學生的自助餐菜色更是琳瑯滿目，應有盡有，豐盛無比。我常想：這大魚大肉雖然誘人，但若天天這樣吃，徒增腸胃負擔，倒不如清粥小菜來得爽口宜人。匱乏的年代，讓人學得心懷感恩、知足惜福！   過年還有一大要事，就是寫春聯、貼春聯，在知識尚未普及的年代，春聯總得拜託文人學者，亦即所謂的讀書人來書寫。教育普及之後，寫春聯不再是他們的專責，人人都能照著春聯簿來書寫了。想當初，我們小一、二的午休時間便開始從「上大人，孔乙己，化三千」等描紅字學起，小三時則加入書法課臨帖的先修基礎班，所以，當年的小學生便能煞有介事地揮毫寫春聯，肩負起寫春聯的重責大任。我公公寫得一手好字，在世時必親自書寫、張貼，也曾讓孩子們嘗試為之。爾後工商業發達，春聯亦能購買得之，但大都是得自於公家單位的贈送。今年卻因忙碌而錯過了贈送期，只好求助於書法家洪明燦老師揮毫，他二話不說，寫好馬上由夫人---同學翟美珍老師專程送達，讓我感動萬分！   「瑞日芝蘭光甲第，春風棠棣振家聲」這是我喜歡的對聯，洪老師許是讀過心理學，還真懂得揣摩我心、契合我意！有道是「家和萬事興」，兄弟若齊心，其利可斷金，唯有兄弟協力方能光宗耀祖，重振家門，試看當下多少兄弟為了家產失和，手足之情淪為烏有，這是多麼讓人心痛的事啊！因而「棠棣振家聲」讓我特別有感。春聯除了是應景，更有幾許期許、諸多勉勵。   春聯左右兩句是一副對句，記得大一國文作文課，老師要我們寫對聯，我寫的是：青菜豆腐為珍味，琴韻書聲有洞天。得了高分，讓我頗以此自得，開心了好久。春聯是一門藝術，透過書寫者的創意展現出中國文字的美和個人的文學底蘊，我曾見不少人單寫一個字，如壽、福、春、囍、忍……等，各有各的寫法，像一幅幅令人玩味的畫，真是美極了！   張貼春聯可也是一門功夫，猶記去年風大，前天貼好的春聯，隔日即被風兒掀起，只好求助於鄰人的噴膠（對我來說那是首聞的新產品），熟料還是被風吹落，最後求助另一鄰居依傳統方法自煮的糨糊才搞定。今年慶幸兒子主動協助，果然個子高好處多，而且年輕人手巧有智慧，只見他不過是使用一般的膠水，便能輕易地將春聯牢牢靠靠貼住牆壁，讓我不禁發出讚嘆，真的是「踏破鐵鞋無覓處，得來全不費工夫」，原來貼春聯的真正好幫手就在身邊，真是謝天謝地啊！ 二、貼心孩子齊來賀年   年前，貼心的女兒來電說：「家裡的大掃除就交給我吧！」真是窩心至極啊！女兒近來執行「斷捨離」大有成效，莫非她也要回家大刀闊斧一番，展現她執行的功力？我則心疼短短幾天年假，休養生息都不敷使用，哪來的閒功夫整理家務啊？有這份心意便足以讓父母開心的了，家事何須再勞他們操刀呢？因此我感激不盡地以「回來就好！」答謝女兒一番好意了。   小兒子從澳洲回來之後也懂事許多，年前主動幫忙整理家裡，且親自下廚露兩手，他煮的麻婆豆腐十分講究，甚是可口，所謂「千燉豆腐萬燉魚」，這烹煮可是要耐心靜候的，哪像我耐力不足，豆腐才一下鍋，不一會兒功夫就準備要起鍋了，火候不夠，哪來的好滋味呢？還有清炒高麗菜，簡單卻別有巧妙在其中，他先將高麗菜洗淨、撕開、浸泡鹽水片刻後再炒，我見他炒出一大盤，心想：三人哪吃得完這許多呀？熟料，味美香甜又可口，讓人不停的一口接一口，不一會兒竟所剩無幾呢！另有一道「好吃肉」(即蔥爆里肌肉，因為孩子們小時候特別喜歡這道菜，所以我特命名為「好吃肉」)，在他妙手料理下，別有一番風味。這3道菜頗受歡迎，大大地滿足了我們的味蕾，吃下的不僅是美味大餐，還有他滿滿甜美的心意。   我們夫妻倆目前正處於空巢期，孩子們的歸來是心中的一大期盼，而孩子們懂得利用假期回家省親，帶給我們心靈無限的療癒，所以我們常常不自主的暗自竊喜。大兒子平素靜默寡言，今年回來難得的暢談頗能博取父母的歡顏，尤其他的一句「回家真好！」真是甜到我們心窩裡了。天下父母心總是不捨孩子們離家在外工作辛勞，有道是「在家千日好，出門半朝難」，出門在外，得自己料理食衣住行育樂，還要面對形形色色的社會，待人處事、應對進退都得獨當一面，真正是出門在外幾多難啊！難怪大兒子有感而發的說：「回家真好！」不過，獨立是一種磨練，亦是一種成長，即便父母有諸多不捨，但父母無法永遠陪伴在孩子左右的，所以，珍惜孩子尚未離身的階段，教育他們長大成為一棵頂天立地、足以庇蔭四方的大樹才是。   過年，高興孩子們都回來了，更感欣慰的是孩子們懂得包個紅包來孝敬我們倆老，紅包袋上還用心的寫上感恩、祝福的話語，別具意義。其實，他們不懂父母是很容易滿足的，一抹感恩燦爛的微笑，便足以打動父母的心了，哪須以紅包來表意？念在現今年輕人賺錢不容易，能有向上的意志已誠屬難能可貴，對於孩子們孝敬的紅包，外子只收紅包袋、不收禮金，但他送給孩子及孫子一人一個大紅包，年前他再三叮嚀我去銀行換嶄新的新鈔並準備好紅包袋，這是過年訂餐廳之外外子最心心念念的大事了，他總以發紅包為樂，上輩子他應該是個散財童子吧！（上）

  淡淡的三月天，淡淡的花香味，迴盪在淡淡的牆角邊。防疫期間，最清閒就是枝頭上的小鳥，整日啾啾啾，啾聲不停。牠們的心情就像升了空的氣球，東飄西蕩，得意洋洋。偶而還會飛到高大樹梢東張西望，聞聞時下最清新的柚子花香，並與我隔空相對。抬望眼，揮揮手，笑一笑，心神領會後，又拍拍翅膀，展翅高飛。   防疫期間，大門不出，二門不邁，呼吸獨家空氣，誰都不敢隨心所欲亂串門子。深怕有個萬一，彩色人生變黑白，說不定運氣不佳，可能被丟入850度C以上熊熊烈火當材燒，鎖不住的魂消魄散，人生就此冉冉上升。   疫情，像張網，摸不到，看不明，模模糊糊，糾纏不清，擋住了未來路，擋住了親情，擋住了人際關係，擋住所有…空蕩蕩的屋子，空蕩蕩的腦袋，懶懶的陽光照著懶懶的心。門庭深鎖，獨步徘徊，像塔裡的女人，幽幽怨怨。又像閉關清修的師父，深入經藏，修心養性，大家都期待開關出匣那天快快到來。   疫情走勢，未來是個未知數，大家引頸深盼送來平和，削弱已久的日子，能否恢復往日盛況，心有戚戚焉。回想之前的繁華，呼吸自由，出入方便，時時健康，日日平安，左右鄰居，親戚朋友，喝茶聊天，談笑風生，祥和時光，如沐春風。疫情翩然駕到後，生活掉入一片蕭條，整天神經兮兮，家家戶戶大門緊閉，保持距離。民間疾苦，誰能知曉，誰能適時釋放點信心，讓大家喘口大氣。否則六親不認，六畜不旺，緊張和混亂全擠在一起，不知今夕是何夕？   福地福人居，大人鎖國，我們鎖門，短暫的藏匿，讓疫情找不到，是自我保護最真誠的呼喚。想想國外的天然災害，如海嘯、颶風、龍捲風、冰雪融化、山洪爆發、地震、森林大火，哪一項都是來的快又急。有些都還搞不清楚狀況，逃離不及，瞬秒之間，淪為波臣，消失人間淨土。恐怖的變天和變臉，有時如魂縈夢靨，揮之不去，躲之不及。   疫情不減，叨擾民心，思緒紛亂，精神不佳。凌晨時分，朦朧中，突然看見，一群張牙舞爪，雌牙裂嘴的蝙蝠，寬大的披風，左右搖晃，黑壓壓的一片，凌空而至。趴的一聲，傾下向我，把我嚇得驚叫一聲，躲到棉被裡。驚魂甫定之後，仔細聆聽，原來是傾盆大雨直直下，從來沒有遇過的驟雨，有如世界末日來到，誰說，沒做虧心事，就可以不怕半夜鬼敲門。   急急如律令的驟雨跟颱風一樣潑辣，但颱風驟雨來臨，只要加強戒備，注意防範，靜待它瘋狂大掃過後，一切終歸寂靜，清理整頓後，又是一片欣欣向榮。而疫情卻是跟颱風驟雨背道而馳，它悠悠然，獨步太空，不疾不徐，慢慢昇華，如滾雪球，越滾越大，越滾越遠，讓您記憶深刻，甚麼才是人間煉獄。   生命如簍蟻，生死存亡間，疫情的攀爬，防不勝防，感染後而往生，數不清的數字，讓人不寒而慄，以致麻木不仁。在這非常時期，您走了，沒人會送您，沒人會想起你，沒人會記得你，一生的功過，就此雲消霧散。想想人生的無常，世事難料，珍惜所有，把握當下。   生死一線間，驚悚過後才知道惜福，真心感恩第一防線醫護人員，他們是千手千眼觀世音菩薩，拯救深陷痛苦邊緣的人，並研發最新科技、藥效，杜絕疫情向上攀升。感恩士農工商堅守崗位，社會脈動繼續前進，正常軌道一直運轉。民生物資不虞匱乏，穩定民心，激發士氣，堅持防疫，絕不投降。大家團結一致，抵禦疫情，看似平凡的堅持，卻是偉大的付出，我們離黎明的曙光越來越近了。   防疫期間，「確診」兩字太沉重，沒有正確的消息，不要胡亂猜測，避免造謠生事，增加社會負擔。不要參加人多，空間狹小密閉空間的集會，避免群聚感染。沒事少出門，必須出門務必配戴口罩，保護自己也保護別人。勤洗手，注意整潔和衛生習慣。作息要正常，睡眠要充足，多運動，多喝水，注意自己身心健康，管好自己，疼惜自己，才是最重要的事。 （稿費轉贈金門縣家扶中心）

  人生猶如一杯咖啡，品嚐的過程有苦澀、也有甘甜的微笑。此時適逢一位看不見的隱形者，人人聽而懼之，卻也提高人們的警覺性及自我防衛心，更掀起了前球防疫的持久戰。   儘管天空陰霾，往日燦爛笑容掩埋在口罩下，似乎訴說著一切不安的心情，人與人之間的距離突拉遠，但在此時此刻若靜下心，沉澱心靈，讓彼此浮躁的心得以平靜，讓生命輸出更多正能量，共同維護一顆溫暖的心，用寬廣的心胸接納，如同太陽光照射大地，此疫總會遠離，終究會見到晴朗蔚藍的天空。   不管過去如何，世界也並非那麼殘酷，最好總會在未來等著，一切依然是美好，願大家平安是福。