副刊文學
-
快樂天堂
──參加台北市中華智仁勇童軍協會成立六十週年慶 「大象長長的鼻子正昂揚,全世界都舉起了希望。孔雀旋轉著碧麗輝煌,沒有人應該永遠沮喪。河馬張開口吞掉了水草,煩惱都裝進它的大肚量。老鷹帶引著我們飛翔,更高更遠更需要夢想。告訴你一個神秘的地方,一個孩子的快樂天堂,像人間一樣的忙碌擾嚷,有笑有哭當然也有悲傷,我們擁有同樣的陽光。」 這是台北市中華智仁勇童軍協會,慶祝成立六十週年,假淡水商工舉辦三天二夜童軍大露營的營歌:<快樂天堂>。六十年來,該會持續不斷努力辦童軍活動,就是要為下一代年輕的童子軍伙伴,尋找一個神秘的<快樂天堂>,讓他們擁有同樣的陽光,快快樂樂的生活在人間的天堂,沒有沮喪,沒有煩惱,充滿希望,勇敢去追尋夢想。 金門持有最高榮譽、四棵木章資深童子軍、金門縣童子軍發展協會發起人楊振忠老師來電說,為了加強金、台童子軍兩會合作交流,台北市中華智仁勇童軍協會,希安排在該會慶祝成立六十週年大典中,與金門縣童子軍發展協會結盟簽約。他說我是常務監事,希能陪同蔡錦杉理事長前往結盟簽約大會,我欣然同意。 八月十三日下午二時,相約在台北紅樹林捷運站口集結,同行者還有總幹事林永進、熱心會員陳德全、石至翔等六人,人員到齊後等專車送我們扺達會場--淡水商工。 童軍大露營在淡水商工、淡水休閑農場、台北捷運北投會館舉辦分組活動,活動範圍廣泛,像一場尋寶探險之旅,想像一定很有趣。 十三日下午三時至四時,我們假淡水商工朝陽館三樓禮堂,舉辦結盟簽約儀式。中華智仁勇童軍協會,分別與日本、馬來西亞、新加坡、金門童軍發展協會簽約。典禮開始,中華智仁勇童軍協會理事長蘇再興致詞,今天在慶祝成立六十週年大典中,能與日本、馬來西亞、新加坡、金門童軍發展協會簽約結盟,甚感榮幸。希日後彼此能加強交流,增長國際觀,開拓視野,增廣見聞,促進兩會相互合作觀摩。蘇理事長分別與日本、馬來西亞、新加坡、金門一 一簽約,交換証書,互送紀念品,總幹事林永進為蔡理事長準備了四盒二瓶精裝金酒,以及四份本會童軍出版品,大家都認為以金門二瓶精裝金酒紀念品,最受喜愛,最有價值。然後日、馬,星代表一 一致詞。 蔡理事長致詞:非常榮幸能與歷史悠久的,貴中華智仁勇童軍協會締結姊妹會,希望今後多加指導支援。金門童軍發展協會成立才近十年,平時童軍活動較少,但每年在十一、二月間,會舉辦盛大隆重的全縣大露營活動,希望透過童軍活動,加強青少年實踐中國童軍智、仁、勇的精神。歡迎貴會、日本、馬來西亞、新加坡諸會能組團蒞金門指導,謝謝大家! 典禮結束,聯誼茶會開始,大家很高興相互祝福,交換名片拍照留念,期待以後再相會。許多外籍童子軍伙伴,紛紛到本隊旗前和我們拍照留念。 十四日上午十時至下午一時,在朝陽館三樓禮堂,舉辦盛大隆重熱鬧的團慶,慶祝該會成立六十週年大會暨慶生會。慶祝大會在迎旗揭開序幕,當國旗帶領中華智仁勇童軍協會會旗進場,全體人員起立迎接,場景肅穆莊嚴,然後唱國歌,聲音宏亮、高亢,令我感動不已! 接下來的程序是各級童子軍代表,出列宣讀:「重諾童子軍諾言 」。各級童子軍代表宣讀屬於自己的童軍諾言。大會希大家都能遵守童軍運動創始人貝登堡先生以及該會創辦人鄧錦輝先生指示的諾言,切實身體力行。 主持人蘇理事長致詞表示,他回想起六十年前創團之始的蓽路襤褸,而今團務蓬勃發展,期間經歷了眾多伙伴們,無私的奉獻與服務,而成就了今日獅子童軍團的成長與茁壯。他日後仍當秉持:「人生以服務為目的」 的精神,實踐利他的信念,繼續為童軍活動奉獻心力,期許自己「一日童軍,一世童軍」。蘇理事長頒獎給「台灣大三鐵」通過的七位勇士以及績優團體暨個人。 接下來張鴻亨前理事長報告創會經過:民國45年8月創立中華民國童子軍第40團(獅子團諧音),承蒙前故副總統陳 成授旗成立。由於主客因素的改變,95年6月由他發起成立中華智仁勇童軍協會,8月25日更改為中華智仁勇獅子童軍團。中華民國童子軍總會理事長林右昌市長致詞稱讚:台北市中華民國童子軍第40團(獅子團),成立六十週年是中華民國童子軍史的典範楷模,參與世界各地童軍活動,像獅子精神般的勇猛精進,給全國童子軍團,引起很大的激勵影響作用。台北市童子軍會理事長謝三連致詞表示,他剛從美國趕回參加此盛會,要表達他最誠摯祝賀與感謝支援之意。推崇該會近年舉辦「台灣大三鐵」(包括自行車環島、玉山登峰及泳渡日月潭)等三項活動,給年輕人挑戰自己的機會,非常有意義。他對來宇德總團長領導中華智仁勇獅子童軍團,辦童軍活動給於高度的肯定與讚揚。 來總團長曾於81年1月與楊振忠理事,一起參加在韓國雪獄山舉辦的第十七次世界理事大露營,兩人長期相處參與活動,培養了革命感情,所以這次我們在紅樹林捷運站口集結等車,來宇德先進以總團長之尊,親自開車來接我們到淡水商工朝陽館,參加簽約結盟大典,至誠感人,也謝謝楊振忠老師牽線的關係,才有機會與台北市中華智仁勇童軍協會締結姊妹會,嘉惠金門。 楊振忠伙伴表示,來宇德總團長參與該團活動達五十年,是資深老童軍。他是自營公司的總經理,一有大型活動,即動員公司全體員工,一起前來協助辦理,所以一個能持續一甲子的童軍團體,就必須有這樣出錢出力的熱愛、熱心童軍伙伴,一起努力奉獻,才能發展下去,如今該團還有熱愛、熱心童軍的資深老童軍。諸如:劉蟙雲、莊鶴能、張鴻亨、崔愛思、郭廷銘、江民川、張自健、張松田、張惠盛等童軍伙伴,一直都努力服務於童軍活動,令人敬佩。 大會準備一座六層高的大蛋糕,象徵六十週年慶,然後請蘇再興理事長、林右昌市長、謝三連理事長等童軍伙伴一齊上台切蛋糕,在樂隊演奏下,大家快樂高聲唱生日快樂歌,儀式完成,童軍志工切蛋糕,分享全場六百餘位伙伴,全場笑聲融融!緊接舉辦慶祝餐會,圓滿結束這趟行程。
-
夜曲
當我煩躁、想你、苦悶時,蕭邦的夜曲便是一股帶我迅即脫離一切,前往極樂境地的推力,乘著船,如灰姑娘坐上魔術馬車,即使知道音樂如鴉片,聲音終止時,便又是灰暗的世界,我們還是願意把靈魂出賣給它,直到翻滾的波濤又將死寂時,再來一劑甦活的敲響。 Brigitte Engerer是最能送來沉醉唯美聲音的女神,敲碎鬱塊,隨波濤消散,如一陣雲雨迅來即去,留下不知何時召來的甜涼簌簌樹風,留我獨自與女神幽會,極其安心平靜。 音樂的惡德與美德難道不能長住在心?讓俗氣昏沉的生活增一點色彩?沒有一種藝術如音樂般形式堅固,無法抽離或斷除一小部分,又是最無法捉摸,時刻都在消失,愛你但永不在身邊,帶著記憶奔向終點的終止式。而蕭邦已幫我們鋪好夜的紅毯,愛神在彼方等候著你,一池朦朧睡蓮。 音樂是神,譜曲的人是謬思之子,Brigitte Engerer是謬斯的愛侶,他們不屬人間,音樂是我在人間窺探極樂天界的捷徑,私藏這扇任意門,活著,在濁滾的街頭。 夜的夜鶯、貓頭鷹、深夜的咖啡館、吉他手、蝙蝠,飛翔在不存在的夢。 註:Brigitte Engerer,法籍鋼琴家(1952-2012)。
-
馬路一瞥
馬路兩邊是大樓林立的知名百貨商圈,日正當中時刻,馬路上車潮如蟻的穿梭馳奔著。 但,行經而過的我,卻,煞是狐疑的看見馬路旁正跪著一個戴著口罩,頂著一頭灰白亂髮,低頭不斷啜泣的中年男子。 那臉龐,看來約莫五十五歲光景。他的腳邊,放了個白色塑膠碗,身後那輛腳踏車,綁滿了瓶罐與塑膠袋。 抽抽噎噎,啜泣不已的他,就那麼個動作-低頭、抽噎、啜泣;再,頭低得更低、嚴重抽噎、傷心不已的嚶嚶啜泣著……。 然而,無人「投予金援」的「最後」-但見那人,「瀟灑起身」,拿起他那「生財工具」-白色塑膠碗,跨上腳踏車,旋即離遠,似欲「另闢展場」。 「男兒膝下有黃金;男兒有淚不輕彈。」古人這話,對比這即景一瞥,唉,真真叫人慨歎啊!
-
鄉愁可以這樣回甘
──讀女詩人陽荷「風未曾預告」後記 那座山岡 種滿翠綠茶香 沏泡成濃郁鄉愁 解不完 密碼 碎裂的土地 擴散每一首詩 牽掛 風颺起 惦念如此深邃 雨落後 漂浮的心靠岸 在闃寂裡醞釀芳醇 溢滿 心靈的筆 譜一曲相思 走出殤痕 陽光透出燦燦金黃 雕鏤 水沙連與草鞋墩 風早已吻過 燄日下一朵荷花 綻開 生命中的嬌柔 書寫 永無低頭。
-
馬背屋下的童養媳
因為找到屍首己經十點多,超過宵禁時間了,部隊不允許家屬收屍,只好隔天再去處理。經過一夜的暑氣,早上八點趕快去撿拾遺體,殘骸已經腐敗,並且發出異味了,但身為長子的華勝,還是得親手將父親的屍塊撿拾乾淨。喪事處理完畢不久,華勝卻因感染「屍毒」,腹部腫大,在衛生院檢查不出病因,再送往尚義的53軍醫院,經過幾星期才康復出院。之後仔細觀察砍柴火的現場,老人家已經「鋤」完柴草,就在用繩子進行綑紮工作的時候,撿拾的柴草拉動了鐵絲網旁的電話線,觸發「地雷」爆炸,以致發生不幸。華勝在父親逝世週年後,和弟弟二家人先後蓋了新的國民住宅和洋樓,搬離這棟一落四櫸頭的馬背屋,遠離這傷心之地。 無獨有偶,宏宥的一個兒子也是因為撿拾柴火而過世。大約在民國四十幾年,孩子十來歲,有一天,颱風剛好過境,鄰居家有喜事,送了他家幾個紅龜粿,照理講,如果沒有颱風來襲,應該是個吉利的日子。孩子從外面回來,看到家中有美味的食物,在物質貧乏的年代,不會吵著要吃的,那肯定有毛病。華勝養母制止他說:「宮廟的旁邊掉了許多樹枝,趕快去撿一些,紅龜粿回來再吃。」那時候,珠水路還沒有開闢,惠德宮前面還是個土坡,種了棵大榕樹,村民撿拾枝葉當燃料,夏天躲避暑氣,都要依賴它。為了趕快回家吃紅粿,孩子迅速的撿著,說時遲,那時快,一枝樹幹從天而降,把他瘦小的身軀壓住,等到一群大人七手八腳搬開樹幹,已經氣絕身亡了!只留下家中僵硬的紅龜粿憑弔著小主人。做母親的自責與悲痛當然不在話下,小時候,不是清明時節,也常看到宏宥的夫人前往小孩的墳前哀號,淒厲的哭聲,顫動的話語,要不是大白天,肯定嚇得魂飛魄散,墳地就在金水溪出口的田埂旁,沒有墓碑,也沒有任何標誌。 宏宥的夫人,是母親幫他收養的童養媳(趙氏),他自己也幫兒子收養了一個童養媳(即蔡金鑾),而他本人則過繼給叔叔當「承嗣男」,嬸嬸也是童養媳,可見當時童養媳幾乎是「家家必備」。嬸母是宏宥祖母為叔叔預先安排的未來新娘,很可惜叔叔在一場於呂宋發生的船難當中死了,「嬸母」算是未過門的「望門寡」,一直在家中未嫁,孤寂的一生,唯一的回報是在族譜上的「守全節」三個字,但如果深入探討,她的守節也是情勢所逼:家族中有人極力鼓勵她出嫁,但並不是基於希望從小在一起生活的她,從此有一個幸福的家庭,過著快樂的日子,而是要換取一筆豐厚的聘禮,冰雪聰明的她,早已看透這些人的不良居心,她心想:如果獅子大開口的索取男方聘金,自己嫁過去要如何打拚,才能讓男方還清結婚所欠下的債務呢?只剩下做牛做馬這一條路了。思來想去,二「害」相權取其輕,還是矢口拒絕離家出嫁,留在家裡當「資深的」童養媳,而且還擁有嬸母這個「虛銜」呢!比起同村的另一位童養媳,她算太幸運了。有一個兄弟多人的家族,一位結婚,但還沒有生孩子的新娘,丈夫不幸去世了,小叔又到了適婚年齡,大家庭的長輩為了籌措婚禮費用,把腦筋動到她的身上,可能溝通不良,也或許是表達過於直接且急迫,在某日的清晨,發現她在自己的房中上吊身亡,如今提起這件事,她的姓氏都沒有人知道了,連族譜她先生旁邊都沒有記載「妣某氏」,下場真是夠慘絕人寰的。 談到宏宥和夫人的婚事,可以算是另一種版本的「喬太守亂點鴛鴦譜」,夫人姓趙,從小被母親收養,家族裡另一個童養媳本家姓周,被族親所收養,住在「祖公厝」的後面那間一廳二房的屋子,閩南語叫「後界土」,祖公厝傳下的六房子孫,人口眾多,互動親密,年輕的宏宥從南洋做生意回來,囊中多金,也是女子「金龜婿」的不二人選。俗話說:「老就不好,久就臭舖。」(第一個就唸舊,第一個就唸丟),「老就不好」不用解釋,閩南話「久就臭舖」,意思就是放久的東西會發霉,發霉的東西當然也是不好,道理相同。對同住一家的童養媳,彼此太了解對方了,不是很「適應」,就是很「討厭」,當然最終在長輩強制的「送作堆」下,「民有怨言」也只得改成「民怨無言」,默默的把生米煮成熟飯。 宏宥就是有「日久生頑」的心態,對自己的「童養媳」表現欠佳,看在成人的眼裡,自然更加放大,認養周姓童養媳的長輩們就想乘虛而入,把周姓的女孩推向宏宥的懷抱。哪個少女不懷春,周小姐當然也充滿憧憬,況且大家族,不是同祖父的堂兄弟,就是同曾祖父的從兄弟,至少也是同高祖父的房兄弟,大家一致看好宏宥和周小姐的婚事。但是在以前,連娶老婆都講究長幼有序,大哥還沒娶太太,輪不到二哥要結婚。宏宥有一個親哥哥,大家對他們兄弟婚事的關心,身為父親的,也看在眼中,於是眾人推薦多時的新娘周小姐,自然和宏宥的長兄育杰結婚,和宏宥則是今生無緣。宏宥也沒有其他選擇,不得不回到「老主顧」-趙小姐的身邊,正應了閩南語的一句話:「有路去路,沒路回去找老主顧。」這樣一來,真的是「不是冤家不聚頭」,從此以後,兩個「情敵」卻鬼使神差的成了同房祧妯娌,所謂「仇人見面,分外眼紅」,而她們是天天見面,怒目相向,怒火中燒。 宏杰是周女丈夫,宏宥,則是和她今生無緣的男人。挾著高人氣,卻在情場敗陣下來的周女士,心有未甘,她雖然沒有讀過書,竟然懂得編一句順口溜,作為罵人的「武器」。首先,在兩個男人的名字前面都加上個澳(閩南語音,臭的意思),澳杰、澳宥說是暱稱或輕視都可以,一有爭吵,必定會翻開這一頁戀愛史,先罵趙女是:「換尪×!」(更換丈夫的女人),再朗誦幾遍順口溜:「前一樹,後一樹,澳杰換澳宥。」(閩南語樹是大便一「坨」),意思是兩個男人的條件彼此彼此,「換」這個字是譏笑對方用盡心機掉包,寓意深遠。趙女士每次碰到這記「撒手」,探出和周女對罵的臉,就趕緊縮到門後,認輸了事,這自創的名句,與孫大聖「緊箍咒」功能不相上下,屢試不爽,總是讓周姓童養媳贏得最後勝利!鄰居都知道她們「反目成仇」的原因,久而久之,對她們的爭吵也就見怪不怪了。「婚姻是女人一輩子的事」,爭執了一輩子,希望如今都已仙逝的她倆,在天之靈能夠放下,一笑泯恩仇。 周氏雖然對趙氏不假辭色,但對趙氏的養子華勝夫婦卻很照顧,主要的原因是趙氏對養子華勝、童養媳金鑾「另眼相待」,罵華勝是「內地鬼」,罵金鑾是「古崗驢」(驢,閩南話壞女人的意思),因此她住親生的次子家,而丈夫宏宥則由養子奉養。小時候華勝種田回家,伯母周氏四顧無人,總是到廚房找些吃的東西給他充飢,長大後華勝每次到後浦賣菜,就帶些牛軛餅、花生荖等漢餅或蜜餞送她老人家吃,金鑾還記得周氏死前幾天的景象,在東廂房病榻前,指著吃不下的餅乾,說:「以後再也不用買來給我吃了,你們對待我有如自己的親生父母,我沒什麼東西送給你,只有祝福你們闔家永安康,財帛常豐厚。」每次送老人家一點東西,她總是會用閩南語唸一些:「造化是,吃百二。」的吉祥話,讓這身為養子女的這一對夫妻感到窩心、溫暖,從而補償自幼喪失的親情。 童養媳是古代的一種婚姻習俗,有其產生的時代背景,但剝奪了童養媳和她丈夫的婚姻自主權。九年國教的推行,人民智慧提高了,經濟的發展使得多數的家庭收入獲得改善,再加上近幾年來普遍少子化,不再存有賣女為媳的風氣,童養媳已成為歷史名詞。本文的主角蔡金鑾從五歲稚齡來到前水頭,經過八十年的歲月,她常感嘆有人吃苦,但沒有人吃過她所吃的苦,那才叫做苦。可是她從未具體的陳述所遭受的虐待,也許是子女的貼心照顧,讓她忘了以往的痛楚,也或許是子孫在各行各業的成就,心中的欣慰,掩蓋了悲慘的記憶。和她相較之下,我們很幸福的成長在生父生母之家,應該知福惜福,個個善盡本身的職責,人人懂得尊重他人,讓所有家庭和整個社會充滿祥和風氣。(下)
-
不偏不倚至理至性來自敦厚殷實本源
古人云:不偏不倚至理至性之人格特質與品格形塑必來自敦厚殷實之本源,換句話說,具寬容殷實與敦厚性格本源之父親必定會孕育出至理至性不偏不倚心性與人格的孩子,此定律亙古自今常亙不變,因為這是至理是天性。 民國七十三年我由駐紮於仁武營區的101師營長令調陸軍步兵學校一般組參二、三作戰情報教官,同年我放棄房補費頂下住於自由路緊臨鳳西國中附近的協和新村眷舍。隔壁是一位來自江西省的楊伯伯,老人家出自黃埔軍校第16期,曾任職於陸軍作戰訓練司令部高參幕僚,雖然楊伯伯江西的家鄉口音,讓我有時聽了霧煞煞,但楊伯伯的名字以及其為人處世卻讓人敬仰。待人接物、為人處事、正如其名-「厚原」-寬容殷實之敦厚本源。老一輩的長者們,崇尚儒家思想,遵循孔孟禮教,以義理忠恕傳家,雖然秉承江西人秉烈的個性,但為人敦厚殷實,待人誠懇寬容。 楊伯伯有很會作家常菜,尤擅長滷牛肉,對結縭五十多年的老伴楊媽媽,百般呵護,表顯出傳統家庭的慈孝典範,楊伯伯雖然寬以待人,但卻是嚴以律己,尤其對孩子的教育與管教,更是嚴格,以身教言教陶冶孩子認知、價值觀,而孩子也能秉承其敦厚至理家訓,取名「理中」,希望孩子為人處事能遵不偏不倚、至理至性的義理之中。而孩子從小在其身教、言教的耳濡目染,個性也真如楊伯伯所取的「理中」特質。優質品格的形塑得從小的家庭生活開始,所謂童蒙養正,正知正見。在幼小心靈性格如一株小草,從遺傳與環境對性格的成長形塑,終能印證「龍生龍、鳳生鳳、老鼠生兒會打洞」本質個性,因此我們深信殷實寬厚的父母必定會產出孩子至理至性不偏不倚的人格特質。 前陣子發生令人聳動的黑二代殺警案,殷鑒不遠,父親混跡黑道,逞凶鬥狠,為子女作了最壞的學習榜樣,卻要求自己子女不要蹈其不歸路的黑道,孩子從小耳濡目染,並處於砍殺的環境所影響,自是終究走向與父親同樣命運。另外嗜賭如命的父母親成天沈迷於牌桌又是六合彩,又是特尾三的日子裡,終至賭光、輸光,家徒四壁,鬻兒賣女,妻離子散,在這種沈迷賭博,家中牌桌不斷,子女不沈迷賭那才是新聞。而吸食毒品、安非他命的父母,子女在長年累月影響,拉K、吸毒、偷搶拐殺、坐牢,終致不可收拾,無法回頭,非但自毀前程,更紊亂禮會價值與紀律。 職是之故,家庭教育父母的一言一行、一舉一動與身教、言教都是子女仿效與學習的教材,生活教育其實就是品德教育,在平日的生活養成良好行為,進而成為習慣,讓孩子在其品格形塑過程中一點一滴成長、茁壯,讓孩子在將來有著優質的品德與性格,進而有著輝煌燦爛的前程與命運,也孕育出優良的未來主人翁。
-
夢
長年因為睡眠障礙困擾而引發自體免疫跟自律神經失調後,總在夢中尋求解答,有時無法成眠,有時破碎拼貼成不知道什麼的真相,有時又彷彿真實,睡睡醒醒之間,唯一可以證實活著的,好像是不怎麼可靠的呼吸跟微弱的心跳。 可是,未知生,焉知死? 生死都無法定義,在不斷追尋自己的價值跟意義的同時,也更體會到生死本是一體的事情。 就像你的心跟情緒,可以覺得強大也可以孱弱都在一念之間而已。 而生死也是,就像莊周夢蝶,南柯一夢,人生苦苦追尋到最後的盡頭到底是什麼呢?什麼是真什麼是夢?什麼是生什麼是死,其實都不過是轉眼之間罷了! 就像宮本輝的<春之夢>說到千利休在茶道中看到死亡,活的人不但讓自己喝也讓客人喝,這種重複好幾千遍萬遍的茶人,所謂茶,早在不知不覺中變成一種宗教-所以最後以自己的死確認自己領悟的秘密。就像睡覺就是死,醒來就是生。其實,生死都是我。 所以,閱讀之後,我覺得不管是世說中最後忙了半天的王導卻被評為徒勞,還是小說中的主角,還是莊子,還是我自己,只要不要讓自己的心迷失在這個太多選擇的社會中,保全健康後,不論生死,是否什麼追求慾望其實都不重要了。 因為我們很少為自己真正的活過活在愛中,常常活在別人的眼光中,所以,生活可以很哲學,而哲學是教會我們一種生活的態度。 你追求的愈多,最後你失去的也是愈多,人生不過大夢一場,何必太認真!
-
對抗仇人
嘟嘟著嘴寫首詩送給絕非虛擬的仇人 嘟嘟著嘴……嗯……我是一縷苦魂 正在重新找尋重心和中心 舉起手機,忍住對戰鬥的厭倦 乘著叛逆衝力蓄勢撥出的號碼 等待時機,一觸即發! 暫時懸置的真假值 給出不知道通往何方的梯子 保持沉默的肉體 等待著各方挑戰的呼喚 這是個什麼……謎? 謎……樣的遊戲! 詩究竟送給仇人? 還是送給自己? 為何最沉溺在山坡? 因為它的風夠強勁?坡度夠陡? 每走到這斜坡都再一次被氣喘提醒 我者此生是是非非已歷盡, 何苦再進校園讀書? 苦魂擒著淚撐著強風……嘯! ……倏忽瞭然 逆風!……逆風! 逆風!感受到模糊的重心。 嘯!正不斷加速的攻擊, 保持前進中的後退, 也是後退中的前進, 前進……咬牙……再前進…… 仇人發出心聲: 你只想睥睨世間的一切吧! 這頑強的對抗 對所有劣勢抵死不從 啪,一聲,膝蓋爆裂式的疼! 你憤世嫉俗的血液沸騰在胸口 無法從眾的細胞全體發燒了 哪怕五臟六腑都撕裂仍不足惜 看哪,我就是要逆風而行。 (為何對高傲的仇人如此熟悉?) 仇人冷笑:哈哈……我難道是別人? 儘管逆風吧! 苦魂已穩住重心, 對所有劣勢抵死不從的 不是別人 仇人呀 正是自己
-
馬背屋下的童養媳
前水頭的房屋,除了洋樓,就是傳統的閩南建築了。而閩南建築,就有燕尾和馬背二種類別。財力雄厚的,大都蓋燕尾的屋子,但也有低調的富商蓋馬背式的房子,雖然它沒有華麗的彩釉面磚和泥塑,但要蓋得漂亮,也是不容易。在眾多的師傅中,只有由被人尊稱「香師」,而忘其姓名的「土水師」,他所蓋的馬背式古厝最有名。洋樓和燕尾住戶的社經地位較高,屋主和家人的故事被傳誦的很多。馬背式的房屋較平民化,所發生的故事雖少,但也比較容易被普羅大眾所感受、理解。下面介紹的,是發生在一棟馬背屋頂下幾個童養媳的故事,如有村民和文中人物雷同,純屬巧合。 蔡金鑾五歲便被賣到前水頭當童養媳。她原本是古崗的一個小女孩,五歲那一年的九月份,媽媽下海去工作,不幸被類似瘋狗浪的巨浪捲走。死亡後,家族的人怕她在南洋的丈夫知道,便請寫信的人騙他太太在生病。但是,當時唐山、南洋之間,不但經常有旅客商人來來往往,華僑和故鄉的書信往返,也絡繹不絕,紙哪能包得住火,她父親知道消息之後,憂傷成疾,十月份就在南洋病歿,故鄉古崗留下一個年老的母親和四個兒女-二男二女,以及一個他太太(落海而亡的死者)抱來的童養媳。食指浩繁,祖母忍痛把自家生的二個孫女,姊姊給了前水頭,妹妹給了安岐,去當人家的童養媳。本來姊姊是由後浦一位名叫津振的貨鼓郎居中介紹,要給一位原籍內地的人家當養女,而且對方的訂金-手環也收了,後來有位「好心」的鄰居善意提了個建議:給內地的人當養女,萬一有一天他回內地,要上那裡找女兒,即使知道地址,跋山涉水去找她,那多辛苦呀!給了他,對待女兒是好是壞,也打聽不到,而前水頭離古崗很近,主人還是剛回唐山的華僑,經濟狀況富裕,何必捨近求遠呢?祖母一聽言之有理,便退了賣貨郎的手環,姊姊蔡金鑾因此來到前水頭,當了陳家的童養媳。 八歲時,養父母和二個兒子、一個女兒到南洋,沒把她帶走,留在唐山寄養在附近同宗添箸的家。她一大早和鄰居的黃大娘下海「擎蚵」,添箸對她很好,在下海之前,會煮一碗熱騰騰的地瓜加麵線給她吃,過的生活比在養父母家還好。十一歲,養父宏宥回家了,因為太太和印尼的當地人語言不通,生活上難以適應,就舉家遷回前水頭,而女兒則嫁給原籍庵前的一位華僑,留在當地。二十一歲時,身為童養媳的金鑾和養父的長子華勝結婚。婚後的華勝,行為放蕩得有如浪子,和三個鄰居終日沈迷於賭博,有人譏笑他說:「塔仔埔嘛嘸夠鼓」(鼓,是抵帳的意思),換句話說:把茅山塔前邊面積那麼大塊的土地賣掉,也不足以還清華勝欠人家的賭債。起初幾年的婚姻生活,讓她「怨心翠命」(心力交瘁),幾乎沒有再活下去的勇氣。也許是時來運轉,也許是劫數已歷盡,有一天晚上,她做了一個夢:有個陣容龐大的儀仗,簇擁著一位身著蟒袍,頭戴類似城隍官帽的官員,成群結隊慢慢的走過來,接著轉向金水國小的方向而去,忽然看見有一位白髮的老人家從隊伍中竄出,個子矮小,穿著布鈕扣的唐裝,向著前面她小叔的大門方向走來,穿牆而過,進入小叔房子後方的她家,開口就說他肚子很餓,她回說:「我剛好煮了一鍋粥,你坐一會兒,等我去廚房盛一碗給你吃。」,到了廚房打開鍋蓋一看,咦!奇怪!好好的一鍋稀飯怎麼摻雜著樹枝樹葉,不能吃了,說好要請飢腸轆轆的阿伯吃的,眼前又是這般景象,該如何是好?這一急,就醒過來了,思來想去,無法參透夢境,整夜輾轉反側,不能成眠。 金鑾好不容易挨到天亮,立刻準備金、香、燭及「順盒」(祭拜物品的通稱),找了當時最「興」(靈驗)的神明來解夢。原來華勝是養父向原住「北頂」(東北省份的通稱)的「內地」(泛稱大陸)人買來的,他父親因為死後沒人祭拜,要來「討吃」,所以讓他行為放縱,稀飯內有雜質表示家人「吃不成飯」,用來警示有血緣關係的兒子,要辦理祭祀事宜。從城隍的隊伍中出來,表示華勝生父已經向城隍爺「祂」老人家稟報過了,不管是「有令」(正式公文允許),還是默許,城隍這一關他已通過。但因為華勝是養父用「錢」向他生父買的,所以不能像祭拜自己祖先那麼「正式」的在廳堂中拜拜,只能用「呼請」(沒有立牌位,望空中報出欲祭拜的人士)的方式拜祭,而且僅限於在華勝這一代才能祭拜,下一代就不用了,所以逢年過節,金鑾便在門口擺設飯菜祭祀。事後,回家問丈夫小時候家庭狀況,雖然他被賣掉時,年齡只有七歲,不知自己是何方人士,但對瘖啞的哥哥還有很深的記憶,原來是他七歲的時候,母親又生了一個小孩(不知是男是女),感染了「月內風」(坐月子的時候受了風寒),病得很厲害,所以只得將他「賣身醫母」,沒想到「解夢」的乩童還能知道他有位啞巴哥哥,實在太神奇了。 不知是事有湊巧,還是華勝迷途知返,浪子回頭,逐漸改變吃喝玩樂的惡習,辛勤的下田工作,到了民國55年,就蓋了一棟國民住宅。他從13歲回唐山,到如今,才算是真正的「成家」,也擁有一個自己的新家,共花了幾十萬的新臺幣,折合黃金100多兩(當時的黃金一兩新台幣四十幾元)。在那個年代,除了經商之外,從事農業的民眾,能建造新房子的,實在少之又少,可見他認真打拚的程度。 華勝的父親宏宥總共去了二趟南洋,一次在結婚之前,一次是走日本,和太太、女兒及二個兒子一齊「落番」,兼營各種行業,做橡膠買賣則是大宗,原先住的這一棟馬背是他向陳氏家族,用1000多塊白銀典了塊土地來蓋的,限定居住20年,如同「光陰似箭,歲月如梭」的老詞,時間一到,管理土地的黃舜全夫人李氏唄想要拿回土地權狀,拿了1000元的新台幣,要贖回這塊地,拿回權狀。宏宥聽了很生氣,說:「以前我用1000袁大頭換取20年的土地使用權,現在竟然要用買不到一斤古崗的臭魚(金門童謠:水頭鱟、金門城肉豆、古崗澳,澳,就是臭味,古崗的魚即使是剛捕上岸的,還是有一股臭味,此事另有一段傳說)的價錢(1000塊的法幣),來贖回土地,地的權狀可以還妳,典契可以註銷,但1000塊我絕對不會收。」馬背的房子土地所有權被贖回後,雙方並沒有因為這個事件而撕破臉,宏宥一家人還是繼續租著這間房子居住,租金先是120斤「蕃薯簽」,最後改成120斤白米,一直住到他過世為止。 宏宥的死亡,也代表一個時代的縮影。那個年代和現在不同的地方,一項是當時老百姓燒水煮飯的燃料都是來自山上的「柴草」,僅少數人間雜使用煤球或煤油爐;另一項則是海邊遍佈地雷及鐵絲網。時間是民國53年的炎熱夏天(農曆八月底),他一如往常,中午略事休息,下午兩點就拿著鋤頭及繩索出門了,雖然沒有告訴家人要往那個山頭去砍柴火,但他有個好習慣,每天大約下午五點左右就會回家,奇怪的是今天大兒子華勝和媳婦回來後,看不到他的人影(做晚輩的,平時當然要提前回去準備晚飯),一時之間也沒有其他念頭,心想:只是今天回家時間可能稍微晚了一點罷了,再等一會兒看看。隨著一次又一次的等待,心中不祥的預感越來越強烈,趕快到山上四處去找,宗親、鄰居們都拿著手電筒加入搜索的行動,最後向村落指揮官-住在「中山仔」的步兵連連長報告-因為夜間要搜尋,所以軍方也派出阿兵哥加入尋人隊伍,並且提供一個重大的線索:老人家今天上山的方向是「塔阿後」,塔阿後就是泛指茅山塔的後面(茅山南麓),現在氣象局以及240「砲塢」(砲陣地)一帶,從山谷進入,東方是牛嶺山,西邊是茅山,谷口有兩個崗哨,因此衛兵會知道他有到海邊去砍柴。方向確定,大家便在茅山靠海的南側搜尋,一直到名為「舉沙溝」的鐵絲網旁才發現他的屍體,下半身及雙腳都被地雷爆炸的碎片所傷,慘狀令人不忍卒睹。(上)
-
尋找生命中的貴人
友直,有諒,友多聞,有朋友若此,那就是生命遇見了貴人。 每個人的生活與生命中,不免跌跌撞撞,成長、求學、就業、工作,甚至生老病痛苦煩憂,都是考驗試煉,一串串,接二連三,有誰能無風無浪一帆風順? 從襁褓到幼兒,我們需要父母的養育與呵護,求學階段需要師長教導和同學伴讀,就業工作需要同僚協助與上司指導,結婚生兒育女成家立業,更需要家人同心合力。孰能離群索居?孰不需要他人幫忙?幫助我們成長、度過難關考驗的人,無疑是我們的貴人,我們需要貴人。 貴人多助,讓人雖困頓而無礙,雖罣礙而釋懷,雖艱難而通關,貴人太重要了,我們都需要,但貴人何在? 首先,第一個貴人是自己,自力更生,自助而人助而天助,做自己的貴人,求諸己之放心。靠山山倒,靠人人跑,我們得先自立自強,靠自己雖苦,但若堅定意志、下定決心,總有苦盡甘來的未來。 其次,我們身邊必然有許多貴人,但得自己發現,貴人不會平白天降。或許,我們得專心聆聽、仔細觀察、虛心受教;或許,我們得不恥下問、承受責難;或許,忠言而逆耳,我們得聽得進惡言;或許,我們得從做中學,從錯誤中體會,從不斷試煉中砥礪磨練。不經一事不長一智,或許,做過了才知道,痛過了才恍然。 貴人可能就像觀世音,千手千變,千手點化各有手法,千變就是各種狀況難題考驗。或許我們必須掌握機會,耐住性情,接受挑戰,多加磨練。貴人可能菩薩心情卻使霹靂手段,貴人可能五雷轟頂,我們若能不逃避、不掩耳,如雷貫耳,則能豁然開朗。 貴人拉我們一把之前,或許先推我們一下;貴人可能橫眉冷眼粗言惡狀相對,如果我們求己放心,不退縮、不規避,逆來而順受,一切就會大大改觀、改善。 貴人可能先考驗我們的耐心誠心虛心,通過考驗,雨過天晴,柳暗花明,前程光明似錦。只可惜,橫逆當前,難有人不退縮,少有人不抱怨,磨練變成衝突,貴人成了惡人,只有彼此衝撞與憎恨,水火不容,竟成了陌路。 貴人難遇惡人易逢,問題不必然在我們,只怪迷失的心眼。試問:當我們遭逢困境難關,是否曾經先把自己的心安定之後,再去尋訪貴人請益就教?我們的貴人何在?我們是否因為偏執、狂妄、驕傲、自大,看不見貴人?或把貴人作賤? 在跌跌撞撞的人生路徑中,有人窺破玄機,得到妙處,難處迎刃而解,化險為夷,只因轉念。轉念一瞬間,看似容易其實很難,不能怪誰是誰非,只怪我執、我固、我妄。貴人何必他求?求得自己放心、安心、虛心,乃能自助助天助,那時候,貴人多矣。 尋找貴人嗎?先求放心吧。
-
「白頭翁講古」緣起
個人於十六年前曾寫過村史,取書名曰「下坑的美麗與哀愁」,當時,正值犬子上均十六歲生日,這些年來,一直想寫續集,因為有八百年歷史的下坑村,值得書寫的人、事、時、地、物太多、太多了。 為學不才,但做人感恩的道理,從小深植內心深處;尤以新近這兩三年來,有感於我所敬重的軍人,從洪仲丘案、阿帕契直升機案,直到最近的憲兵侵擾民宅案,軍人幾乎被打擊得一無是處、一蹶不振;故我每看一樁怵目事件,每知一則驚心報導,我的內心都在淌血,這跟我從小熟知的「軍民一家親」的體認,幾乎是天差地別,有非常顯著的落差;直覺告訴我,良知良能更提醒我、驅使我,是到了該為勞苦功高的阿兵哥,講幾句公道話的時候了。 至於取名「白頭翁講古」,理由也很簡單;曾幾何時,還是翩翩一書生,一頭美亮髮的中年人,如今,已是「斑白者,不負載於道路」的垂垂老者,今日,有幸為我所鍾愛的下坑寫故事,戒慎恐懼的取名「白頭翁」,誰曰不宜? 先說四扇門,就是我們夏興(下坑)老家,出大門左手邊,約二十公尺處的那一扇古石門,仔細算起來,她起造於西元1886年(先祖父誕生那年),時至今日,不折不扣,剛好一百三十個年頭! 聽先四嬸婆蔡粉女士說:「以前我們家族人口眾多,夏天晚上天氣燠熱,男人(孩)就在四扇門限內,鋪鋪草蓆,就地睡覺,但為防範外人擅入,就寢前,就關上這扇門,然後才能安心入睡!」 四扇門原本有很漂亮的木門結構,其上的花鳥雕工甚為精美,常吸引過往行人注目,它也是夏興陳家頂太原和下太原的分界點,在其下(南勢邊)稱下太原,而其上(北勢邊)稱頂太原! 我們家族,在先大人水生(琛)公之前幾代,是做東洋(日本)生意的,日本神戶的商號叫「怡錩行」,下坑就叫做「太原商店」,太原那塊市招,至今還完好如初,店址就設在已拆除多年的「口間仔」。 據先伯父陳萬喜先生說:「我們家族有一位祖先,因為覺得主屋不夠住,就在出大門的右邊,另外再加蓋了一間小屋子,從此,家道開始中落,因為在室外搭建單邊房子,就像一位窮苦人家,隨便伸手向別人要錢花用一樣,俗話叫做『伸孤手』!」 口間仔,除了曾是太原商店的店址之外,家五叔陳書田先生,也在此開過理髮店,在我小時候,兩張折疊式的舊理髮椅還在,現在,卻不知所終,後來,隔壁金防部後勤指揮部轄下的給水排進駐,因官兵營房不足,就借住在口間仔,其中,以瞿新子先生(舍弟為論的乾爹)和王學根先生住得最久,和我們家族的感情也最為深厚! 依稀記得,瞿新子先生很好學,但是個性卻很倔強,他平時喜歡閱讀書報,如再有空閒,就勤練書法,他看為論聰敏好學,就收他為乾兒子,百般寵愛,爸媽如果急於用錢,也會向他借來週轉,為論後來奮力鑽研書法,多少是受了他老人家的影響! 王學根先生年輕力壯,年方十三歲那年,一個少不更事的小蘿蔔頭,就跟隨國軍轉戰來台;每逢放暑假期間,我們舉家農忙時,只要有空閒,他都會主動幫先大人挑花生、穀物,分擔他老人家的辛苦,很得先大人敬重和四嬸婆疼愛;他的食量異於常人,可以單獨吃掉一鍋地瓜飯,而且不必什麼佐料,四嬸婆視他如己出,並且幫他取了個「海仔」的外號,他也非常敬重四嬸婆,幾乎把她當作母親一樣侍奉! 其他給水排的官兵,也都像我的家人一樣,其中最疼愛我的人,非侯興清伯伯莫屬了;儘管他只是一位微不足道的伙夫,軍中階級也僅僅是上兵而已,但是,他在我心目中的地位,就等同於我的親叔伯;每天,他幾乎都會「藉故」在走廊通道上蹲著吃午飯,但只要一看到我放學,牽著腳踏車經過,他就會打趣的說:「阿為仔,大學生放學了!」(民國55年,我唸國中)他眼睛一瞄,瞧見我喝稀飯配花瓜、花生、豆豉,沒有菜餚,他就推說:「阿為仔,伯伯我已經吃飽了,這些菜,就送給你和四嬸婆吃吧!」 侯伯伯的年歲稍長於先大人,先大人要我們九個兄弟姐妹尊稱他「伯伯」,一直到現在,在我的心目中,他的份量就一直等同於我們唯一的伯父-萬喜先生。
-
豔麗的木棉花
木棉花總是在綠葉都落盡了,才朵朵豔光四射,含苞怒放在光禿的枝頭上,花落時也是朵朵豔麗,自枝頭上壯烈直接墮落到地上,沒有美人遲暮的遺憾,更沒有風燭殘年的飄零。所以,當木棉花紅豔豔盛放在沒有綠葉襯托高高的樹幹時,也是她開始要凋零的時刻。生命短暫,花容豔麗,韻味平淡,完成她風華絕代璀璨的一生,引人嘆息! 五、六十年代軍管時期的離島,在偏遠的小村莊,每天清晨六點,這村莊的鄉村辦公室就有一個擴音器,播放雄糾糾、氣揚揚的軍歌,富有節拍的進行曲,當聲音一播放時,就造成一股控制與驅使人性的騷動,人們都急速離開溫暖的被窩,上學的上學、上班的上班、作生意的作生意、種田的種田,像似一群規律的螞蟻,隨著那個擴音器旋律作習。誰也沒有怨言,如果這個擴音器突然靜止,整座村莊可能會有不知所措的失序,因為大家都習慣這制式驅動的旋律。 那個被軍事管理的年代,制約性,人的本性被活生生拑住,個人意識尚未抬頭,這個擴音器竟然每天早上就事無忌憚播放她的聲音。她就是那時候進來,主持播放節目。起先是清晨六點播放她道的早安,後來還演變到各家戶都牽線成有線擴音器的聽戶,都有她的午安、晚安的問候。幾片黑膠唱片,一個麥克風,一位單調女子聲音,組合成一個大音箱,控管整座村莊單純、溫馴的靈魂。 在村莊中她的學歷不高,有一頭像瀑布似的黑髮,一雙黑溜溜大眼睛、記得她是綁著村姑式兩條辮子走到辦公室,然後被帶至辦公室旁狹窄的播音間。她是很安份,每天盡責上下班,無論刮風下雨,從不遲到早退,因她是這個村莊的操控者。雖然每天安置在隱敝狹窄的播音間,但是她的那張臉,每天雕飾很精緻,得宜的服裝容不下一絲皺摺,播音間也整理清靜宜人。 她是一朵花,一朵讓人賞心悅目的花。過了不久,辦公室年輕小夥子,暗潮洶湧,蠢蠢欲動,隱敝播音間,也有一股情愫在川流不息。那一雙黑溜溜大眼睛會含情默默在注視每個競爭者,她也不得罪任何一方,也不疏離那一個,似乎很有默契,粗暴的酸醋煙火味不曾在這小空間冒出。她只是很認真在這隱敝空間裡,靜靜學習一些行政作業與專業技能。 一直不知經過多久,這個擾人清夢的擴音器,竟然被一些無法忍受的人抗議,播音站被迫停播,她的聲音也消失在整座村莊裏。上學的上學、上班的上班、作生意的作生意、種田的種田,這群規律的螞蟻,還是每天在這村莊流竄。似乎大家都忘記曾經有一座大喇叭很肆虐在控制這座村莊的每一個人,她也沒有離開,但她離開狹窄的播音間,進入寬闊的大辦公室,坐在原來打字小姐的位子。耐心、細心、溫柔、婉約,讓人無法不接受她。但是,雕飾過重的粉底是我們一直無法窺視她的廬山真面目。 有一天,她含情默默膩視的一大票窮小子,突然傷心欲絕!在神不知鬼不覺,她竟然是不聲不響結婚,對方是紈■子弟的小開,然後每天她出現辦公室焦點是「今天是穿什麼服裝?」這是一個奇特的猜謎遊戲,軍事管理解除,戰地政務也終止,人們生活還是很單調,她每天服裝的更新樣本是辦公室同事的謎題與賞心悅目的風景。 這位紈■子弟的小開在連續幾天狂歡的酗酒中,因急性肝炎而過世。同仁也相繼至她家的慰問,才知道我們每天賞心悅目的風景是有一座豐富素材的庫藏。整棟透天厝,有一層樓全是她的時裝,分門別類景然有序,比時裝店更豐富,整理更有條理。 她的容貌依照雕飾厚厚的粉底,墨鏡在幽暗中,黑紗喪服在飄逸中,更襯托出幾許嫵媚與神秘。守了整整一年的喪期,黑色服裝在她精心的變幻中,川流在黑色漩渦也穿出風情萬種的韻味。 一年的服喪期過去,她像似破繭而出蝴蝶,打扮更時尚、服裝更豔麗,捨棄以往淡雅,追求成熟的風韻。工作企圖心更旺盛,動作更積極,不停參與在職進修,追求學歷,機關的公開活動也主動參與,在她的自備無數華服、婀娜多姿的身材、抓住表現機會、順從、善於揣測上意,許多音樂會、舞蹈發表會、各項藝文節目,都接踵而來,請她當節目主持人。她又重新回到播音室時代,以她的聲音,控管這座小村莊單純的靈魂。 光陰似箭 ,日月如梭,她是長春樹,人來人往,這辦公室已換了幾輪的人潮,她還是安然的坐在那個位子,誰也不知她的歲數?因為,她臉頰看不到風霜,她眉尖看不到皺紋。日復一日,每天均在變換一套一套不同服裝或者一襲一襲幽雅旗袍,悠閒在整理桌面一大堆公文。但這偏僻小村莊,主持節目界的第一交把椅,已非她莫屬。 戰爭的煙硝,已雲消霧散,城市村莊頻繁在交流,藝文活動更是如火如荼展開,一個中秋節團圓大公演,張燈結彩,擂鼓響徹雲霄,整個舞台是佈置在村莊海岸中線。她順理成章當了這次大公演的主持人,大公演那夜,提前彩排,海風徐徐吹來,尚有點寒意,她穿著一襲銀白色寒光閃閃的長旗袍,搭配緞面銀白色高跟鞋,高欉髮髻戴上一頂鑽石皇冠!像似雪國來的雪后。在大家一片讚賞中,她傲然將脊背,挺得更直。 歌功頌德的開場白進行中;突然,來自另一城市的節目總監急速竄到舞台:「小姐,今天是中秋節大團圓,您這套服裝太不對襯,對不起,我請本城市廣播界台柱燕紅小姐來主持。」燕紅小姐似乎有備而來,直撲撲登上舞台,接手懸在半空中無力的麥克風,燕紅小姐嬌小身材,一襲火豔豔的晚禮服,將身材每一寸都玲瓏剔透展示出來,豔光四射,讓人血液都翻滾,廣播界的台柱,不是浪得虛名,有模有樣操控如癡如醉的觀眾。 她突然措手不及,花容月貌慘白如僵屍,一襲合身旗袍竟然有點鬆垮,平板的面頰扭曲掉落片片粉屑,一雙黑溜溜大眼睛已被條條深邃魚尾紋扯拉有點黯淡。氣質是內涵的昇華,所以氣質是無法改變。多年來她是很努力,努力雕琢她的一切,沒有歲月痕跡的容顏,維持二十八寸小蠻腰,輕柔軟潤的音調,但是長年來那張平板的臉,被粉脂層層疊疊推砌過厚,讓我們都感受不到一點她真實的熱度,所以大家對她還是很陌生。 不記得她是如何走下台,更不知她是如何消失在人群中,多年禁錮的心靈,這幾天已在每個人血脈中流暢,膨脹起來,連續幾天化妝遊行、鑼鼓喧天的假期,是難得偷的浮生半日閒的時候。 她失蹤了!只當她需要休息了!但是,一襲火豔豔的晚禮服飄浮在海峽兩岸水域。海水鹽分的侵蝕,無情浪花的衝擊,火紅晚禮服已支離破碎,她雕飾精緻的臉龐已瀙泡過久海水浮腫而畸型。 「人一生中能夠把一件事做好,就值得!」她的一生,用無數豔麗的彩衣粧扮自己。留給他人是賞心悅目的一面,豔麗的服裝就是她一再展現生命的力量,不容挑剔,自始至終,無怨無悔!(本文純屬虛構)
-
改造廢棄物搬進作文教室
一個棄置校園角落的鉛水桶、一片閒置的水溝蓋、兩輛跑不動的玩具賽車,一堆即將被丟進垃圾車丟棄的「廢物」,在「生命」的盡頭又能做出什麼貢獻呢?讓後埔國小五年11班全體師生動手來告訴你吧! 「螺絲起子向右旋轉,用手感覺去拴緊的力道,直到轉緊為止。」陳老師教導學生立宏將他玩壞掉的兩部玩具動手修復,第一次操作螺絲起子的他興奮的說:「想不到,電線焊接後又會跑動了,真是神奇!原來只是小小的故障而已,自己學會解決問題的方法了。」現在,黑色跑車可以前進後退行「跑」自如,紅色跑車掉了前輪雖不能動,但被放在車道上當故障車閃起警示燈,以凸顯車禍現場的驚悚畫面。 家謙將同學們棄置的動物玩偶佈置在鐵水溝蓋上,當成即將通過馬路的行人,他說:「想不到棄置角落裡的玩具可以再次找回存在的價值,讓他們發出剩餘生命的光芒,扮演好路人甲乙丙丁,雖屬龍套性質,但每個人生的階段不會永遠當主角的!」他體悟到生命的階段裡都有不同的角色扮演,打算讓他們被急馳而過的汽車碾上,寫一篇宣導交通安全的故事。 承蒲細心扶住老師正在打洞的小汽車,伸手在水桶上拴緊螺絲,讓怪手突兀的開在水桶圍成的山洞上,一副要舀起行經的小汽車模樣,看著他布置的驚險畫面說:「就是要有衝突性,讓怪車開上山洞口,偷襲行經隧道口的汽車,編故事時才會激起天馬行空的靈感,荒誕不經的故事就此產出。」 同學們期待的眼光,注視搬上講台的「廢棄車大改造」場景,鎧亦忍不住衝上台玩起遙控桿,一失手,車子像飛車般不受控制撞上行走的小動物們,東倒西歪的慘狀惹得大家驚叫連連,有人還掩面逃離現場,有人離得遠遠的深怕惹禍上身被波及。 這時,陳老師上台解說:「讓你們丟棄的『廢棄物』變身今天寫作課主角,」發揮想像力去創作,編出一段精采絕倫故事來。可以是穿越時空的愛情戲,也可以是驚險爆破的警匪槍戰片,當然更可以是飛車追逐戲,只要想得到的主意,都可以將幻化的情節寫成真實。」藉由師生親手打造的場景,誘發學生寫作動機,激起故事靈感,讓腦袋裡虛構的場景真實呈現,編出來的故事才有真實感。 學生注視講台凝思,鉛製水桶圍成深長的隧道口,上頭怪手虎視眈眈等衝出來的汽車給予致命一擊,跑道上擠滿過往行人,一部失事的紅色跑車拋錨路邊,馬路盡頭的戰車火炮正瞄準隧道口……。有人仰頭想像,有人低頭振筆疾書,全體學生緊握鉛筆在稿紙上揮灑。 ■馨編造人物醒來時奇特的遭遇:「在某日,一輛警車追逐著一名歹徒的車,突然間雷雨交加,閃電剛好擊中警車……」完成故事後,若有所得的說說:「透過現場實境的觀看,是全新的經驗,讓我的靈感不斷湧現,不會在是以前想半天想不出半個字來。」 詠婕想編起交通安全的故事,停下筆說:「駕駛剛使出隧道口,出口光亮處,視線前方有個手上拿的沾滿鮮血斧頭的死神,正殺氣騰騰守候著……」結尾的結局不忘提醒,做事情前要三思,以免後果自食惡果,並說:「藉由故事人物的下場,也提醒我要遵守交通安全,希望開車的爸爸也看見血淋淋的結局,好警惕不開快車安全為上的原則。」。 「咻……碰……一輛紅色車撞上道路,車裡正閃紅藍燈,時間就停在這一瞬間……。」佳穎玩起穿越時空戲碼,歷經千辛萬苦,最終,靠著好友的幫忙才找到回家的方法,體悟到友誼的重要,並更懂得去珍惜。 「銀行警鈴大作,奧迪跑車從車庫衝出,後面警車拚命追趕,搶劫犯不管自己的處境跳出車外。」喜歡看警匪槍戰片的家謙,好不容易有發揮想像力的機會,特意讓壞人伏法接受法律的制裁,語重心長的說:「費這麼大的勁去鋪陳,安排人物的結局就是要讓大家知道『歹路不可行』的真理。」 寫作過程,學生眼睛觀看真實場景,親手操作道具,再用筆編寫出天馬行空想像故事,結局不忘帶上警惕世人真理。透過學生利用廢棄物自己改造教學的道具,團體合作動手布置情境並盡情嬉玩,寓教於樂,透過真實情境編出精采故事。由於廢棄物的組合再利用,學生們上了一場特殊又難忘的寫作課。
-
心跳與心痛
秋涼時節 我在這裡等你 燕尾屋簷紅磚壁畫 歡喜擁抱 高粱穗纍閃著黃金 楊柳樹梢搖起金黃 信封開啟 他們都知道 等待的心咚咚跳起 秋涼時節 我在這裡等你 奼紫嫣紅綠樹枝椏 悵然歛眉 花開花謝花落無聲 小徑寂寂葉織成毯 足音未響 他們不知道 等待的心微微痛起
-
致金門高中第26屆同窗呼﹐這不知所措的旅程
黎明從遙遠升起 海天的蒼茫也在十八歲的眼中升起 茫然像晨霧佔據心房 眼前的道路是一望無際的開闊 抑或令人生畏的曠野 只有按軍訓教官的口令 抬頭挺胸硬著頭皮往前 才有答案 在船塢中三年了 日夜在師長手中建造 就是為了這一刻 用青春的動力 迎向前頭的濤天巨浪 跨越不知名的鴻溝 航向升起的朝陽 航向艷麗的霞光 航向未來的彼岸 陪同鼓舞著前進的 是同窗下暄鬧的歡笑 是操場上不肯服輸的汗水 是撫平與遮住傷痛的情誼 是走廊上互相漏氣的求進步 那佇立在校門口迎接的白宮 是遠航的燈塔 是等待歸航的料羅灣 當我們忙碌的擦身而過 請用力鳴響熱情的汽笛 滌去我一身的疲態 後記: 高中畢業時,金門沒有大學聯考的考場。學校提早舉行畢業典禮,我們再搭船赴高雄,借住鳳山的中正預校,準備參加聯考。考後,大夥各奔東西,像隨風飛揚的蒲公英,隨著人生的際遇,在不同的角落落腳。年過五旬,從人生走過之路上揚起的灰塵回頭一瞅,曾經有一段時空,看似辛苦,前路茫茫,寒窗苦讀,面對大學聯考的功課壓力真大。但那段時空,想來是人生最美麗和幸福的,像雨後的彩虹,不止空氣清新,還美得讓人無法相信。雖然只是短暫的三年,但有緣能從各方聚在同一校園,同一教室,同一老師,同一操場所渡過的所有時光與建立的情誼,在多年後,仍然純淨、清澈得像一杯麥飯石濾過的水。
-
潛力股
朋友說他是黃金單身漢,在他還沒有賺錢的時候就被視為潛力股,許多女孩子喜歡他,但他很挑,非得要找一個可以匹配的對象,所以直到現在還沒有結婚。 能當潛力股不容易,非但對方肯欣賞你的好,也能包容你的其他事,甚至從中看得出潛力,無論男女,有許多本來就是績優股,那些一路長紅,無須挑選,但潛力股卻要從平凡中挑選好的,那可要靠細心觀察還有相處才能發現,至少我看身邊的潛力股都是如此,等待潛力股成為績優股,證明了當初自己眼光是對的。 或許因為這樣,非潛力股的人往往被忽略,但也有些是潛力股只是被埋沒,久而久之,竟也沒被發現,不是他不好,只是他甘於平淡,也覺得現況很好。 曾經成為對方的潛力股,她一路不離不棄的跟著我,我覺得對她相當抱歉,無法在當下給她想要的,但時間一久,她也放棄了,覺得不應該再把所有心血花在我身上,甚至還把過去對我的好通通收回,認為只是浪費。我很難過,如果一定要那麼現實,那一開始也不要說那麼多好聽話,到最後還是用現實衡量我,把我當不會翻紅的糟糕賭注,無奈之餘,也只能讓自己更好,不要再次受到傷害,也要真正找到屬於我的對象,不要用太過市儈的眼光看我,或許感情之路比較順。 我也曾經把對方當成潛力股,認為總有一天我們可以一輩子在一起,殊不知沒溝通,也沒相互理解,一廂情願的自我想法,最終還是使戀情失敗。我聽著朋友再度提起潛力股的言語,不禁想起那些年的戀情,或許也沒有什麼潛力不潛力的,認真去愛,認真去找尋一個人優點,然後也讓她發現優點,愛其實簡單就好。
-
金門中秋搏餅的起源流傳與發展賡續
三、狀元餅之製作內容 中秋搏餅除了擲骰子外,餅的部分也是民俗傳統上的靈魂與精神,故如何製作出符合時節映景的狀元餅亦是相當重要。後浦北門境頂好餅家李成志師傅為掌握製作狀元餅技術之能手;李成志師傅指出中秋搏餅時所需之餅為由一套大小、厚薄不一之狀元餅所組成,每套狀元餅共六十三塊餅,包含:狀元餅一塊,直徑約十八公分,重量約五百公克(500 g);分平餅二塊,直徑約十四公分,重量約二百五十公克(250 g);三紅餅四塊,直徑約十一公分,重量約一百二十五公克(125 g);四進餅八塊,直徑約九公分,重量約六十二公克(62 g);二舉餅十六塊,直徑約六點五公分,重量約三十一公克(31 g);一秀餅三十二塊,直徑約五公分,重量約十五公克(15 g);而狀元餅、分平餅、三紅餅、四進餅、二舉餅、一秀餅則分別代表狀元、榜眼、探花、進士、舉人、秀才。烘烤後之狀元餅色澤光亮、香味濃郁,咬下後口感層次豐富、餅體酥脆、軟硬適中,老少品嚐皆宜,狀元餅實為適合喫茶時佐茶之聖品。 四、早期中秋搏餅文化之發展 在廈門,早期搏餅的流傳範圍,並不是今天行政劃分的廈門地區,主要是廈門島內的老廈門城區(北至廈禾路美仁宮,南至大生里,西至鼓浪嶼,東至萬石山)。這樣的範圍內,是80年代以前搏餅活動盛行的地區。在當時的島內鄉村及島外是較少搏餅活動的。二十世紀初的政權更迭或後來的戰爭時期,廈門民眾都一直持續性的進行著中秋搏會餅的活動,並沒有受戰爭或政權更迭的影響。但在1960年代初的自然災害與隨之而來的文化大革命,使搏餅民俗活動受到影響。大部分人都沒有進行遊戲的主要原因是因為被政府禁止以及沒有錢可以買會餅。1980年以後,搏餅變成廈門政府推廣的民俗活動之一,在學校、公家單位、私營企業相繼將搏餅作為宣傳傳統文化、帶有福利性質獎勵的一種方式。而搏餅的獎品從會餅逐漸變成了而是由實用物品組合而成,東西只要按照會餅規定的數量組合成,沒有種類限制。近年來廈門的搏餅習俗已經擴大了進行範圍,從廈門島內延伸到島外,並且影響到漳州及泉州,而搏餅能夠獲得大眾的青睞,並呈現普及的狀態,還有另外一個原因,那就是搏餅的兩個主要特色,其一是絕不單獨舉辦,有搏餅必有宴席,其二是絕無空手而歸,只要參與必定有獎。 在金門,早期搏餅的流傳範圍,並不是今天行政劃分上的金門縣,主要是在後浦城區為主,並以數家戶為主體形成盟會的方式在進行搏餅民俗活動,而在鄉村聚落或烈嶼幾乎不太清楚搏餅民俗活動的進行。民國初年的政權更迭或後來的日本佔領時期,普遍受到影響;更主要的影響是1949年後國軍進駐金門,使搏餅活動的進行略受影響,且物資取得相對缺乏情況下,使得1949年後搏餅民俗活動沉潛近六十年。直至2005年以後,金廈民間積極的交流下,搏餅民俗活動亦開始回復進行,迄今約可分為三時期,第一期為旅行公會承辦時期,為回復搏餅民俗活動初三年(2005~2007年),主要以促進旅遊活動為主;第二期為以金門縣觀光處為主要承辦時期(2008~2014年),引入以搏餅市集為概念的觀光導向操作,主要以大活動方式做為旅遊活動並促進遊金旅客之共同參與為主;第三期為以金門縣各鄉鎮公所承辦(2015年開始),希望民俗活動回歸本質,並讓更多鄉親參與,另與觀光導向為主的操作分軌進行,讓遊客有完整體驗的機會,並希望帶動產業升級。 中秋搏餅民俗活動在公部門為主辦理近十年後,應思考回歸其自主性、自發性,因為中秋搏餅民俗活動應有的自主性與在地性因政府資源的挹注(補助)而讓中秋搏餅民俗活動產生自身的質變與誤解。近十年,因政府資源的挹注(補助)讓更多人參與、讓大家動能增加這對於民俗而言有著極大的助益,但如讓在地鄉親大家的動能與參與感減弱那就是具疑慮之處。民眾自主性、自發性的進行與參與的中秋搏餅那才是民俗,登錄為金門縣民俗的中秋搏餅,應回歸以在地鄉親與文化為主的層面,方能讓中秋搏餅在民俗的本質上重新建構。 五、金門中秋搏餅文化之未來與賡續 1.文創產業的引入 中秋搏餅民俗活動做為觀光導向與在地文化的本質發展間並不相互扞格,傳統產業的提升與文創產業的發展在強化觀光與城市行銷為主的過程中,將更有助於在地文化的建構與文化本質的釐清。 2.教育意涵的強化 中秋搏餅民俗活動中,擲骰子與狀元餅有著主要的意義,但不論是在民俗活動的舉辦或民俗活動的推廣上,民俗活動的靈魂與精神卻是在傳承過程中最為重要,否則將流於僅是應景式的活動辦理,因此,如何在民俗活動過程中強化教育意義與精神價值,將是民俗活動能否傳承並可長可久的關鍵。 3.「餅」的重新引入 中秋搏餅民俗活動的進行應持續將傳統產業引入,其中仍應維繫中秋搏餅文化中「搏」與「餅」的關係,「搏」與「餅」在傳統上呈現著二為一的文化本質,不應因宣傳與贊助而產生替代性,否則「搏」的意涵將被突顯,而中秋搏餅民俗活動僅存搏弈、聚賭之認知,將始傳統寶貴民俗佚失。再者,公部門應透過輔導在地餅家業者的方式,藉由雙方面攜手合作將狀元餅的傳統製餅產業進行提昇,方能將中秋搏餅文化引領至更高之層次。金門在地餅家業者所製作之狀元餅品質相當優良,但常見活動中較少使用,除在活動中不易運用外,包裝方式也是因素之一,透過輔導進行調整如能將狀元餅做適合主題的精美包裝,將有助鄉親對於整體傳統製餅產業的既有印象提升與改觀,進一步提升傳統糕餅的附加價值,並且於包裝上提供中秋搏餅的玩法與訊息,將對中秋搏餅民俗活動的推廣有助益之功效。 4.規則的清楚理解與記憶 對於中秋搏餅傳統民俗的進行而言,中秋搏餅規則清楚理解與記憶甚為重要,對於相關公部門所舉辦的中秋搏餅傳統民俗,常可發現執行判斷人員對於中秋搏餅規則不甚清楚的情況,此將有礙在地性的發展與傳播,因此,中秋搏餅民俗活動前的訓練極為重要。 5.保存中心的成立 建議應成立中秋搏餅文化的保存中心,並透過保存中心的運作達到中秋搏餅傳統民俗的保存,其更應透過保存團體的制度弘揚並維繫中秋搏餅傳統民俗;而此保存團體則希望透過由後豐港洪氏鄉親地方力量的發起,此舉不僅實至名歸且更具保存意義。 【備註】金門的中秋搏餅民俗活動存在「搏」與「博」二字皆有使用之情況,然此二字於專家學者與地方文史研究者間仍有諸多討論,本內文仍以《文化資產保存法》之「傳統藝術民俗及有關文物登錄指定及廢止審查辦法」第二條通過登錄為金門縣民俗時,其所登錄之正式名稱「中秋搏餅」為依據,使用「搏」字。(下)
-
寫字不稀奇
最近坊間掀起一股寫字風,流行說法應是「手寫鋼筆字練習風」。學習硬筆字當然比毛筆字容易些,一時,習字教本紛紛出爐,教人練出好字的講座課程和影片大受歡迎,善於寫字的各路良師好漢有了用武之地。 現代人使用電話手機傳遞訊息,只消敲電腦鍵盤或在螢光幕上摸幾下,列印出來便是大小一致整齊美觀的印刷體字。除了必要的簽名之外,幾乎沒什麼親筆寫字的機會,誰也不知你寫得一筆好字或是雞爪亂畫。真正握筆寫字,大概只有小學和中學必須交作業的時刻,年級愈高,打字做功課更是尋常。因此,字寫得像樣的人就減少了。 不久前見到寫字機的廣告,宣傳用電動機器筆可以代你寫出美麗的手寫字,其實並無新意,作用和打出手寫固定字型效果相同,不能算是創舉。而且千篇一式,缺少多變化的靈活味,一看即知不是親筆字。 在我們古早的年代,沒有電腦和網路,小學老師要求嚴格,每天的作業少不了抄課文以及寫生字,一行又一行,一頁又一頁,行為犯規的學生挨罰,經常便是抄寫。如果胡亂應付,就得重寫幾遍。老師一點也不含糊,以身作則,能寫一筆一畫清楚端正足為示範的板書。上行下效,學生寫字難登大雅的並不多。 通常,小學四年級以下用鉛筆,五六年級開始用鋼筆,直到中學畢業。大學時,原子筆便宜又方便,逐漸取代鋼筆。小學和中學各科作業都是手寫,尤其定期交國文作文及書法作業,還規定必用毛筆。經常寫字,至少熟練。早年在海外遇見中國大陸留學生,對我說:「你們臺灣來的,字都寫得很漂亮!」也許經過文革的人,沒機會或延遲受教育,上學停擺,課業荒廢,日後若能復學,已是大幸,那兒有空注重寫字練字呢! 那年頭,大家都以為寫字像樣是理所當然的,不足為奇。想不到多年後,風水輪流轉,字跡不過是勉強乾淨的,卻可得到極度讚美,稍微好看的,更被捧上了天,尊列「神」、「仙」之位。在我們這些老古董眼裡,不得不說,年輕人真是少見多怪了! 近日一則消息報導,台北市一家鋼筆專賣店,由於手寫風潮極盛而業績暴增,一青壯男子賣筆且樂於分享好字,擔任幾種國際精品鋼筆品牌的指定「寫手」,手寫晚宴桌卡、發表會邀請函及VIP書信卡片短語,頗能賺得不錯的外快。細看照片上顯現的字,並無驚人處,說得上普通罷了,有一個字居然寫錯,該左右分開的筆畫卻連在一起,竟然評價非凡,可謂過譽,也足見常人的品味了。難怪有人在新聞後如此回應:握筆姿勢不正確,字也不正統。 其實寫字一點不稀奇,寫出看得過去的字並不難。唯有真正的好字須講求更高層次的絕佳或獨特書法風格與韻味,則是另一回事了。如今因為多數人從小缺乏練字,學校不要求,平日打字多於寫字,怎能期望寫得好!連帶的,鑑賞能力亦趨薄弱,評判標準降低,才有中品誤為神品之事。 記得當我們年輕時,固然寫字可入目者十分普遍,但仍有些人直到要寫情書才驚覺必須找人代寫,否則不敢提筆。有位大學同學為了與男友通信,顧及字體欠佳,於是託人代寫,結果如何,讓你猜猜吧! 或許,有了執筆一揮之時不堪一看的靦腆,方才覺悟:寫得好字不僅光輝門面,也能增進他人對自己的好印象。此外,寫字又可定心安神,培養耐力和審美觀念,百無一弊,益處良多。因而決心習字總是好事,加上各種形式的筆墨交流、以字會友,開闢生活新天地,別有一番樂趣呢!
-
眼瞼裏的傷
一座靜默城市向山嶺遠眺 慾望擠嚷的車光燃盡黑夜 追逐穿梭行蹤未明的輕夢 夢裏還是光亮的街燈清醒 熠熠滾燙的霓虹齊打招呼 激勵正視現實一眼的豪爽 又索然無言如輕夢的飛逝 飛逝於寂寞無告的小巷裏 小巷裏一座靜默的安養院 有個與自己成直角的影子 牽曳眼翳裏起霧的導盲犬 靜默的影子穿越十字路口 燈柱張貼協尋肇事者公告 左手扶不著肩膀右手拿根 盲杖懸掛不斷擴大的問號 問號在宿醉的深夜帷幕上 問瞬間如何逃去殘酷的難 帷幕穿刺莽撞的透光黑洞 盲者歇足隱蔽幽澹的角落 又在出神遠眺指天的山嶺
-
心情
心情像一把傘能遮能閉 心情像一張紙想白想黑任由 喜代表喜悅好心情從沾沾自喜 怒代表憤怒壞心情卻怒髮衝冠 哀代表悲傷不過悲從中來也是如此 樂代表歡樂就像好心情笑的樂開懷 脾氣不古怪好事多磨 脾氣不生氣能著多勞 心情若能放開心胸事情迎刃而解 迎刃而解坦然面對從中化解一半好的心情 一半壞的心情打破想做的事無法成就踱步不前 我心情為你綻放為你敞開 為你的好心情而好心情 我心情為你難過為你不捨 為你的壞心情而壞心情 心情阿心情你要好好的善待我們啊