相識多年的朋友決定在今年年底結婚，由於男女雙方都是金門人，所有禮數當然照金門的規矩走，只是禮俗還分鄉里各有不同，加上年輕一輩早已沒有祭祀祖先的習慣，長輩們仍然認為應避開「做忌」的日子，怕犯沖也是一種尊敬的意思，搞得當事人光是決定結婚的日子就一改再改，天天吵架，婚都快結不成了。   「真是很煩！要結婚的人可是我，卻還要照他們的規矩走，要是嫁台北人或外國人，就根本不用避諱這麼多。」朋友在電話的一端對我大聲訴苦。因為家裡有姐妹嫁娶金門人過的經驗，所以朋友常常打來問我當初辦理結婚的細節，只能說要注意跟要準備的禮俗真的很多，想當初婚前我家也是像戰場一樣，家人都吵成一塊。   台北人或外國人要遵照的禮節或許沒這麼繁複，但也不是如想像中那麼美好。前同事就是嫁給一個加拿大籍在台工作的外國人，可是他們也是同樣在台灣舉行婚宴，因為在國外舉行的婚禮費用比起我們的還要多上好幾倍，更何況外國人還沒有收禮金的習慣，支出都得自行負擔。婚後的生活當然因為外國婆婆遠在他方，偶爾來台探親遊玩，鮮有婆媳問題，甚至還招待同事一家人去加拿大玩，非常體貼又好相處，聽得連我這單身的人都不由得羨慕起來。   同事的老公因為年紀已經40多歲，所以婚後一直很努力希望能快點懷孕，甚至動了人工受孕的念頭，但她的媽媽勸她不要強求，人工受孕是一條長遠又痛苦的路，還不一定能夠成功，萬一失敗了，所受的身心打擊可能難以承受，再加上外國婆婆也沒有要求一定要生孫子，因此同事最後看開，放棄生小孩的念頭。但人生很奇妙，因為工作勞累而昏倒的同事去醫院檢查，竟然意外發現自己懷孕了，當然他們全家人包括外國婆婆都相當高興。辛苦懷胎十月後生下健康寶寶，外國婆婆自告奮勇要來台顧孫。外國人並沒有像亞洲人有坐月子的習慣，這個同事早就知道，所以她也不勞煩自己的媽媽，而訂了月子中心。不過按日收費的月子中心價格不斐，同事住了20天便出院了，此時外國婆婆也抵達台北，之後的婆媳生活開始急轉直下……。   同事是個身材嬌小的人，懷上的卻是個重達4000多克的巨嬰，醫生建議剖腹生產，但還是留下傷口太大的後遺症，因此只能多臥床休息，可是外國婆婆不理解，只覺得媳婦孩子都生完了，卻懶散地整天一直躺在床上，於是每天從早到晚使喚她出去買早餐、買飲料，外國老公深耕台灣，知道坐月子的習俗，所以有跟自己的媽媽解釋，無奈對方根本不接受，依舊多次私下差遣同事，同事為了家庭和樂所以忍耐著，但不僅無法休息，還得包辦所有家事，外國婆婆卻整天霸佔孩子不放，連同事媽媽燉的雞湯都喝光了。同事罹患了產後憂鬱症，瞞著所有人服藥，精神也不濟，整天躲在房間不出門，後來被老公發現，才知事情嚴重，想個名目將外國婆婆打發走，同事又恢復往日笑容，享受當母親的喜悅。   外國的月亮沒有比較圓，我也是聽過此事後才改觀，無論跟哪個地方或國家的人結婚，都是各有各的難處，無需羨慕，重要的是夫妻可以一條心解決問題，互相扶持，成為對方的支柱。

  現在正在提筆寫作的我，耳邊還傳來劉若英所演唱的歌曲《收穫》，是啊！這一路上的點滴苦痛，原來全都是收穫，也只有經歷過一番掙扎煎熬的我，才能明瞭沿途的所有挫折與考驗，其實都是推動自己前進、成長的珍貴動力。   這件事要從十年前說起。那時我還在大學就讀，有天媽媽突然告訴我一個不可向爸爸傾訴的秘密！「兒子，有件事我知道你現在也無能為力，但還是必須讓你知道，媽媽做錯事了，現在背負超過上百萬元的債務，如果你未來有能力賺錢了，能不能先幫媽媽分擔呢？等我有餘力再把錢還給你。」   初聽到這件事時，我的心就像是被石頭重重壓上一樣，完全透不過氣來。我只是個學生，還是在樣樣都需要錢的臺北市念書，我該怎麼幫助媽媽度過難關？而同樣承擔房貸、車貸及家裡各種開銷的爸爸，萬一發現了這個秘密，一定會鬧上一場可怕的家庭革命。於是我只能選擇一個人默默承受，過著在民調中心工讀的生活。當看到其他同學可以沒有任何後顧之憂的準備考試時，心裡除了萬般的羨慕之外，也有了埋怨媽媽的念頭。   而這個念頭，隨著自己進入到社會工作之後慢慢擴大。當發覺年紀漸漸增長後，卻連一點儲蓄都沒有，原先矢言要為媽媽分擔債務既而轉化為埋怨與計較，但當發洩完之後，看著媽媽噙在眼角的淚水，心裡卻又有了很深的愧疚感。於是那種糾結的壓抑與矛盾，終於近逼到崩潰。此刻，生活裡的所有不如意，彷彿都可以成為終結一生的殺手，而就這樣的一走了之，似乎也是個不錯的選擇？   此時，一位心理師立刻改變了我的想法，並協助我開啟人生的另一扇窗。他教會我最重要的兩件事是：情緒管理與轉念。每一種情緒都有其正面價值與意義，重要的是有沒有表達清楚；轉念是學習用另一種角度思考事情。於是我開始學習把生活裡的所有情緒轉換為文字，並分享給更多的朋友知道，也利用閒暇時間運動，看看沿途的美麗風景。另一方面，更積極參與比賽，讓自己的興趣、專長得以發揮。最後便是學會感恩，多珍惜自己獲得的東西，而不是獲得自己想要的東西。因為這些強而有力的信念，支撐我度過了每個日昇月落，在我感到最脆弱與無助的時候。   「收穫，此刻的我們，剛剛好正芳香成熟。」十年過去了，如今媽媽的債務即將盡入尾聲，而一路上的付出與努力，也讓我累積了不少的獎項與豐富的文章。因此，如果生活裡真的有翻不過去的山嶺，只要我們願意敞開心胸的接受輔導，心靈轉個彎，一定還有其他可以繞道的小徑。願我們都能像飽滿的稻穗一般，散發生命的光與熱，成就一段最芳香、成熟的人生。

「農人必須歷經風吹、雨打、太陽曬，這是不得已的事，也是種田人的宿命。雖然我的外表看起來較蒼老，但耕起田來則依然幹勁十足，就猶如生龍活虎一般。」萬富說。  「其他的事我們先不談，言歸正傳，你願意支持我開撞球店嗎？」  「等結婚後再說可以嗎？」  「如果你不能完成我開店的夢想，結婚的事必須延後。」黃小紅不悅地說。  萬富一時無語，心裡則不免想，她黃小紅現在已是我王萬富的未婚妻，怎麼可以對未婚夫講這種話，是在威脅？還是恐嚇？抑或是有什麼意圖？  原以為婚後，她會做一個稱職的家庭主婦，幫他生兒育女、煮飯洗衣、照顧家庭，讓他能安心地在田裡工作，想不到她竟想開店當老闆娘。  可是一切是否如她所說的那麼簡單呢？果真如此的話，以目前的經濟環境而言，有本事開店的人可說不勝枚舉，還輪得到她嗎？或許，她對自己的美貌充滿著自信，試圖以青春做賭注來營商，或是另有不欲人知的目的，不甘心讓家事農事與婚事牽絆她一生。這種行逕已非傳統婦女，而是走在時代前端的女性，是好是壞誰也不得而知。萬富的確有點憂心。（一三八）

  人的生命原本含有:自然之真、德性之善、心靈之美，三者匯集成「仁」，而與宇宙生化渾然一體，本來人類生活在這包羅萬象而又井然有序的生命世界裡，基於人性之善、心智之美、誠意之真，人的生命力不僅僅是一剛健的能量之放射，同時也是極莊嚴的創造意識之發揚。   古往今來文章之道，都在於表現宇宙天地裡萬象之美，發揚人倫社會秩序之善，窮物理人性之真。在偌大的宇宙天地之間，萬物紛然雜存，各得其所，各得其生。但只有我們人是具有情感、理智實踐能力的萬物之靈。情感的最高層次是美，理智的最高層次是真，實踐的最高層次是善；「真」「善」「美」三者榮冠於一體，呈現於生活之中，這就是可以構成最理想的人生境界，從而確定崇高價值。   中國古聖先賢對於這三個層次，各具有其相互的關係和規範，在人與大自然的關係中求其真，在人與人際關係中求其善，在人與藝術的關係中求其美。如此人生的意義才是完整的，生命才是有高度價值的。   若以徐志摩的感情來呼應所謂的「真」「善」「美」，她與元配是要固守儒家傳統思維，維持人倫社會秩序之善，也就是要保有德性之善；所以張幼儀是「善」大過「真」，林徽音是「真」，當徐志摩在劍橋大學認識了才華橫溢的林徽音，見她長得漂亮，又是才女，又懂音樂，又懂詩，兩人一拍即合，變成了神仙眷侶，紅顏知己。但最終林徽音知道他有太太，覺得很後悔，她自己認為不應該破壞人家的家庭，於是離開了徐志摩，表現了純「真」的一面；陸小曼是「美」，美在這個世界沒有客觀性，陸小曼是最懂得徐志摩的藝術、文學天分的，一般是要具備文學家藝術家的修養才能懂得。而陸小曼因為懂藝術、音樂、美術的美，所以才能與徐志摩結合在一起。   作為人格理想的歷史，指向人的全面發展，在實質的價值層面，表現的真善美的統一。從人格的內涵，看知情意溝通的背後，以蘊含真善美的統一境界與能力的交融，也以真、善、美的統一為其內涵。   中國傳統文化從「真」「善」「美」的相關性,對人格的各個規定作了解說，在談到理想的人格形態時，孟子便指出:可欲之謂善，有諸己之謂信，充實之謂「美」，充實而有光輝之謂大，大而化之之謂「聖」，「聖」而不可知之謂神。「善」，表現了理想人格所具有的德性，它總是為人們所嚮往並合乎人們的意願，信與誠相通，它意味著這種德性是主體真正具有，而不是外在的矯飾，從而體現了一種真的品格美，在此展現為一種內在的充實，表明內在的「美」，同時又總是形于外(充實而有光輝)。「聖」，突出了人格的感染力與教化作用(大而化之)，「神」則表明人格的如上作用，是以潛移默化的形式展開的。總而言之，理想的人格表現為「真」(信)「善」「美」的統一，而這種人格又蘊含著無形的道德力量。   在觀念的層面上，「真」首先指向對世界與人自身的認識，其中既涉及經驗領域的事實，也包括對性與天道等形而上原理的把握，以達到真實的知識為目標。性與天道則關聯著作為具體真理的智慧，在經驗領域的知識與形而上智慧的不斷互動中，人們也逐漸地達到對這個世界的真實把握，而由此達到的真實世界，同時也表現為真實存在(具體存在)。「真」不僅與廣義的認識論和本體相聯繫，而且包括著價值內涵，從價值的角度看真與偽，相對它既以自我在德性品格上的實際，又涉及主體間交往過程中的真誠性，以真為面向對象的真實存在與自我的真誠德性，彼此交融世界的存在與人自身的現實生存統一于知與行的過程。   相對于「真」、「善」，更多地涉及價值和評價的領域。究其本源，「善」，首先與人的需要相聯繫。所謂:「可欲之謂善」，可欲既指值得追求的，也指人的存在所實際需要的。在後一意義上，善意味著通過化自在之物（本然的對象）為為我之物（合乎人多方面需要的對象）。在合理需要的滿足過程中，逐漸達到具體的存在，這一過程既包含著人與自然（或天與人）的關係，又涉及人與人（個人之間個人與群體之間等等）的關係，而「善」的實現也相應地意味著以動態的形式，不斷達到天與人，人與人之間的統一。從狹義的行為過程看「善」，則以從心所欲，不逾矩為內容。不逾矩是對普遍規範的自覺遵循，從心所欲，則表明行為出于內在意願並合乎自然二者的結合，具體表現為在自覺自願與自然的統一中，超越強制與勉強達到從容中道的境界。   與「真」「善」相互關聯的「美」在廣義上，表現為合目的性與合法則性相統一的審美意境。合目的性的內在意蘊在于對人的存在價值的確認(作用於外部對象的過程與社會發展自我實現的一致)，合法則性則意味著對普遍之道的尊重，前者伴隨著自然的人化，後者則蘊含著人的自然化。在自然的人化與人的自然化的統一中，人的本質，力量與天地之美相互交融內化為主體的審美境界，後者又為美的創造和美的關照提供了內在之源。從另一方面看，美又與人格相聯繫所謂人格美，便涉及美的這一向度所謂充實之謂「美」。其中之美關乎人格美，而不全不粹不足，以為美也包含相關意蘊。同時所謂充實和全而粹，都含有具體性全面性之意，在此達到美的境界，與走向具體的全面的存在，表現為一個統一的過程。   以「真」「善」「美」的統一為理想，在廣義的價值創造過程中，「真」「善」「美」的追求與人的存在融合在一起，同時指向人自身的完善，以價值創造和人自身的完善為背景，不僅狹義的善，而且「真」與「美」都從不同的方面體現了人格的理想，在知識與智慧的統一中，把握真實的世界交往中的真誠性，原則全而粹的完美人格等等，無不展示了這一點在更深層的意義上。上述的人生理想又始終關聯著對自由之境的追求，通過知識與智慧的互動，把握真實的世界，為達到自由境界，提供了廣義的認識論，前提價值創造與自覺、自願、自然的統一，從不同的側面表現了行為的自由向度，合目的與合法則的一致以及人格上的充實之美，從審美意境與理想人格的角度，展示了在美的創造、美的關照及培實現過程中相關的兩個方面。   以「真」為面向對象的真實存在，與自我的真誠德性彼此交融世界的存在。相對於宇宙人生，最真切可貴處，莫過於存有一顆靈明之心。千古以還，人類之所以能面對著這淵淵其深、浩浩其大的宇宙，並未曾在惶惑中迷失自己，而且能夠在迴環曲折的深谷幽徑上，覓得自己的坦途；在波濤洶湧澎湃的海洋裡，測定正確的方位，這全是初民們靈明之心的具體表現。尤其先民們能夠在心靈深處，舒展淳樸「真摯」的感情，掘發「善良」的人性，將自己奇異的夢和大家的人生理想，極力表現出來，成為人類文明的種子，促進了人類的進步。靈明的心，就是各得其本心者，謂之「仁」。「仁」的功夫，就是靈明之心。所以，靈明之心是出自人之本性的，人人皆有的仁心，存在於天地之間，可以說俯仰皆是。以原本來自人性中存有的高遠而深厚的仁心去體恤天地萬物、契合宇宙，則物與我必然，由相感、相通而至相忘，終於物我無間情理交融了，將仁的思想發揮極致，一個人樸素真摯的仁心，一旦轉化成生活實踐的真功夫，大智慧由此而生了。這是人格在鑄造上最重要的「真」，亦是「仁」的體現。   仰視蒼茫太空，俯瞰大地山川，清風明月，松濤海韻，這些大自然的美景妙象，都是這悠悠宇宙間，萬物最瑰麗最和諧的象徵。是值得以恬淡淳厚的心靈去體會，用「真」摯的的感情去追求的！這是人生「善」與「美」至極的享受，也是人生最高的境界了。   托爾斯泰說：「在如此美麗的世界上，在這廣大無垠天空之下，人們難道不能安適的過生活？人類心中一切惡的成份，一經和大自然接觸後便應消滅，因為大自然是「善」與「美」的最直接表現。」

  當我熱衷學習寫小說的大學時代，遇見詩人小L。   我雖只比他小幾歲，卻曾在他於「青年寫作協會」開課時，報名學習寫小說，他不是授課老師，是小組討論的「導師」。剛認識他時，一陣錯愕，因為一鏡照到他，就立即發現自己是輸在起跑點的鄉村姑娘。年齡相仿，他已經在當老師，也出過幾本書，而我那時尚在讀大學，還在參加各種文藝寫作創作班的訓練。我再怎麼努力，在寫作之路上，恐怕還是會一直遠遠落後在他後面。   1962年生於台北的他是教授之子，我是農夫之女，國中之前連一本自己的課外書都沒有。他在讀四書五經時，我還在農地打滾，幫忙農事，我來的地方是被稱作「文化沙漠」的農村，他則居首善之都。當他一心一意在求學時，我卻少年就要半工半讀，自己打工才有書可讀，當他們可以自在學樂器時，我卻是餓著肚子才能彈鋼琴。   但是，我並沒有以他為標竿，畢竟，他的專長是現代詩，對於同時擁有古典喜好的我，有的現代詩讀來像是鬼打架，尤其他們寫的這種，號稱所謂後現代都市詩。對他的文學理論，我雖然不是全部認同，卻知道他是在做有意義的事。   意外地，他新婚不久後於1996年元月八日心肌梗塞離世。難道是上帝喜歡天才，所以把他早早召回去。我記得他教過我的兩件事：一是要原諒偷我小說的同學；二是為了文學毀譽不計。   第一件事我做到了，我在他那裡學寫小說，寫的第一篇習作，他說要影印給同學，請大家批評、互相求進步，這種批鬥大會學習法是他發明的吧！那時寫的小說自認尚未成熟，準備多鍛鍊幾篇覺得滿意再投稿。沒想到，有一天早晨我翻開報紙，卻看到我的第一篇小說的四分之一，已經刊登在副刊，用了一個筆名。致電編者方知是同學冒名幫我寄去的。   同學請小L出來當和事佬。他勸我要高興，小說刊出來多麼困難呀，而我卻第一篇就刊出來了，編者已經知道並把稿費算給我；我非但沒有損失，還有收穫哩。原來同學他爸因參加選舉欠債，他也是靠自己半工半讀在讀大學求上進。有此「同『貧』相憐」的苦情，怎好計較？    為了文學毀譽不計，他說的是情色文學。有一次不知到討論什麼，他跟我說大意是：「只要你認為是文學，別人認為是色情，你也要勇敢地繼續寫。」我承認這件事我可能做不到，因為我主張文章要有意於世道人心。曾經，他的存在、他的成就，對年輕的我是一大打擊，幾乎引起我的憤世嫉俗。   然而，他的夭壽著實讓我嘆息，盡可能低調恬淡過日的我，想起當年對他的嫉妒真是不該、也不必；人各有命，或許上帝憐憫我不是天才，所以多給我更多時間學習、發展寫作。曾經羨慕這位文壇朋友稱為「神童」，年紀輕輕就有很多著作，發表很多作品，如現代都市詩和文學評論。而今其人安在？甚至當時一起學寫作的一位同學，她未曾偷我的文，也剛因病離世，而我卻還活著，悵然，誰能說出其中道理？盼文友們在彼岸一切都好。

  大學時有一南部來的女同學，綁著像民國初期女學生的辮子，戴著金邊眼鏡，一副文藝美少女的樣子；我對她頗有好感，她也對我不錯，兩人曾去圓山附近的中山橋散步、聊天，談當時正出名的白先勇小說。   但後來終究因家庭背景及環境關係，沒有繼續交往下去，她也出國到日本嫁人去了。   前些日子，舉行大學畢業三十年同學會，她因恰好回國也會參加。我和她雖然各自嫁娶，但畢竟對她曾有一份情愫，也就想去看看她過得如何。   但一見面，心目中的文藝少女形象就不見了。身材發福，當然是年紀的關係，自己恐怕也是如此。但內心比較不能接受的是，她後來跟著夫家開公司，滿口生意經了，而且南部人一回國，習於講台語，跟我印象中以字正腔圓的國語談論《台北人》、《玉卿嫂》……等的記憶都不一樣了。有一點，我也不喜歡，她也愛批評政治，老是說某某政黨的壞話，而我正恰好是支持該政黨的。於是，總覺得與她有隔閡了。   想不到一個同學會，讓我夢幻中的文藝少女就消失了，但終究還是當她是好同學吧！

同時，我們不必花錢雇人來計分，我這個老闆娘可以親自兼任計分員，而且不怕沒生意。因為我有許許多多的朋友和老主顧，一旦我自己開店，他們一定會來捧場。」  「這樣妳會不會太勞累？」萬富關心地問。  「萬富，我今年才二十二歲，全身充滿著活力，將來結婚後我可以邊做生意邊服侍你，絕對不會有問題的。」黃小紅信心十足地說。  「原以為結婚後，我們能一同上山下海，過著快樂的農家生活。」萬富淡淡地說。  「萬富，種田太辛苦了啦，成天到晚累個半死，一年又能賺多少錢。你照照鏡子看看你，把自己累成這樣，明明只是三十九歲的中年人，外表看起來就像是五十歲的糟老頭，讓人不捨啊！」黃小紅愛憐地，卻也毫不掩飾地說：「將來結婚後，一旦我們兩人走在一起，一些不明就裡的人，或許還會誤認為我們是父女呢！到時可就尷尬啦。」（一三七）

　詩經〈蒹葭〉是很特別的詩體，它全文都四字一體，卻在中間的宛在水中央變成五字，可是卻不破壞它的詩的藝術性。   本來我以為它是情詩，後來才知道它是在追尋，從很確定的「在水一方」到「宛在水中央」，從「白露為霜」到「白露未晞」再到「白露未已」，再用水的險阻且長說明時間漫漫，即伊人位置不斷的變化和他不斷溫柔敦厚的追尋，說明他的決心！ 那是什麼？   我想那可以是一個夢想一個可能，就像我們對很多事情可能就從很堅定的白露微霜很明確的在水一方，可是經過時間漫長的變化，現實的險阻，我們是否能堅定下去呢？   詩的趣味在這，年輕時以為這只是不放棄追尋情人的情詩，現在才覺得是對夢想的堅持。而不論什麼，它就像鄧麗君詮釋的在水一方般溫柔的嗓音，帶領著我們遨翔在夢想的國度中。   我相信蒹葭精神在每個人的心中，無論經過河流多少變化，夢想多麼遙遠，只要我們堅定，終有一天可以追尋到自己的想望！

 自從校園零體罰後，國中、高中的學生在學校行為有偏差，老師、校方權限內的處置，除了口頭告誡、站立反省、告知家長外，較嚴厲的處罰，就是動用校規，如：慢進教室超過15分鐘、不假外出，記曠課；行為偏差屢勸不聽，視情節輕重記警告、小過、大過。  對於這些「登記有案」的缺曠、懲處紀錄，有的學生視為奇恥大辱，痛哭流涕；有的覺得無關痛癢，拋諸腦後。而家長的反應，更是不一而足。 家長獲知子女被校規登記時，有的能理性接受，配合督導子女，將這次紀錄視為教訓，以後勿再犯；有的家長卻不能接受，輕則來電理論，重則到校吵鬧。他們說這些紀錄將影響孩子的升學和就業，甚至留下一生無法抹滅的汙點，或是哭哭啼啼，哀求網開一面；或是千方百計，為孩子找藉口開脫；或是橫眉豎眼，責怪校方處置不公；或抱怨學校不能有效管教那些抽菸逃學的「大咖」，卻在他孩子的一點小錯上小題大作；或申論教育的意義，倡言正向管教、友善校園，認為動用校規懲處是不符合教育精神的。  在我任教過的一所國中，曾有一個學生因教務處作業抽查時屢催不交，被記了一支警告，他的媽媽打電話給導師，破口大罵，認為作業不交這種小事，不需要記警告，但此次警告是全校統一的規定，並非導師一句話可以取消，僅能幫忙與教務處和學務處溝通，他媽媽得不到滿意的答覆，掛了電話後，就服了大量的安眠藥，當晚送醫急救，幸好未釀出人命。  還有一個學生，坐在教室最後一排，在上課時趁老師不注意，拿出打火機點火把玩，剛好被巡堂的教務主任看到，因危害公共安全，記了他小過一支，這個學生回家後，辯稱自己只是拿出打火機、並沒有點燃，是主任看錯了，他的媽媽因此連著好幾天不斷打電話給導師和主任，一「盧」就是一小時以上，見主任仍舊不願更改決定，甚至找了民意代表到校關切。  以上兩個真實事例，雖是鬧得沸沸揚揚，最後記警告、小過的單子，仍舊依程序會各處室主任、校長蓋章通過。畢竟國有國法、校有校規，如果「一哭二鬧三上吊」便可打破規矩，要校規何用？  在我的求學過程中，也曾被記過一次曠課、一支警告，被記的當下，固然是充滿了委屈、埋怨、懊悔等負面情緒，但如今回首來時路，這兩次不光彩的紀錄不但從未妨礙我的升學和就業，反而讓我學到了寶貴的教訓。  在高中一年級的時候，有一回在上英語課時與同學傳紙條、用心不專，被導師叫去辦公室訓話，耽誤了一節家政課。事後，導師告訴我要寫請假單，否則家政那節會被記曠課。但我自認我人明明在校，以為無論如何不算曠課，便把導師的叮嚀拋之度外。等到期末收到成績單，才發現被記了一節曠課。當時內心雖然遺憾難過，但思前想後，的確是自己不對，也沒臉再向老師補請假銷曠課，只好摸摸鼻子算了。這件事讓我學到：自己的事情要自己負責，並在時限內處理好，不能還像長不大的孩子，以為父母老師會不斷提醒、會幫忙處理得好好的。  高中二年級時，有一回假日和同學到校閒晃，當時校園內禁止騎腳踏車，但我同學騎了一台腳踏車來，慫恿我坐上後座，我原本猶豫不肯，但同學催促道：「假日沒關係，教官不在，快點啦！」沒想到我剛坐上去的那一秒，教官就從轉角走出來，厲聲喝斥，要記我們警告，我說我才剛坐上去、同學一步都還沒騎，可想而知，教官並不相信，我急得掉下淚來，教官不予理會，叫同學趕緊帶我離開。事後想想，我這警告其實被記得並不冤枉，畢竟我人已坐上車是事實，若是教官未出現，我們豈不肆無忌憚、無視校規的在校園四處騎車兜風了嗎？  這件事讓我學到：違規就是違規，違規一秒和違規一小時都一樣，就算只是起心動念間，有貪圖便利違反規定的念頭，而在模糊地帶有一點違反，也必須承受後果，「硬ㄠ」並不能解決問題，試圖以眼淚當武器，更是不成熟的表現。  後來的人生道路上，每每遇到煩惱挫折時，都會想起這兩個「不良紀錄」給我的教訓，它們對我的為人處事產生了深遠的影響，往往使我平心靜氣地克服難關，化險為夷。如今，我反而感謝我那一次曠課和一支警告，也感謝我的父母，當初知曉我被記的原委後，能理性地開導、教導我，而沒有過度反應。  反觀現在某些無法接受子女有一點不良紀錄的父母，其心態究竟如何？其實就是「望子成龍，望女成鳳」，加上過度保護子女的心理，他們巴不得子女從小到大只有光榮紀錄，沒跌過一次倒、沒挨過一句罵、沒受過一絲氣、更沒有一點不光彩的紀錄。  父母拉著稚兒的雙手學步，深怕孩子跌倒；回想自己成長過程受過的傷，希望永不發生在自己孩子身上。但是我們保護得了他們一時，保護得了他們一世嗎？難道到了大學學科被當，出了社會被老闆降職或解僱，父母也要去找教授、找老闆理論？與其讓孩子到了大學、出了社會才受到慘痛教訓，倒不如讓孩子在國中、高中的學習階段受過幾次小教訓。國中、高中的孩子已經不小了，該學會為自己的行為負責了。  父母們，該放手了！是時候讓孩子們自己走、自己面對了！

 「開學不久的一個下課時間，一個瘦弱的身影，套著紅色的厚外套影像，徘徊在那堆『兒童歷史故事叢書』斑剝的外殼上，纖細的手指頭一本一本的點閱，像在精挑細選一件適合的衣服般溫柔。選定了，回座位坐著看，專注的看，連教室裡的同學都跑光光去走廊嬉戲，也不影響她細細品嚐書香的興致。她是家欣，一個當下課鐘聲帶走學生去嬉鬧玩笑，卻撼動不了她閱讀身影。」  這是家欣，是我的學生，這段話是我對她的寫照，貼在聯絡簿上給她媽媽，表達我對她的關懷和鼓勵。  畢業前夕，我要求家欣媽媽將聯絡簿裡和家長的談話及家欣的札記內容，彙整成一張4開的剪貼，兩週後，剪貼紙上紅色外套包裹瘦弱身影，女兒家欣連留在書堆中的照片和老師書寫的文字，躍然最醒目的位置。那是一份家欣媽媽為女兒家欣，在下班烹煮晚餐後，抹掉一手油膩在書桌前一刀一剪的挖剪貼上兩年來（五、六年級）「家庭聯絡簿」的回憶。也是我出給家欣媽媽一份畢業前的最後一項「作業」。  妳可以想像，遠離校園生活快二十年的兩個孩子的媽媽，工作煩累家事操勞之餘，重回書桌，趕在畢業前，為心愛的女兒拼貼一分小學生涯的回憶，「摯愛」是如何深刻？  「炎熱的夏季，孩子和我搭著舒適的高鐵回南部老家是一種幸福；我爸爸開著坦克車（轎車）在人潮來往的車站中尋找我們，是一種幸福；回應端午佳節，母親的肉粽滿足我的味蕾更是一種幸福。而這一連串的幸福裝滿行旅更補滿心靈的空缺，將滿滿的愛帶回板橋，是感動。」國語課上到〈最後一片葉子〉，內容提到一個老畫家，為鼓勵生病的女孩生存下去的勇氣，在颱風夜冒雨爬上女孩窗外的牆上，在即將凋零殆盡的落葉枝頭上，繪上一片頑強的葉子。最後女孩奇蹟的痊癒，老畫家卻因肺癌死去！便要學生將這則感人的故事，回家跟家長分享並寫下家庭間感動的事。隔天，媽媽回應著。  家欣也在聯絡簿上寫著：「風清幽的穿梭林間，吹過萬物的臉頰；陽光的熱情，吻住了花草；小鳥的歌聲傳遍世界，世界充滿音樂……。感動來自大地孕育植物，植物開花結果，萬物才可生存。大地不怕冷，不怕熱。更厲害的是他造福了世界，他打開了自然之窗！那片土地啊！你是何等的偉大！我佩服又感動。」  家欣的感動是自然萬物的欣欣向榮，媽媽想念的是一家子彼此牽起的那絲縈繞掛念。看著流暢清新的文句，可以想像昨晚她們母女兩在書房共享一盞燈光的溫暖，從聯絡簿流瀉到教室裡，尤其是家欣在講台前朗朗讀出那一刻的溫馨時，臉上洋溢著幸福笑容。  同學們若有所思的聆聽著，從他們眼神流轉間，似乎在建構出那幅令人「感動」的畫面。  有天上課，我問學生們：「你們覺得人生的價值在哪？是賺很多錢？是過榮華富貴的生活？是功成名就成為世界偉人？」要回家跟家長釐清價值觀。隔天，家欣寫著：「我的腦海閃出一句話『人生最終的價值在於覺醒和思考能力，而不是在於生存下去而已！』」  那刻，我發覺一夜的沉思，她已成為哲學的巨人。家欣媽媽也不讓女兒專美於前，一段話令我感動：「家欣對學習都抱持著認真與熱忱，我個人認為那是一份至貴的『香油膏』淋在她身上。」如醍醐灌頂般，也淋上我心頭。  這才恍然了悟，家欣善良的心地、熱誠的學習態度、對事物的永遠的好奇心以及善體人意的貼心，是爸爸、媽媽長期對家人無盡無悔愛的淋灑薰陶。家庭的愛，才是孩子成長過程中最容易吸收的養分呀！  原來，家欣媽媽從孩子出生那刻，就在為孩子拼貼一份「幸福」！慶幸，身為導師的我，透過聯絡簿也共同「沐浴」過一段幸福時光。

 特意找了放假空檔，跟我的指導老師相約見面，見了面，有點恍如隔世之感。回憶起那段碩士班的日子，台北、新竹兩地奔波，修課、打工兩邊跑，最後終於拿到學位，但無緣參加畢業典禮，無法穿上碩士班袍服，感受畢業的氣氛。  相約這天，碰巧是母校的畢業典禮，我們事先根本不知道，只是找到彼此的空檔時間。以往都是北上，台北到新竹約莫一個小時的車程，如今南下，透過高鐵轉接駁車，花的時間更長了，也有一種不習慣的感覺。提著事先買好的名產，我奔向目的地，下車後，看到斗大的「畢業典禮」四個字，才知道又過了好幾年，雖然當年我無緣參與，但這些年來聽到、看到以及感受到那氛圍，也稍稍滿足。  幾年過去，再次踏上新竹這塊土地，人、事、物已有極大改變，我有一種既熟悉又陌生的感覺，走向約定地點，發現老師已在前頭，我沒叫他，只是靜靜地跟在他的後面，望著他的背影，當年擔任他助理或找他討論時，我也只敢隨侍在後，不敢平步而行。老師到目的地後轉身便看到我，也有種熟悉與陌生並存的眼神，畢竟已數年不見，只能憑著當年的印象認人。我們遂進入餐廳點菜，暢談，接著還輾轉到附近的店家吃冰，談了過去與現在的許多事，也談到未來將做什麼事。  老師即將退休返回家鄉，或許自此就難以見到面了，我們在交叉的十字路口分手，臨別前老師說：「我們師徒一場，也算有緣，自此也得分道揚鑣了。」我忍不住與他握手、擁抱，接著目送他往回去的路上，我眼眶泛紅，默默記住此刻。  在今天這個特別的日子，我們也算在某個階段各自畢業，踏上彼此新的旅程。關於當年沒參加畢業典禮那件事，與老師聚晤後，我也終於能夠完全釋懷。畢竟，人生何嘗不是一直在畢業呢？至少我們都盡好本分，往另一個階段繼續前進。

 下班時開車經過鼓山的千光寺前，佈滿了鳳凰木橘紅色落花的山道，橘紅的山道宛延在蒼翠的山麓間，車輛彷彿駛入了繽紛的色彩當中。  有一首民歌唱到，佈滿紅紅木綿花的人行道，是夏天的高潮。然而每年這山道滿佈鳳凰花時，卻是學子們離開學校的時候到了。  將鳳凰花的花托萼片輕輕撕開，放上兩對大小不同的花瓣，再以兩根長長的雄蕊為觸角，將撕開的花托萼片再度黏上。  一隻隻栩栩如生的「鳳凰蝶兒」，載著多少夢想與幻想藏身於書頁當中。  這是兒時在鳳凰花開時，最喜歡的遊戲了。  當高年級的大哥哥大姊姊們，和著哭聲唱出「青青校樹，萋萋庭草……」時，鳳凰蝶兒正一隻隻的破蛹而出。「青青校樹，萋萋庭草……」也唱成了「青青校樹，偷挽蓮霧……」。  輪到自己駕著「鳳凰蝶兒」輕唱畢業歌時，方才明白那離別愁緒為何在此時，竟也能化作淚泉湧出！

  ■低頭  愛書人為閱讀低頭；基督徒為禱告低頭；其他人為滑手機低頭。你呢？   ■跟誰吃飯  跟心愛的人吃飯，整桶餿水油都好吃；  跟討厭的人吃飯，五星級料理都難吃。   ■年方式不同了  古代，爆竹一聲除舊歲；現代，煙火齊放賀新年。   ■找新聞  抄新奇新聞，上網找；挖八卦新聞，上汽車旅館找。   ■先這樣再吃  古代皇帝宴會，先試毒再吃；現代平民聚餐，先拍照再吃。

果真，江上尉送他們到城裡後就逕行離開，而他們兩人走在一起的確有點不搭配，一點也沒有未婚夫妻的浪漫，倒像是一對相互依靠的老兄幼妹。  他們並沒有手牽手、肩並肩，而是保持一小步的距離，一前一後在街道上閒逛，等待中午第一場電影的放映。然而，黃小紅真正目的難道只是為了陪未婚夫看一場電影？若依常理來判斷似乎不盡然。  如果她真正關心未婚夫，應該知道萬富每天農事家事兩頭忙，甚至為了她一句「是我重要，還是豬重要」的話，讓他不得不把餵豬的事放下，跟著她出來。  而出來，卻只是在街道閒逛等看一場電影，萬富心頭不免有些疑惑，可是又不好意思詢問她。就這麼地，讓寶貴的時間虛耗在這條沒有意義的街道上，任誰也會覺得可惜。  臨近中午，黃小紅提議先上館子吃麵，然後再去看電影，萬富當然聽從她的安排。可是在等吃麵的空檔，黃小紅突然睜著一對迷人的大眼睛，柔聲地說：「萬富，我有一點事想跟你商量、商量。」  「有什麼事妳儘管說。」萬富坦然地笑笑，「我們不久就要結婚了，往後就是同甘共苦的夫妻，還有什麼事不能說的呢？」  「萬富，我在撞球室擔任記分員已好幾年了，發覺這個行業既省本又多利，只要租一間店面，花幾萬元購買球檯球具就可開門營業，而且利潤相當豐厚，不出幾個月就可把本錢賺回來。（一三六）

 參加退休聯誼會聚餐，老同事相見寒暄過後，免不了隨口問退休後如何打發時間，答案雖然不盡相同，但看得出來每個人都對自己選擇精神寄託的怡情悅己方式感到滿意，並且樂在其中！  大致說來約有下列數種：含飴弄孫、樂在寫作、看花賞景、尋幽訪勝、回歸田園、擔任志工，五花八門，各取所需！  沉緬在弄孫之樂的人說：「以前，每當我看到阿公帶孫的情境，總認為帶孩子很麻煩，是一件苦差事，想不到在親近孩子後，不僅讓我忘記老之將至，也能讓我享受弄孫之樂，實在是我始料未及的呢！在我和四歲孩童對話、互動中，我發覺兒童成長過程充滿喜悅，使我平淡的退休生活，變得逸趣盎然！」  喜愛寫作的人說：「寫作與投稿，使我每天都生活在希望中，精神有了寄託，心靈得到慰藉，生命充滿活力。當我完成一篇作品投寄出去後，就會憧憬稿子的命運，留用或退稿；有幸博得主編青睞時，便會期盼發表時的喜悅，領到稿費時也帶給我「一分耕耘，一分收穫」的人生觀，因此使我樂在其中。退休後有了更多的閒暇時光投入寫作，儼然成了我生活中不可或缺的選項。因為既毋庸依靠稿費安身立命，也非想藉文章發表沽名釣譽，故而顯得輕鬆自在。」  陶醉在看花賞景的人說：「淺深紅白宜相間，先後仍須次第栽。我欲四時攜酒去，莫教一日不花開。」宋．歐陽修的這首〈謝判官幽穀種花〉，把他對種花人的期望，與他賞花的心境，描繪得躍然紙上。的確，在賞花的歷程中，看到繁花似錦，隨著季節的遞變，在大地舞台上循序上場吐芳綻豔，總是讓人心花怒放；尤其花姿百態，更是各異其趣，有的含苞待放，猶如媚眼含羞合；有的恣意綻放，恰似丹唇逐笑開，心中的喜悅，實非筆墨所能形容盡致！」  熱中尋幽訪勝的人說：「行萬里路勝讀萬卷書」，旅行是我的最愛，我到過歐洲、大陸、日本走訪名勝古蹟，寄情山水之間，讓視覺飽覽湖光山色的美景饗宴；讓心靈遨遊於天地之間，放浪於形骸之外，有時候雖然免不了要花錢，也是值得的！」  留戀回歸田園的人說：「種植蔬果能活動筋骨，強健體魄，每天看綠意盎然，欣欣向榮的景象，使我感到充滿朝氣與活力，尤其收穫帶來的喜悅，更讓我自得其樂，如果不是親身經歷很難體會！」  投入擔任志工的人說：「為善最樂，貢獻所學無條件付出，助人為快樂之本，有時候遇到生活同好，相談之下欲罷不能，彷彿遇到人生中的知音，真是讓你覺得三生有幸呢！」  當然也有從事投資理財，或股票買賣，本不足為奇；最讓我意想不到的是，居然有樂觀的人只想生活在希望中，愛簽「樂合」彩，他有此一說：「每注25元，每天簽6注150元，中一注一千多元，萬一連續四、五天未中，只要中一注就可翻本，因此『樂』此不疲！」，我聽了哈哈一笑，就當是一樁趣聞吧！

 金城鎮樂齡中心推出的「生活英語」開課囉！英語，漂離好遠的名詞，一時之間很難把它拼湊起來。  遙想當年的ABCD狗咬D，死背活背、強記硬記，手心捧著，心中惦著，無所不用其極，就是想把它學好、讀好，三不五時炫它兩下。沒想到時日久遠，擱置空中樓閣的ABC，竟然以溜滑梯的速度，消失得無影無蹤。  如今，封箱已久的ABC在樂齡中心引導下又蠢蠢欲動，想想還真的有點不可思議。懶散已久的腦袋，需要再度撥緊發條，調整不一樣的心態，面對氣質出眾的課程，樂於接受挑戰，找回年輕學子的模樣，做個不老族的乖學生，輕鬆學習，快樂自己。  Samuel老師的中文名字是包帝聞，意思是：保證上帝一定會聽到心靈禱告之聲，神會庇佑一切之意，所以老師也想給我們取個洋派，好聽、易懂的英文名字。看著老師拿起手機費盡心思，認真搜尋，找出適合我們命格的洋名，真是感動又感恩，心中的喜悅超乎想像，有如枝頭上的鳳凰，熱鬧喧騰，活潑不已。領著剛出爐的英文名字，互相介紹，大聲秀出ABC，半桶水的我，ABC生澀不輪轉，唸出來是否像樣，真是既期待又怕受傷害，還好，像不像，三分樣，前俯後仰的笑聲，逼得大家樂不可支，忽然之間，大家都變年輕了。  老師問，為何來學英文？冷不提防的問題，你看著我，我看著你，面面相覷，扮個鬼臉偷偷傻笑，學生時代的害羞、靦腆、緊張、不知所措一一重現；老師，有夢最美，重溫舊夢啦！哈哈哈，好可愛的回答，好溫馨的畫面，想找回學生時代的感覺，笑聲點醒了記憶，回神之後，暖暖的心意直襲心頭。沒想到年紀一大把還有這般恰如人意的境界，真是好情境，這時，一群樂觀向上，聰穎秀麗的銀髮族就這樣跟著周鳳珠老師一步一腳印，循序漸進地推出銀髮族ABC。  老師又問：您們想學甚麼？大家摸摸腦袋，甚麼才是我們最迫切、最適合的需求，閉目思索，太多啦！日常生活所需，從自身擴展到周邊，學不完喔，如旅遊、地圖、地名、餐飲、天氣、包羅萬象，容我們回家想想。老師還預告要教我們唱西洋歌曲，哇！說不定還能跟金孫合唱一首英文版的冰雪奇緣呢！  金城數位機會中心（簡稱DOC）已揭牌，樂齡學員又多個多元學習的好地方，真是開心。只要舉著「活到老、學到老」的旗幟，甚麼都可以學，如時下年輕人的「賴」、「非死不可」、「伊媚兒」，都是我們學習的目標。學會之後，可以跟上最新潮流，一機在手，車輛、旁人似有若無，因為心思全在手機上，看賴、回賴，臉書上的敲鐘打卡或定點追蹤，全都在專注之中，大家一起來，相信會樂趣無窮！  不用擔心今天學了明天就忘記，放下一切，淨空自己，輸入真正的快樂，歲月已把我們編列成銀髮一族，榜單也明示不用再進京趕考，會與不會決定留給空氣當笑話，敞開心懷，心無罣礙，身心都健全，自然與滿足，就是幸福！（稿費轉贈金門縣身障家長協會）

 父親結束田裏的工作返家，常是伸手不見五指的夜晚。他把老舊的機車擺好後，身上的工作服還沒有脫下，第一件事就是趕到豬圈餵豬。除了餵飼料、甘薯葉和牧草外，還得步行一段路到幾戶鄰家提餿水。  時常為了豬飼料，冒著寒風和大雨，騎機車到崙背市場去購買。在他沒有機車之前，常踩著老舊的鐵馬，科隆科隆的聲響，陪著他載運兩大包一百斤的飼料，來回行駛六、七公里路才到家。他常說，人不吃一餐可以忍耐，而豬一餐沒吃怎麼行？所以，無論他田事多麼的忙碌，一定要把大小豬群餵飽才放心。有時一看到小豬仔和母豬沒有飼料，就顧不得自己的飯菜有沒有吃，就立刻採購飼料去了。  每當我放假在家的日子，天將烏黑的傍晚，仍未見父親下田返家，我就提著餿水桶，到鄰家一一收取廚餘。在過去年紀尚輕的時候，偶爾會替父親去提餿水，總會感到不好意思，感覺自己好像低人一等，有一點兒不自在，好像別人都在注意我、笑我。所以，常是低頭行走，不敢大方的抬頭挺胸，趕快倒完餿水就離開現場，從不知道要和鄰居大小打聲招呼。  那時候，提豬食是我不喜歡的工作之一，但是為減輕父親的工作負擔，我仍然硬著頭皮，每天去鄰家提取。現在，我長大了，也利用度假在家的日子去提豬食，但已不在意別人的眼光，只覺得這是我應該做的事，也漸漸能體會到父親為這個家的經濟而養豬的辛酸和勞累。  每次母豬生一窩小豬時，若遇到豬價低賤，父親就將小豬免費送給他人去飼養。有幾次在家，吃的豬肉正是別人把小豬養大的。某次，與嬸嬸談及養豬事情的辛苦時，她告訴我，當碰到豬價上揚時，一窩小豬是農家一項很不錯的收入；當年我們兄弟讀書沒有註冊費，都是幾窩小豬幫的忙，否則，借貸不易，又得看人臉色，如果沒有養幾頭母豬，我們很難安心度過求學歲月。一經嬸嬸說出那段往事，使我對家中的這群小小豬仔有了新感受，偶爾走過豬圈，我都會以感恩的心，對裡頭的豬群深情的行注目禮。  有一年的春節前夕返家，有一隻母豬正生產了十一隻小豬不久，每隻都活蹦亂跳的，非常潔白可愛，抱起來軟綿綿的，很討人喜歡。尤其當母豬平躺下來的時候，每隻小豬都使出渾身解數的吸奶，那種快活勁，逗笑了我們。  每當夜深人靜，在臥房歇息的時候，可以聽到從豬圈裡傳來小豬正在爭擠吃奶的刺耳叫聲。走過豬圈，看到不分晝夜的父親正顧守在小豬的旁邊。有一兩次深夜，老爸讓刺耳的小豬叫醒，下床到前去查看一番；有幾次的晚飯桌上，沒看見父親用餐，哥哥說，大概又去找獸醫了。由於寒冬天氣變化無常，有幾隻小豬奄奄一息，獨自躺在豬舍的一腳，不肯吸奶，父親不得不摸黑到市鎮去找獸醫來診治，聽說，這已是第四次了，每回三百元不等，可見養豬真的不容易啊！

　姑兒微笑時，眉宇間總透露出淡淡的憂傷；姑兒大笑時，眼神則傳遞出一絲絲的不安感。 　在我教授家庭與婚姻的課堂上，我詢問誰願意當這堂課的小老師時，她舉起白皙但骨瘦的小手，用羞澀的眼神表示她願意。當天我請她來研究室裡影印上課講義，我見她生理痛，便隨手送給她暖暖包與薑母茶塊，她竟不敢相信地收下這禮物，並視之寶貝般使用。這是我與她今年二月開學時相識的經過。 　從此之後，她有什麼好東西，第一時間就跑來與我分享，曾經送我兩顆糖果，一包餅乾，一顆白煮蛋，一個茶葉蛋。我知道她很重視我們的關係，但我一直難以理解她為何如此重視，且總對我投以渴求的曖昧眼神，於舉手投足之間散發出既期待又怕受傷害的味道。直到，五月的第三個禮拜上課日，從不翹課的她竟缺席了，我詢問才得知，原來母親節是壓垮她的最後一防線，她終於撐不住，精神崩潰了。 　原來開心的母親節，對姑兒而言一點也不快樂；簡單的人際關係，對姑兒而言一點也不容易。

 荳蔻年華，身處戰地前線，砲火連天，朝夕不保，前途茫然，相扶持。  天地時序，依序輪替，戰火已遠離，兩岸劃時代，開啟小三通橋樑。  昨日，青絲飛揚，今日，霜滿頭，異鄉聚首，話桑麻。一甲子，匆匆過。  彼此，子孫滿堂，慶有餘，不知，未來安在否？  只好，相約來年，他鄉再聚首。  （記81歲的家母吳秀英與金門沙美小浦頭兒時玩伴黃愛治及黃菊，在臺灣新北市中和金門新村喜相逢）

 原先，我並不以為意，強烈逼我正視白髮問題的，不是可正衣冠的鏡子，而是人們，那溫情的話語，身旁長輩關懷：「最近煩惱很多吧？」很抱歉！我並非范老，先天下憂而憂那套，不適用於我，我只懂樂而樂的一俗人罷了，又有人調侃：「用腦過度。」我是放空主義者，這說法令我愧不敢當。  朋友們則說：「怎麼不去染一染？」染了終究還是會白回來，況且費用不便宜，於是，我選擇充耳不聞，直至社區孩童們的笑語，徹底重傷了我：「阿伯！你幾歲？」前幾年我不是「哥哥」嗎？強忍內心悲痛，扯開一抹慘淡的笑容：「你們猜啊？」豈料我此舉，竟是將上膛的槍交與敵人，讓他們將我轟炸的體無完膚，他們猜測的年齡，從四十歲起跳，哥才剛跨過而立啊！  我悲愴之心，不輸笑問客從何來的賀老啊！染髮不持久，花大錢買沒用洗髮精，要退貨早已人去樓空，抹偏方搞得頭皮發炎，為了這頭白髮，兀自神傷低吟，直至有天，心血來潮的幽默感，擊退來人的揶揄，除了滿頭白髮外，我身上另一特徵，便是在黑夜裡，黑得反光的膚色，我笑語：「沒辦法，我全身上下，也只餘頭頂這方寸之地，能變白而已，於是我積極『美白』。」  此話一出，惹來不少讚賞，也給自己台階下，白髮問題帶來了，不同的人生觀。