只要老天爺適時降下甘霖，並經過兩次除草鬆土，以及沒有受到「塗猴」與老鼠的危害，勢必就會有好收成。花生對於農家而言，與地瓜同等的重要；煮熟或炒熟的花生米可以當佐餐，次等的花生煉油廠會來收購，除了可以換取花生油供人食用，亦可換取「豆餅」餵豬，更可換取「豆粕」做肥料，可說一舉數得啊！難怪農人都會以土質較好的「塗園仔」來種植。   當他們收拾好農具準備回家時，罔腰仔誠摯地說：「福生哥，你中午就在我家吃飯，我煮麵條很快就好，免得你回家還要生火煮飯。」 「我昨天還剩下一些飯菜，只要下鍋熱一下就可以吃，不必客氣啦！」福生哥推辭著說。   「我這個女人真是笨手笨腳的，竟然做了幾十年的農夫，連「車塗豆股」都沒有學會，每次都要麻煩你，真是不好意思。」罔腰仔歉疚地說。   「下田耕種原本就是男人的事，妳一個婦道人家，沒讓田地荒廢已對得起祖龕裡的列祖列宗，更何況妳還能憑著自己的本事，把孩子養大。說來真不簡單啊！」福生哥誇讚著說。   「福生哥，實不相瞞，天賜之前被我臭罵一頓後，個性好像有慢慢在改變。星期假日回家，多少也幫我做點家事，甚至也會主動告訴我準備考大學的事。」罔腰仔興奮地說。（二○五）

  繁文縟節費周章，勞師動眾也麻煩，村莊一人亡，鄉親總動員，有後盾者免操煩，沒財力的問蒼天！烈嶼男兒漢，根深蒂固的思想，移風易俗在今天，因此，他走進了殯葬業……。   民國五十三年出生的許修身，居住烈嶼鄉，國二那年去台灣，從事藝術放大洗照片，年滿二十歲，每半年返金報到自衛隊。他思考年年來去，不如服役，因而報考國防部警衛士官班，民國七十六年退伍，轉往中國商銀服務，負責安全勤務，並於休憩時日，兼差佛教塔壇。民國八十六年離開銀行，轉往台北縣八里佛教蓮舍，與師父住了兩年，接觸經懺、梵唄、儀軌，並且協助往生者走完最後一程。   民國八十八年，許修身在台北開業，經營「菩提園殯儀有限公司」，十年後，深刻體會金門的殯葬文化亟待改革，除往生者需要尊嚴，家屬花錢辦喪事更應該有充分表達意見的權利，如何做？怎麼做？殯葬業與家屬直接做溝通，換來的才是雙贏，也讓往生者的靈魂得以升天。   島嶼傳統的觀念，大費周章，儀式的意義在哪裡，很多人回答不出來，而老一輩的常說：「舊例不除、新例未設」使得一場葬禮花費不貲。其實算算，在禮儀部份，包括棺木、孝服、靈堂佈置等，約需十五萬，但動輒七、八十萬，甚或上百萬的開銷，即是花在其他不該花的地方，而這費用不是每個人都花得起。許修身回金門八年，依據他的統計，早期百分之九十八均土葬，如今剩不到百分之九十。而以前停柩殯儀館者每月不到二、三人，而今常常客滿，表示鄉親的觀念已逐漸改變。而政府的宗教科亦應大力宣導，與地方仕紳做溝通，將問題浮上檯面，做一個徹底的改變，才是關鍵。   金門禮儀公司目前有安順、威揚、富鄉、歸鄉、華園……等等，未滿二十五家，無法成立工會。早期，殯儀館的地板為四角磁磚，旁邊有縫，每回往生者的擔架推過，底下的輪子發出聲響，這樣如何能安寧？家屬又做何感想？他反映了之後，終於獲得了改善。而夜晚陰森森的，沒有光亮照身影，感覺一股駭然，倘若能以感應照明，讓家屬有溫馨感受，乃功德一件。他取出了手機，裡頭全是台灣殯葬的訊息，他認為，如果金門也能跟進，並適時的座談，除宣導，也是協調溝通的好管道。而業者在地方經營與生存，應有使用者自備的理念，諸如麥克風、淨水、聖水……等等。   目前地區殯葬業有證照者幾乎為丙級，許修身也是。身為禮儀公司，在傳統與現代之間為鄉親服務，尊重需求，涵蓋道教、佛教、一貫道、伊斯蘭教、基督教……等等，依循各種習俗，協助提點，以達圓滿。去年，基督教墓園的規劃，請他協助規劃，他認為應先鑑界，再做整體營造，諸如規劃各種宗教區。亦可用塔位，無論是骨灰再葬或草坪式，均提昇為公園化的經營。倘若建造經費不足，可以認購方式，將區域規劃做動線處理，如此才能久遠。   身為烈嶼人的許修身，除感嘆該地區的醫療不足，回想昔日的病患須送來大金治療，夜晚超過十點無船，須由海巡支援，但乃有不便之處。而白天將擔架抬到船上，只有醫院的毯子覆蓋，漸進式的有布簾遮擋，如今亦有救護設備。但一水之隔，船兒搖啊搖，從小金到大金，都搖暈了！而烈嶼人家辦喪事，同樣較辛苦，而今幾乎找許修身，從頭到腳、鍋碗瓢盆、椪粿紅圓……等等，他全包了，明白給了價目表，喪家自行挑選，台灣板、大陸板，預算到哪裡就辦到哪裡，他和幾家殯葬業，君子之交，以服務往生者為目的。   做生意當然要賺錢，但上門的不一定都有錢。有錢賺當然好，但沒錢就當做功德。遇到沒錢安葬的往生者，他也曾為其尋覓台灣的塔位，讓他安息。更服務單身獨居，尤其是那些老榮民，出生入死、為國為鄉，小時候的記憶，家中蓋房子，那時沒有碎石場，一位老兵每天幫他們敲石子，終成就了遮風擋雨的屋宇。從此，他立願為榮民伯伯服務，只要有需求，有錢沒錢，就幫他們圓一個滿。最近，一位獨居榮民身後，坎坷的際遇，令他同情，從清理屋子垃圾、早晚供飯、骨灰罈、道士……等等，在極少的經費裡，做了最完善的處理，這是他對榮民伯伯的敬意。   許修身屈指算算，台灣的葬儀社成本十萬就能成立，金門居於諸多特殊因素，創業基金就要好幾百萬。為了減輕成本，也為了讓喪家減輕負擔，他直接找供應商供貨，並以公開、透明化的價碼服務喪家。   接受筆者訪談的同時，正好有烈嶼鄉親來接洽喪葬事宜，他補充說明，昔日的烈嶼鄉親要火葬，到大金殯葬所很不方便，經他溝通與協調，殯葬所備車、由太武輪到烈嶼運大體來大金；而棺木則為一、三、五有海運，每具由鄉公所補助五千元。最近，洪鴻斌議員已向縣府提議，建蓋烈嶼禮堂，讓烈嶼鄉親的最後一程功德圓滿。   許修身建議五鄉鎮，每間公墓的祭祀廳蓋二樓，一樓祭祀，二樓則為納骨塔，以解決人滿為患的問題。而生老病死乃人生必經過程，對死不必忌諱，生前做規劃，才不會往生後手忙腳亂。他更建議老人家，事先交代後輩事項，以免將來花錢沒尊嚴。至於筆者提出的一個疑問，為何有些業者，在往生者入殮時，要家屬迴避？他認為沒此必要，只要影子不蓋棺，沒什麼迴避的問題。   珍惜所有，活在當下，曾經當選模範榮民的許修身這樣認為……。

   坊間現在有許多關於如何「說話的藝術」、「跟任何人都聊得來」等等書籍專門教人如何學習「說話之道」，可見「會說話」早已是門重要學問，但我卻覺得還應該多加「安慰的藝術」這門必修學分進去，才可以成為一位懂得說話的人。   幾天前，我和家人一同前去苗栗遊玩，路途中有說有笑的無話不談，天氣正好陽光的溫度升高了我們的遊玩興致，任何平日工作或是學校遇到的煩心事通通在遊玩之時一筆勾消，這是我們家人間共有的默契。正享受這種天倫之樂的同時，忽然從臉書上得知某位好友的父親驟逝的消息，頓時被深深的感傷包圍，看著朋友與父親的合照不禁黯然，想給予及時的安慰卻發現我居然一個字也打不出來，寫了又刪刪了又寫，反反覆覆的刪減下讓人更加心煩氣躁，什麼遊玩的興致全都沒有，突然覺得自己好糟糕，怎麼會在這麼重要的時刻連句安慰的話都表達不出。   獨自思索了好久，終於在半夜裡花了好長的時間寫了一封簡訊，沒想到朋有竟及時回復了我，除了告知她的狀況外甚至還反過來感謝我的關心讓她感到很溫暖，要安慰朋友的我反被朋友給安慰，讓原本還沉靜在自省之中的我感受到一股莫名的提振之力，原來這正是所謂「安慰的藝術」。   安慰的藝術其實無所不在，可以說是時時刻刻都會碰到，像是戀愛失利、摯愛過世、工作不順、身體狀況不佳………等情形，無論是自己或周遭親朋好友皆會經歷，但要怎麼才能讓人感受到被安慰而不是反而添增他們的憂愁就是相當困難的事。很多事情學校不會教，書籍又太過理論化缺乏實戰性，只能透過一次又一次的換位思考，因人而異改變安慰策略，才能達到給予適時安慰的效果。回想常在新聞上看到很多自己走不出挫折悲憤下而自殺的消息，或是他在生前曾有向友人提出類似「求救信號」卻沒有被及早發現等狀況，其實我們明知這種悲劇可以預防，卻又常常忽視掉它的重要性。   如今科技發達的世代，早已失去人與人最直接的互動關係，平時也只靠手機軟體用賴牽線感情，久了便忘了怎麼用言語表達安慰，這是現代人普遍的通病卻也是個令人感到隱憂的問題。學會「安慰」的重點，最根本的就是要懂得替人著想，所謂同理心就是如此，回想當天為何我並不能及時給予朋友安慰，或許是因為當下的我正在經過換位思考，只是歷時的時間較久，這是需要長時間訓練與培養的能力，好的安慰如同雪中送炭，不好的安慰就會像是雪上加霜，所以安慰的藝術像是送禮物一樣，送禮物誰都會，但要在對的時間送對的禮物，卻變成非常深奧的學問，而安慰的藝術也就是如此。

在夕陽下追逐 妳的腳印 有種感覺 來自海的方向 是我們共同的羈絆  是喜歡吧 這樣金色國度 陽光 微風 跟著花嫁 走到幸福彼端 是我們一起的夢想 妳笑著說 我們一直跑著吧 即使腿痠累了 我愛妳一直不變 是我們獨享的感動 天不再灰 城市滿溢青春花蕊 這樣金色幸福 幻化出愛的彩繪 是我們執手的誓約

 　我愛吃麵，我們一家都愛吃麵。幾乎可以三餐都以麵當主食，但在這裡的麵是寬泛的名詞，泛指所有麵食。比如三餐，早上吃早餐店的鐵板麵，中午吃市場買來的寬麵，或是廟裡發的壽麵，晚餐則是吃老家附近的陽春麵、乾麵，或是火鍋煮的冬粉或泡麵，偶而母親也會親自下廚炒米粉，或是煮湯麵給大家吃。 　 愛吃麵的習慣不知道哪時候養成的，但或許直接或間接是從家中父母親的影響得來的，畢竟麵食方便，只要下麵，加個配料（蝦米、香菇、高麗菜、油蔥酥等），就能成為一道佳餚，也不用另外煮什麼菜。若是煮飯，還得煩惱今天要準備什麼配菜，或是怎麼把飯在一定時間吃光，才不至於讓它發黃、出現異味。 　 我也把這樣的習慣帶到外面，出外工作時，總喜歡選擇有麵食的店家，點上一碗陽春麵，切個滷蛋、海帶、豆干之類的小菜就開始大快朵頤，朋友幾次與我出外用餐，好像知道我愛吃麵的習慣，幾次邀約用餐都選擇有麵食的餐館，最特別的大概就是伊斯蘭教徒開的牛肉麵館，雖然我不吃牛，但它有酸辣湯麵能食用。 　 偶而，一個人在家懶得出門，就會把先前在大賣場買的麵拿出來煮，依著母親的方式煮著麵，一個人控制份量，然後在冬天一邊看電影，一邊享用熱騰騰的麵，是極致的享受。我們家最近也常到鹽水去買意麵，那邊每次都大排長龍，等著吃麵，還有買麵的人潮絡繹不絕，想必大家也是慕名而去，因為意麵真的好吃。 　 被封為愛麵一族，我自然要嘗試各式各樣的麵食，希望日後可以吃到各種麵食，不論是國內的，還是國外的，都希望能嘗到那忘不掉的麵食好滋味。

  即使起初福生哥怕人說閒話，只在暗中抽空幫忙她，但久而久之習慣也就成自然，反正在光天化日的情境下幫她一點忙，別人愛怎麼說就隨他們便，絲毫不在乎外人投射的眼光。果真，不管是他幫她或是她幫他，兩人經常一起在田裡耕種，村人似乎司空見慣，再也沒人對他們指指點點。雖然他們一個是鰥夫，一個是寡婦，然則懂得潔身自愛，未曾有任何可議之處，這也是他們能在這個民風淳樸的傳統農村立足的最大因素。   清明節過後，罔腰仔已把準備種植花生的田地潑灑好水肥。那天，福生哥荷著犁、牽來牛，熟練地掛好「牛軋車」，輕輕地撥動綁在「牛槓」上的繩子，口中喊出一聲「嗨」，只見牛兒拉著犁緩緩地起步。一般「塗園仔」種花生以犁九行為一畦，然後播下五行種籽，看來雖簡單，但卻也必須經過好幾個步驟才算完成。當每犁好田畦後，得先從中間踩上一行俗稱的「腳窟仔」，然後間隔一段距離，兩邊再各踩一行，負責播種的人再把種籽丟進窟窿裡，並用腳順勢覆土。俟先前的三行種好，再依間距種兩行，待全部種完後，還得用「耙耒」把它耙平。   種花生對於福生哥與罔腰仔來說，幾乎都有幾十年的經驗，故而他們手腳之快並不令人意外。只花了一上午的時間，他們已把約兩畝大的田地播下花生種籽。（二○四）

  從香港到金門領獎，舟車勞頓、路途遙遠，只為了一個許諾。還在"第13屆浯島文學獎"十二月揭曉的四個月前，我對瑞芬說，金門這個獎很難拿，得安慰獎我們也去金門領獎吧！我都不怕醜，我們順便去散心度假吧！   實際上這個"浯島文學獎"沒有什麼"安慰獎"，比賽只分散文組和長篇小說組兩組。長篇小說組設首獎一個，優等獎兩個。在寫作路上不斷地寫、寫、寫，我出書出了135種，做過香港和海內外文學評審百餘次，大多數同輩的文友早就不參加什麼比賽了，怕有損身分，而且無法面對落選。我是被金門一位資深作家、相親鼓勵，大膽嘗試參加。第13屆的"浯島文學獎"的首獎獎金高達五十萬台幣（13屆以前只有三萬台幣）、優等獎也有二十萬台幣獎金。獎金高，這還不是太主要的參賽原因。主要是，我金門有間近百年的著名祖屋"甲政第"在2006年夷為平地，曾經轟動金門，可以以它為素材，在長篇小說裡"重建"起來。   這很有意義，工程也浩大。即使沒有獎金，而能結集成書，那也是好的。反正寫好，我就算多了一部文學作品。參賽長篇要求十萬字或以上，這是給我一次練筆的機會，也可以算是一種有意寫"百萬字三部曲"的熱身操練。   好久沒有寫長篇了，一旦著筆（敲鍵），才知道不容易。小說定下以我們的祖屋為主角，但近乎一百年的歷史，留下來的資料實在很少，我不可能寫一部經過調查、事事有據的報告文學，只能是虛構和想像佔吃重成份的歷史小說。以祖屋的建立到消失為線索，帶起華人的落番、海外的拚搏，那是很有意義的。我把內容大意寫出來，也作為目標：長篇《風雨甲政第》以"學者眼中的建築經典作品"、金門百年老宅"甲政第"的興衰滄桑為中心，書寫了以傑出僑領黃誠禎為代表的華人飄泊的悲歡，雖然只有十一萬餘字，然開支散葉，情牽三代，描述了下番客在異邦他鄉的鄉親、愛情、親情、生活和拚搏……我從2016年2月底開始寫，一直寫到6月中到北歐俄國旅遊為止。我改了一次，十月二日我就將十一萬字的長篇寄到金門縣文化局了。   從七十年代初開始爬格子，就不斷參賽，大大小小的文學獎拿過十八次，大部分看得開、放得下，稿件寄出去後，也就不當一回事了。得不得都沒關係，就當很認真地寫了一篇文章吧。唯一例外的等待是1991那次和這一次，1991年那次我寫了篇四千字的散文《山魂》去參加香港中文文學創作獎（代表香港最高水平的比賽）的大賽，寫中我就志在必得，心中在吶喊"我一定要拿冠軍"，當時我被機構以莫須有罪名炒魷魚，心情跌入低谷，我要給自己一點鼓勵，證明自己還不至於是廢物。我幾乎天天等啊等，真的等到了揭曉，而且真的如願，真的奪得了冠軍。領獎當日，評判之一陳耀南教授告訴我，你的散文《山魂》我們五個評審都沒有爭議給了冠軍。這一次的"浯島文學獎"我也一直在等十二月的揭曉消息。緊張的原因沒人想到是出於我的自卑心理，我只參加過香港、中國大陸的文學賽事，台灣金門我是首次。金門才子才女多，台灣文學水平不遜色於中國大陸。能獲那怕第二獎，對我也是一種認同和肯定，那就是中國大陸、港、台我都拿過獎了，這確實比獎金還重要。   十二月一日，已經有朋友在微信將傳聞隱約透露，接著文化局黃副局長也打電話正式告知瑞芬，由瑞芬轉告我獲獎，十二月二日，《金門日報》正式公佈了長篇小說頭獎懸空（從缺），優等獎由我和另一位參賽者獲得。這個結果我感到很意外。我只是獲優等獎已經很滿足了，畢竟台灣和金門島的文學水平很高。   頒獎儀式在十二月十七日舉行，我很早寫好了獲獎感言。我們十五日飛經廈門再搭小輪到金門，住在法蘭克民宿。十七日上午金門縣文化局黃副局長開車來接我們到文化局。頒獎儀式在大堂舉行，認識了也獲得優等獎的周志強先生。評審吳鈞堯先生等從台北趕來。從新聞報導我才知道，初審和終審總共六個人，都是台灣著名教授和作家，長篇競爭激烈，並不存在對海外參賽者"照顧"或"要求降低"的情形，我心裡更加舒服一些了。金門文友來道賀的很多，儀式簡單隆重。先是好大一張獎金支票二十萬，由副縣長吳成典頒發給我，接著是獎座，最後是獎狀，功夫做得很足，體現了舉辦者對得獎者的尊重。接著就讓我念讀得獎感言了。很喜歡那種有得獎者頭像的海報，結束後主辦者還送我們做紀念。   我留意評審的意見，有肯定也有批評：「這是一篇家族史，一部歷史小說，如作者所說，把學者眼中的建築作品、金門百年老宅「甲政第」的興衰滄桑具體呈現。結構完整，文筆老練，雖是以傳統表現手法平鋪直述，且有小說的深入刻劃與跌宕描寫，引人入勝。可惜為兼顧格局，對於子弟部分延續太多，模糊了焦點，同時幾位主角人物過於完美，也減損可信度。」這意見很重要，可以供我寫下一步長篇時做參考。   由於那幾天氣溫只有七八度，我麻痺大意，穿得太少，拉肚子拉了多次，直至十九號到廈門度假三天，才又生龍活虎起來。   金門是我祖籍的故鄉，到金門領獎真是令人難忘的、富有意義的一次經歷。

  小我一屆的眷村鄰居小龍，民國60年進入海軍幼校就讀，每當寒暑假回到村子，看著他稚氣年少，穿著白色海軍制服，頭戴船型帽，帥氣又自信，都為他吃苦獨立精神既羨慕又佩服。   62年我在鳳山接受三個月入伍訓練，假日他從左營來看我，談到自己在幼校吃苦經歷，鼓勵我熬過這一段由老百姓轉變為軍人的磨練，我感受到來自眷村友伴的溫暖，我告訴自己，軍人職業是自己所選擇，一定會堅定的走下去。入伍刻骨銘心的訓練，由於他的關懷，讓我四十年來仍記憶深刻。但是就在我大二時，聽到村子人說，小龍從官校退學入伍服役去了。   眷村拆遷前的農曆春節遇到他，敘談中他問我是否領有退休俸，我點頭回應了他。他黯然落寞表情讓我感受深刻，他失去的不止是曾有的豪情壯志，也失去了做榮民的那一份榮耀。   畢業後與同學下部隊任職，從連隊基層排長做起。同學中有任職金門、馬祖外島的、有在步兵、特戰艱苦單位的，我則隨著工兵移防澎湖西嶼，風吹日炙在工地消磨。當時的信念：軍校生接受國家栽培，完成四年養成教育，就需面對部隊各種挑戰。所幸部隊長官的指導、學長們的經驗傳承，帶領我們走過一個又一個難關，經歷一段又一段層級，我們沒有羨慕社會日益調升的薪資，與自在不受拘束的生活，「國家、責任、榮譽」時時念茲在茲，不敢稍有懈怠。   二十多年的軍旅生涯，外在我們有諸多的限制，不得兼差、有命令即使休假中也得趕赴回去、颱風及重大節日更是留守營區、每月只有排定的慰勞假才得連休，軍人沒有八小時工時制，在營是24小時待命，而森嚴軍法卻是比百姓更嚴峻，當時社會上少有人羨慕軍人職業，但是「軍愛民、民敬軍」的良好氣氛，卻是讓人感到和諧被尊重。「執干戈以衛社稷」的使命感，讓我們忘卻種種約制，榮譽心與責任感充塞在每個人心中。   為國奉獻二十年以上光陰，這段期間，有學長因跳傘殉職、有入伍同連的飛官摔機、工兵營士官爆破時失去了一條腿，也有步兵連同學因強行軍及傘訓，致中年後受筋骨病痛折磨不斷，這種公傷或殉職機率，早在我們選擇軍人職業時就已了然於心，入伍時寫的「遺囑」，隨著兵籍表跟著我們直到退伍。高危險機率大家甘之如飴，保衛台海不使戰爭侵臨寶島，這就是軍人的貢獻。   職業軍人沒有如公教做滿65歲的權利，當退伍令下來那一天，我們回復到百姓身份，但是值得驕傲的是，也有了另一光榮稱號--「榮譽國民」。在營時是善盡職責的軍人，退伍後也是社會安定基石。青壯一代如吾輩榮民，承續父輩軍人的棒子，但卻沒有他們悲壯辛苦的一頁，但是確是兩代軍人的付出，台灣有了經濟飛躍的機會，榮民保家衛國、退伍開鑿公路建設台灣，無愧於這塊土地。   山邊海角、離島外島數十年內，留下了櫛風沐雨軍人的足跡。我們欣慰的是，國家退輔制度的完備，保障了退伍軍人的權益。榮民最感念的是，經國先生曾經講過的一段話：「我有一碗飯吃，就有榮民弟兄的一碗飯，我只有一口飯，也會先留給榮民弟兄吃。」這是何等的領導襟懷！社會上不只百姓感念他，身為榮民的我們，更是懷念曾任退輔會主任、國防部長、三軍統帥的他，榮民制度與尊嚴，是在他的任內完成大擘規畫，至今仍在退輔制度中得到安養照顧。   老兵們曾經奉獻過、親炙過、熱愛過這塊用青春保衛過的土地，時光巨輪不會為誰而停留，「廉頗雖已老矣，豪情不減當年」，榮民身份永遠是軍人畢生的榮耀！

  找個五月份的一次雨天，懶懶的，在窗前賞花，然後，轉向路邊積水漣漪，再上頂樓。向晚時分，走在風雨中的時間，只有十分鐘。   短暫的像一場還沒相見便已散去的緣分。   只是，我仍然見識了鄰居巧手下的盆栽菜苗，相逢了辣椒，按下「OLYMPUS-XZ」這台朋友割愛給我的相機快門。類單眼的性能，等待在摸索的技術後，因捕捉的瞬間精彩著。只見茄子和各式椒類精神抖擻地住進了記憶卡，清晰可見的水珠爬滿葉面。我的鏡頭游移其中，來來回回好幾次，最後，身體也濕潤了。   很喜歡雨天的味道，像是搬來了一座山的泥土香。於是這個頂樓菜苗裡彷彿隱約的蛙鳴與處處驚艷的蝶影，使我站在雨中，忍不住深深呼吸。   雨一直下，街道濕漉漉了整天，練習拍照水成為主角，我用雨中作樂想了個主題，半蹲在涼涼的屋簷下，思索地喝一杯熱拿鐵。   涼涼的雨水滑過。不偏不倚的距離，把視覺內的植物面水漬，亂中有序的排列成珍珠，像一串串漂亮的項鍊。   童年時去外婆家採茶葉，才裝滿一簍，烏雲瞬間密集就降下大雨了，茶葉面的平滑，正好呈現雨水的清涼，晶亮瑩透，只好帶著淋濕的竹簍，護住嫩葉，一路走回外婆家。   山中常常下雨；常打雷聲光破雲，好像總是壞天氣。而清涼的雨水刷洗著人間的悲喜，引領四季開出許多花卉。一個年度之後，月曆雨中圖騰必然精彩，就像我面對著世界的陰晴不定一樣，只是，挑戰風雨，在風的強勁中，天空下我不畏雨的涼意，堅持獨自雨中漫步抒發某些懷念。壞天氣為我帶來好心情。   我相信那些個午後的美好時光，雖然，生活中偶爾體驗雨水冰涼的機會，愈來愈匱乏了。   照下一張相片，一點陽光也沒有的。連雲朵都沒散去。望向盆栽，綠色辣椒，小巧玲瓏的身軀爬滿水氣，好像汗流浹背一樣，我知道閃光燈會為它上蠟，瑩瑩發亮。

  第十章   人們常說：光陰似箭，歲月如梭，想不到寒冬的腳步剛走離，轉眼又到了春暖花開的時節。清明前後，當綿綿的春雨落在這座小島，只見山澗田野滿是從事農耕的村人。男的戴著斗笠犁田，或是肩挑水肥潑灑在準備種植的田地上。女的則是包著頭巾播種，或是適時提一壺茶水放在田埂上，讓辛勤耕耘的家人解渴。   福生哥和罔腰仔家的田地，幾乎都座落在高低不平的山地上，限於種種因素使然，政府並沒有列入重劃，所以並沒有集中在一起，而是東一塊、西一畝，分散在各處。如此耕種起來雖然較麻煩，但畢竟是先人遺留下來的產業，往往都是充分地加以利用，未曾讓它荒蕪成草埔。何況他們都有幾十年的農耕經驗，深知植物的屬性，也清楚什麼田地適合種植什麼樣的農作物。故而較濕潤的田地會用來種芋頭，土質較好的用來種花生或高粱，一般沙地則用來種地瓜。雖然地瓜是他們不可或缺的主食，但它較耐旱，只要種下而存活，即使老天爺多日不下雨，仍然會成長有收成，不像其他農作物遇旱就枯死，讓農人的心血白費掉。   雖然罔腰仔種起花生來動作很快，可是學了多年，則始終沒有犁好俗稱的「塗豆股」、「蕃薯股」及「蘆粟股」。因此，如果碰上種花生、種高粱及栽種地瓜，往往都得請福生哥先幫忙「車股」。（二○三）

  「蔡厝」為蔡氏古宅村落；「古道」其為一座山，坐北太武岩西，昔為「沙、湖」捷徑及鹽商通路。自金城驅車高陽路段，約二哩，逕右轉抵「蔡厝一條街」，泊車後，可沿步登「古道」上山。   初夏四月，金門縣地政局許鴻志局長暨員工，敬邀響導蔡流冰處長，登山健步，悠游「古道」，倘佯綠野青山，溜連蜿蜒夾道，俾以紓解伏案辛勞，今觸景作文，聊以寄懷云 :   晨曦初透，雲絮凝於月陰；迷朦晨霧，振翅翔乎眼前。登蔡厝「古道」，梯疊山勢，如下累棋之危；逾石級上，遠眺綠野盈疇。其氣勢磅礡，能與雲層齊天；幽邃景色，比擬世外桃源。站以鳥瞰，想仿佛而不見；咫尺天崖，良有異乎市廛。或凝立盤石，惘感之極，思天地多煩憂；浮生若幻，想宇宙其廣遠？此際，伸展臂膀，擁千呎之山嵐；手接白雲，抱一抹之輕煙。   「古道」沿途，林木蓊鬱，繁花似錦，植物百類。始平路攀爬，經「大肚石」，直走石階，抵「元履湖」旁，相思數樹，與楓葉爭艷；雀榕千株，共豆梨競香。俄而，瞑坐岩側，或休憩竹林、或步積岩砂泥。更上，於曲折頂，見「古道」碑石，旁摭遺佚，則「黃界」殘毀，封樹莫辨；「元碑」遺跡，碑文以楷勒石，字跡新痕，尚能辨識舊典，始知其為鹽史之誌。   自高地下行，幽莫能測，過深邃木橋，見林木蔥籠，風景殊麗。約半哩，處低步高，惟樹陰暗日，花光明之，俯則汲取濕地松與野牡丹、夾竹桃、桃金孃之野味；仰則目睹攀岩老榕之藤蔓、樟樹、檸檬桉身長粗幹之英姿。待回眸，忽見光由樹縫中下射，日參差於葉隙間。時林蔭影移，再沿梯緩緩步升，拾百石階，抵出口，逕取道往海印寺廟，而終所遊焉!   徐霞客善撰遊記，劉鐵雲身化《老殘》，則知夷難險阻之境，乃鬼斧神工之地；自然未雕琢之景，為人與心情之合。俗云：「桃李不言，下自成蹊」，若蔡厝「古道」者，吾嚮之未始遊，遊於是乎始。或謂「登高自卑，行遠自邇」，登高能去浮存實，既無懸於既往，則視野所眺蒼穹皆無窮也。   詩經曰：「駕言出遊，以寫我憂」；左思《三都賦序》：「升高能賦者，頌其所見」；謝靈運《山居賦》：「疾而偕來，志乘拙而俱旋，謝平生于知遊，栖清曠於山川」。或曰人生，猶如登山，各自努力；踵約趾開，攀岩山頂。或曰人生，能淡泊名利者，莫虛海市之愛，莫幻蜃樓之情！今且邀同伴為登山之好並引為辭曰：   山青兮登古道，嗟春光之蕩漾。   既馳情乎晨運，其迤迆于山巒。   遠眺天邊雲朵，千翼奔逐阡陌。   誰能與子偕遊，且聽山風呼喚。

  自從踏進職場，就只能眼睜睜的看著悲劇上演，肚腩一天天隆起，似乎腹部成了名副其實的大肚山。為了重現往日健壯的體魄，登山健行成了假日的選擇。從拉拉山、茶壺山、關子嶺，再到浯島的太武山，都有足跡踏過。   其中，家鄉的太武山是百爬不厭，甚至開發出多種攀登路線。不管是羊腸小路類型的斗門、蔡厝，或是屬於康莊大道的玉章路、屏東，不一樣的行程，都讓心情有了豐富的變化。   某一日，讀書讀的疲累，獨自驅車前往，投入它的懷抱。從玉章路的大道踏步而上，一路上馬不停蹄，只在觀兵奕棋處停留。此處視野遼闊，可遠眺金沙美景。遙想數百年前，鄭氏先人在此籌措大事，意圖復明。沒有孔明的談笑風生，沒有謝安的氣定神閒，國姓爺眉頭緊蹙，陳永華澄澈的眼珠，往大員方向凝視。   自從清兵入關後，情勢一天比一天險峻。於此，應是捻著鬍鬚，偶爾搔首，遲遲無法於棋盤中移動。是要放棄金廈，撤兵至鹿耳門？抑或是繼續屯兵於此？這一場局，是攸關天下局勢，稍有差錯，數萬名弟兄就要陪著他飛灰湮滅。   浯洲平坦，無天險可守，但距離福建頗近，隨時可覷好時勢反攻。若能攻佔大員，則能擁有無垠的海域為天險，且當地農作豐饒，能夠養活大量跟隨的軍士，只有為數不多的紅毛番。沉吟間，已有了答案。   大帥手一揮，傳令的親兵立即高聲扯呼「國姓爺有令，各營就地伐木，著手造船。」士兵偕同鐵打師傅、工匠，從細微的釘子到龐大的船身，花了好幾個月的時間，終於建造了足夠的戰艦。只是浯洲從此風砂漫天，地力貧瘠。   幾百年後，蔣委員長追隨鄭氏的腳步，從九州大地退至蕞爾孤島。胡璉把太武山修成軍事堡壘，無意中彌補明鄭的過錯，替島上樹立了數以萬計的茂林。雖然目的是為了軍隊匿跡，卻幫助了農作物的生長。   監國魯王的墳塚，長眠於山腳下。孤伶伶地看著世事變化，若是他老人家地下有知，是否會長嘆：「歷史總是如此相似？退到海外，偏安一隅，又如何能望鄉收歸故土呢？」   從歷史追想中走了出來，繼續前行，逐漸往高點邁進。此時，腆著肚子，張著大口急喘，渴望將所有氧氣納為己有。走在太武山顛，步伐不由得蹣跚，駝著背，喟嘆體力之不濟。由上俯瞰，島上擁簇著參天的木麻黃，花崗岩起伏分布，更遠的太湖畔，建立起金碧輝煌的大型購物中心，稍遠是飯店。聽說商場迄今依舊赤字，聽說附近地價卻已凌雲而起……。   只有護國寺，依舊寧靜，與山頂的海印寺遙相呼應，默默地承擔心靈安定的支柱。市區上旅客摩肩接踵，遊覽車絡繹不絕，經濟的春燕已翩翩飛舞，島上的風貌畫上濃妝。   抬頭仰望山巔，原本兩顆碩大的雷達已形單影隻。幼年攀登至此，總會聯想到雷達與冰淇淋是如此相似，若到寺前的廣場，非得跟小販買個兩球不可，想著想著，口水已泛出，舌不乾，口不燥，腳步自然輕盈了起來，似乎可瞬間抵達。   起起伏伏的山路，就如生活中的困境，當眼前平坦之際，旋即一個轉角，又是一段坡道。當你克服某段好漢坡，正想呼嘯狂歡，腳下卻被突降的下坡給逼得闊步衝刺，若是一個踉蹌，可就要樂極生悲，在水泥路上翻滾而下。   終於抵達寺前，有幾尊莊嚴的佛像睜眼俯視，瞬間氣氛肅穆起來。我急忙閉口至旁邊的小販處購買冰品，不知是佛法使人清淨，抑或冰的沁涼，這一趟路程，感觸雖多，但至山頂，心靈卻異常平靜。   點了一炷香，虔誠地與佛相望，默禱：「願繼續護島護民，讓這片人間仙境，世外桃源，繼續保持它的純樸平靜。」上完香之後，雙掌合十，向祂鞠躬，若有似無間，祂似乎露出了微笑。   腳步沒有過往的沉重，一陣清風吹來，松濤也成了仙樂。一次登山健行，除了身體的舒暢，我更獲得心靈的安穩，又是一次難忘的爬山樂事。

  太武山形似仙人倒地，因此，有民間傳說是仙山。   「山不在高有仙則名」，太武山海拔只有253公尺，並不算高，雖沒有看到真仙住過，歷代卻有英雄、名人、才子樂在其中，如；鄭成功、盧若騰、蔣中正、蔣經國等等。   年老力衰，無法步行登頂，細細體會仙山美景，只好待到農曆十七，搭乘小巴士代勞登山。上車後聚精會神，細看沿途風景，小巴士在玉章路石牌的登山起點開始爬行，兩旁樹木蔥郁，雨後更顯得青翠欲滴，猶似進入漫長的綠色隧道，很快到達修行聖地--「海印寺」。   下車後迎面是一座法輪流水，旁邊塑造兩小橋和八角亭，加上水池上的少數夢蓮漂浮，雖是人工塑造，但法水長流，意義非凡。   我想先要了解聖地的來龍去脈，先看石碑古往今來的記載，原來早在公元1265年宋朝咸淳年間就已建廟，最初確實是供奉樂山通達仙翁，也證實了古代被稱為仙山的來由。   直到明代重修時才改為供奉佛陀，觀音大士而成為延續至今的「海印寺」。   1958年（民國47年）毀於八二三炮戰，後經重修，更勝昔日美景。   回憶人生以往，總是在苦海中迂迴，戰爭是多麼地殘酷無情，它可以摧毀一切，但野火燒不盡，春風吹又生。經過這次浩劫，也使人深愛和平，你看，今日的太武山是多麼的青翠迷人，高大的林木，粗壯的樹根，伸展在巨大岩石的縫隙裡，顯得多麼的頑強。它們都在堅強的保衛這樣的美景，讓兩岸人民都深愛和平，珍惜和平。   欣賞美景，感觸良多，迎面已到了一尊觀世音菩薩巨像前的「蘸月池」，池水極為潔淨，潔淨的令人驚奇，凝視良久，心中默默祈禱：   蘸月池中慈悲水；   洗淨人間仇恨心。   祈願太武山美景常在，和平永恆！ （稿費轉贈金門縣大同之家）

貝殼豎起耳朵 聽 浪的呼吸 那可是你 最後微弱 鼻息 聽說  漲潮那天 你進了大海嘴裡 從此   望穿失落沙洲 盼能 尋回一絲氣息 曾攜手走過的 海之聲 如今 在天堂末路 失足斷語 墜落貝殼 奏起回聲 彷彿 愛在啜泣 （稿費轉贈金門縣立   大同之家）

  今年過年高中的同學會一連辦了兩場次，嚴格來說，加起來剛好一整天，因為是兩個半天的下午。第一天的活動爬豆腐古道，第二天是喝下午茶。    爬豆腐古道的那天早上，天公不作美，下起了濛濛細雨，我們臨時被通知更改行程，找了個有屬於我們才知道的秘密基地，泡咖啡也聊是非。    很奇怪的事情發生了，當我們抵達目的地時，天空突然間放晴了。有些台灣回來，仍未爬過豆腐古道的同學，興致仍高昂著，執意趁著雨停，仍要去爬山，我因有過幾次爬過此山的經驗，當天天氣又冷、又凍，我就選擇留在屋內喝咖啡、聊八卦，而未與之同行。    當同學爬完山回來，約著再回秘密基地與我們會合，可是，有些人卻自行離去，導致當天的同學會是大家餓著肚子回家的。    為了補償大家的遺憾，有人提議，還要邀大家來喝下午茶，讓台灣回來的同學沒有遺憾，於是熱心的同學又找到，位於海邊的黑屋咖啡廳，由於過年生意好，老板要求翻桌率，我們到下午4點就得離開，雖然只有短短的兩小時的相聚，可是，大家相談甚歡，氣氛融洽，要離去時，大伙還以海邊為背景，拍了一整組的團體照，照相原本不是什麼特別的事情，可是有一張相片，卻在群組按讚及留言最多，那是一張大家都一躍而起，跳高在空中停格的畫面，看起來格外的青春飛揚，彷彿在這一刻，大家都回到青澀十七，八歲的年代。    其實跳高的當下，我並不覺得這樣有什麼特別與稀奇，可是，當po在臉書裡，效果卻出奇的好。    人總要做點不一樣的事情，才顯的特別，而這特別，可能當下的我們並不覺得，是事過境遷之後，才顯現它的與眾不同，也許在若干年後，再次回憶這一次的同學會，這張大家跳高 騰空的照片就是此次同學會的「經典」。

  而福生叔在百忙之中竟還抽空幫他們家的忙，並非想獲得什麼報酬，純然是站在鄰居的立場義務幫忙。倘若真和母親有什麼不可告人的事，豈能逃過村人的眼光，或許早已風風雨雨傳遍整座小島，可是並沒有聽到關於他們之間的緋聞，福生叔可說是一個謙謙君子啊！因此，他如果不改變這種異於常態的想法，勢將枉費母親養育他的苦心，亦將辜負福生叔協助他們農耕的美意。即使讀再多的聖賢書，或是學業成績年年得第一，也是徒然啊！   即使天賜內心經常充滿著許多旁人無法理解的矛盾，既懷疑母親和福生叔，又肯定他們所作所為，但願這種不正常的矛盾心態，能隨著歲月的更迭與自己年歲的增長而改變。畢竟，一位是養育他長大的母親，一位則是他們家的恩人，他豈能忘恩負義不通人情，凡事往壞處去想，這絕對是一種要不得的行為！如果不反思檢討，他的書便是白唸了，被母親責罵為書獃子則一點也不為過。因此他必須下定思過的決心，不能讓一生勞苦的母親失望。天賜想著、想著，眼眶竟有一些微紅……。（二○二）

  喜歡山上的空氣，喜歡出走的感覺，並非萬丈青雲平步起豪情，沒有大悟大徹的瀟灑，只是上山下山的心境轉換，行走小小的山路草徑，眼觀郊野風情，短暫充電。   出走，有時候，不用上山不用下海遠行，僅僅是上下機艙返鄉回家，從一個家出走到另一個家，就是一種美好。看著高齡母親守著小小家園，玩弄花草青蔬，看著老父倚坐輪椅，望藍天白雲黃昏斜陽。我感受，日日是好日。   忘了甚麼時候開始有出走的閒情，忘了是第幾次獨自出走。都說先有第一次才會有第二次，就是這樣，一次一次的出行，一個人一雙鞋子。鞋子給我勇氣讓我可以獨行，第一次感覺自己像童話中的桃樂絲，一個人找不到路的方向，其實真正的力量來自她腳上穿的那雙紅色高跟鞋，力量一直與她同在。不知不覺，徘徊猶豫在路上，十字路口，每一叉路，無所適從，直到最後她學會了敲鞋跟三下，大喊咒語，風起雲湧，力量就此展現。   為了上山行走一整白日，我翻出可以行走的布鞋，一次是一雙粉紅色高鞋綁球鞋，幾年前為了上山露營臨時買的，平常幾乎穿不到，不知是太久沒讓腳丫子窩進密鞋室，一天下來感覺有點疲，五個腳子頭施展不開。後來就穿手工全平底布鞋上山，鞋面是原住民圖騰，這種款式紅藍共買二雙，半休閒半正式，上市場、逛街、散步、在家都可搭著走，這樣的全平底布鞋雖然輕鬆，卻感覺不是腳的養生之道，不適合行走山路，於是再一次就用，所謂氣墊透氣鬆軟好穿的布鞋。一次一次，用鞋子試探我的心念，信誓旦旦為一個人出行集資糧聚念力。   記得很久很久以前中視偶像劇「流星花園」劇中一句話深藏我心：一雙美好的鞋子會帶妳走美好的路。也有人說婚姻就像一雙鞋子適合自己的腳最重要，一輩子的路漫長。漫長的人生旅程往往不只是需要一雙舒適的鞋子，更多時間要適合場合，一雙鞋子配一套衣服，堅忍不拔。童話故事有為了紅舞鞋而跳轉不停，現實中有暴發戶視糟糠妻如敝屣。   走著走著過千山萬水，一雙舒適服貼的鞋子有時候也難求，過著過著有時候已經不再需要鞋子了。   若我老母親，早年輕中風行走不順，腳板承受壓力不均衡，不能穿鞋時常磕磕碰碰有腳傷，五指寬闊，腳趾末梢神經循環不好，趾間互相摩傷，腳指甲內彎。鞋子一堆出門卻無一可穿，有自己買的看似鬆軟鞋，有家人買給的，有我們先穿過再給她的，剛開始一二次感覺可以穿，再則又都不適合穿，後來就用厚襪子行走屋內外家園，外出時隨便踏進一雙鞋忍耐。一年四季她用襪子替代鞋子行走，以主屋為中心畫一個圓旋轉，只是不能出走。   人生最難莫過於心一直在動，腳無法成行，不能出走的腳更像是被囚禁的鳥，我的老父親已經有五年不能出走了。曾經他是風箏是鳥，年輕行走江湖，年老走路散步，風度翩翩，鞋子是他的尊榮，寬腳大掌需名店量腳訂製，痛風症疾長年累月擴及手腳關節有了痛風石瘤，一般的鞋子不能入他的腳，他更渴望舒適適合的鞋子，如今他也剩依賴一雙毛絨拖鞋襪子而已，輪椅替代他的腳在屋內外轉動，出走在方寸家園。   讀完一首旅行詩，心就蠢蠢欲動，藍天白雲，陽光耀眼。平地熱浪襲身，就往山上出走，沿路一棵杏花樹就想到牧童笛音，走一條往銀杏林路徑，嬉鬧有初戀的味道，在櫻花步道幻想卡通流川楓球技，條條小路越走越熟悉。布鞋一步一步沿著小路徑而上，有時一票人有時落後成二人，沒有心思，一心一意，有時經過某處就會想起一個人，聽到某聲音也會有些想念，大都時候都忘了鞋子的存在。   梅雨季節，今年遲遲才來，上山前是溫暖的清晨六點，前一日中午高溫33度。此時山上，空氣陰涼，20度，微霧微雨微潮濕。專家說18到20度最適合人生存之道。之前腳下黃色銀杏落葉鋪滿，布鞋踩著就過，從來不知道銀杏樹也有男女之分，仔細一看，真有銀杏葉沿似一條裙子，一似一件褲子。一直以為一大片的黃色銀杏林才是夢幻，經過卻是綠意蓊鬱，清翠的銀杏林，讓人差點錯過。秋天的銀杏是浪漫，六月的銀杏另有風情，不知不覺走過一個時節。抬頭相見只是綠。布鞋踩在窸窸窣窣的落葉中，或以為浪漫或傷感，驚動生物四處逃逸，有人卻騎車經過隨風落葉，弧形一轉滑釀禍傷痛。   沒上山的日子，無論在家鄉或他鄉，晨間傍晚散步之必要，無論習慣提起腰用瑜伽的方式還是太極式的鬆閒，出走的鞋子也要道德觀，如非禮勿視、非禮勿言、非禮勿聽，腳鞋隨意念不能隨心動。師說，必須黑色納底功夫鞋，才能站穩打根基，沉腳鬆身行進坐臥皆如松，若僧鞋靜心淨性。粉白緞面布幻化的翅膀翩翩飛舞是芭蕾心思，玻璃鞋透明心可遇不可求。一個包的款式，一雙鞋深奧，一個錶的時尚，世間男女各自展現極盡物慾，追逐自我，不離貪瞋癡三毒，似若頂上糾結與腳下煩心，都為出走。出走，簡單的只是一趟心靈洗浴，複雜的心是旅程相伴，相遇相識相知相伴相戀相守，尋常日大浪漫，終生小確幸。   小周后的「■襪步香階，手提金縷鞋」，提著鞋子踮起腳尖出走，像鏡頭畫面，耐人尋味，灰姑娘跑下階留下玻璃鞋隱喻人性。那日上山偶見一女腳踩高跟鞋行走緩坡，又憶想起有女伴著短窄裙攀爬古道上金門太武山，有異曲同工之妙，我與同伴相視微笑。不禁低頭看看自己的腳下風光，藍色布鞋正踩在落葉，似小月墜，微沾露濕，不卑不亢，憶古詩「夢回芳草思依依，天遠雁聲稀」。   近年上下機艙不再為鞋子配衣服傷腦筋，不需要衣錦榮歸的心態，清簡背包腳踏閒鞋，在門口給父母一個熟悉的笑臉，我回來了，進門踢開鞋，拖鞋簡單行走。歲月累積越能貼服自己的心境，手腳不用叱吒風雲，出門翻找鞋子，聽聽腳的聲音，不能委曲求全。這半生鞋子已成為我的一伴，人情世故納成鞋，當我行走當我歇憩，天地就在一雙鞋子。

妳盡覽森林裡三千多年的風光 寸步不離，悠然地等候 小笠原富次郎 靜待他出生，成長 自日本飄洋過海 來到臺灣阿里山─妳生長的原鄉 創造那歷史性的會面 可以想像 他遇見妳那瞬間的驚喜 妳定也感到無比地神奇 尊妳為「神木」，將妳「圈養」 他們以為那是禮遇 感覺受寵，抑或受縛？ 一批批遊客在妳面前曝光 歷經千年的風霜 卻無法閃過1956年的雷光 大火自上延燒到妳的胸膛 林務局種以紅檜幼苗在妳的殘軀上 試圖將妳妝扮得綠意盎然 妳仍努力地支撐 當是甜蜜的負擔 有人責怪他們欺騙遊客這麼多年 我則感恩無限 朝聖心情愉悅前往 親眼目睹妳屹立時的儀態容顏 鏡頭底下的妳 竟成為一生最後的倩影 漫漫三千溽暑與酷寒 對人類而言 妳恰似存活在二十世紀 1906年生 1997年歿 壽命和人類差不多 妳的殞折 我們汗顏，也遺憾 累了 妳安靜地躺著 竟已過了 二十年！

  畢業典禮都是每個人一生中最難忘懷的美好時刻，它表示你在每一階段學程自己努力學習後完美的結局，也是步入你人生另一階段學程的研究或進入社會工作的起點；父母、手足及親友參與你的畢業典禮時，他們都喜氣洋洋，並帶給你祝福，這是顯現親情、友情最溫馨的時刻！   民國八十八年暑假至一○一年退休，我到屏東縣黎明國小一直就擔任學務（前訓導）主任，教務處負責畢業典禮前的一切程序，訓導處則負責訓練樂隊吹奏、典禮主持、典禮進行中的穿插表演活動、獎品包裝、來賓招待，以及畢業典禮當天的校園安全、會場秩序及所有活動，總務處負責場地、寄發請帖、購買獎品……等等任務。   每年的黎明國小畢業典禮當天，社區家長所組成的學校志工隊都放下手中工作，大夥兒抽空一起到學校幫忙典禮時許許多多需要他們幫忙的雜事，如：來賓簽到、接待來賓、比賽裁判、志工隊進場及整理獎品……等；志工們熱心服務的感人身影，誠令人感恩難忘！   畢業典禮開始時，最先由校長及各班級任導師帶領班上畢業學生巡禮校園一圈，學校全體老師在會場前列隊歡迎，並一一跟畢業生握手，依依不捨的歡送他們，以及最後刺激的餘興活動，如：丟水球、潑水、畢業聚餐……等活動，這是畢業生日後最值得回憶的一段！   畢業典禮頒獎時刻，都會請相關人士頒獎給得獎人，例如縣市長獎項由縣市政府出席人員頒獎、教務主任頒才藝獎、學務主任頒全勤獎，如此較具有意義；學校圍牆外有許許多多的賣花、賣書、賣吃攤販們乘機做點生意賺點外快，也有補習班人員在校門口發放宣傳單招生。   叛逆性強的國中小畢業典禮時，學校學務處在畢業典禮前總會去函請警察單位或社區巡守隊，派警員或巡守員當天到校巡邏典禮會場內外，免得有外界人士在校內外有挑釁行為……。   畢業典禮時，畢業學生是要跟相處一段時間的老師與同窗離別的短暫時刻，回憶起往日長期大家就如同家人一樣，一起所經歷的酸甜苦辣往事，幾乎每位畢業生皆會潸然淚下，尤其是感情頗為豐富的女同學們更是一發不可收拾，誠讓人見此情景，莫不為之鼻酸、感動不已！   黎明國小雖非在山地的原住民學校，但是，附近排灣族社區的學生都就近到該校就學，每年約有二十幾位原住民畢業生，一般喜歡熱鬧氣氛的原住民家長們，當天，親子皆穿著傳統排灣族及魯凱族原住民服裝出席自己子女的畢業典禮，會場上顯現出多元性的文化，令人眼睛為之一亮！

  倒是有一點他並不十分認同，那就是父親死時，據說母親堅決地反對他去送他一程，畢竟他是父親所生啊！雖然當年他還小，不知道母親為何會那麼痛恨父親，可是她如此的做法，實在有點不通人情。   而且還有一點讓他相當不解的是，為什麼福生叔每天為自家的農事忙得不可開交，甚至全年無休、疲累不堪。但只要母親開口要他幫忙，無論是犁田或播種，抑或是更粗重的工作，他總是二話不說一口答應。如果兩人沒有深厚的交情，怎麼會受到他如此的協助和關照？福生叔是一個不折不扣的鰥夫，母親則是一個如假包換的寡婦，兩人在長久相處的情境下，是否已衍生出一絲愛慕的火花？甚至偷偷摸摸做一些不該做的事。倘若真是這樣，未免也太過份了，他絕對不能接受。難道當年母親把父親趕出家門，就是為了想跟福生叔在一起？果真如此，母親也太卑鄙無恥了。   可是繼而一想，這些或許只是他自己的臆測而已，希望永遠都不會是真的。母親費盡心思把屎把尿把他撫養長大，他理應懷抱著一顆感恩的心，更要懂得烏鴉反哺的道理，怎麼能有這種不正常的心態，懷疑自己母親的操守，哪絕對是一種大逆不道、天理難容的行為。他必須自我檢討、反思，不能誣陷母親。 （二○一）