我的電腦收Outlook收信系統出了狀況，收信後第二天信就消失了。  　前幾天去電向電信局客服人員求助，必先求證是否電腦使用者本人。詢問姓名、住址、身分證號碼後三碼。  　姓名、住址核對無誤，客服小姐問我最後一個問題： 　 「請問陳先生您身分證最後三碼是……？」 　  我立刻回答三個號碼，小姐說： 　 「不用急，慢慢想」。  　我又報了一個號碼，還是錯的，我報的是妻身分證的後三碼。對方等我回答，卻等不到正確答案。  　最後我只好打開存放於電腦桌面的個資，找到正確身分證號碼，告訴客服人員，才化解我緊張的情緒。  　突然間想不起自己身分證號碼，表示記憶力嚴重衰退，健康出問題的警訊，應特別注意防範。  　兩個月前騎電動機車上街，從社區小巷轉入道路，突然天旋地轉，一陣暈眩，即時停車，雙腳撐在地面，避免摔倒。過了幾分鐘才恢復正常，繼續上路。兩個月內沒再發作，平安度過。  　兩星期前一天早上於社區道路散步，走七百步左右，急速迴轉時，可能速度太快，頭又暈了；但意識清楚，為防止跌倒，中樞神經發出緊急命令，趕緊靠近鄰居矮牆，雙腳卻不聽指揮，挪動不了腳步。過了幾秒鐘，才安全走了幾步，扶著矮牆，過幾分鐘，才恢復正常。  　上網查暈眩的原因，最接近的答案是「脊椎動脈循環不良性」，剛起床不久，立刻外出散步，血液循環不能順利到達腦部，因短暫缺氧造成暈眩。  　另一可能原因就是未進食，就外出散步，血糖過低，也會造成頭暈，因此改變散步習慣。自我健康管理就是避免一大早尚未進食之前，空腹時就到戶外散步，以免造成意外發生。  　到經常看診的內科診所求診，黃醫師的診斷：可能是血液循環不良，無法將血液輸送到末梢神經有關，打針服藥來改善。必須作血液、尿液檢驗，根據報告才能查出病因來。  　檢驗報告出來，除總膽固醇及低密度膽固醇過高之外，一切正常。多年來的健檢，都是膽固醇出現不及格的紅字。醫師建議：從飲食控制著手，飲食要清淡，地中海式飲食最適合，多蔬果、少紅肉、多魚類、以植物油烹調。每天睡前服用一粒降血脂的藥物─凡脂妥。  　黃醫師推論：膽固醇過高，影響血液循環，尤其是末梢神經，也可能出現麻痺現象，對頭暈也會受到影響，就要提高警覺，不能掉以輕心。  　確實的原因到腦神經內科求診，查出病因，對症下藥，才能解決病痛之苦。  　人老了，器官也退化，健康狀況也逐漸出問題，健康管理必須認真執行，事先預防，不能輕忽。

老兵速記   彷彿進入安徒生的童話世界，一處處色彩飽滿的素人畫，像超現實底夢境，一路追蹤生命的虛象與實象，令人目炫神迷，瞬間跌入色彩漩渦中；在我們童年窗口，敘述繽紛記憶。當我們初會90歲畫家黃永阜，我說父親是廣東肇慶，64軍。伯父說他是台山，離肇慶不遠。由於老廣有較濃厚鄉親觀，兩個人素未謀面、一拍即合。他拉我的手，開始跳躍式趣談人生。   他民國13年生。25歲投入軍旅抗戰、剿匪、最後一役參與八二三戰爭；身體烙印戰傷疤痕、肩胛骨斷裂塌陷，身受重傷，以為生命完蛋了，沒想到還活到90歲。每逢陰晴不定、氣溫驟變，他肩胛骨即酸痛難過，這時候，他借畫筆塗鴉，疏解肉體之痛。藉以療治心靈的創傷。這樣「自謀」生活的老兵，孤寂一生，唯性情幽默、風趣、充滿天馬行空、不受拘束想像力，卻給自己帶來豐沛創作能量。他略帶神氣「那位名震華人界的功夫巨星－李小龍，是我表弟……他母親是我姨媽，當我到香港探親時，李小龍還拿一萬港幣給我當零用金，所以他突然過世，我很不忍。」說著，示意我到外面巷弄，也不知要介紹畫或甚麼……一出巷弄，90歲老兵站穩三七步，一陣虎虎生風、挽袖迴蕩、力透筋骨的詠春拳，徐徐躡足、踢腳、展現無比元氣。老兵自述：「民國63年上士班長退役，正好50歲。之後到嶺東商專擔任校警，曾遇到兩個年輕小偷光顧，我以拳術輕鬆將他們撂倒，自此竊賊上門必打聽今夜誰當家，知道本人他們不敢蠢動。」語畢，伯伯臉上掛著自信的驕傲，13年警衛生涯，似是生命裡光榮印記。對一位畢生戎馬老兵而言，完成任內工作也是一種榮譽，跟最近往生的屏風創辦人李國修名言：「一生中做好一件事，就算功德圓滿。」同樣具有不凡意義。   老伯說：民國67年在嶺東，花10幾萬自建平房，作為安身立命，遮風避雨之所。像海鷗飛來飛去，黃昏時也有落腳的棲息處呀。不致流落街頭或單居於山海一角，死了都沒人知。眼前老兵的輕描淡寫，卻也是俗稱「老芋仔之痛」，他們把青春獻給國家，老來享受一些撫卹，也不須大聲苛責，可憾在顏色對峙下，外省老兵常變成選舉時「標靶」攻擊。 畫家黃永阜奇幻世界    幾年前媒體爭相報導：彩繪眷村鄰近嶺東科技大學，長達五十公尺的巷弄，彩繪各式人像、小鳥與水牛，地面還有彩虹、花朵與祝福的話；這處眷村在部落客、攝影玩家間口耳相傳，成為外拍秘境。並介紹：台中市有處五彩繽紛的彩繪眷村，牆面、地板畫滿人像、動物與色塊，夢境般場景吸引大批部落客、攝影玩家，孤寂的眷村頓時熱鬧起來；所有圖畫出自八十六歲退伍老兵黃永阜之手，他說，畫圖是排遣無聊，沒想到大家喜歡，讓他愈畫愈起勁，不管大太陽或陰冷天，畫畫成為他的使命，如同在嶺東科技當警衛，他搏命也要維護校園安全。老兵的角色扮演，是演什麼像什麼，生命殘餘力道發揮淋漓盡致，該給掌聲。住過屏東枋寮－水底寮－三中心－高雄－台中坪林（現八○三醫院），最後落腳台中春安社區。如此「離散」「飄泊」歲月，總算有自己歸泊港灣啊！   「沉澱」與「孤單」型塑黃永阜「素樸藝術」風格；黃永阜說，民國97年8月他突發奇想，拿起水泥漆把地板塗成繽紛的彩虹，空白牆面先塗底色，再拿刷子彩繪圖案，想到什麼就畫什麼，從人物、水牛、小鳥到飛機，連貓熊「團團」、「圓圓」也入畫，整整畫了3年才完成。   綜觀彩虹眷村呈現畫風，包羅萬象從群星會時代、知名演藝人如鳳飛飛、豬哥亮、白冰冰、張菲、胡瓜等。其它可愛小動物也有各自造型。自題材觀之，它涵蓋：個人回憶的傳記圖像、鄉土民俗圖像、大眾傳播影像等。根據美學教授蘇振明的研究：「素樸藝術應包含三層次：一、作者是無師自通的自學成功者。二、作品風格自由且獨特，不受傳統美術束縛。三、作品意象源自個人或社會生活精神性寫實。」我們老兵自學式的傳奇背景，他輕聲告訴我：「想畫就畫，簡單自在，歡喜就好啦，老鄉」露出天真笑容。   據筆者觀查：「臺灣素樸畫家皆以創作為情感寄託，或尋求心靈慰藉。」如魚池鄉林淵在農耕之餘，於牛耳石雕公園穿汗衫、打赤腳蹲橫木上，無視人來人往雕牧牛、酋長箭翎、傳達孩童純真率性，表現一種溫暖、勤勞、善良的平民性格。黃永阜以「非透視性」自然寫實法，跟洪通、吳李玉哥一樣，表現一種平民化樸拙美。當初是讓單調巷弄多些顏色，與親友、鄰居、陌生人分享。娛樂別人也娛樂自己。尤其飄泊在外，保持「利他觀念」很重要，同時也排遣自己鄉愁。   如同林淵常說：畫畫真爽快。李張富說：解心悶。從這些出身庶民的繪畫者，大都從事與繪畫無關職業，當他們拿筆創作時，都已半百之齡。他們對藝術沒有企圖心或使命感，沒有學院派臨摹，遍觀各流派典範之作，不受外來文化影響，傾向「自我消遣」，往往流於個人主觀圖像表現法，比較接近溫暖易懂的人間真情。   我們彩虹眷村老兵畫家，平面繪畫以簡單的水泥漆、奇異筆、色筆為主。黃永阜畫的人物外型類似，但細節互異，取材自雜誌、電視與訪客，來了日本人，就畫穿和服的女子；戴大耳環的時髦女子，也變成牆面的一部分。   老兵生長於不可能當畫家的環境，一生飄泊為生活奔波，卻於民國88年執筆彩繪自己的天空，紀錄了光復後，台灣80年土地與生活觀照，有鄉愁、有大地草根氣息、有個性的民俗美術。而老兵生活節儉，素樸、清貧，祈祝事事平安，他說，平安就是福。所以說好話、安好心成為他座右銘。   黃永阜說，他在牆壁、地板寫上「平安」、「感恩」等字眼，即是為大家祈福。因為我們老兵病不起，在外自由慣了，萬一由榮家照養，集體生活、沒有隱私、少了開闊生活面，那就無趣了。   童心未泯的老兵，毫無疲態的說說笑笑，一點也看不出他已90高齡，想必藝術創作增加生活情味，促進人際間交流與分享吧。當我們訪談告一段落，一位叫柯勝傑的街頭藝術者，身穿繽紛七彩套裝，背著吉他、與彩虹眷村相輝映，幾乎認不出誰是動畫，誰是靜畫？為鬧景添一趣味。 彩虹眷村成公園  　台中市「彩虹眷村」搶救成功。市長胡志強99年9月表示，將透過重劃方式把「彩虹眷村」納入公園範圍，保存這處特色文化資產。當今公園已營造中，每天都有來自香港、東南亞遊客登門造訪，老兵成為大家邀約合照對象，碰上個性開朗、愛現的黃伯伯，如在家均奉陪，讓客人賓至如歸，值來回票價，何況現在是不需門票的。畫出彩虹眷村之光的黃永阜，對此感到高興、窩心。他說：我們胡市長真好，初見面看到我的努力、亮眼的彩畫，不但替我保留眷村，還包6千塊紅包給我，還鼓勵我多作畫。文化局長葉樹珊也來過，這位美麗佳人對我的畫很感興趣，說是台中亮點。一個無師自通的平民畫，能給市政府帶來觀光客，廣結善緣，這是我做夢也不敢想啊！實在「受寵若驚」，依筆者看，黃老伯絕非客套話，他源源不絕感受市府的誠意與關照啊。  　位於台中市南屯的一處舊眷村，因老榮民黃永阜在舊眷村房舍牆壁作畫，形成宛如彩虹般美麗的景觀，並被稱為「彩虹眷村」。但因這處舊眷村在文山春安自辦重劃案中，被劃為住宅與道路用地，面臨拆除的命運，支持「彩虹眷村」人士透過網路發起搶救行動，希望保留「彩虹眷村」。市長胡志強也造訪「彩虹眷村」，他說，搶救「彩虹眷村」的信件大量湧入市長信箱，他相當了解這種訴求與心情，也特別予以了解與思考。他說，如果透過文化資產保存管道，可能無法保存「彩虹眷村」，市政府思考再三，決定透過重劃的方式來保留，作法是把「彩虹眷村」原址，於重劃案中規劃為公園用地，如此就能永遠保存。胡志強市長說，保留「彩虹眷村」除了增加一處觀光景點外，更能凸顯台中市為文化城的特色，未來可望營造成「眷村文化園區」。他並表示，今後也會借重黃永阜的畫筆，在新市政中心，甚至新的捷運車站，使用市政府提供可以保鮮較久的顏料，畫出新的彩虹牆或彩虹車站。  　一個清貧素樸的老兵，未經素描的基礎訓練，卻能經營出泥土味十足的浮世繪，思思索索、尋尋覓覓，一路畫來，最好的境界不是物的實像，而是他把熟悉生活意像，創造一組圖像，顯現返璞歸真、生死疑難、不見痕跡。他用繪畫向我們說故事，傳達兒童稚趣與率真，且愛開玩笑個性，使他成為一個「不老翁」。

  浯島金門，筆者生於斯、長於斯，工作、家庭、生活都在這小島上，至今七十餘載的人生歲月，自身、家人及親友親身處這股歷史洪流中，親人落番的心酸無奈、台海砲火戰爭的無情、解嚴小三通後的觀光繁榮，小島上的美麗與哀愁，都是筆者切身的人生風景。本書撰寫的那些人、那些事，雖然都是過往的凡人瑣事和日常生活，卻包含最真實的生活態度及濃濃的在地風情。   《浯島生活記事－那些人、那些事》分為二輯，在【第一輯那些人】中收錄了「奮鬥成功熱心辦學的宗彥王明任」、「永遠懷念的好俺伯啊」、「經商成功慷慨捐款王金城」、「觸景傷情憶親人」、「牽手一世情」、「想你阿萃」、「我認識的盧文韻」、「悼念因公殉職的優秀青年－王駿騏」、「難忘在湖小四年－我的感恩」、「淑女的一生」、「悼允寧叔父」等十一篇；在【第二輯那些事】中則收錄「難忘的碧山古蹟知性導覽之旅」、「參加王氏宗親尋根祭祖五日行腳」、「后扁秘境訪友人」、「南管整弦大會烈嶼登場紀實」、「從瓊林宴憶姑媽的拿手菜」、「食鱟談鱟」、「大條年做菜粿知多少？」、「逐漸式微的豆渣圓美食」、「有關動物的俗語」、「難忘的港珠澳大橋體驗之旅」、「偶得笑話分享」等十一篇。   書中提及的人物諸如：熱心辦學的王明任、經商成功慷慨捐款的王金城、永遠懷念的好俺伯啊、我認識的盧文韻、因公殉職的優秀青年王駿騏、退休的校長陳順德、越傭阮氏萃對雇主的忠勤職守……等，都是充滿正能量的點滴真實故事，他們的品德修養、熱心公益、愛家愛鄉的情操是如此的讓人感動，值得做為後輩學習效法的典範。   至於第二輯中那些事，有對地區文化局近幾年來致力維護推廣碧山古蹟的導覽介紹、推廣振興藝術音樂南管整弦大會活動紀實、地區金婚鑽石婚表揚幸福滿點參後感，還有參加王氏宗親尋根祭祖五日行腳旅程中旅遊景點攬勝隨筆，就連十二生肖的動物俗語摘錄和許多則偶得笑話都是環繞我生活的回憶與絞盡腦汁的記錄，對筆者來說實是彌足珍貴的彙整與收錄資料，願與讀者們分享之。   當然，這次本書能順利出版，得感謝金門縣文化局給予出版經費的補助，讓許多愛好寫作的朋友有發揮的空間，本書才有機會與各位讀者見面。最後要感謝大女兒芯芸的辛苦彙整、編稿及協助校對工作，三女兒芯芯再次提供精心拍攝的照片，豐富了本書影像的呈現。   本書以《浯島生活記事-那些人、那些事》為書名，復用〈塵煙往事隨筆－寫在《浯島生活記事-那些人、那些事》出版之前〉為自序，期盼先進同好及讀者們不吝賜教。

  「捷運車廂內，無法維持一點五公尺社交距離時，請佩載口罩。」   「佇捷運車廂內底，無法度維持1.5公尺社交距離時，請掛喙罨。」   四種不同語言的廣播，只聽懂了這兩種。平常其它的廣播，聽起來像公事公辦，只有這條廣播，是媽媽在耳旁的叮嚀。   突然，臉上的表情不再重要了。是生氣、是微笑、是化妝、是素顏，都不成問題。重要的是臉上薄薄的一片，仔細地遮住口與鼻，穩穩地掛在耳上。這樣的妝扮，才叫人悅目，才讓人安心。   突然，耳朵對咳嗽的聲音提高了警覺。再細微的聲響，都會牽動高度警覺的神經系統，像在平靜的湖水裡，丟進了一顆石頭。腳開始移動，向更遠的地方撤去，眼睛開始搜索，找出有利的位置，腦袋忙著決策，是否該換另一班車。   突然，車廂內的握把與扶手都有了嫌疑。什麼時候消毒過的，上一個握住的人，手是不是乾淨。自己的左手與右手交握，互相掩護。雙腳打開，蹲好小馬步。眼睛警覺，保持平穩。雖然，車子不斷的搖晃像被海浪推擠的船。雖然，眼睛正對著貼在牆上的「請隨時緊握吊環或握把以保安全。」   突然，喜好也跟著改變了。口罩沒遮好口鼻，讓人厭惡。話講個不停，好像感到口水到處飛濺，讓人不舒服。手不停的摸這個摸那個，讓人心口發慌。還是閉上眼睛，好好地養神，畢竟只有提升免疫力，才能提升抵抗力。   突然，特別地愛起乾淨來了。眼睛癢，忍耐地眨眨眼，等待癢慢慢地消失。食物塞了牙縫，用舌尖頂來頂去，也絕不用手去掏。鼻子發癢，趕緊深呼吸，打個假哈欠，以免變成了噴嚏。喉嚨癢了，吞吞口水，安撫一下。沒有仔細的擦上肥皂，洗過手，手絕對不碰眼睛，鼻孔，嘴巴。這是一股怎樣的毅力啊。這是吃了秤砣，鐵了心吧。這是四面楚歌，內心畏懼的戰戰兢兢。   這比髮絲直徑千分之一還細微的病毒，竟有這樣無法無天的大威脅。

  張麗霜又出書了！這次，還是書寫離島，只是暫別金門，目光投向灑落在東海上的明珠－馬祖。   一如她一貫「溫柔敦厚、自然婉約」的寫作風格，字裡行間，嗅出得出文字更加沉穩洗練。事實上，無論是初試啼聲的《迎風之歌－烈嶼風情畫》，接續的《浯江溪水依舊流》或是這本《北疆傳說》，都是承襲她有溫度的風格，在溫柔婉約、行雲流水中，不忘對周遭人、事、時、地、物，投以善解與包容，她為小人物寫傳奇、為小地方留紀錄，為他們敘說故事，尤其可貴的是，她如苦行僧的步履，總是揹著沉沉的相機，一身輕裝，一步一腳印，千山我獨行，萬水我歷遍，她筆下許多小地方、小人物，她都欣然重複前往、聞問、捕捉，以一顆悲天憫人的初心面對，自得其樂，不以為苦。   她在小金門邂逅的小女孩，無所不談，成忘年之交，她關心她們的學業，陪伴她們成長，專程返金參加她們的畢典；每次回金門，行程再怎麼緊湊，她一定重臨小金門，探望這對令人稱羨的女孩，這段感人的台金兩地情誼，已維續三年，而熱度仍有增無減。   小金門是麗霜與金門邂逅的寶地，情有獨鍾，發自內心、純任自然，在書寫時，感情自然流露，毫不忸怩作態，她寫情比兄姊的林馬騰夫婦，文字是那麼自然真切，一種孺慕之心油然而生，在她心目中，馬騰先生，不只是她的大兄長，更是好老師、大貴人，她在寫完《烈嶼風情畫》後，馬騰老師鼓勵她乘勝追擊，再揮灑彩筆，為大金門也寫下傳奇，才有《浯江溪水依舊流》的誕生。   個人有幸，獲聘為《浯江溪水依舊流》的文史顧問，聘禮還是在前年的大年夜，由在其夫婿遠從泰國帶回來的，他親眼見證了台金兩地文學同好的友誼。   這兩年多來，我在跟她文字「交鋒」中，每為其人文觀照所折服，坦白說，忝為顧問，我所能盡的職責不多，只是幫她吹毛求疵的找出「千中無一」的錯別字，她是中文系出身，又是當代散文大家－琦君女士的得意門生，故當此書校本捧在我手上時，心緒是忐忑與沉重的。   眾所周知的，麗霜的旅遊文字，機杼獨具，她的古典文學底蘊素優，卻鮮少輕易展露，有跡可循的是她在《北疆傳說》中，書寫四鄉五島的篇章扉頁上，引用有關馬祖古籍的記載。   其實她出遊前，都在家裡做足功課，讓讀者誤以為她是熟門熟路的在地作家，坦白說，就連我這個在地的「白頭翁」，對她書寫家鄉的景點或人物，有些還是首次聽聞。   忝為顧問，基於職責，我一發現她po文有可議之處，都會和她討論，往往針鋒相對，相持不下，但多數時候，都是她對我錯。   知道有《烈嶼風情畫》這本書，緣於文化局的贈禮，拜讀之初沒太投入，只是一篇篇欣賞文字和照片，但在一個春日午後，我偶然發現以古厝為封面的這本書，竟是以我夏興老家為背景，從此，我們結下了深厚的文字緣。   麗霜擅寫金門的濃霧、風雞、阿兵哥、美食、賣魚尾、沙溪堡、雨天、風獅爺、小人物、拔絲芋頭……，篇篇是「人人意中所有，個個筆下所無」。   看她如何寫濃霧：「如果說倫敦的霧是英國人自豪的浪漫，那麼當霧鎖金門之時，從天空中鳥瞰似沉似浮在裊裊海霧裡的金門，就是值得引以為傲的仙島了。只可惜，多數的旅人在忙著趕路。」多數的旅人在忙著趕路，在地人又何嘗不然？金門美景處處，但人們早已司空見慣，習以為常了。類似的書寫，在書中俯拾皆是。   再看她寫風雞：「……但風雞的民間傳說，卻賦予了烈嶼有別於風獅爺或台灣各地風土文化而自成一格，擁有專屬於自己的獨特宗教信仰與人文地標。」此段文字，對一位初履斯土的作家來說，毋寧是深刻且有見地的，她要對風獅爺和台灣的民間信仰，有一定程度的認知，才能寫出這種頗具批判性的文字。   她在「您好 阿兵哥」寫道：「……（軍人）放島假也必須著裝……我再追問那就穿著軍服逛大街買東西喝飲料嗎？她答是，也提醒我們不要看到阿兵哥購物看風景時就以為他們在摸魚。」須知麗霜的另一半，曾是雄赳赳、氣昂昂的軍官，她這麼關心阿兵哥，想必是一種愛屋及烏的心態使然吧？這一段滿溢溫暖，讓人在拜讀之餘，不覺莞爾，展現了麗霜的幽默感與人情味。   她在「賣魚尾記」這樣寫：「王翰《涼州詞》裡『醉臥沙場君莫笑』的豪情壯志，在金門筵席上，在高粱酒杯觥交錯間所帶來的味蕾快意中展現無遺，無涉貪杯，金門人將其待客的殷勤以及勸酒文化的趣味推到了極致。」這段文字，對在飯局上經略有年的我來說，深覺慚愧，因為我對金門的飲食文化，沒有如此深刻的體認，而初識金門如麗霜者，能有如此獨到的領悟與觀察，不得不佩服她的敏銳與感性啊！   她在「蕾絲哦的鄉愁」寫：「經由一段時間觀察，我發現烈嶼人有一種共同特質，就是想家的時候常常不明講，改用一張烈嶼芋頭的風味料理來傳達，好像這樣可以掩飾思鄉情怯。」請瞧瞧，麗霜的細膩處，常常在眾人不經意間，就可以標新出奇、語出驚人，而她獨到的觀察力與獨特的敏覺性，常常騰空而出、出人意表，讓人在讚嘆之餘，就是激賞了。   我認為麗霜的散文有魔力，它像鴉片一樣，一接觸，就會上癮；更像金門的醇酒，只消輕嚐一口，就會醉。   她的散文和遊記，我拜讀多遍，但每次展閱，因為情境、地點、季節、對象不同，都有不同的體悟，我發現：她是用身體力行來寫作的，這樣說吧，她經營每一篇文章，都可以嗅出不同的關懷與溫度，她真心關懷金馬人、金馬事，故筆尖的文字，「事出於沉思，意歸乎翰藻」幾成她的圭臬，她行文決不虛應故事、拖泥帶水，她那一顆為島鄉付出、無怨無悔的初心，毋寧是熾熱與濃烈的。   拙文是我讀麗霜的《烈嶼風情畫》後的些許心得，讀者諸君如有興趣，何妨購買一本來讀，相信在這逼近攝氏四十度的夏日裡，在炙熱惱人的午後，此書絕對是最佳善、最清爽的下午茶良伴。   最近，麗霜又有遠行了，此番她又風塵僕僕地去馬祖，忝為顧問，我盼望她很快就有新著付梓，更期望她的第四本書（也是馬祖序列的第二本），早日新書上架、洛陽紙貴。   這樣，金門出兩本，馬祖出兩本，金馬一家親，金馬兩地好，這才公平啊！

太平洋的風是甜膩愛情味 沿龍磐大草原徐徐而來 朵朵傘花開著酸甜歡顏 逐一塗繪斑斕 大地都是笑聲填寫的顏色 面向海的眼睛澄澈湛藍 心跳舞著梅花鹿步子 原來我們距離愛情這麼近 風吹砂斷裂的時間 月桃花展示生命力精華彌補 小情侶搶盡角度曝光生命的璀璨 正盛陽光咬著皮膚上色 訴說愛情距離的溫度 略鹹海味染上夏日灼灼熱潮 翻滾了天空如絮白雲 把莽莽草原綴飾成花園 我才明白 原來我們距離愛情這麼近 （稿費贈大同之家）

  年紀大了，連視力也覺得有問題，連在電腦上打起字來，也明顯感受到比昔日更吃力了，雖然也嘗試吃了各種品牌的葉黃素，但那些葉黃素都是食品級，而非醫療級，因此效果十分有限，於是決定找來決明子的資料，再拿它與菊花泡水喝，據說，決明子有清肝明目，和潤腸通便的功效。   唐代大詩人白居易的詩句也寫過：「案上漫鋪龍樹論，盒中虛捻決明丸。」詩中所指治療眼疾的決明丸，其最主要原料就是決明子。宋代大詞人蘇轍更有：「秋蔬舊採決明花，三嗅馨香每歎嗟。西寺衲僧並食葉，因君說與故人家。」在蘇大詞人兼美食家的眼中，更說明了決明子的葉子還是很好的蔬菜呢；另一位宋代的名家黃庭堅在〈種決明〉詩裡也寫道：「枕囊代曲肱，甘寢聽芬苾，老眼願力餘，讀書真成癖。」裡面所指的就是決明子枕頭，在枕頭中放入決明子，當成枕頭的內容物也具有清熱安神、明目助眠的作用。我們從以上的詩詞當中，就不難看出，決明子在古代的名人雅士以及一般百姓中，決明子已經是長輩比較常用的一種中藥了。   據了解，尤其在日本，就把決明子作為一個保健品、保健藥，有的作為飲料之用，日本人把決明子稍稍炒一下，在經過一些特殊的加工，據說它的色、香、味，都有點近似於咖啡，故又被日本人稱之為「中國咖啡豆」。   決明子略呈菱方形或短圓柱形，兩端平行傾斜，長3至7mm，寬2至4mm。表面綠棕色或暗棕色，平滑有光澤，─端較平坦，另一端則斜尖，背腹面各有1條突起的棱線，棱線兩側各有一條斜向對稱而色較淺的線形凹紋，質堅硬，不易破碎。如果從中藥店買回家後，就可以泡熱水喝，或經過熱水煮過後再喝。   但為何就稱為「決明子」呢？   相傳在兩千多年前的中國，一位老婦人因走失了兒子，終日悲泣，最後居然將自己的雙眼哭瞎了。幸運的是到了後來，她的兒子雖然找回來了，但是這位做為母親的老婦人卻再也看不見自己的兒子了。   她的兒子長大後，為了治好母親的眼睛，翻山越嶺，到處尋醫覓藥。   有一天晚上，兒子經過一家農舍，看見一位古稀老婆婆居然能藉著微弱的月光，坐在屋外引線穿針，他覺得很驚奇，就迫不及待地上前恭敬地問道：「老婆婆您何以有此的好眼力啊？」   那老婆婆站起來，身體很健朗地走進屋裡，然後取出一包裝著外表呈黃褐色、狀如馬蹄、大小如麥粒的種子的東西，對著眼前這小伙子說：「我以前曾患眼疾而失明，後來就常常用此物泡開水喝，不僅眼睛復明了，而且還能夠在黑夜裡看清東西了。」說完，這老婆婆忽然隱身而去，農舍也不見了。   小伙子看著老婆婆送給它的那一包種子，驚愕得說不出話來。   之後，瞎眼的母親就用兒子帶回來的這種子，每天泡開水喝，兩年後，竟然雙眼也復明。這種子一樣的東西，也就被他們母子倆取名為「決明子」，那意味著能夠讓眼睛復明的種子的意思。   不過，既然決明子屬於中藥，那麼泡它喝水在效果上也可能快不了，如果要有以上傳說中的眼睛復明的奇蹟，那也只能期盼在接下來用電腦打字時，能更輕鬆愉快且不必用眼過度，不再加深視力的壓力，就阿彌陀佛，不過如果還堅持花更多的時日寫稿度日，而且不重視讓眼睛有多點時間休息的話，但又奈何。   但無論如何，從今日起，就多自我照顧眼睛吧，也與決明子做朋友啦。

  就我所知，以前的公務員大多是憑靠人脈關係進入職場的，進入之後，慢慢地從基層幹起，一步步戮力往上爬，經過時日的淬煉，積累了實務經驗，增長了智慧，取得考績的認證之後，再等待機會晉級升等。後來隨著時代的更迭，有了升等考試的機制，公務員皆可透過考試更上一層樓，邁入更高的位階。   但當今想成為公務員則非得通過國家考試認證不可了，而隨著每年激增的畢業生人潮，進公家機關的門越來越窄，想通過考試也越來越困難。一位公務員的養成至少得在學業告一段落之後，再花上三、五年的拚勁兒才足以盡功，擠進公家機關的窄門，有些人可能不只花上這些青春歲月呢！考上分發之後，還得經過4至6個月的試用期，通過試用期的考核才正式取得公務員的認證資格(證書)，所以，當今的公務員實在是千錘百鍊磨成鋼，十分了得！他們鍥而不捨、不達成功、絕不罷休的勇氣，大可媲美國父的革命精神，這份堅定的意志著實令人佩服！真是不經一番寒徹骨，哪得梅花撲鼻香啊？   也不知何時我家兒子興起了報考公務員的心願，身為現代父母沒有反對的理由，只有抱持著歡喜心從旁協助、鼓勵，以達其所願。但他第一年初次應試即落榜，當時我們並不以為意，心想第一年考不上是理所當然的，後來漸漸聽聞周邊親友們的公考資訊，才體會到公務人員的考試確實是艱難哪！其他專業類科還算容易些，只要達到及格標準就有希望上榜，唯獨「一般行政」類科迥異於其他類科，因為所謂「一般行政」，就是人人皆可報考的大眾化類科，以致於錄取率微乎其微，只有狀元、榜眼、探花才有希望被徵招上榜，有時甚至只取一名，也就是非狀元不取，所以考「一般行政」，真是難上加難，難如登天啊！   如果考試的成績距離錄取門檻遙不可及，這勢必讓人徹底死了心，另謀發展了。偏偏就只差那臨門一腳-微乎其微的差距，這足以讓人懊惱至極，但也會激起人再接再厲、再試一次的想望，於是很快地為自己再點燃新的希望，重新補強了信心，而一場艱辛、默默奮鬥的歷程再次展開。我兒就是這樣啊！忍受著一次次失敗的打擊、傷害，依然強打精神夜以繼日的埋首書桌，風雨無阻的準時前往圖書館報到，身為母親的我，看在眼裡，心中有多麼的不忍與不捨啊！   雖然愛子心切，但是愛莫能助，好幾次在不忍他如此辛苦之下，苦口婆心勸他放棄，我說：「行行出狀元，條條大路通羅馬，此路不通就改道吧！只要認真打拚，人生一樣可以精彩。」但看他不為我所動，我也就跟他一樣抱著信心：一切難不倒有心人，更難不倒有實力的人，我相信上天會眷顧勤勉善良的人……。終於，光榮的一刻到來了，放榜那天，他老神在在，不慌不忙的把通知書遞給我看，當下，我還不知道那是錄取通知單呢！待我定睛一看，天哪！瞧那斗大的姓名就好像是鐫刻在錄取通知單上似的，多麼令人感動啊！我忍住了想尖叫的衝動，但，如何按捺得住心中澎拜沸騰、興奮不已的情緒呢？那是多少辛酸血淚、奮勵不歇的代價所換來的喜悅啊!   此刻，回憶起往昔兒子成長的種種，我猶如走進了時空隧道，特別是當我翻開他成冊的獎狀資料夾時，猛然發覺兒子竟也是一個多才多藝、才華出眾的人呢！理當是「小時了了、大亦必佳」才是，只怪為人母者沒有盡全力來輔導他而任其自由發展，當年也沒有強迫他朝自己的強項發展，以致於這些強項至今未見輝煌的成果，對於他，我心中是有愧疚的。   從幼兒園起兒子便得獎無數，得過縣政府頒發的科學遊戲表現特優的獎狀，這不是校內的比賽，可是校際比賽，由縣政府頒發獎狀，不容易啊！他還參加學校及校際的國語文競賽，書法年年得獎，且奪得全縣國小組第一，代表金門赴台參加比賽。還有，學校的儲蓄、接力賽跑、桌球、學生自治鎮長選舉政見發表演講、國家公園舉辦的路跑、鋼琴……等項目，他也都積極參與，並獲得獎狀、獎金的肯定，讓我訝異的是，他竟有能耐得到學生自治鎮長選舉政見發表演講的獎狀，是「政見發表」耶！這表示他得站在全校師生面前發表演說，好不可思議啊！記得他讀幼兒園時可是十分膽小的，還得姐姐在一旁陪讀了將盡一個月，幸好那時候的幼兒園都只讀半天，姐姐若是上午班，他就正好是下午班，不相衝突，對上班族的媽媽來說，真是慶幸有相差一歲半的姐姐來伴讀，度過了適應期。這「政見發表」一事並不存在我的記憶盒裡，可是獎狀在握，鐵證如山啊！這在在證明了孩子們真的是充滿無限潛能的。   猶記得他國中時參加管樂演出，擔任打擊樂器，我和外子特地前往聆賞，加油打氣兼捧場，音樂外行的外子看得心驚膽跳，但也驚訝不已，更是自嘆弗如，他想：這大鼓可是樂團的靈魂人物，萬一稍有閃失，打錯節拍，那還了得呀？所以，當晚外子自始至終都緊張兮兮的替兒子捏把冷汗，擔心他記錯節拍敲錯鼓，唉！真是皇帝不急、急死太監！回想起來就覺好笑。其實，兒子在音樂方面還頗有天分的，鋼琴老師魏晶晶就誇他很有音樂性，只可惜他志不在此，讓我遺憾錯過一位可資栽培的音樂天才。   畫畫方面，他更是具有天分，曾經聽好友轉述畫畫老師楊文斌的話：「若不是因為他讀的是理組，一定鼓勵他報考美術系……。」對書法的興趣讓他買了許多書籍珍藏著，諸如《中國傳世書法(上、中、下)》三冊、一本十分厚重的故宮博物院館藏書畫冊，內有晉王羲之的蘭亭集序，他愛不釋手，還興致勃勃的描摹了王羲之的蘭亭集序，把它表框掛在客廳，增加一些些文化氣息。他也是一位標準的金庸迷，獨愛《神鵰俠侶》、《笑傲江湖》、《武學金庸》……等，總是全套的購買、細細的品味，並妥善珍藏。我以為：書品即人品，能有此等雅興，不俗的胸懷，其境界自在一般之上啊！為了留住他的才華，我特別將他為我2013年出版的新書－《我的開心農場》所做的封面設計權充為隔頁插畫，除了增加藝術質感，也等於做了一番收藏。細細回味這些前塵往事，無限感慨……，心想：人縱有天賦還是有待後天的提攜和調教，成功豈是偶然的啊？有多少懷才不遇的可造之才就這樣被埋沒了，豈不可惜？   兒子對運動也頗感興趣，小時候就崇拜Jordan，也跟一般年輕學子一樣，因崇拜Jordan而崇尚Jordan球鞋，甚而非Jordan鞋不穿，為人父母則樂於幫他圓夢，滿足他小小心靈的最大願望。從小愛打籃球愛灌籃，從電視、影片中學習如何打籃球，基本動作一再練習，以求精進，瞧他那灌籃的架式十足，動作到位，真是維妙維肖有幾分Jordan樣，看得出他是下了功夫的。我們為投其所好，在屋旁巷道懸掛了一只籃框，他課餘便以投籃為樂，樂此不疲。外子亦經常陪他上籃球場打籃球，一對一「鬥牛」較勁兒，或與鄰居小朋友組隊PK。而我這號稱曾經是寧中籃球隊的「高手」偶爾也下場陪他跑跑三步籃、玩玩「滿江紅」……，無比歡欣，真是親子之樂樂無窮啊！   兒子從小就擁有一顆善良的心，有一次做夢，夢到哭醒過來，原來夢中弟弟被警察捉走了，因而傷心的哭著哭著就醒了過來。讓我引以為傲的是他心胸寬大不藏私，樂於助人，奉獻不為己，高中老師就曾跟我說，每逢段考他身旁就圍著許多同學向他請教數學，他都樂於為大家一一解說，當年他就這麼說：「我把所知、所懂的與大夥兒分享，是一種樂趣、一種喜悅。」教與學是可以相長的，因著他樂於教人，所以高中學測，他扎扎實實的拿到數學滿級分，讓我佩服不已！這次公職錄取之後，他依然將累積的一些考試經驗、「秘笈」，大公無私的與人分享，幫助有需要的人，他的寬宏大度，我深以為榮，亦引以為傲。   雖然，準備公職考試之路走來辛苦，但總算榜上有名、出人頭地，除了為自己爭了一口氣，也讓父母放下心中石頭。可喜的是，他能以平常心來面對，敗不餒、勝不驕，始終如一的保持淡定的心情，確是不容易啊！從他身上，我體悟「平凡中見其偉大，絢爛中依然淡定」的真諦，也大大的證實了「有志者事竟成」。

  地牛一個翻身，天搖地晃，人們頓時哀鴻遍野。先前花蓮發生強震，看著大樓傾斜，道路隆起，玻璃四濺的新聞畫面，心情不由得深深沉入谷底。   浯島是塊福地，歷年來較大的災害幾乎都是颱風所引起的樹倒斷電，少有人員傷亡。因為沒有位在板塊帶上，所以居民過往少有地震的記憶。我第一次感受到地震的威力，是在國中求學階段，南投集集發生的九二一世紀強震，當時震醒之後，覺得驚嚇，繼續翻身而眠。隔天的報紙、電視盡是殘垣斷壁以及警消搶救的畫面，讓從未受過地震洗禮的我，驚恐異常。   兄長當時於台中就讀大學，父母急忙撥打長途電話，請居住清水的叔叔前往校園宿舍探視。所幸安然無恙，只是一些什物遭到震壞。   當我赴台就讀大學、工作，接觸地震的經驗日漸頻繁。出於對地震的恐懼，即使賃居在外，也從不敢居住於高樓大廈。   日本三一一地震時，發布海嘯特報，原本在宿舍休息，立即收到校方通知，因為宿舍位於北海岸的海濱，唯恐強烈的海嘯帶來巨浪，因此全校所有人員必須立即撤離。同事載著我，從北海岸，一路南下到桃園與久違不見的大學同窗相聚，那是個有驚無險的避難經驗。   那時的我，正好遇到重感冒，每天夜裡咳到難以入眠，常要在四、五點才能進入夢鄉。或許是對海嘯的恐懼，我在該晚凌晨一、兩點即與周公相會，至隔天傍晚才清醒。返校之後，感冒也不藥而癒。   婚後，與妻子遷居台南，遠離濕冷的海岸迎接晴朗的陽光。但前些年發生的台南大地震，讓居住在土壤液化區的我感受特別強烈。新居除了家具倒塌，水塔翻覆、磁磚爆裂之外，沒有受到多大的影響，但是岳母所經營的傳統雜貨店卻損失慘重，架上的各種酒類遍布一地，酒水與玻璃混雜，若是大意跌倒，全身要被割傷。店裡的磁磚隆起爆裂，牆面裂痕多不可數，鐵門與鐵皮壁已凹凸扭曲變形。   一方面要整理家園，一方面又要防範宵小於夜晚竊取財物，再加上頻頻出現的餘震，身心倍感疲倦。   沉浸在悲傷氛圍之時，又傳來更令人震驚的消息，我因進修而每日通勤往返的永康維冠大樓倒榻，多人生死未卜。後續則是傳來更多令人不忍聽聞的罹難消息，那陣子只要一有輕微晃動，都讓人作好逃難的準備，令人無法放鬆。   有次，我與妻子帶著牙牙學語的孩子，至附近圖書館聆聽說故事阿姨講如何防範地震，看到女兒聽到「地震來了」立即蹲下雙手抱頭，不由得誇獎她已具有防災意識。   經歷多次地震之後，只要看到相關消息，會陷入沉思。台灣與日本一樣都是地震頻仍的地區，我們努力避免天災，雖然現在手機已有國家地震警報，但是一定要事先演練，才有可能在危機之時找到當下最安全的地方避難。   地震發生的當下，看到罹難者的噩耗，總是讓人陷入地獄深淵。讓人祈多失聯者能早日尋獲，有更多好消息陸續傳來！不眠不休的搜救部隊，承受低溫，只想救出更多倖存者。只要看到這副情景，就算外面冷風颼颼，或是寒流陣陣，都讓人感動不已，眼眶不禁又泛紅起來，這個社會上最美的風景始終是善人善行！

  她們在關鍵的前奏選擇了壯美，如果當時選擇削髮為尼，將轉為另一種境界，如果降服另嫁，又是另一番借鏡了。 　 一六八三年故事的線端，在時間流裡交岔、分岔，走入歷史，沉澱精神讓人忖思。  　那時節，家國殘破，已無暇考慮身後聲名，是寶石就不會是砂礫，意志本然地濛亮而已。昔日城南荒蔓的鬼仔山，早化身為奢華鬧區，壁堵泛黃難掩霉濕氣味，深幽闃暗，午後，陽光斜射進來；殷紅的山牆將時間和空間永恆延伸，束縛變得豐厚，沉重換得蓬碩。  　屋脊簡潔，沒有剪黏福祿壽三仙或神獸，沒有太繁複的梁棟，炷香與花香裊裊，氛圍瀰漫著祝禱，彼此。 　 「藝術的目的是為人的死亡做準備。」──蘇聯電影導演塔可夫斯基(Andrei Tarkovsky)。 　 廟宇作為追思膜拜的空間，立在一方紅牆築圍的丘地上，我仰首歷史戲台，百年鳳凰虯結，龍已去，紅顏每年盛夏猶自燦爛，篩落群蝶紛紛；自然無情，悲傷，本是人獨有的情緒，因體悟而觸動心弦，化為音樂、詩文。大地像一場狂烈饗宴。 　 人們在歲月裡希望追尋什麼？想留下些什麼？在這一處最高列級的古跡，卻訪客罕至的陲角。  　塋、廟合一，像是在自家廳堂間穿梭作息，眾生與神諧處，從無通往有，從有通往無，在靜謐與光明的交會處，散發微光。 　人們並不一定需要趨入參拜，在外垣流連，或拾階進牆內的花道眺望，如同一旁亭祠默默護守的侍宦，每一個木石閃瞬的罅隙，都綴滿了虔敬。  　域外，我騎上鐵馬，沿街比鄰的咖啡館和啤酒屋鬧熱，爵士音樂撫慰人心。   庶俗與聖潔在此穿透、交織著，花開、花謝，都是美，而妳們身骨坐擁桂子山，美，留在人間。