副刊文學
-
重回浯島
重回浯島不僅僅是曾經於金門服役的官士兵,而是從內心早已印刻的旅人,隨著隱約召喚的記憶而回到金門,咀嚼孤懸海濱的島嶼心情之外,並且許下另外一個約定,彷彿蒼穹彼此纏繞的天體一般,那是多麼自然而溫馨的情愫呢! 蕎毅應邀承續去年雙十國慶行程,於今年連假期間再度訪問金門,大家在古意盎然的金湖瓊林北山古洋樓裡,和許多老中青三代的朋友們,分享來自中台灣蒼翠平原的調酒課程,以及吸吮浯島夜晚的浪漫風情,在年輕歲月中,精心編織一個島嶼記憶和美好夢境。 他道出重回浯島的心情,原來潛藏身體當中的記憶,似乎重疊著去年國慶、還有今年颱風後而影響人潮的連續假期,讓旅人得以回到宛如昨日風景的北山古洋樓,一連三天緊湊的調酒課程,分享彼此微醺的感覺與海島心情。 其實曾經服替代役的蕎毅和現代大部分年輕人一樣,在去年國慶期間的調酒課程,是首次應邀踏上猶如海上仙景的浯島,以往並無五○年代以降抽中金馬獎到外島當兵的經驗,所以對於大家百聽不厭的軍中傳奇,心情確實有著截然不同的體會。 提到軍中傳奇故事,網路社群偶爾可以看到類似金門老兵召集令、金門老照片分享、浯島風情錄,以及相關島嶼心情的部落格,當我們點進去欣賞的時候,誠如上述,絕大部分都是曾經在金馬服兵役的退伍官士兵,如今抱持緬懷年輕歲月的酸甜苦辣心情,其所提供的當兵故事、珍貴照片、袍澤患難以共的傳奇記憶,大家化為文字而佐以「有圖有真相」的照片分享,讓不論是否曾經到過外島服役的朋友,都可以感受海上浯洲的淳樸風情與自然之美。 蕎毅今年第二次到金湖瓊林北山古洋樓的行程,比去年又多了兩天,他覺得三天到五天左右的旅行,是國旅最為合適的時程,況且他這次到訪與調酒課程,似乎因此而多了一種從容舒適、樂於工作和生活相結合的絕佳心情,更能夠近距離感受當地鄉親的氣息與脈動,進而體會到濃郁的文化底蘊,以及像似遊子的返鄉情懷,以致於他以期待重回浯島的喜悅情緒,讓心情浸淫在國慶佳節的氣氛裡。 因為這次是重回金門之故,蕎毅慶幸著身體裡面還存有浯島某些程度的印記,所以在這一個難得結合工作與度假之餘,可以大膽地不用再依賴看地圖,進而抓著方向去想要去的地方,當然也圓了上次未竟之夢,更深入流連於迷人的島嶼風情,並且讓道地的鄉土情懷滲入記憶之中。 由於在家鄉工作之餘的「斜槓」興趣是調酒與咖啡,所以蕎毅在浯島駐足的第一家咖啡廳居然是路易莎,因為裡面有著許久不見的老夥伴,大家聊天之際,不禁莞爾發現彼此之間隱約的成長痕跡;至於趁著早起而隨性信步逛街之旅,則可以在熱鬧市集找到「廣東粥」店家吃早餐;在饒富鄉土情懷的巷弄中溜達之際,順道就往浯島城隍廟裡誠心參拜,或者是漫步走到高粱田邊尋訪逗趣而讓人想要親近風獅爺,隨著幾天下緩慢的生活節奏下來,蕎毅不禁覺得歐厝的沙灘具有侘寂與滄桑的海景,目前應該是心中的金門第一景致。 當然重回浯島的主要工作,就是連續上了兩天三堂的密集課程,每天遇到前來參加的年輕學員小夥伴,彼此都有不一樣的故事可以交換,尤其課程當中,可以享受展現自己輕巧手藝、與欣賞學員們不同風格的過程,更是一大收穫;此刻童心未泯的蕎毅,喜歡享受和當地鄉親在活動當中的互動、嬉戲、與玩耍,過程中尚有從陳氏宗祠那邊到來的友人加入,如此熱鬧的情境,不禁讓時間的比例尺變得模糊。 北山古洋樓的交誼廳,說起重要程度比暫時留宿的房間還重要,尤其當蕎毅一進門,就看到早已在那兒的中美混血老朋友,於是一時之間就從把話題從千里迢迢到訪金門開始,倏地拉彼此共同的話題,以及曾經在高雄的訪客故事。 提及調酒課程的故事,則不能不說一下「夢酒館」的承諾,那是緣於去年真摯的約定,所以蕎毅今年就真的來當客座調酒師了,也感謝許多好朋友,讓大家在上一次酒酣耳熱的時候,互相約定而傳遞的話語、以及當客座的承諾得以成行,真沒想到一年的時間這麼快就可以兌現了。 蕎毅在夢酒館從設計金門特仕版酒單,到短時間熟悉沒進去過的吧台、還有培養各種默契與流程,讓他不禁覺得真是太好玩了!尤其號稱「夢酒四天王」跟專業攝影師的支持,讓大家可以用很自己的方式,彼此跟大家一起分享,甚至在空檔可以拍照出整場氣氛;至於外場塔羅牌和整骨等隨興遊戲,都可以營造出和樂融融與超神奇之氛圍,讓旅人因此而任性地一直玩出逆風高飛的心情,並且充滿一籮筐的感恩與極其珍貴之記憶。 重回浯島另一個難忘的行程,就是親身經歷進入經武酒窖,體驗沉浸在高粱酒香的幸福感覺,太武山下經年恆溫與體貼的酒窖氣氛,讓人想起父母呵護襁褓幼兒的心情,如此完美詮釋精釀職人的堅持與用心,讓人在啜飲每一口瓊漿玉露之際,都是摻著人間佳釀與無盡體貼的感受。 回到台灣想到此次重回金門期間,與好友們聊天和分享心情的畫面,似乎有如威尼斯電影展一般連袂而緩緩播映,此刻蕎毅想起卡繆所說的那句話:所有偉大的事跡和偉大的思想,都有個荒謬的開頭。 由於今年國慶佳節天公作美,原本氣象預報不太好的天氣並沒有來襲,因此重回金門的溫馨記憶,不只是短短幾天蜻蜓點水式之痕跡,而是滿滿足以一再咀嚼和反芻的深層刻印,於是在心裡面不禁自詡:也許做人成功的指標之一,就是來年還可以被邀請回來金門玩,當然更為成功的自信,則是歡迎大家來彰化員林老樹咖啡玩喔!
-
南門茶桌阿
暖香的記憶,大多在冬季。 來自父執輩或爺爺,大手牽小手的溫度。 氤氳茶氛、蜜甜餅香,在不甚富裕的年代, 勉力織綴一個, 可堪告慰的童年記憶。
-
老爸的房子
小時候家裡住的是金門熱鬧街上的一間透天厝。那是老兵老爸積攢一生,一點一滴累積起來的房子。房子擴建了兩次,一次我還小,從平房變成了兩層樓。第二次在我十七歲時,變成了三樓半。一直以來店面出租,後半部自住。 老爸隨國軍撤退來台之後不久便分發到了金門,在那裡經人介紹與老媽結婚,告別王老五,開始過安定的生活,開始為家庭打拚、存錢。 我完全不記得我們家那間房子怎麼來的,幼年的我的唯一認知就是:我們本來就住在那房子裡,殘破,有時會漏水,房子的存在就好像我的四肢、眼、耳、鼻、口,天生就存在一樣自然。不久那條街上彼此挨著的水泥房子陸陸續續的都從一樓蓋到了三樓半,或許老爸有輸人不輸陣的壓力,把房子拿去向銀行抵押貸款,憑著才一萬多台幣一個月的薪俸,開始他勇敢的擴建計畫。 當時大約是民國六十多年左右,那時左鄰右舍常見的景象就是:蓋房子。一根根的粗木條支撐著天花板等著灌漿,一塊塊的水泥空心磚疊起做牆,地上和著水泥,網上篩著細沙,到處都是建材。 有一天我和弟弟們在工地三樓看著樓下老爸和幾位工人在討論施工。女兒牆上擱置了許多長條木頭柱子,一頭伸出女兒牆許多,一頭抵著地板。其中一根木頭柱子突然就往下傾斜,就這樣直挺挺的掉到了一樓,碰的一聲砸在其中一位工人的身邊。其他工人嚇傻了,邊唸阿彌陀佛邊跳開。老爸抬頭看到了我,惡狠狠的直瞪著我看。我真的毫無頭緒為什麼那柱子會往下掉。我們什麼都沒有碰。 我後來時常想到:如果當時那根木頭柱子剛好砸在某個工人的頭上,或把人砸死了,我們家可能從此命運大轉折:非但房子擴建不了,老爸或許要入獄,還欠上一屁股債。 天幸菩薩保佑,我們順利的蓋好了房子,多了好幾個房間出來。老爸一個月薪一萬多的窮老兵,加計店面出租和老媽給人帶孩子的收入,過了十多年也終於還清了貸款。以一個離鄉背井的外省老兵來說,在市街上擁有一間透天厝成了老爸的驕傲。
-
【小說連載】秋月西沉
天河對於母親的做法,是非常不認同的,既然外面有批評的聲浪,勢必是村人長久以來觀察所得,絕不會是無中生有。如果能趁著羊犅叔的去逝,送一份看來不會太小氣的奠儀,以聊表對往生者的敬意,除了自己感到心安,對村人亦有一個交代。至少,他們並非如外界所說的無情無義,假如對往生者的喪事不聞不問,那便是忘恩負義加三級。可是他始終不明白,為什麼阿母會那麼冷血,把羊犅叔的恩德,在驟然間忘得一乾二淨,甚至化為烏有,是否要與罹患精神疾病的羊犅叔切割,才能凸顯她的貴婦形象?她的做法,只會增添村人對她的憎恨和不諒解,又能清高到哪裡? 於是天河找來弟弟,兩人共商要如何來彌補對羊犅叔的虧欠。 天河說:「阿母的想法實在不可取,寧願大錢被騙走,也不願花點小錢、送一份奠儀聊表對羊犅叔的哀悼之意,也可以破除村人對她的批評。但這種輕而易舉的小事她卻不願做,村人說她忘恩負義,果然不假。」 天清心情凝重地說:「哥,我非常認同你對阿母講的那番話:『如果是一個村人說我們忘恩負義,那絕對是胡說八道,假如是十個村人九個說,便不是胡說八道。』但是阿母還是無感。如果我們有錢的話,一定要送一份像樣的奠儀,以表示對羊犅叔哀悼之意。」 「沒有錢要想辦法啊!俗語不是說,窮則變、變則通嗎?」天河說。 「要怎麼變、才能通呢?」天清不解地問。 「找機會,撬開阿母放錢的那個大木箱,把裡面的錢變出來。」天河說。(一八三)
-
金門的記憶
1996-1997年,我曾於金門服役。退伍快三十年,趁自己還有點記憶,便將金門當兵的往事紀錄下來: 01.金馬獎 當時新訓結束後抽中金馬獎,我在棉被裡哭了整晚。隔天起床發現,原來中了外島籤的弟兄昨晚都在哭,因為眼睛都很腫。 02.外掃區 連隊在山外小鎮後方的深山。初到連隊,第一次去營區外圍打掃,一時尿急,便靠向一旁欄杆準備解放。後方忽然傳出喂喂喂的聲音,我愣一下,頭轉過來是某位學長。學長大叫「菜鳥仔,不要在那邊尿尿,找死啊!」「為甚麼?」「你往前撥開草叢看一下。」我照做,撥開草叢瞬間,嚇得後退兩步,差點跌倒。原來是三個沒有墓碑的墓,土上各插三炷香。後來我才知道,連上好幾個這種墓,每到固定時節,我們會開放讓民眾進來祭拜。 03.洗澡 下達金門連隊是過年左右,金門真的很冷,冬天晚上幾乎只有十度上下。那時洗澡還是砍柴燒鍋爐才有熱水,但熱水量不足,所以按照梯次洗澡,當然菜鳥就會常洗冷水。剛開始洗的很難受,也會流鼻水,不過幾次後也就習慣了,學長說大家都是這樣過來的。反之,夏天洗冷水,就是很快活的事。 有個學長很不愛洗澡,他說他不會流汗,一周只洗一次,但他真的很臭,而且惹人厭,所以大家都遠離他,來這我才知道原來世上真有人不洗澡。 每次放假,弟兄最開心的事就是去街上店家付費洗澡。那是店家自己的家用浴室,因為有浴缸,所以休假泡熱水澡真的舒服又快樂。 04.清朝的墓 連上有個最大的地標,來自清朝的墓,在我們中山室外,遙遠前流傳下來聽說只是衣冠塚。但學長總愛跟菜鳥開玩笑,好好把這周圍打掃乾淨,祂晚上才不會來找你。不過我確實沒聽過跟這墓有關的奇幻事件就是了。 05.山外小鎮 那是全島國軍比居民還多的年代,白天山外街道常人擠人,都是放假的阿兵哥。只要有可愛妹妹當店員的商店,一定客滿,阿兵哥都擠到店門外。那時我才知道原來〝報告班長〞電影的劇情都是真的,一堆阿兵哥圍著可愛妹妹搶著搭訕聊天。 06.愛情青紅燈 當兵就是一堆男人每天膩在一起做一堆無趣的事,無論多忙多累,說穿了就是無趣又無聊,像機器人一樣沒有靈魂。唯獨私人時間,才是活得像正常人,所以交筆友對我來說是最棒的消遣。那時沒有網路和手機,最時尚的交友刊物即是〝愛情青紅燈〞。女生在上面憑一張照片及數十字簡介,就能吸引大量關注。 我好像交過五六個女性筆友,看著對方談論生活瑣事,就會對她有很多幻想。而我因身份關係,不能明確談論當兵內容,所以就聊聊自己興趣,及過去在台的生活。但我從沒想過返台時要約見面,因為我認定交筆友不過是暫時排遣寂寞的方式而已。要是現在,上面的人肯定百分之兩百是詐騙! 07.莒光日記本 當過兵都知道,有意見不能說,沒意見才能說,這是保護自己的方式,平安混到退伍才是最高原則。剛開始我並不深知這道理,常在本子表達真實感受,如當兵無聊又無趣、好像在監獄、金門是荒島又冷又偏僻……等,結果我被連長罵「是不是過太爽才讓你有力氣抱怨!那麼愛抱怨,那就讓你過的更痛苦。」這時我才知道,原來這就是白目,那我學乖了,每周我都將報紙上NBA和大聯盟的賽事評論擷取一段,抄上本子。結果,還是被連長罵,說我當兵沒回憶,才寫這些沒營養的東西,叫我要寫當兵生活。但我早不是白目,沒理他,繼續抄報紙直到退伍。 08.草叢的住戶 有次去旅部收發信件,傍晚騎腳踏車回連上。回程路過林間小徑,天色向晚,微風輕拂,夕陽金色光芒穿透樹梢,不時灑落在前方的道路,我愉悅吹起口哨,心想出來摸魚真開心。 一陣大風吹來,路旁比人高的芒草左右搖擺,擺呀擺呀就用力倒向一邊。此刻,露出三個墓碑,一時八目相接,跟祂們直挺挺的對望。我抖了一下差點跌下車,張嘴大叫卻叫不出聲,雞皮疙瘩冒起冷汗,心裡吶喊「對不起,我只是剛好路過……」然後奮力踩著腳踏車快速離開,無奈是上坡路段,越踩越慢,越慢就越怕,越怕就越想回頭看。此時林間窸窸窣窣的聲音,好像很多人在說話,我看看四周,不禁覺得很多人躲在四面八方看我。 我已分不清是冒冷汗還是熱汗,一直發抖很想尿尿,我記得我終於發出了「啊」很大一聲,乾脆跳下來牽著腳踏車快跑。一直跑,沒命地跑,跑到連上的交管哨,衛兵問我怎麼了,我手指比了剛來的方向,「那那那邊……」半天也說不出一句話。 後來我回憶,那應是我生平跑最快的一次,好險,有跑到終點,而且,原來極度驚嚇真的會想尿尿。 09.全天候待命 當時正好李前總統發表兩國論,於是演變台海危機。金門是前線,所以全島進入備戰狀態。我們全天全副武裝,我記得只有晚上洗澡和睡覺可以脫去裝備,連午休都是在陣地裡隨意躺下休息。 10.颱風 好像是賀伯颱風吧,造成金門一些災情。隔天颱風遠離,幾乎全島國軍出動整理市容,搬離障礙物和大型垃圾、掃地……等。原來以前電視看到國軍協助救災,就是這回事。 11.伴手禮 兩年役期有四次返台假,一次七天,實際上是五天,頭尾是交通時間。只要返台,我們都會帶上金門三寶當作伴手禮,那就是高粱、貢糖和菜刀。 12.花崗石醫院 那時金門最大醫院是花崗石醫院,這是一個建設在大山內部的醫院,全部都在山洞裡。我去看診幾次,每次都覺得雄偉壯觀,裡面曲曲折折,全島居民與士兵都來這裡看診,好熱鬧。 13.雨傘節 我忘記那時島上有沒有燈火管制,反正連隊晚點名後就是一片黑暗。剛開始對於連上地形不熟悉,而且又在深山,所以必定隨身攜帶手電筒,但久了也不需要了,反正閉眼摸黑也能走對路。 有天晚點名後去別班寢室聊天,回程走在深林內,本都習慣摸黑前進,但那晚忽然想開手電筒照路。一開嚇一跳,前面十公尺地上正盤著一尾雨傘節,黑白相間,抬頭正眼看我。當下我不知所措,可是這是回去唯一的路,無法繞道,僵持之下左思右想,便唸阿彌陀佛,請蛇大哥讓路,牠就真的爬到旁邊的林子裡。真是有驚無險,不然真這樣踏過去,我應該非死即傷。 14.奇幻事件 連上弟兄包含我,多少都遇過奇幻事件,但這毫無科學根據,就不在這裡怪力亂神了。 聽說金門如今美輪美奐,但我退伍後再也沒去過了。如果還有緣分,我會想再去看看,畢竟當了二年的金門人,說沒感情是騙人的,但如再踏上故土,我要當觀光客,而不是阿兵哥。 寫到這裡,我走到陽台。此時晚風輕拂,閉上眼睛,似乎感覺那是從金門吹來的風,很遠很遠的吹來,輕輕的,把我對金門的思念……吹向秋天的夜空。
-
免疫力
醫師為何打了疫苗預防針還會生病,醫師說:因為免疫力下降導致生病,多休息,讓免疫力提高就會好,是故免疫力是醫病的王牌。 免疫系統依現在的科學研究,尚無法一窺究竟,所以有很大的討論空間,如新冠肺炎的初期,大陸有位專家含糊說了增強免疫力可抵抗病毒,他立馬就有十多億人數的粉絲。 免疫力可說是萬病的剋星,所以中、西醫有一拖拉庫的療法,筆者就以個人的經歷分享,我不菸、不酒、不嚼檳榔,但在年輕時常常口腔黏膜潰瘍,醫師說口腔潰瘍超過一星期無法癒合,就要懷疑口腔是否癌化,而我的口腔潰瘍要經過1個月後才會癒合,潰瘍期間會造成極度的疼痛,甚至造成流口水的窘境,也買了維它命B群、C服用,但都效果不彰,口腔黏膜潰瘍是牙科的領域,所以要掛牙科,它的處方就是抹口內藥膏,它的主要成份是類固醇,我晚上抹了藥後就躺在床睡覺,如此才不會被口水沖走藥膏致使無藥效。 我口腔的潰瘍剛開始只會一個傷口,等到一個月後癒合,它又會在另處產生一個傷口,但幾年後變嚴重到會同時出現多個傷口,我在報章看到一篇有關的報導,台大有位牙科醫師專治此症,人稱他為免疫博士,他也有在電視廣告賣他的免疫湯。 口腔潰瘍有可能是癌病變、貝歇氏症又稱絲路之病-古代歐亞大陸與中國大陸陸路的貿易路線簡稱為「絲路」,約從漢唐古都長安或洛陽出發,經甘肅、新疆,到士耳其、遠至西亞諸國,在1937年土耳其Behcet醫師第一次描述其疾病的症狀,故以他的名字命名(Behcet Syndrome)貝歇氏症,因為其疾病有沿著古代絲路分佈的狀況,又被稱為絲路之病,台灣有位名嘴他的太太就是典型的貝歇氏症。 而我被診斷為一般單純的口腔潰瘍,處方藥為Levamisole就是服用一種驅蟲(寄生蟲)藥,但它是利用它的副作用會刺激自身淋巴系統的T細胞活躍,進而提升免疫能力抑制潰瘍發生,剛開始服用效果很好,但服用4個月後就失效,症狀依然如故,後來因緣際會遇到一位有此研究的牙醫,他說吃此藥一般半年就失效,因T細最後疲勞了,好比救急不救窮,一直喊狼來了,到最後T細胞就不理人了。 我約在20年前因要到大陸黃山旅遊,聽說要爬山,我為了要鍛鍊體力,在一年前就開始每天健走,大約走了2個月,發現我的口腔潰瘍竟然很少發作,就是發作其癒合期也縮短,我現在已經很少發作,所以健走是我的免疫萬靈丹。 免疫強也不是好事,僵直性脊柱炎就是自體免疫系統攻擊自己身體所致,它是人類HLA-B27基因異常,加上生活作息不正常的情況下誘發而發生病症,有位長者他說他的脊椎是在823時參加物質搶灘時受傷的,其實他是僵直性脊柱炎,因他的脊椎骨已經呈現沾黏在一起,好像竹竿一樣稱為「竹節狀脊椎」,可惜他就是不信,希望他能看到我這篇文而不枉過此生。 另一個免疫系統的疾病「紅斑性狼瘡」它也有別一個名稱「偉大的模仿者」,因它可呈現任何一種病的症狀,小到如感冒症狀;最可怕的大概是它可使梅毒血清檢驗測呈陽性反應,使人遭到不白之冤,讓人跳進黃河洗不清;其二是它在臉頰會出現對稱的蝴蝶羽狀,被稱為「蝴蝶病」;我曾看到一集大陸演的穿越劇描述一位女子被稱為夜魅,成了不祥的人物,就是白天的陽光會使她的皮膚潰瘍,所以她只能在夜間活動,男主角說是皮膚過敏,治癒而獲得芳心,其實這個編劇不是行家,應該是紅斑性狼瘡才對。
-
海岸藍靈魂
今日的騷動 第一束光 薰衣草香味 在流雲重疊的崖彎 最藍的布幕 是夢中練習的星空 療癒我們初遇的悸動 不會消失的煙波藍 邊界多情的雨 如沙漠中夢到你遙遠背影
-
【小說連載】 秋月西沉
她不否認,當初如果沒有羊犅的協助開起小舖,或許她今天仍然是一個日出而作、日入而息的農夫,絕對沒有現在穿金戴銀的貴婦樣。但自從他發瘋認不得人後,她就主動與他切割,如有人談起羊犅曾經幫過她的忙,她就一概否認,甚至大聲說,所有的一切都與他無關,靠的是她自己的本事,因為當事人已不能出面揭穿她的謊言,讓那些好事之徒從此不敢再提起。 尤其是秀桃棄家跟伙伕班長遠走高飛的事,更讓她無法認同,但俗語不是說,好馬不吃回頭草麼,想不到伙伕班長死後,在走投無路、無處可遮風避雨時,竟又帶著跟伙伕班長所生的兒子,回到她原先的家。而那時羊犅還在牢裡,她因經濟拮据,經常來借錢或是賒欠東西,一次兩次無所謂,久了讓她感到極為厭煩,以為她家開銀行,隨時可來借、可來賒。如果不是被她怒斥一番,她又何能自立自強、獨立自主,因此要感謝的人該是她才對,她才是羊犅他們家的恩人,怎麼反而說她見利忘義、知恩不報呢,簡直沒有天理。 一想起之前天河被大頭抓去打掃他的房間,回家後全身散發出的糞便味,她就想吐。現在羊犅這個瘋子已經死了,不出幾天就要抬到山上埋了,俗話說,人在人情在,如果送上奠儀,死人又用不到,還不是被秀桃這個活人拿去花掉。因此,她為什麼要浪費她辛苦賺來的錢,白白送給秀桃這個討厭的女人花用。既然人已不在,還有什麼人情可言,天河這個毛頭小子,竟然還想送一份奠儀,真是傻瓜一個!(一八二)
-
戰神陳章 一身是膽 英烈千秋
黃百韜兵團大部渡過運河後,第63軍的後衛掩護任務幾近完成,這時共軍已經攻勢猛烈,按說他應迅速轉進脫離,取道窯灣鎮渡河。但是他既非貪生怕死之輩,復有粵軍優良傳承的客家硬頸精神,謹遵最高領袖教誨「我生則國死,我死則國生」信念,能為大部隊戰略轉移充分部署起到遲滯敵軍的行動「犧牲小我,完成大我」主意已決,乃能胸有成竹一身是膽,對凶險之情勢抱必死之決心無懼無畏,他召集主要軍官訓話:「我們部隊從南方打到北方,共軍沒什麼了不起,不要驚慌!」為表鎮定穩住軍心,當機立斷命令軍主力先行開拔,自己親率老部隊第152師456團殿後。也就是說,陳軍長和他率領的這個步兵團,成為整個黃兵團留在最後的部隊。此時共軍華野主力正從北方全線壓來,各縱隊紛紛渡過運河欲追殲黃百韜主力,只留下一縱準備圍殲尚未過河的該63軍。儘管左右提醒陳章後面信號彈在不停升起,陳軍長仍然毫無懼色邁著堅定的步伐從容前行,對周邊烽火逐漸逼近已陷孤立無援困境依然無動於衷,真乃一代戰神也。走到半夜累了,他不顧部下的勸阻,一定要在距離窯灣鎮10公里的堰頭宿營,11月8日拂曉時分,一縱追擊部隊到達後立即發起突襲,陳章身邊的副官處長為護主先以身殉,456團團長帶著一個營拚死掩護軍長突圍,結果他還不肯走,終被士兵硬架著跑時,尚兀自沿途喝斥:「等我收拾了一批共軍再走!」總算撤抵窯灣鎮後,軍長仍於最後關頭關心同生共死袍澤伙食,想方設法覓食照護所屬,因而耽誤及時西渡運河。 直到當晚黃百韜來了死命令,要他迅速組織部隊突圍,渡河後在曹八集集中,軍長仍堅決必給糧食方能行動,要求至少空投糧彈才能出發。結果因指揮中樞已亂成一鍋粥,下情難以上達,終究是飛機沒等來,而共軍華野一縱已經趕上窯灣來做徹底包圍。軍長仍不慌不忙,下令所部組織督戰隊並頒布「連坐令」,聲稱哪個退縮就地正法,部署既畢,再次訓勉各層軍官們堅定信心:「兵法云,置之死地而後生,我們63軍要一戰成名天下知,沉著地頂他一、兩個進攻浪頭,好戲還在後面!」直到今天,我們都不得不佩服陳軍長的臨危不亂指揮若定的勇氣是從哪裡來的,甚至對岸史家曾有評述曰: 「淮海(徐蚌)戰場上的國民黨軍悍將從頭數來,什麼杜聿明、邱清泉、黃百韜、黃維、胡璉……,在這一塊恐怕都得望塵莫及」,誠哉斯言! 此刻黃百韜第七兵團只有這個63軍孤零零地落在運河東岸,所部官兵聽著軍長的豪言壯語,感動了所有出生入死的所屬,場面悲壯激烈。1948年11月9日的夜裡,窯灣戰鬥打響,共軍華野各師迅速合圍,把63軍殘存的萬餘人完全壓縮在鎮內。戰至11月12日凌晨,在沒有後援,更沒有糧食補給的絕境下,傷亡慘重,最後拿起自己的手槍,飲彈自戕,結束了他波瀾壯闊的一生。 縱觀陳軍長的人生履歷,可以說比楚雲飛還要精彩,從一個窮苦人家,沒有任何背景,通過自己的努力考上軍校,而後在多次戰役當中屢立戰功,受到層峰的賞識,從此開啟了他大放異彩的一生。 有人說陳章和楚雲飛有些相似,確實兩人都是科班出身,在多次戰鬥中迭立戰功,一步步晉升為高級指揮官,從一個雜牌軍成為校長的嫡系部隊,深得校長重視,並且兩人都是愛國將領,參加過抗日戰爭。 但是明顯陳章的人生更加精彩,而楚雲飛是經過藝術加工的,可是陳章的人生卻是真實的,沒有任何藝術創作,通過努力,成為後來的一代名將,榮列戰神之榜。怪不得大陸史家有云: 在淮海戰役中,國民黨幾十個軍長,上百個將軍,戰敗自殺的卻不多。但是,第63軍軍長陳章卻是一個! 最後,且看國府記載: 國民革命軍第63軍於民國三十七年徐蚌會戰開打前,為縮短防線,在最高統帥的大戰略規劃結構下,自請率部過窯灣抵運河端對敵阻擊,並掩護工兵架橋,俾利第七兵團由隴海鐵路西撤,以萬餘之眾抵十數萬南下包抄之匪,激戰四晝夜,終以彈盡援絕,獨臂將軍中將軍長陳章壯烈殉國,敵前陣亡可歌可泣!風雨飄搖的時局裏「板蕩識忠臣」! 翌年,國府追贈其為上將,該軍同時由政府頒賜予「忠義之師」榮譽稱號,由於該部犧牲慘重幾乎全殲,國府軫念該部忠烈義行,足為全軍典範,特准其召集殘餘骨幹招募粵籍兵士重整組建,並保存該63軍番號為傳承。 嗣以一路轉進且戰且走到了海南島的該軍,雖號稱轄屬三師,卻不逾萬眾,三十九年奉命撤退抵台時,更屬戰損後的殘餘兵力,復以該殘部併入62軍之一部,縮編為獨立第63師。 史載,民國四十一年七月復於台灣苗栗,以原63師為主,併入147師之一部編成27師,代號「班超部隊」(也就是當年整編諸部隊唯一以先聖先賢之名為代號者)。淵源於粵軍系統的我的老東家迭經多次整編,最後番號是「陸軍步兵第127旅」(2007年11月1日,降編為陸軍金西守備大隊,復於2014年4月17日,併陸軍金東守備大隊再合併整編為陸軍金門守備大隊)。 經查精實案前,在台歷經數次整編番號得以保存,應係最高統帥部感念當年陳軍長的忠肝義膽壯烈犧牲、以及我軍的忠義剽悍傳承,不但特例保留了我們忠義傳承的血脈,還一度在民國39年編為直隸於國防部的獨立戰略部隊。 茲值陳將軍殉國七十五周年之際,特獻此文,以紀念陳軍長之壯懷英烈,並發揚我軍之光榮傳統,爰為記。(下)
-
橋
游魚鷺鷥,在討論生存的意義 天光雲影,一旁專心聆聽著 我卻只喜歡等待。 等待妳,波浪般的藍色裙襬 黃昏會走來