在滯悶的臺北捷運裡，那隱藏在海報縫隙的詩篇陡然望見我的心底，並對世界貼出解密公告！驚悸的我只能故作鎮定，避免表現出被施展讀心術之後的慌張。不過環顧四周，還好沒有人正在閱讀我的表情。此時詩句周遭的框緣啟動無限展開模式，將我框入絕對領域，強勢力場內建的「自由落淚」定律，同步阻絕了陌生人關心的視線。 　　詩的光波柔和地穿透著我，掃描我的私密時空，進而重新開箱那幅年少無知時畫的「我願是廢墟」裡攀滿藤蔓的想像，飛馳過周夢蝶「金縷鞋」等待中的露珠們，又輕撫了那片鄧禹平「為什麼」裡的小花小草，再輕躍上泰戈爾「頌歌集」發出的驚喜答案，最後跳進曾經暗自陶醉的李白「將進酒」恣意歡快中。 　　它卻擅自在結尾加入了一劑催化用小詩：「天上的星星，為何像人群一樣的擁擠呢？地上的人們，為何又像星星一樣的疏遠？」讓所有詩句渾然發酵，釀成了一句酸楚的「當青春剩下日記」。我雖默然，但不願就此結束，於是決定不斷寫著日記，讓青春一直延續至今。 　　直到捷運鈴聲響起，視線一離開那首掛在捷運車廂內的小詩，那情緒增幅器就隨即關閉。不過心靈殘留的遙遠詩意已然被喚醒，被一位知己般的詩歌讀懂與接納了。

　　〈煙囪寫詩〉，煙囪寫的是什麼詩呢？這首詩跟上一首詩一樣，有投影片先播後播的次序，為詩境開展展現了異曲同工的妙用。老師先播放八行九字的詩句：「有一些人你怎麼留他／他就是留不住留不住／有一些心你怎麼哄它／它就是要出去要出去／有一些話你怎麼藏它／它就是藏不住藏不住／有一些夢你怎麼攔他／它就是攔不住攔不住」，看著這些挨挨擠擠，擠得密不透風直式排列成正方形，如同房子的字句，就覺得喘不過氣來，感覺這些人啊心啊話啊夢啊，真的好想好想要出去要出去？快要爆炸了，怎麼辦呢？這時一段話就輕輕冉冉的出場了：「就／是／要／自／由」五個字，輕鬆愉快，一字一行，毫無拘束，慢慢地像煙囪，也像煙囪中的煙飄散了出來，是不是很有趣味性？當然這首詩的哲理性的事，您就慢慢體會了。 　　〈團結力量大〉只有兩個不同的字：鯊和魚。老師一樣先展現「鯊」和「魚」兩個字，問學生說如果「魚」碰到「鯊」，怎麼辦？是不是要趕快逃？有小朋友說：「魚」就把「鯊」字上面「沙」搶過來，「魚」就變成「鯊」，「鯊」就變成「魚」，原本的「魚」就不會被吃掉了，變成「魚」的「鯊」就要趕快逃走了。也有小朋友說：把「鯊」字的三點水給「魚」，「鯊」就變成「少魚」，「魚」就變成「漁」夫，「少魚」看到漁夫就要趕快逃，不然就會被漁夫捕走，也因為魚已經很少了……小朋友的想像力天馬行空，感覺這個月真的認真讀進世仁老師的書，得到他〈字字小宇宙〉、〈字的神話〉……懂得拆字解字釋字的真傳了。還是學校老師們的國語教學成功呢？世仁老師接續秀出了他的圖像詩，是數以萬計的小魚排成大魚的形狀，相形之下，「鯊」字就顯得渺小，形單影孤地在一群小「大魚」的嘴邊，感覺，這一次是「鯊」真的要逃了，用文字排出的圖像顯示了題目「團結力量大」的真義，然後老師展示了大自然界真的有這種現象：在大西洋亞速爾群島海域有一種馬鮫魚，遇到鯊魚、海豚、海鳥等多種獵食者，真的會有數萬條馬鮫魚集體抱團對抗，以保護族群，讓生命延續的智慧。 　　還有〈風災〉一詩，因為字體的變化，從右念跟從左念效果不同：從右往左念，是森林因為風而產生的災害，因為強大的風災，茂盛高大的林木被一片片吹倒，夷為平地了。若從左往右念，則是風受到的災害，因為強大的風勢進入蓊鬱的森林，卻被高大的樹擋著，來來會回，削弱了風勢，後來變成了小小的微風。   〈稻草人〉一詩，更是可愛的圖像詩，詩的排列就是一個稻草人的形狀，而且從上面念跟從下面念的意思也不太相同：有時間差及說話對象的分別：從上面往下念，就是「熱熱熱熱熱……」整個帽子裡聚集了大量的熱氣流竄，跑不出去，稻草人無聊無奈地「站在太陽底下／怎麼也想不透／想不透」，「為什麼我熱情地張開雙臂麻雀卻不肯飛來不願靠近不敢停在我的肩膀」稻草人開始呼喚麻雀到他的肩膀上聊天唱歌，甚至鬥嘴也行，就是不要去找稻穀們吵嘴。感覺稻草人真是盡責，在炙熱無聊的天氣下，還記得他的職責是避免麻雀去啄食稻穀，而且還幽默地說：「快來嘛座位有限訂位要趁早呢」，真是跟得上時代，懂得飢餓行銷手法，但正當他在工作苦中作樂時，一陣搔癢感「哇一種熟悉的感覺又從腳底傳了上來」「癢癢癢癢癢啊」最後這六個字是一字一行，可以知道這稻草人是單腳站立的，且用「癢」字，又有一種因為癢想抓癢的顫動感，大聲唸時，配合雙頰快速抖動，牙齒顫動就更有感覺了。可以知道這首詩時間序是從日正當中的中午到下午，講話的對象最主要是麻雀。   而從下往上念，則是「啊癢癢癢癢癢／哇一種熟悉的感覺又從腳底傳了上來／嘻嘻有人來了哎呀呀是螞蟻弟弟/快來嘛座位有限訂位要趁早呢／我會聽你們唱歌陪你們聊天」，這邊的時間序是變成從涼爽的早上，正當稻草人還在睡夢中，被調皮的螞蟻弟弟吵醒時開始，但他也不氣惱，而是和善和他們聊天，直到「熱熱熱熱熱……」的日正當中結束，講話的對象變成從螞蟻開始到麻雀結束。更甚者，還可以再從上念到下，時間序就變成從早上到中午，中午再到下午。原本以前我們看到的是田野上安靜寂然的稻草人，唸完這首後，才發稻草人其實很忙很盡責，而且樂天幽默呢！（中）

我服預官役的烈嶼師是負責小金門海防任務的重裝步兵師，這個師比較特別的，就是下屬各部隊的駐地十分散佈，加上大小金門，這個師共在八個島嶼上進行部署。 而在主要編制的七個步兵營裡，小金門本島共部署了三個營，分別負責東一線，南一線以及北一線的海防任務。另外有一個營部署在大二膽島，還有一個營部署在大金門水頭，負責防守水頭碼頭及金烈水道，也就是烈嶼師與大金門之間來往的交通命脈，自己要負責看好的意思。 有一個營是集訓隊，專門負責新兵從新訓中心到下部隊之間所需要進行的各項銜接訓練。 最後一個營是基地營，各步兵營在駐地服勤一段時間之後，都要進訓基地，專心進行戰鬥及戰術訓練，並作為烈嶼師的預備隊，戰時可視需要投入。 我在夏天入秋時登上烈嶼師所屬的復興嶼擔任指揮官，整建廚房、開闢寢室、架設淡水管路、構工浴廁、接待總司令以及參謀總長，天天與長壽菸高粱酒共同面對人生轉變，最後還把復興廳裡幾百本的藏書都給看完，終於時節轉為寒冬，島上地勢平坦，冷風刮過是沒有地方可以躲藏的，這讓在復興嶼上的生活更顯得為苦冷淒涼，我們終於受命要在嚴冬之際，隨著所屬營連移防回小金門本島進行基地訓練了。 島上的生活條件雖然惡劣，但是輕鬆的一面也不少，比如說體能訓練就從來都沒做過。這時候要下島進訓了，士官班長跟我說，大家體能都很差，為了避免在基地裡遭受刁難岐視，讓人家說你們復興嶼來的部隊就是爽兵，最好還是在島上就加強一下跑步的訓練。這當然有其必要。國軍的跑步鑑測是徒手著運動鞋，距離三千公尺，我們在復興嶼上當然是沒有這麼長的道路可以實施訓練了，唯一能做的，就是沿著環島的水泥步道繞著圈圈跑，我算了一下，三千公尺總共要跑二十二圈，心裡也不由得苦笑，我們真的是被禁錮在一座好小好小的島嶼上啊! 當然，就像我在南山頭據點背值星時一樣，當時按師部規定，小金門本島各連隊每周要實施兩次跑步訓練，值星排長要帶著部隊跑步去八達樓子簽到。但我卻總是在跑步的部隊旁騎著單車去簽到。在復興嶼實施跑步訓練時也一樣，我看到大家跑三千公尺跑得死去回來，我是島主，在旁邊悠然地抽著香菸，偷懶不入列跑步，也沒有人能奈我何。只是當初怎麼樣都想不到的，這麼多年過去，我後來居然養成了每周跑步的習慣，距離就是當時國軍鑑測標準的三千公尺。 接防的部隊也陸陸續續上島了，在還沒有交接移防之前，他們就在復興廳裡打地鋪就寢。很讓我驚訝的，他們竟是師裡面的精誠連。精誠連的角色其實就是師長的衛隊，平常部署在師部旁邊的麒麟山腳下待命防變，沒有什麼其他的任務，所以專精各式體能戰技的訓練，是很有戰力的部隊。我不太清楚為什麼精誠連會移防到我們這個偏遠的小島來，但儘管外島部隊並不像台灣本島的野戰部隊這麼樣地勤訓精練，精誠連畢竟還是精誠連，我見他們體型精壯，動作敏捷，服裝整潔，嚴守紀律，確實是不同凡響。新任的指揮官是低我一期的預官學弟，嫌棄我們原來在島上的弟兄紀律鬆散，也覺得當時新建廁所工事延宕，我們原駐守單位已經無力完成，這燙手山芋也只能丟給他接手，在言談之間，我可以感覺到他心中的不認同。 但我們是長期部隊分散，各排各連都都部署在第一線的海防部隊，這是乞丐兵中的乞丐兵，沒有辦法與長期部隊集中的精誠連相比。部隊集中的優點是軍官幹部完整，精誠連當然選官又選兵，資源怎麼樣都比第一線部隊要充沛，不像我們在前線要自謀生路，因地制宜，難免會有些彈性的作法。 這位學弟我後來還在臉書社團上見過他的留言，不知道他還記不記得當年的往事。 島上的重型裝備包括淡水機、發電機、火砲、重型機槍以及各式彈藥等就地交接，雙方開始清點，我們也對接防部隊實施了主要防禦武器五七戰防砲的兵器教練，而我就島上的生活環境、地形以及工事對新任指揮官進行說明，一切交接工作完成，所謂鐵打的營舍，流水的兵，我們也就必須要離開復興嶼這座小島了。 退伍許多年之後，我們同島的弟兄告訴我，他們都先下島離開了，只有我獨自受命在島上多留了三天，確保雙方交接順利完成，這是很合理的作法，但不知道人類的記憶本能是不是會刻意淡忘失意孤單的時光，我卻徹底地忘了這件事，等到弟兄們提起，我才覺得好像真是如此，而且我還繼續霸占著指揮官的寢室，讓接任的新指揮官跟他的弟兄一起去擠士官兵寢室了。 我只記得離開復興嶼的那一天，我沒有失落，也沒有留戀，站在緩緩駛離碼頭的小船上，我凝望著碼頭邊的藍框白底地標，上面書寫著<復興嶼>三個紅色大字，我知道我這一輩子再也不會回到這座滿載愁緒的小島了。

  一、期待與文字的約會   大抵世上一切美好的事物都不是一蹴可幾的！   原本就很想帶學生參加十月一日學校為學生們所辦的「與作家有約」活動，這次請的是著作像樹一樣高大的林世仁老師，但當玉蘭老師宣布為學生安排的兩檔時間，我們班卻都早有學校安排的活動，我彷彿聽到野火燎原的聲音，不，是世仁老師的書都在哭泣啊！   直到遇見山陀兒，沒錯，就是那可愛的，有著童話般名字的山陀兒颱風。竟讓我的願望有了實現的可能！   雖然那時電視上播著台灣某些縣市已經風雨交加，甚至已達停班停課標準。但那幾日的金門無風無雨，我還記得那個星期一早上金門仍是個風和日麗的好天氣，我們班如期參加由金門國家公園舉辦的戶外教學，而又因為班上有兩個學生去游泳比賽，有一個早點比賽完，中途要回來與我們會合，所以在水頭金水國小旁，我一邊看顧二十多個學生，一邊顧著電話，沒想到在群組中先遇到玉蘭老師的訊息：「因為台灣風強雨大，飛機停飛，明後天林世仁老師的演講要延期。」我卻看到了喜悅，感覺秋風正熱情親吻我的臉龐，我興奮得差點跳上雲端……第一次這麼喜歡颱風，不是因為可能會放颱風假，而是，延期之後，我可以帶著學生們去聽演講，不管之後學校可能會安排什麼其他的活動，反正這一次我先報了，學校若有活動，我就比較有權利不參加後來硬性規定要參加的活動了。   而且更幸運的是原本可以十班參加的講座，原先就剛好只報了九班，也許那一班是冥冥中為我們班預留的吧，反正一切就是這麼因緣巧合，也或許上天聽到我內心強大的呼喚，能夠帶學生見見課本上的作家，聽聽這位想像力豐富如海的作者演講，對島嶼的孩子來講，真的是很難得的經驗啊，除了感恩，還是感恩，所以後來決定要記些筆記、寫點心得與未能聽演講的朋友分享。   玉蘭老師很用心，她也在世仁老師的演講延期之後，馬上搶到階梯教室，因為原本視聽教室位置沒有那麼多，有的學生是要坐在地板上聽的，而換到階梯教室，每位學生就可以舒服坐在沙發椅上聽講了。而在期初時，除了學校圖書，她也到各鄉鎮圖書館借了上百本林世仁老師的書籍讓參與班級的學生閱讀，當然學習單也是必須的〈玉蘭老師竟做了三分)。但因為班上原本是無法參加的，所以期初書籍當然也沒辦法借看，但在得知班上可以參加後，她就拿了學校三十冊世仁老師寫的不同的書放班上，讓學生輪流閱讀──其他各鄉鎮的圖書也剛好到期要歸還了。也恰巧，當初她問我「觸覺詩」學習單要不要給班上學生書寫時──雖然那時班上無法參與聽講──我看了一下，設計得很好，我二話不說地應允。也就因為這起心動念，當老師演講時，後面花花綠綠的布置上，也有我們班學生優秀的作品了。   從九月底到十月二十二日，雖然學校雜事很多，學生問題也沒少過，但因為有了對林世仁老師演講的期盼，日子感覺過得比較容易的。   二、作家與坐家   這一天終於來臨了，一進階梯教室，就看見林世仁老師認真的在簽書，因為有一份學習單：「給作家的一封信」競賽得獎的獎品是世仁老師的書。真是最棒的鼓勵。等他一站起來，就可瞧見他瘦高的身材，T恤加上寬鬆的白襯衫及藍色牛仔褲更顯自在。他的演講輕鬆幽默、配合童詩所唸出的高低快慢輕重緩急語調，及認真的肢體表演，讓學生聽得哈哈大笑，他也不斷拋出問題問學生，整場快走，親自把麥克風遞到學生面前，和學生互動得相當熱絡。每當學生有一個天馬行空或不怎麼出色的答案，他也不吝給予稱讚，讓學生學了知識又動了腦，真是一場精采的演講。   世仁老師首先介紹他的職業是作家，但他不用「作家」兩字，而是用「坐家」，就是坐在家裡。一早起來爬上三樓坐著，就是上班了。不用忍受開車乏味，塞車之苦，真好。投影幕上展現出三張他的書房照，從面對牆壁，書籍及黑膠唱片佔滿身旁的狹隘書房，但他不為所苦，反倒說面對牆壁可以把一切事務拋到身後專心寫作，到整面牆都是排列整齊的黑膠唱片的寬大夢幻實木桌，桌前還擺了盆高挺漂亮的蘭花，讓人對「坐家」的想像昇華到聞得到芬芳，聽得到美妙音樂的境界。   接著老師展示了元代畫家趙孟頫的〈三聖圖〉，當然不是跟我們介紹孔子、顏回、曾參的。當老師問說認不認識畫中人物時？很棒的是湖小的孩子們認得孔子，知道孔子的弟子將他的話寫成《論語》一書，他說在台灣很多學校學生不認識孔子，不知道《論語》。我莞爾一笑，應該帶老師看看湖小的至聖廣場，真的有尊謙恭作揖、配劍的孔子像，學生們都習慣稱孔子為孔子爺爺，教師節時也會祝他生日快樂，尊師重道就在生活裡，這裡真是學習的好環境啊。   老師再把圖畫細節放大，仔細一瞧，原來這幅畫的線條是由《論語》的文字組成，大家驚呼連連。我想老師是要跟學生們分享中國文字的結構跟趣味性，最重要的是帶出他的圖象詩。   三、邀請你進入文字的魔鏡中   其實林老師著作非常豐富，有六十多本，目前仍是筆耕不輟，除了童詩，還有童話，但因為時間有限，世仁老師主要分享〈文字森林海〉這本詩作中的詩，他順便介紹扉頁，蝴蝶頁，說著就用食指和拇指夾著書背，輕輕用手上下甩了甩問學生說有沒有像蝴蝶在飛？果然真的有好幾隻蝴蝶翩翩飛了出來，開玩笑的，但這樣講解，我想學生一輩子都忘不了。   他講到〈文字森林海〉編排的原因，這本書很特別（其實他很多本書都很特別，很有想像力與創意，詞藻也優美），是雙封面。而且標題有橫有直。書背右邊封面是「向右踩進詩海」，寫的是橫排詩；書背左邊封面是「左邊有座文字森林」，寫的是直排詩。為什麼連書名都有橫有直？其實從封面就開始有詩意了：「向右踩進詩海」，橫排就像海的橫列波紋，所以可以想見「左邊有座文字森林」，直排的文字就像高聳的樹木。   老師介紹的第一首詩是〈邀請〉，感覺就順勢邀請我們進入詩的世界，而螞蟻邀請長頸鹿聞花香。從一首詩的排列組合清楚讓學生體會詩的格式及圖象詩的產生過程。老師先問學生這首詩是直排好還是橫排好？再利用字的大小粗細，讓學生看到長頸鹿真的彎下脖子，趴下來，貼平地面，「開心的/聞著/草地上/一朵/盛開/的/花」，我突然想到「盛開」兩字放大會不會比較好？   〈實話〉一詩也是利用字體的大小粗細效果，讓學生感受到表面話與內心話的差別。「我怎麼會討厭你呢？/我從來不說謊！/你那天不能來真是遺憾。/改天我們務必好好聚聚，不見不散！」老師先請大家念一遍，第二遍只要念粗體大字。很多學生就邊念邊笑了。這還不夠，第三遍請全部男生念完第一句，然後女生念第一句的粗大字，如是接續下去，就變成「我怎麼會討厭你呢？（討厭）/我從來不說謊！（說謊）/你那天不能來真是遺憾。（不遺憾）/改天我們務必好好聚聚，不見不散！（務必不見）」然後第四遍讓男女生念的順序交換，男生所念的「實話」更大聲，可以想見，念完就是哄堂大笑。這首詩用粗體放大字不言而喻把題目彰顯出來，更讓學生用大聲朗誦的方式把「實話」說/喊了出來，感覺「實話」已經憋在心底很久了，趣味十足。   〈有話待會兒再說〉也是很有視覺效果的一首詩：「你怎/麼能/怪我/不聽/你說/話呢/我/正在/下/樓梯耶」將詩從左上到右下一或兩字慢慢排下來，就像階梯一樣，讓你念詩時，視角也從左上到右下慢慢移動下來，就像眼睛也在下樓梯一樣。老師問說：「如果這是白雲做的樓梯，會是誰走下來呢？」「如果這是花朵做的樓梯，又會是誰走下來呢？」是神仙？是蜜蜂？是蝴蝶？……想像力無窮無盡，老師後來展現的圖畫是小紅帽走下來了，而陰暗樓梯下躲藏著的黑色四腳動物，不知是不是邪惡的大野狼，會一撲而上的吃掉他？或是他豢養的溫暖大黑狗，會一撲而上不停舔著他？（上）

　　讀國小時，運動細胞不發達的我，環顧整個國小校園操場，能玩的遊戲項目，大概只有溜滑梯。 　　早些年，國小的大象溜滑梯，在幼小的我眼中，似乎有幾層樓那麼高，每每總需要爬上好多層階梯才能到達頂端。雖然從上面溜下來很快樂，但想要再溜一回，又需要重新爬好多好高的階梯，瞬間就覺得腿痠。 　　童年時的我，真希望不需要爬那麼多階梯，就能一遍又一遍，快樂的溜滑梯。 　　那日在附近的國小操場，看到迷你版的大象溜滑梯，只需爬上幾層階梯，就可以玩溜滑梯，衷心替現在的小學生感到開心，而我童年的願望，也終於實現了。

  小時候對於任何事物都充滿好奇，尤其是擺放在母親房間角落裡那個深褐色的衣櫃。母親總是長年扣住鎖頭，讓人無法窺視裡面的秘密。   我時常幻想著裡頭住著鬼娃娃，所以每每到了農曆七月，就是我膽顫心驚的時候，心想：鬼門開了吧？鬼娃娃夜晚會出來遊走。嚇得我半夜常常因為驚醒而輾轉難眠，直打哆嗦。   終於等到這一天，母親心血來潮的拿了鑰匙，解開鎖頭，接著打開衣櫃。我迫不及待地看了看裡面，驚訝的發現，並沒有鬼娃娃，而是吊掛著母親年輕時的華麗套裝，還有時尚的毛線帽。接著，我眼角瞥見一個音樂盒，它的外殼是用形形色色的貝殼鑲嵌而成的。在好奇心的驅使下，我打開了音樂盒，瞬間，眼前出現一個穿著白色舞衣的女孩。我迫不及待的旋轉發條，此時，輕柔的音樂瀰漫在空氣中，伴隨著女孩曼妙的舞姿，令我陶醉不已。   另外，我還發現衣櫃抽屜裡放了母親珍藏的金飾，而旁邊竟還有一本用花布包起來的老舊筆記本！我小心翼翼的一頁一頁翻開它，赫然發現盡是衣服設計圖的手稿。望向微微發胖的母親，只見她的眼神充滿光采，娓娓道出年輕時的夢想是成為一名服裝設計師，但礙於鄉下守舊的觀念，二十歲便透過媒妁之言，嫁給憨厚的父親。每天在農務與子女的纏繞下，只好放棄曾經追逐的夢。   自從解開衣櫃裡的神秘面紗，我不再害怕七月的到來；但每每經過它時，心裡總是感慨萬千：歲月斑駁！這衣櫃不僅鎖著母親珍藏的套裝和嫁妝，更鎖住了母親內心深處的夢想！（稿費捐金門家扶）

  某單位的某先生打電話來找我去演講。   喬好日期時間，我問：「請問鐘點費多少？」   他報了一個數字。   我咦了一聲，「比一般價低很多啊。」   他抱歉的說：「不好意思，這個計劃的預算是這樣的……」。   我微笑：「沒有關係。」   某先生小心翼翼的問：「老師會，嗯，介意鐘點費的高低嗎？」他說得很委婉，「介意」，大約是「計較」的意思。   我直言回答：「誰會不介意報酬的高低呢？錢，當然是越多越好啊！」   他有點尷尬，「那我們這個活動……」。   我說：「我接啊，沒有問題。我只是問清楚，讓自己心裡有個底。」   他鬆了一口氣，「老師其實是不計較報酬的。」   我搖頭，「不，我計較。人不計較，活著幹什麼？但凡事問清楚，不是計較。」   他停頓了一下。   「怎麼啦？」我問。   「……」他說：「很少人會承認自己計較。」   我回應：「可是，人一定會計較的啊，不計較，不就沒有了追求？沒有了原則？有時候計較的不是東西，而是心裡那桿秤，或是心口那份情緒。每個人都會有自己的計較啊……啊，對不起，我又習慣性說教了。」   「不，」他說：「老師是真誠的人，我喜歡聽老師說話。」   我就不客氣的把話說完了：「當我們在意別人的計較，才會拿捏好分寸。當我們在意自己的計較，才會明白自己的界限。」   「老師說的有道理。」   我提醒他：「下次鐘點費的預算抓高一點蛤，講師也是要吃飯的。」   他笑了：「一定一定！我哪天先請老師吃飯吧！演講結束剛好中午了，學校附近有一家特色餐廳，我來訂位。」   某先生人真好。   我樂：「蹭飯我就不客氣了！先說謝謝！」   某先生很開心：「該說謝謝的是我。」   掛上電話，旁邊的兒子嘆氣：「我的媽，妳真的很敢說捏。」   我回答：「人嘛，活得清楚一點，比較輕鬆；說得清楚一點，跟人相處比較舒服。」   兒子舉起大拇哥：「給妳點讚。」   我以前害怕別人說我計較，然而現在我會承認我很計較。   讓別人知道自己的底線和地雷，也許，容易得到正確的對待。

  「綾妹，你還好嗎？」燕紅關心韓綾傷勢，喊了一聲。只見韓綾臥在地上動也不動，不知是死是活。再看那漢子，只見他嘴角微微冷笑，也不說話，兩個銅錘在身邊使起來，此來彼往，虎虎生風。忽然他身子一矮，右手一擺，一招「流星趕月」一端銅錘離手而去，直奔向燕紅面門，勢道猛惡。燕紅手上的柳葉刀乃輕兵器，使動起來固然靈活，然而與銅錘相碰無異螳臂擋車，只得縱躍閃避，避其鋒芒，而那漢子抓握著鐵鍊，手上兩端銅錘進退趨避甚為靈活，一擊不中，便即拉回，纏腰繞脖，拋來接去，宛似活物一般，顯見為此中能手。   燕紅被這兵器逼在外門不得近身，雙刀交在左手，右手往腰間一探，射出三枚飛鏢，麻臉漢飛錘砸開了一鏢，手上的這錘又砸開了另一鏢，第三鏢漢子側身躲過，竟未傷到他分毫。接著一錘橫掃而來，燕紅左手舉刀招架，卻被鐵鍊纏著燕紅柳葉刀繞了幾繞，一扯之下柳葉刀被硬奪了過去。那漢子足下更不稍停，銅錘捲向燕紅下盤，燕紅左足被捲，登時被拉倒，漢子扯回銅錘，另一錘便往燕紅頭頂錘落，這一錘若擊中登時便是腦漿迸裂之禍。   便在此時，兩柄飛刀自大漢後方飛來，一中膝彎，一中大腿，那大漢立足不住，撲地便跪了下來，然而銅錘餘勢不衰，直往燕紅頭頂砸落。燕紅朝右一滾，這一錘才沒砸中她腦袋，只在地上砸裂了一塊石板。然而那大漢心不死，運勁甩出手上另一錘，畢竟正中燕紅後心，燕紅哇的一聲吐出了一大口鮮血。   這一下兩敗俱傷，燕紅定睛一看，韓綾以劍撐地，顫巍巍地向前走來。兩女固然身受重傷，無力再戰，那麻臉漢子也無法再站起，只是掙扎著向前爬行。韓綾蹣跚地走到了近前，一劍刺向那漢子背心，那漢子只是雙腳不能使力，上身仍有氣力，一翻身兩手一合，使出空手入白刃功夫將韓綾手中劍夾在兩掌之間，韓綾重傷之下無力下插，兩人當場僵持不下。燕紅見狀拾起掉在一旁的銅錘，一錘砸破了他腦袋，韓綾一劍刺入，那漢子登時了帳。二女虛弱地跌在地上。   月光黯淡地照著地上三人，淒淒寒風中，只聽得兩女濃重的喘息聲。 　　這時，街角黑影裡彎著腰走出一個矮小的人影，那人踩著細碎的腳步，小心翼翼地接近兩人。終於月光照著了他的半邊臉和臉上的那塊胎記，陰鷙的臉色裡包藏著幾分興奮與恐懼，這人正是蘇洋。   「果然不出我所料，」他顫抖著聲音說道。「要了結你們兩個禍害必須得趁今天。反正躲得了一時，躲不了一世，我總不能成天擔驚受怕。」   原來這蘇洋雖則為人猥葸，卻是陰鷙兇狠、敢於搏命的賭徒性格。雖則半年來二女銷聲匿跡，料想他們必定再來，於是薛華為兒娶親的這一日成了最大的目標。他一咬牙定下了一個計畫：重金聘了江湖殺手扮成侍衛，自己則扮作侍從，抬了空轎到薛府。如果二女不來，也就罷了，若來則乘機擒殺，死活不論。後來殺手建議不抬空轎，直接喬裝蘇洋坐在轎裡，以收出其不意之效。蘇洋欣然接受，並且認為既然要引二女出來，侍從衙役不能過多。但沒想到的是，二女的武功也自不弱，於是鬥成了兩敗俱傷的局面。現下蘇洋只要上前結果了二女，今後便太平無事。   他緩緩走向二女，彎下腰來拔出了靴筒裡的匕首，月光下他的表情陰森而扭曲。「不要怪我，要怪就怪你們的爹不應該來找我。窩藏欽犯可是死罪，當朝誰敢得罪九千歲？這一切都是命……」他嘴裡喃喃地唸著。他舉高了刀，正要朝著韓綾刺下時，突然後心上一物刺來，甚感疼痛，但他只是往前匍伏到了地上，卻未受傷，心知是護心甲救了性命，回頭一望卻是一個老頭，手裡綽著一柄長槍對著他。那老頭正是馮雙喜，因自己武藝低微，原本只是前來救應，所以一直隱藏不出。他見到長槍刺不進蘇洋，也頗意外。但他多年走鑣，馬上想到了護心甲。蘇洋見著另外有人，心下早已慌了，丟下刀馬上要逃。馮雙喜一槍攔住了他。   燕紅掙扎著起身，罵道：「狗賊，你若不是作賊心虛，何需找殺手相助？我爹對你何等信任，你卻出賣了他。你抓了他，非但不放，還誣他謀反，殺他的頭？你還說不是你告的密？六條人命，加上我娘，都是被你害死。敢做就要敢當，是條漢子的話，你自盡吧。」拔出麻臉漢膝彎上的飛刀丟在他面前。   蘇洋臉如土色，適才的陰狠一掃而空，跪在地上，拿著飛刀的手瑟瑟發抖，始終下不去手。燕紅見狀嘆了口氣，提刀走近他。   「慢著，我……我認。」蘇洋見今日已無生理，索性供認不諱。「那夜，我送了韓氏一家到了我二伯父家之後，燕大哥便連夜趕回保定。我回到了縣衙，隔天早上已經接到東廠發來的海捕文書，我照章只能張貼出去，沒想到下午就聽到消息：有人到河間府衙去告發我二伯父窩藏欽犯，再一探問，那人卻是我二伯父家裡的灶下伙夫。他每天早上到集市裡買菜，見了官府貼出來的懸賞告示，怕受牽連，又知我是我二伯的侄子，不能告到我這兒來，於是越級告到了河間府。還好河間府有我的熟識，按下了此案，先派人通知了我。我也是迫於無奈，只好先一步向河間府揭發了韓氏一家，否則連我也要受牽連。原來想趕緊通知韓大爺出城逃走，誰知錦衣衛來得那麼快，不到晚上便把人抓了。我……我也是迫於無奈啊。」   燕紅指著他道：「就算這是真的，你為了擺脫干係，害了韓氏一家，於心何安？況且你還狠心置我父親於死地，你苟活了這些年，自己看著辦吧。」   蘇洋慘然一笑，拾起了刀，對準了自己脖子，顫抖的手卻怎麼也沒勇氣刺入。恰在此時聽得不遠處有人聲靠近，一排人馬持火炬而來，顯是有人報案。蘇洋知道有救，不禁喜出望外，剛剛叫得一聲來人，二女哪容得他二次逃脫，韓綾傷重之餘已無氣力，仍舊奮力飛起一腳踢中刀柄，刀尖刺入他頸項，登時結果了他性命。   蘇洋斃命後，馮雙喜帶著韓綾與燕紅向馬車停等處走去，但聞後方追兵愈近，燕紅向馮雙喜道：「外公你們倆先走，我引開他們。」兩人執意不肯。燕紅道：「你們先走，我有地方去。」於是三人分作兩路逃生。燕紅見官府捕快四出搜捕，重傷下逃不遠，想起今日為薛起元大喜之日，辨明了道路後翻牆躲入薛宅求助。   ＊＊＊＊＊＊   薛起元見燕紅嘴角冒血，顯是身受重傷。屋外又是人影幢幢，人聲雜沓，知道官兵已進宅來搜。他望著徐穎芬道：「救她一救吧？求你了。」徐穎芬已扯下了蓋頭紅巾，見是燕紅，只是寒著臉不答。這時屋外總兵官照著火把，見血跡滴到此處，在窗外大喊：「裡面的人對不住了，我們懷疑嫌犯在裡面。請讓我們進來搜一搜。」   「這裡沒有人闖入，我們已經休息了，請去別處找吧。」屋裡薛起元答道。 那總兵官心中犯疑，定要入內。恰巧薛華於此時趕了過來，忙道：「這位軍爺，今天是小兒大喜之日，這洞房……這洞房闖入多有不便……。」   卻聽房裡薛起元大聲道：「既如此，請進來吧。」   總兵官道聲得罪，推門不開，遂一腳踹開，便在此時，豁剌一聲，薛起元已抱起燕紅破窗而出，提氣直奔。總兵官見狀大喊一聲：「追！」所有兵丁都跟了出去，只留下薛華與一眾家丁呆立當地。   莊內武師見破窗而逃的是少爺都感訝異。再看房內，新娘仍端坐在床沿一動不動，滿臉淚痕，看樣子卻是給點了穴。於是從背後拍開了她穴道。   徐穎芬手足得以活動，一怒之下，拋了鳳冠，扯破嫁衣，以手指天，罵道：「皇天在上，自今日起，我徐穎芬與薛起元恩斷義絕，如違此誓，有如此桌！」遂拔了武師腰中之刀，砍斷桌几。（七六／全文完）

聽覺與幻覺之間 一滴水化為甘露 遠方的風聽起來像海 連夢魂也在森林迷路 那樣的孤挺，比夕陽短暫 血色總是一脈相連 心被一炷香包裹 難道孤獨也是耽溺 隨風搖曳的群松 如峰頂的聖殤 這人間可以安享太平嗎 仰望千屻山星斗 慢慢收回羽翼 迴音在黑暗中 注：一炷香位於湖北恩施大峽谷，照片友人賴鴻昭提供。

  世界上有許多著名城市，是以名人形象彰顯城市文化，例如歐洲的城市維也納，映入眼簾是音樂家塑像，如同當代文人林語堂的多彩人生，在其故居蘊含中西文化的兼容並蓄，成為人文之旅中令人難忘的篇章。 　　「林語堂故居」位於陽明山腰，是座白牆藍瓦的房舍，以中國四合院結合西班牙式的設計風格，一眼望去融合現代感與古典美。他在生前最後十年都居住此地，也道盡了晚年人生的自然愜意。 　　當我踏入這棟「後現代式」的名人大屋，一眼望去的中庭旁有兩間臥房，如同傳統三合院的ㄇ字型，讓我忍不住想一窺林語堂這位當代傳奇的生活起居。首先右邊的第一間房，一踏進去一張桌子橫空出世，難道這是《當代漢英詞典》的起源之處？在桌子前反覆實驗並獲靈感，而讓這部「上下形檢字法」就此問世？只要看到桌子旁的大型書櫃上玲瑯滿目的各類手稿，所有答案已呼之欲出。 　　林語堂有著「幽默大師」的稱號，同時兼具文學家與發明家，他是首位將Humor（幽默）翻成中文並融入文字的先行者，也是電腦中文鍵盤雛型最早的引航者，從他的「閱讀研討室」及「書房展示間」，就可看出這位近代名人的滿腹經綸，也讓後代遊客大開眼界。 　　林語堂生前最喜愛「有不為齋餐廳」，原本是家中的餐廳與客廳，他曾寫道：「黃昏時候，工作完，飯罷，既吃西瓜，一人坐在陽台上獨自乘涼，口銜菸斗，若吃煙，若不吃煙。看前山慢慢沉入夜色的朦朧裡，下面天母燈光閃爍，若無所思。不亦快哉！」也不難看出他在獨處中的悠閒自得。 　　我最後走到了林語堂故居後院，從石頭小徑旁的樓梯登高俯視，想必這也是他的心靈雞湯，遼闊視野讓煩悶惆悵一掃而空，回頭看到西式拱門的兩盞小燈亮起，也讓這次林語堂「之約」畫下句點。

  三合院的空間是童年的遊戲場，我與弟弟妹妹表弟表妹每到過年，就會玩的不亦樂乎，捉迷藏、鬼抓人、木頭人、踢罐子、放鞭炮等，什麼都玩。不過，那空間經常是大人曝曬衣物或農作物的地方。   外公外婆很開明，沒有禁止我們玩樂，因為他們知道都市來的孩子沒有地方可以玩耍，也難得相聚，需要靠這樣消耗精力。然而我們的父母則是耳提面命，說不要受傷，不要弄倒人家的東西，尤其是三合院內不只有住外公外婆這戶，還有伯公他們，要玩不能給外公外婆添麻煩。   彼時，大家很純真，很快樂，年紀相仿，什麼都聊，也不分彼此。所以，一到寒、暑假，總是很期待可以回外公外婆家。雖然住三合院每戶只有分配到一間大通鋪，只能擠著睡覺，但一想到可以見到外公外婆還有玩伴就很開心。   除了寒、暑假，大概就要到東石鰲鼓最熱鬧的時刻。屆時整個村子的人無論男女老少，無論在地出外，都會通通返回，共襄盛舉。也就是迎五年千歲回雲林馬鳴山鎮南宮五年一次的慶典，所以熱鬧非凡。   印象中整個村子就像嘉年華會，家家戶戶都會辦桌，酬謝每個早上跟著一起回駕的人，鰲鼓壽天宮前會有許多相連的攤位、布袋戲、電影、歌仔戲與舞台車。那時好像外公還是伯公得過爐主，大擺宴席，還請露天電影與脫衣女郎，由於那時還沒十八禁觀念，不分男女老幼都看的臉紅心跳。   但整個慶典最重要的，莫過於回駕，我覺得如同每年三月的媽祖繞境，其他神明，在不同的月份，也會回到自己的祖廟，據說，一來是返回祖廟探親，二來是增加新的香火已增添法力，三來也是讓整個在地能於此時團結起來，或召集離家在外的人一起做好一件事。   求道之路，也是回憶，是全家人最珍貴的記憶。

1  今天   和一群年輕的青少年一起進餐，是一家賣平價簡餐的店，我們各點了自己所愛，餐來了後，大家開心吃起來。   忽然我發現有幾個孩子默默把蛋黃剔了出來，放在桌上。   與此同時，我也看到了另有人把蛋白挑掉，只留著蛋黃吃。   我真是大大驚奇，他們這樣子吃蛋似乎習以為常已有多時，我除了驚訝，也大大不以為然。   後來才知道有人只吃蛋黃，有人只吃蛋白，而且，吃一部分丟一部分的還為數眾多。   蛋不好吃嗎？如果不喜歡吃又何必點呢？只喜歡蛋的一部份為什麼不兩個人分工合作合吃一顆蛋，彼此吃喜歡的呢？   原來沒有人這麼愛「計較」的，認為只不過是一顆蛋，何須這麼精打細算，「這樣處處計較的人生不是太辛苦嗎？」   節儉與惜物這個道理他們是聽不下去的，他們不喜歡被嘮叨，被說教。   2  四十五年前   桃園夜市還在「中正路尾」的時代，我曾按日從第一攤一直吃到最後一攤，然後回頭再來一遍。我怎麼那麼無聊呢？   說來也是無可奈何之事，彼時由於內人有時候必須飛往加拿大陪讀，當她在台灣時會幫我準備早餐，然後依我要求給我準備一個午餐便當，或再增一個晚餐便當，依我當天須不須要值夜而定，大致上三天值一次夜。當她出國去時，我只好自行覓食。於是出現了吃遍整條夜市的事。   當時我想的是，夜市擺攤競爭激烈，沒有三兩三上不了梁山，既然膽敢立足於夜市自有其生存之道，我應該摒除既存偏見，公平視之，因而下了決心逐家吃遍。   這樣的輪遍一整條街讓我眼界大開，見識了許多離奇怪詭，也吃到了此生原本絕不可能吃的東西，最好吃的教我迫不及待想再次光臨，最差的簡直當場食難下嚥，只能默默觀察其他客人用餐的表情。奇的是居然有些客人仍然吃得一幅陶醉，讓我懷疑自己的味覺是否太挑剔了。   相較之下，自帶便當真是幸福之事，乾淨、素樸、不油不膩而完全合我胃口，這才真正稱得上是上好的美食。我習慣把便當吃得乾乾淨淨，將便當盒也洗得乾乾淨淨，有一天回家路上，綁在機車後座的公事包鬆脫遺失，第二天只好公器私用借用我服務的報紙一個小角落刊出小啟，形容我的公事包時特別在文字中加註：內有兩個便當盒，就靠著這個特徵，很快有人送回了我的公事包和便當盒。 3  五十五年前   我當兵已是五十五年前的事了。那個相對貧苦些，大家習於儉約的年代，有一幕讓我迄今難忘。   那是新兵訓練的第一餐或第二餐吧。   每個兵都坐得端端正正，坐成「板凳坐三分之一」的標準姿勢，一聲開動之下，人人端碗舉箸開始用餐，掛著值星帶子的排長在自己用餐之前，先整個餐廳巡走一遍。   然後，我看到他在走過某些桌前時彎腰取物，將桌上被班兵剝下的饅頭皮一一揀起來，放進自己嘴裡津津有味咀嚼。一面吃，一面喃喃自語說：「你不吃饅頭皮，排長吃……」。   當下整個餐廳的兵全都驚呆了，排長吃饅頭皮啊！那幾個把饅頭皮剝掉的兵個個頓時都羞紅了臉。   就這樣一個行動，之後排長再沒有饅頭皮吃了，因為再也沒有人把饅頭皮剝了。   4  七十三年前   有一天我們兄弟發現餐桌上有荷包蛋，那是艱窘生活中難得一遇的事。   家裡有自家養的雞、鴨、鵝，也養了豬和牛，豬是養來賣的，牛是養來耕田的，雞鴨鵝是逢年過大節日時才宰殺拜拜用的。當然拜神拜祖先之後家人也能共享，只是年節不常，機會稀有。   養雞當然會生蛋，年幼的我們卻永遠不知道雞蛋跑哪兒去了，不曉得問也不敢問，即至長大成人回頭猜想，肯定是拿到街上賣了，生活用度一切都得用錢，任何可以換到錢的東西都必須珍惜拿去換，包括一顆顆雞蛋。   所以那一天餐桌上出現了一盤荷包蛋，頓時引來歡聲。媽媽最素樸的料理方式，加點豬油略略煎熟，淋上醬油便端上了桌。端上來時，蛋還熱得冒著氣。   盤裡一共有有三顆荷包蛋，毫無疑問，三兄弟一人可以享用一顆，不必分著吃。以前也有過分著吃的經驗，如何分得公平，媽媽總是煞費苦心。而今盤裡三顆蛋，心無懸念的踏實起來，這是可以全額享受的，卻沒有一絲絲分心去追想，三兄弟各吃一顆，媽媽呢？媽媽自己不就沒有蛋吃了？   記憶永遠是那麼清晰，淋了醬油的荷包蛋真是香極了。   三兄弟都珍惜的吃，平常一碗飯的量，而今個個飯量都加了倍。連吃兩碗仍然不足，飯匙盛了白米飯來，直接將飯放置在盤子上，盤中仍有豬油醬油和殘存的蛋香。   這不公平！沒有想到這一招的哥哥弟弟抗議起來。   媽媽只好在盤裡多添了兩碗份量的白米飯，另外加了一杓豬油，淋了一點醬油，細細拌勻，平均分配。   其實莫說荷包蛋，平時連白飯裡豬油伴醬油都難得吃到，   這一天，三個兄弟個個吃得小肚皮圓滾滾，那個滿足的時刻，實在也是難忘。

網路上，人說 新武梅花，開了 我準備好一上午 ──尋尋覓覓的心情 滑向，每日夢中驅車飛過 卻彷彿，初來乍到的 初來橋，橋下新武呂溪水 不暴、不枯、不濁 適合走走　漫彎南橫入口 山與水，一樣靚的溫柔 快騎、慢走，總在留戀與沉思後 車停新武梅園，滿園孕苞待放 老農說，這裡是最後的芬芳 花未醒，下週再來吧！ 新武部落呢？ 那兒開了──又謝了！  不死心啊！ 再往部落踏訪，純潔的情人 部落入口，片片留白 滿地幽幽餘香，只剩花萼掛枝頭 繞了一圈，但見　殘花數朵 花呀！ 何時綻放？ 何時相逢？ 何時守得一株春？

  麻臉漢扯掉緞袍，露出一身短打，向著韓綾走去，只聽背後一聲大喝，燕紅手持雙刀砍來，那大漢並不回顧，側身一讓，右手抓向燕紅左肩，燕紅左手刀迴削，一轉身，右腳逕去踢那大漢膝彎。那大漢膝蓋微一轉向，這一踢便沒能踢屈了他腿，他步法一變，右肘撞向燕紅胸口，接著右手成虎勢便去抓她面門。燕紅一驚之下雙手刀在胸前一個迴斬封死了門戶，抽身向後疾退了數步，一個後躍上了轎頂。   那漢子緊追不捨，也躍上轎頂，雙手在轎沿一撐，單腳便往燕紅膝彎掃去。燕紅躍起，半空中雙刀向那人頭頂斬落，那人向後躍起，手中突飛起一物，黑黝黝地朝著她面門打去。燕紅急使一個「千斤墜」猛然落下，那飛物又自上而下砸向她頭頂，危急中她翻落轎頂，只聽得豁剌一聲，轎頂被那物打出一個大洞。再看那漢子，只見他手中握著一件軟兵器，兩頭各繫著一枚石榴大的銅錘，在他手中晃盪，這時天上積雲漸漸散去，月光映照下顯是一件流星錘。   十八般兵器之中流星錘的習練甚為不易，鐵鍊軟若無骨，銅錘硬如堅鋼，一不小心經常傷及自身。這漢子所用之流星錘足有六尺，較尋常之五尺又長了許多，鐵鍊為精鋼所鑄，兩端銅錘澆鑄時留有狼牙，傷敵更甚。 （七五）

  「兩隻襪子前端的大拇指處都磨薄了，再穿嗎？」上班前我猶豫著，然後下定決心「就今天再穿最後一次吧！」後便上班去了。   進教室改換了拖鞋，兩邊的腳拇指說好了似的，撐不到第二節就鑽出來見人，小朋友見狀，就像抓到了老師的小辮子般的開心，紛紛指著曝光的腳趾頭提醒：「嘻嘻~老師，你的襪子破了！」能讓孩子開心，我也得意地說：「它們悶太久了，想出來透透氣，順道看看可愛的你們。」「老師，破襪子就丟了，你幹嘛還穿？」好奇的孩子問，我說還能穿就盡量穿，若是以前再縫縫補補還可以穿一段時間呢！   瞧孩子們聽得驚奇，就索性跟他們說說我那個只有兩雙襪的時代。   記得四十多年前小學二年級時，物資乏少的我家，能穿鞋子上學去就很好了，而每天得更換的襪子也少得可憐。有一回襪子已經破成了中空不能再穿，母親也沒時間再添購，不得已的情況下，就拿姐姐的穿。女生的襪子常有蕾絲滾邊或小碎花紋，在不得不穿的窘境下，只好勉為其難的把所有的花邊、小碎花滾捲起來，在看似純白的小男生用襪才趕上學去。   「哈哈！你穿女生襪子！」下課間在樹下玩耍，也跟著出來玩的小碎花被發現了，只好羞赧著再把它們重新捲藏，但那取笑我的同學仍不放過，大肆宣揚「穿女生的襪子！穿女生的襪子！」一時氣不過的我就掩住他的嘴巴，在阻三擋四的動作下就幹起了架，忘了誰贏誰輸，倒是被取笑的難過至今記憶猶新。從此，只要沒襪子可穿，便寧可光著腳丫上學，也不想再有任何被取笑的機會。當年鄉下光著腳丫上學的大有人在，儘管老師見狀會叨叨幾句，但總比會被同學取笑來得安心！   上了紀律嚴明的國中後，牛頭牌的白布鞋，女生搭白襪，男生穿綠色的長襪，想當年也只是兩雙襪子可更換。雖然夏天汗多易臭，但前晚洗的襪子隔一夜後也能乾爽好穿；要是到了凜冽寒冬，有時晾了幾天的衣物依舊沒有乾爽的跡象，這時就傷透腦筋了。   「再穿一天吧！」有時前一天的襪子還沒來得及洗，而當天要穿的襪子仍濕涼的晾在外頭，又上學時間急迫，不得已的情況下，只能把襪子再穿一回，幸好是冬天，要不，連穿兩天的襪子肯定氣味不佳，別人聞不著，自個兒的心頭卻滿是味道。   若是上過體育課後換下待洗的襪子，就不好連續穿兩天了，這時只能提醒自己早起，把襪子套在吹風機的出風口，然後看著熱風把襪子吹脹蒸騰著蒸氣，活像在霧氣裡飄盪泛游的鯉魚旗，那日子過得克難也戰兢；當哪天怠惰，貪起被窩裡的溫暖，賴床後趕著上學來不及吹乾襪子，就只能硬把濕冷的襪子穿上，一早就冰涼沁著腳板，擔起怠惰的懲罰，然後策勵自己，生活不容懈怠，怨不得誰呀！   穿久的襪子指尖或腳底磨薄，破洞而又無新的更替時，鄉下的窮小孩，許多雜活兒就能派上場，縫針左右來回幾趟，還能穿上好一段時日。就這樣，過了只有兩雙襪的國中時光，隨後心智再成熟的高中，就更能安排好生活，不至於再那麼困窘難過，只是曾經的不足，讓現在更懂得珍惜，能用的就再用，直到真的該丟棄了，才不覺得可惜。   和現代的孩子分享那段艱澀的年少歲月，也因為他們覺得不可思議，所以才聽得津津有味，自然就能明白腳趾頭會鑽出來和他們見面的原因。   既然已經磨破了，也該到了捨棄更新的時間，畢竟斷捨離也是門得修習的課題呀！

  家廟一隅，國小生蕭梓涵用金門話介紹咱的祖先，一旁有老師諄諄指導，她認真畫重點，勤作筆記。廟堂大廳，長老蕭文卿以小提琴獨奏《小城故事》，中學生蕭宜鍇和蕭煜熹兄弟聯袂以二胡拉《愛拚才會贏》，蕭翊鈞獨唱《紅豆詞》，蕭柏凡演奏《捕鼠記》曲十，這是以金門歷史素材創作的音樂劇。彩排進行中，時而互相討論切磋，冀望晚會順利圓滿。   此時，天空湛藍，萬里無雲，暖洋洋的，氣氛好溫馨，有家的感覺。   迎匾晉匾   2024年1月5日晚上，金門縣蕭氏宗親會於金湖昇恆昌舉行迎親晚會，在此見到未曾謀面，或睽違已久的親人，心潮澎湃，人生不相見，動如參與商，今夕何夕，能與這麼多的親人共聚一堂。   晚會由新生代蕭柏涵以中英雙語主持，蕭永水率領公揹婆團隊，在門口歡喜迎親人。接著，理事長蕭偉權看到滿座親人，慷慨致詞，我們蕭家後代不辭冬寒路遠，飛渡千里，齊聚海上小島金門東蕭。在祖靈庇佑下，參與蕭氏家廟近百年奠安盛事，由衷地歡迎和感謝。金門蕭氏人口不多，但連結性最強，每年冬季祭祖兩岸三地的宗親齊聚家廟，展現我們血脈的同宗情誼。   菲律賓伊里岸市市長蕭伯里感動地用英文說，回到金門就像回家一樣。我的祖父和父親熱愛金門，他們承載這片土地堅忍不拔的精神，金門是座燈塔，在人生道路上，引領我前進。親情的呼喚，我躬逢奠安慶典，在家廟我看見血脈相連、世代傳承，讓我感到十分幸福，也心懷感恩，謝謝金門，歡迎我們回家。   新加坡由東蕭蕭顯傳洋樓後代蕭永毅，他感謝族親歡迎他們回家，希望各世代多方面交流與相聚，發揮蕭家精神，薪火相傳，緊密團結。印尼由麻里巴板金門同鄉會蕭宗嚴，他感謝族親熱情款待，期盼日後多元互動交流。   隨後，蕭碧蓮帶領金寧鄉古箏隊，演奏〈鳳陽花鼓〉隆重開場，老中青少世代陸續登場，盡情演出，展現我蕭家承先啟後，人才輩出。蕭梓涵以金門話娓娓道出「咱金門蕭家的祖先」，她聲線優美，字句鏗鏘有力，博得親人們陣陣的讚嘆聲。   6日凌晨，天黑黑，東蕭蕭氏家廟前人聲鼎沸，宗嫂不斷地端出熱騰騰的湯圓、豆漿及包子，準備了好幾百份，不過很快被一掃而空，快得難以想像。拂曉天未明，鑼鼓一聲一聲緩緩響起，澎湖、菲律賓、新加坡、印尼、台灣宗親會及各地親人有志一同，跟著神轎追龍去。   上午7時，迎匾車隊起程，蕭氏旗幟隨風拍打，發出颯颯的聲音，迎向金色的朝陽，繞境再經小徑圓環，我明朝確軒公、雲九公（誥封定遠將軍）長眠於小徑附近西倉牛眠穴。我們感恩的心，感謝先祖有積德，福氣庇蔭子孫，讓後代子孫在士農工商公教各行各業發揮所長，才有福氣，獲得晉匾的殊榮。   沙美是我先祖移居金門的第一站，再次走進沙美老街，我們飲水思源，感謝先祖不畏艱難，胼手胝足，保後代子孫生活無虞。回到家廟，鞭炮聲響徹雲霄，鑼鼓喧天。我們抬起頭，挺起胸膛，持著蕭氏旗幟，抬著功名匾，闊步走進蕭氏家廟，作為蕭氏裔孫，我們深感榮耀，也很驕傲。   家廟前右邊之閩南舊屋，為宗親聯誼聚會場所，桌上擺滿了各式各樣的點心。忙得不亦樂乎的宗嫂，看見親人回來了，不忘提醒：「早上若吃不飽，這裡還有。」   不久，海內外蕭氏裔孫分工合作，大手牽小手，跟著理事長及宗族長老，一起歡迎東埔陳氏姻親及各界慶賀團地到來，又鑼鼓隊、舞獅隊及公揹婆逗陣相挺，場面溫馨又熱鬧。   中午，陽光普照。   家廟前席開六十餘桌，座無虛席，人滿出來了，親人不以為忤，滿臉笑容地擠在一起。用餐時，堂姐不經意地聊起我的父親：「當年我結婚，懷孕的時候害喜很厲害，五叔知道後，趕緊請五嬸捉一隻雞，讓我補身體。」家族就是這樣，感情深厚，而父親對侄女的疼愛，即便四、五十年過去了，侄女依然念念不忘。   家廟前，碧山樂團、歌仔戲及安瀾國小北管樂團等輪流演出，為慶典增添光彩。近千人先後出席奠安慶典，盛況空前，很圓滿，很感謝。   蘭陵世家   我是古榮廿二世裔孫，出生於東珩五號，家族排列在後。家族講究孝道，兄道友，弟道恭，又金門蕭氏人口不多，自幼長輩耳提面命，再三叮嚀，蕭家要團結，於此家風孕育我成長。   三伯母在世時，母親每到台北，不時探望居住永和的伯母。那時伯母身體微恙，她總是靜靜地坐在一旁，看到晚輩們談笑風生，臉上不時露出滿意的笑容。伯母走了十多年，堂姐不忘關照台北的弟妹們，不定期邀約，親自下廚煮了一桌好菜，招待我們，然後讓我們滿載而歸，享受家的溫暖。   回金門時，哥哥嫂嫂總是讓妹妹們拎著大包小包回家，有時收到堂哥親手種的火龍果、芋頭；在台北，偶而收到來自金門的堂姐親自種的桑葚，滿滿的愛，滿滿的感動。而住金門的親人時而心血來潮，信手來個小聚餐，滿心開懷聚在一起，讓人躍然心動，想回家了。   此次，金門東蕭蕭氏家廟奠安慶典順利圓滿，相當感謝金門親人們努力付出，從籌備到執行，蕭家團結一心。以我最親近的六嬸而言，祖孫四代全家總動員，讓我首次見識，家的力量如此浩瀚。奠安期間，親人白天要做分內的工作，晚上還要輪流守護家廟，過程中，親人臉上始終掛著親切的微笑。   海內外親人排除萬難回家，又台灣蕭氏宗親會熱情參與，認識的、不認識的族親一起追龍、迎匾；面對熙攘的慶賀人潮，齊心協力送往迎來。閒暇時，族親一起聊天，宗嫂發出內心地說：「我們是一家人耶！」族親毫不猶豫地回應：「對，我們是一家人。」蘭陵先祖有靈，看見子孫同心團結，應無比欣慰。   金門是我的家，四海一家，蘭陵世家。我們心手相連，相親相愛，團結一致，昂首向前。（下／稿費捐金門縣蕭氏宗親會）

  君其涉於江而浮於海，望之而不見其崖，愈往而愈不知其所窮。送君者皆自崖而返，君自此遠矣！（莊子．山木） 回首 已然在千山萬水之外 從此你最後的揮別遂爾定格 我最終的記憶 想像你涉江浮海天涯行腳 我卻只能幽囚斗室 在昏黃的燈暈裏反芻你離去的背影 多期待我是那涓滴細流隨你漂泊在每個崖岸 多期待我是那連天芳草伴你跋涉在每座草原 然而隔絕於窗內的我卻只能凝眸 望盡天涯等待你的回眸 若你倦遊歸來我願是迎接你的曉星 若你天涯迷路我願是出岫的雲朵隨風輕托 在每個星空的夜晚與你編織一個個夢境 而後在異地醒來　重逢

細讀冬夜每條蜂擁而至孤獨 結紮思緒徘徊浪高岩岸 九重葛纏繞戍守口令 巡弋編組從縫隙看透黑暗 幽微呼吸從凜冽心臟的跳動起義 一盔酸菜泡麵 半瓶58金高 組起一截記憶圖騰 將沒有垂釣日落的閑逸 戲弄二條空曠時間的德國軍犬 專注紛紛推測地平線驚艷 流浪行動終止 崛起就是沉默吶喊 於孤戀敲擊每次的夜 屬於海的日子 文字是奢侈消費 我們耽溺靡靡之音 換取熟悉睡眠 並且將之視為理所當然 幌盪久了的墜落 空洞腦容量失速迷航 應該不計較 風聲穿過岩壁的哭泣 遷就日子劃錯方向 我們石般亍立 整段過程 無言 好在還有鋼盔與泡麵 58金高與乾杯 （稿費捐大同之家）

  時序雖然入冬，白日裡，若是陽光暖洋洋的，照得大地一片溫暖，人心亦然，尤其故人溫馨翩然而至時，更是會有特別的感受，泛起內心深處的股股暖流。   故鄉，對旅外多年的人而言，是一片無論離開多久，仍然深埋心底的溫柔之地。對金門人而言，早期父祖輩遠至南洋落番，為謀一口飯吃、也謀另一片安生立命之處；而在我輩中人，則搭輪渡海，或負笈或求職，紛紛來到寶島臺灣，無非也是想完成學業，找份好工作，之後成家立業，不讓家鄉長輩有所擔憂。   因之，在烈嶼女兒洪翠紅心中，青岐村承載著童年記憶與對母親的深切懷念。此次，她隨夫婿劉孝偉回到家鄉，參加上林村劉林家廟奠安典禮，當然也不忘回到自己生長的村莊，遙憶兒時的一切。   洪翠紅自幼隨父親離開家鄉，遠赴南洋打拚，後與上林村劉孝偉先生成婚，展開了一段異鄉拚搏、事業有成的生命旅程。這次，她先是陪擔任家廟奠安典禮主任委員的先生參加上林村的活動；接著也回到自己老家--青岐村，當她踏入熟悉的土地，老屋依舊，村景一如兒時，仿若時光靜止在她離開的那一刻……然而，物是人非，站在故居前，她想起了母親生前多賴村中長輩與親族的悉心照料，不禁熱淚盈眶，滿懷感激。   這一幕，看在劉孝偉眼裡，憐惜之情不禁油然而生，所謂愛屋及烏，也為了感謝鄉親族友對母親的幫助與關愛，劉孝偉與洪翠紅夫婦，決定捐款十萬元給青岐社區，以實際行動回饋鄉里、感念親恩。他們的這份善舉，不僅是對母親恩情的報答，更是一份對故鄉土地思念的反饋，充分展現了夫妻二人的孝道精神和鄉愁深情。   劉孝偉夫婦的舉動，讓村中鄉親深受感動，瞬間傳為村裡的驕傲與典範。村民們感慨道：這是青岐村孩子們孝順父母、心繫故鄉的最好表現，全村鄉親們都盼著，離開家鄉的遊子，都能如他們一般，回家鄉來走走，感受成長土地的滋養之情，珍惜內心深處的孺慕親情。   劉孝偉夫婦的慷慨解囊，傳遞的不僅是人子孝心，更是一段溫暖故事，讓我們看到了青岐村深厚的家族情感與土地認同，這正是世代延續的美德與榜樣。讓我們為劉孝偉夫婦的孝心致敬，期待更多孩子能從他們的故事中汲取力量，在外奔忙之時，記得心繫故鄉，懷抱感恩與想念的種子。

  堪堪拆了十幾招，燕紅看著不是辦法，攻速漸慢，刀法漸亂，賣個破綻，左手刀一撩露出脅下老大空門，那侍衛果然上當，揮刀而出斬向燕紅左脅，燕紅搶先一步一招「翻江倒海」轉到敵人身後，一刀便砍中了那侍衛右大腿，接著一刀柄撞中他背心靈台穴。那侍衛登時倒地昏死過去。   那邊韓綾使開長劍刺向轎前的侍衛，一刺、一削、一挑都給敵人避開了去，侍衛欺身直進，舉起刀來便向她手中劍猛砸，那侍衛力大招沉，只砸得韓綾握劍的虎口生疼，幾乎拿捏不住。韓綾只得改採守勢，意守丹田，劍隨身轉，見招拆招，以求後發先制。那侍衛一味猛攻，但韓綾劍尖總不離他手腕三寸之處，並不與他兵刃相碰，逼使那侍衛不斷變招，氣力無法使足。   那侍衛甚感焦躁，退後一步，虎吼一聲，掄著刀又攻上，將韓綾逼向轎前。韓綾左手在腰帶上一探，摸出一柄飛刀，手一揮急射向侍衛咽喉，侍衛身子一側躲過飛刀，韓綾一個箭步踏上，手中劍已劃過侍衛右手腕，侍衛手中單刀落地，韓綾再順勢將劍尖一掠，在侍衛胸前劃出一條長長口子，迴劍向後一刺直透至前胸，那侍衛登時俯身倒下。   便在此時，韓綾只聽得燕紅大叫一聲綾妹小心，卻覺背後一陣勁風襲來，一掌拍正了韓綾背心，韓綾給那掌擊出了一丈多遠，口噴鮮血，摔倒在地。原來在背後突施偷襲的人不來自別處，卻正來自轎中，只是再看那人，卻不是瘦小猥葸的蘇洋，而是一冷酷的麻臉漢子。那漢子身上穿著蘇洋的緞袍，卻不見蘇洋人影。（七四）