副刊文學
-
婆婆
在我的印象中婆婆這個名詞往往是和家庭的水火相關呀!因為同是女人,因為同是愛著一個男人,這個男人叫做婆婆的兒子,這個男人又叫做妻子的愛人,於是她們在愛這個男人的過程中必然演繹著許多家常裏短、必然有著許多蜚語流長,必然有著許多愛恨情仇呀!我想我是幸運的,能碰上這樣的一個婆婆! 也許是長期居住在鄉間吧,即便婆婆生養了六個兒女,即便她含辛茹苦地養育他們,即便六個兒女都有各自的家庭。在家她依舊寡言少語,她的份量充其量只是洗涮的好手,只是田間荷鋤的助手,只是三餐蒸煮的能手。或許,只有在柿林間,只有在黑黝的菜地,只有在如帶的小渠旁,她才會從容自若。當她遠遠地瞧見東家的阿婆、西家的媳婦,婆婆會放開她那熱情略帶輕脆的嗓門和她們痛快地聊上一陣:東家的柿子賣了啥價,西家的柿子怎熟得那麼早,自家柿子還不賴!最後的一句免不了:「上家吃茶呀!」然後,婆婆頂著斗笠,一手荷鋤,一手提著新下的菜蔬,倚著斜陽的餘暉,一步步歸向她眷戀的家……。 我和婆婆的第一次邂逅,是在我想去瞭解客家的土樓!在她家的廳堂裏,我見到了她,她雙目和善,矮小的身材,很是想表達些什麼,又總靜靜地、緊緊地跟在人後,在來看我的三兩人的縫隙間,將我前後細細地瞧著看著。其間,他們對我是十分的和善,就在我要離開的行前,婆婆,我當時稱作阿姨的,她拿來一個小的紅色包包,有一些份量。我將其打開,天哪,是一條金手鍊。我「騰」的滿臉通紅,「阿姨,這個以後再來!」連忙將其還給了她!在我們的推搡間,在我們相互的勸說時,她看到我的堅決,只好將其收回,合入掌內。 後來我和愛人結婚生子,離開了省會,紮根了現在的城市。婆婆因為我要工作,在兒子三歲之時,離開鄉村到了城市,開始我們日漸水乳的相處!我想如果不是我在內心深處隱卻的一個小小疙瘩,我們的相處也許會更加快樂: 一次在我問及婆婆的生日,她略帶遺憾地說到:娘家人為了自家男丁和錢財的興旺,從不告訴女兒們的生日,她因迷信沒有了自己的生日。我聽後是對迷信強大力量的震撼及對婆婆深深的同情。在這次交談中,我不禁坦露了對一件事的看法。在我和愛人結婚的前夕,婆婆把要給我的金飾準備交由愛人帶回,而愛人覺得應由婆婆親手交給我。愛人回來後將其給我做了一些描述。可是,之後在我和愛人再次回鄉之時,當我親手從她的手中接過回到房間看過之後,我發現未能如愛人所述呀!當時愛人去了一趟婆婆那兒,回來就矢口否認了這件事。我如入迷宮,對婆婆的做法不解,對丈夫的180度態度轉彎很是氣憤,因為於我,需要的是真誠!婆婆見我越說越高的語調,平靜地歎道「是啊,那幾片金片我給了你幾個姐姐,以前家窮,出嫁時,她們空空手就出了家門!」透過她幽幽的話語,看著她一頭的銀髮,思量著她如殘燭般的年華,我明白她幾多的感慨與無奈。「媽,我覺得你這樣做得不對哦。」她回看我,「其實,我不太在乎金子,你看!」我伸出十指,空空如也,全身沒有一處金屬:「媽,你當時直接給了姐姐們我沒意見,但你不該讓小遊見了東西跟我講有啥啥的,你說對嗎?」我雙手輕晃婆婆的雙肩,婆婆笑笑,我也笑笑,心有千千結,也許就在此刻,我們皆已釋然了! 就在霜雪消逝之後,我們之間如春風拂過: 她是習慣早起的,幾十年如一日。當我還在睡回魂覺之時,她已經把飯菜準備停當。七點,她就會衝著我的房門呼喚道「……七點了!」聲音是略帶的急促和一種對子女悠長的呼喚。我揉醒惺松的雙眼走出屋外,她已將筷子擺放在我的面前。飯溫正好,不冷不熱,舉筷之時:「媽,你也吃呀!」「你吃你吃,等……(孫兒)起來,我再和他一起吃!」於是每天的早晨,我總是在一碗暖暖的濃粥之後,周身湧動一股熱流之時,安穩而從容地乘車去上班! 和婆婆的相處是愉快的。她總是在人前誇讚她的兩個兒媳婦是如何的孝順,我總在別人的嘴中得知她的讚揚之後,總覺得虧欠她太多,總是覺得應該做得更好!而在閒暇時,我所能做的僅是圍上圍裙,套上手套,舞動還用得不夠嫺熟的小梳子將婆婆一頭稀疏的銀髮一縷縷挑染變黑,暫時掩去歲月的痕跡,其餘的,全是婆婆的一手操持!有婆婆在的日子,我如閑雲野鶴,恬淡從容。時常,我會席地而坐,很是舒展著雙腿,兒子坐在我的雙腿間,小腦袋貼在我的肚皮上,而婆婆就在我的一側,她不時地會用她那雙被活計打磨得平滑的手,反復地摩搓著我的腳踝及腳面,她的手輕輕地滑過,微微的手溫,傳遞著濃濃的愛意,兩顆因為婚姻而結為母女的心在互相體溫的傳遞間和鳴著、暖暖的呼應著。我們看著「快樂大本營」,婆婆、我、兒子不時被畫面中爆笑的場景所牽引,三代人笑得前俯後仰,笑得假牙脫落,笑得其樂融融……。 我想,生活於我是公平的,婆婆對我是寬容的,我很幸運!
-
醉戀鳥蹤
今(99)年,5月初我在瓊林海邊時,溫林來電說今年蜂虎在瓊林夜棲,隔天我和珍黃昏去看,巧遇鳥會調查人員正在進行調查,這幾天我則和先生常常利用清晨或傍晚去觀看,數量很多,會停在水庫堤邊的斜坡上或木棉樹上,木棉正在開花,有看到小群的疑似灰背椋鳥及另一種更小的鳥,似乎也有小桑鳲,有待鑑定,5月下旬鳥友許小西來信說拍到以為是夜鷺的鳥,但眼睛不是紅色,另在瓊林水庫拍到不知是烏鶲或灰鶲?希望找到答案,結果問了鳥友,王力平老師先回信說是疑似夜鷺的原來是黑冠麻鷺,另一隻是烏鶲,我才恍然大悟,原來我看到的不是小桑鳲,而是烏鶲,大一點的則是灰背椋鳥。 翻閱金門縣政府出版梁皆得老師主編的「觀鳥金門-金門賞鳥指南」一書,烏鶲俗稱「鮮卑鳥」,屬於稀有過境鳥,喜歡在稀疏的樹林邊緣樹上層活動,曾於南山林道的行道樹上發現,常單獨停在明顯的樹枝上等待飛蟲,當捕捉飛蟲後,會有又飛回原來的棲枝等待的習性。 黑冠麻鷺根據中國野鳥圖鑑本種鳥屬於夜出,繁殖期5-6月,築巢於樹上,每窩產卵3-4枚,本種鳥在海南島、台灣為稀有留鳥。牠是一種嘴長、頸長、腳長涉禽,飛行頸部縮成S型,只有牠和鵜鶘科的有此種特徵,生活在沼澤地帶,主食為蚯蚓等無脊椎動物,較少食魚。 前些日子遇到台大袁孝維教授的研究人員說栗喉蜂虎最近機場附近營巢地的數量有減少的情形,但乳山的復育棲地卻反而有增加,5月下旬尚未產卵,而聽鳥會副總幹事新團傳來的鳥訊說鵲山、田浦和青年農莊栗喉蜂虎鳥況有十分的精彩。 5月底在一次喝喜酒的宴席上,外甥在席上分享娘家五樓的杜鵑花上有一個白頭翁的鳥巢,有一隻雛鳥已經破殼而出了,我則分享我在瓊林採水蜜桃也發現有白頭翁在巢中孵育,並且分享在金門技術學院大學池發現有二個斑鳩的蛋在草地上,約了鳥會田調達人溫林來,他很快在附近的濕地松上找到牠的巢,我們一起把蛋送回巢內,當時我還看見紅冠水雞帶著兩隻亞成鳥,在池內的水芙蓉間覓食,並且意外的遇上一隻夜鷺竟被紅冠水雞追趕,只有落荒而飛。最精彩的是發現一隻水雉。初不能確定,只有用帶來的相機去捕捉,但和溫林一起再觀察,他的鳥功一流,判斷的確是水雉,他分析應該是大學池的生態適合牠,當天下午溫林適有台灣來的鳥類生態專業朋友,他再一次帶他們來鑑定,確定是稀有鳥種水雉,我更是興奮,當天下午下了課趕快再來大學池,幸運的再次相遇,不過可惜的是隔天溫來再來就未再見到,隔一週我再去上課也不再有牠的蹤影。 水雉在金門縣政府出版,梁皆得老師主編的「觀鳥金門-金門賞鳥指南」一書中有這樣的描述:俗稱「菱角鳥」,體長約52公分,主要棲息在台南官田一帶的菱角田中,因生活在菱角田及外形很像成熟的菱角,所以被稱為「菱角鳥」。金門地區觀察紀錄不詳。水雉的腳趾特別的長,使牠適宜在長滿浮水植物的沼澤區活動,繁殖行為和彩鷸相似,有一妻多夫的繁殖行為」,原來牠喜歡長滿浮水植物的環境,大學池內滿滿的水芙蓉,才會成為牠的首選生活棲地,但驚鴻一瞥,可能金門只是牠的過境。 6月初同事小毛的表妹住在太武社區發現不明鳥種,初以為是短翅栗背鶇,但適有鳥類專家廖東坤老師來,便協助辨識原來是冠郭公,叫聲滴滴滴有如鬧鐘,當時小毛的表妹還把叫聲錄下來,當時我因要出公差未能前往觀察,便約溫林,他說之前他曾在南山林道追蹤過,他也說叫聲如鬧鐘的滴滴滴,很響亮!後來才知道那天他們並未追到冠郭公,但隔了3天我晚上加班,值班同事說有民眾送來一隻傷鳥,是父母帶著孩子一起來,說很想知道是什麼鳥?我們仔細對過圖鑑發現原來竟是冠郭公。 冠郭公根據中國野鳥圖鑑,牠名稱為紅翅鳳頭鵑,又稱冠郭公,是杜鵑科,頭具長羽冠,體上黑色而具藍色光澤,後頸白色,兩翼綠色,喉上胸部紅褐色,棲息於山坡、山腳的林木,冬季安靜,繁殖期很吵,鳴聲為尖銳的「咕、咕、咕」二聲或三聲重複,有時發出像喜鵲的刺耳叫聲。產卵於畫眉、黑臉噪鵑的巢中,台灣為迷鳥。 最近雨水豐沛,對於挖洞築巢的栗喉蜂虎有不少的影響,野外觀察經驗豐富的溫林來電就談到,有些洞因雨水多而坍塌,對於栗喉蜂虎的食物來說,蜻蜓比較不受影響,但多雨對蝴蝶則會有影響。 栗喉蜂虎是金門夏候鳥的主角,牠的色彩繽紛、生態行為特別,金門國家公園拍了完整的生態影片,讓遊客與在地的居民可以更貼近牠的生活,大家可以預約一個不一樣的夏天,來金門和栗喉蜂虎做朋友,分享金門豐富而奇妙的鳥類生態。 最後希望小小的叮嚀,分享鳥訊,只為了和大家一起守護金門的美好生態,因此請以觀察、攝影、記錄及教育推廣來共同期許。
-
●長篇小說連載桂子飄香
五月十三日突圍。十四日就被華東野戰軍包圍在孟良崗。張靈甫師長陣亡,全師犧牲三萬二千多人。 王娥聽了很激動,她說當時如果採納他的建議,固守坦埠,不突圍,一定不會犧牲這麼慘重…… 對呀。施夫人。我也不會坐在這裡喝茶。唉,命呀!老芋仔的眼眶盈淚,不吭氣了。 王娥悄悄地拿起他的茶杯,給他換了一杯新茶。安慰他:「伯伯,您別難過。小心燙。」 老芋仔點點頭。 後面,廚房的師傅忙得團團轉,食材做好馬上配作「三秋飯盒」,裝車,運往眉埔高中福利餐廳。那些學生正等著進餐。這時,行銷主任巫維成了重要人物。這使人聯想起走了的李炳泰,而今他在哪裡? 有個服務生問及此事,王娥茫然不曉。她只知道他上了遠洋貨輪,在歐洲各國港口航行,卻杳無確實訊息。 林姊還想他麼? 她沒提過,不知道。按情理說,她怎麼不想?不管怎麼說,兩人情投意合,相好一場,一輩子也難忘!不過,時間久了,隔上十年,二十年,也就漸漸淡了。 對方長嘆了一口氣。 王娥提起喝茶的「賽諸葛」,他離開大陸的時候,他的夫人才四十出頭,兩個兒子上中學,幾十年音訊斷絕,逢年過節,「賽諸葛」想起妻兒,還是心酸難受。 妳說,林姊會不會掉眼淚? 王娥朝櫃房瞅了一眼,幽秘地說:她工作忙,恐怕沒工夫想到兒女私情,再說,小李是自願離開三秋茶館,事前既沒有跟林姊商量,臨走也沒留下一句話,怪絕情的。要是我,我恨這種男人! 聽說當水手的,愛玩女人,風流得很。他們長期在海上航行,寂寞無聊,船靠了碼頭,就去嫖妓。外國女人奶子大,功夫好,最讓男人花心,何況李炳泰是個猛男高手,依我看,他早已經忘了林姣!這些話,妳應該去告訴林姣,她傻得很…… 王娥經人一撥弄,便犯了老毛病-開黃腔。她說台中、彰化、嘉義一帶的妓女,提起小李的大名,無人不知,無人不曉,他的綽號「西門慶」。妓女對他既怕又愛,小李東西大,像驢犢兒,一場做下來,女方得睡兩天覺,不吃不喝不接客,因此只要小李光臨,妓女四處奔跑、躲藏。 為啥有人愛他? 女人就是賤啊。還不是圖舒服、過癮、鈔票! 林姊知道嗎? 當然知道。小李在台中醫院換腎、住院,不少穿著時髦的辣妹去看望他。辣妹還叼著香菸,跟醫院保全人員吵架。這些辣妹就是幹那個的。 林姊為啥不攆她們走? 天啊,誰有那種本事?這些能在特種行業混飯吃的,都是三頭六臂、黑白通吃的人物。林姊怎麼敢惹她們?她只能在眉埔做生意,當會計主任?三百六十行,行行出狀元。見了這些人,還是趕快讓路。大抵林姣見了這般情景,內心有了反省。愛情,還是有所選擇的,否則便會釀出煩惱、糾紛與悲劇。有了反省,內心的痛苦,自然減少了。 王姮畢竟出身淳樸的農村,她跟巫家公子混了幾年,終歸被潘璉趕了出來。分了一筆鉅款,回了眉埔。她想投資茶葉生意,作批發商,搭在三秋茶館經營。先和丁新說妥,經過董事會討論,同意王姮入伙。並且給她「公關主任」的職位,以利對外活動。 眉埔四週盡是茶田,過去從未作計劃的採收、烘製和行銷,一直各自經營,本小利薄,無力發展。王姮離開巫時賢,正值創業之年,她的智慧高,大學企管系畢業。再加她的胞妹王娥為佟桂得力助手,所以參加投資以來,茶葉成為三秋茶館的重要產品。 三秋茶館外銷的茶葉,是通過茶農烘製,經過驗收合格,然後採購,裝進盒罐再出售。除了本店採用茶葉之外,大多半批售出去。由於營業額日益增高,董事會只得給王姮「副總經理」的職位。否則,她無法指揮林姣、巫維等人。 王姮的活動力強,半年下來,縣政府、縣議會以及眉埔各商店引用的茶葉,皆為「三秋高山茶」所壟斷。這樣下去,丁新的總經理位置開始搖搖欲墜了。 為了團結,為了順應潮流,我們作了緊急的職位調整: 董事長 丁新 總經理 王姮 副總經理 林邁 管理主任 巫維 公關主任 王娥 會計主任 林姣
-
狗兒‧朝山者‧測量員
霧鎖淡水小鎮,就在梅雨季節來臨時,每每讓造訪者如痴如醉,彷彿走進詩情畫意的山水畫中,這種景致有別於夏日的金色晃耀,也不同於冬日的淒風苦雨。在山海的孕育下,飽足的水氣,營造出若有似無的氛圍,那是一種朦朧飄渺的美感,淡淡的哀愁,絲絲的竊喜,交織出旅人微妙的心情。 不同於旅人的心境,生於斯、長於斯,日日領受大自然的恩賜,何其有幸!今早,依慣例騎乘小綿羊載同事上班,一樣的道路,一樣的愉悅心情,因著天候的不同,朦朧的道路,朦朧的上坡段,我放慢了速度,細細品味四周的雲霧變換,彼時,路的前方出現兩個黑影,橫跨了半個馬路,走一步、停一步,距離有些遙遠,看不清楚是何物? 友人毫不遲疑的說:「是…狗啦!小心一點!」有了昨天在米市街被狗追的可怕經驗,我有些遲疑了,放慢騎車的速度,正在思考要不要繞路而行,車子已經向前滑行了好幾公尺,黑影似乎清晰起來,再仔細一看,「是人耶!」我們異口同聲的說,從後方觀察,兩個人的高度忽高忽低,我便主觀的說:「他們在朝拜啦!一步一跪拜,真是虔誠啊!」友人疑惑的說:「朝山、跪拜?山上應該有廟,前方並沒有廟宇!」我答:「有啊!前方有座觀音寺,妳忘記啦!」友人:「對…哦!我倒忘了!」我接著說:「大清早的在馬路中央跪拜,挺危險的!」 在我倆一來一往的問話答話中,車子又往前邁進了一大段距離,眼前的真相讓我們不約而同的大笑起來,哪來的狗兒和朝山者?路中央只不過是兩位馬路丈量員,各自拉著皮尺的一端,慢慢的測量路寬,一一做記號,就在一步一畫記的制式動作下,彷彿兩位朝山的信徒,讓我們有了先前的猜測和誤解,這是今天早上最好笑的笑話,就在前往上班的途中。 人們常說:「眼見為憑!」這句話用在今天的場景似乎不太貼切,今天的笑話是我們被天氣蒙蔽了,我們被距離誤導了,最後可以無傷大雅的莞爾一笑!可是如果對人事物的判定有了偏頗,所造成的損失和傷害就無法一笑置之,所以凡事用眼睛看、用耳朵聽、用心去感受,身歷其境的去體驗,才不會被刻意營造出來的假象所欺騙,眼見並不足以為憑證啊!這是今天又學到的寶貴一課,也開啟了一天上班的好心情!
-
我的老公是村長
話說當年老公在金門高中附設的「體育班」畢業後,隨即打包行囊前往他「嚮往的國度」台灣去「繼續深造」。 放榜了,他老兄以些微之差的分數「名落孫山」。懊惱的他自覺「無顏回鄉見金門父老」,再而,好不容易飛出那「什麼都沒有的金門」來到這「世外桃源」的新世界,怎可能束起包袱,打道回府回家中吃老米飯?遂決意「滯留」台灣打拚,期望來年「東山再起」,說什麼也一定要「擠進大學」這道窄門。 在這一年裡,他一邊自修一邊打工賺取生活費,初期還「流落街頭」,睡過車站、補習班,後來才寄住中和親戚家。隔年總算皇天不負苦心人,他考上了輔大體育系。 輔仁大學在新莊,學校後面有一眷村社區,因為眷村就在大學後頭,所以這個眷村名為「大學新村」。為了上學方便,外島的學子們自然就近租屋,因此,大學新村變成是輔大金門學生的大本營。 老公在台獨自生活「已混了一年」,比起家鄉學校剛畢業來台的新生自是「多了一番人生閱歷」。老實說,老公漢草並非那種高頭大馬的「壯碩型男」,但獅子座的他極講義氣,常常路見不平出手相助(時代不同,不能拔刀相助ㄟ)。又由於他天生一副「橫眉豎目」不怒而威的長相,臉上有點笑容的時候還勉強可看,但不笑時板著他那張撲克牌臉時,哎喲 ,真是令人「望而生畏」皮皮挫,尤其若再加上他那對小眼睛「一瞪」,媽呀,像極了兇神惡煞,更讓人頭皮發麻「不寒而慄」。 因為有老公這種「草根性」強的草莽人物,他又具有十足的「領導者」氣息,所以,住在大學新村的同學們一致推選他為「村長」,來替同學們排難解紛、心理諮詢、提供事件的看法與意見,處理一些疑難雜症的事務。 有一次,有人告知老公說,有一讀夜間部的同學被同班的台灣人欺負,三不五時要他掏錢「請吃飯」,如若不從,出言恐嚇、威脅。想想大家都是家鄉來的苦哈哈窮學生,怎堪如此被勒索?老公身為「村長」,自然肩護著「保護村民」的重責大任。當下,村長當機立斷,馬上派兵遣將,與那夥人相約見面。 當金、台兩方人馬依約前往時,老公板著臉問著帶頭老大說:「ㄚ到底是什麼事情?為什麼要○○得常請你們吃飯?ㄚ現在是什麼狀況?」 那個老大見村長雖個頭不高,但長相威嚴無比,尤其那兩眼發出陣陣銳利的兇光,好似小李飛刀就要向他直射而來,又配上他那「聲色俱厲、聲如洪鐘」的聲音,那威武的架式大有「金門人是讓你欺負的嗎?」之氣勢。早已嚇得「挫咧等」,心想這下踢到鐵板了。有道是「好漢不吃眼前虧」,那人趕緊陪著笑臉,鞠躬哈腰連聲說著:「大哥,沒事、沒事,大哥約個時間,小弟請你吃飯……。」哇哩咧,沒想到「村長這麼好用」,村長一出馬,不但贏了一場飯局,還讓這「校園霸凌」事件馬上煙消雲散。 還有,舉凡同學之間的口角紛爭、吵架或甚而打架,村長也要出面協調,要瞭解真相,要曉以大義,要勸雙方互相和解。金門人出門在外,應團結起來,互相關懷照顧,怎可搞內亂? 村長在台已有一年的工作經驗,自然也熟悉那裡有工作機會。村長的生活哲學是「絕不虧待自己」,但如果光靠家中寄來的那一點點微薄的生活費來過日子,自然是「非常不夠」的。所以,在上課之餘,村長仍是汲汲營營「努力拚經濟」。 村長對金錢的概念是「賺得起、花得起」。所以他把他的「勤奮積金」,通通用在租屋處的設施上,他買套上萬元的音響(民國64年,一萬元算是大數目)、買上百張的唱片和錄音帶、買書、買茶、買茶具、不斷地增加設備,因此,他的住處成了同學們的休閒場所,沒事時大家都喜歡窩在他那裡聚會,或泡茶、或聽音樂、或聊天互通消息。因此,村長家中坐,能知村內事,好事、壞事、有啥活動與聯誼,村長都瞭若指掌,也會帶隊與他校聯誼。 村長多金,大家都知道。因而,若有同學一時手頭緊有急需或生活費青黃不接時,都來向他借貸。以村長天生海派,熱誠又阿沙力的個性,自然是二話不說馬上掏口袋相助,無息貸款,等有錢再還。 村長除了協調村內的大小事情外,有賺錢機會時亦不忘與大家分享。村長在台時最擅長的工作就是「發傳單」,他向建築商拿個15萬張的廣告傳單來,建築商每張傳單給工資2元,他集結同學來賺外快,給每人1元工資,指派各人各領數百張,告訴他們坐幾號的公車,到指定的幾條人潮多的大街上去發。想想,每人只需花5角的公車費,就可賺到數百的零用錢,何樂不為?同學們「趨之若鶩」紛紛爭搶著這賺外快的好機會。而村長用人以「金門人優先錄用」,有缺額時再分給台灣同學。 「村長老板」除了會做事外,也很會做人。當15萬張的傳單都大功告成發完了後,他會請所有「員工」來打打牙祭,吃一頓「慶功宴」犒賞大家。 偶爾,當老公聊談起他在台四年的大學生活,聊談起他在大學新村當村長的種種豐功偉業的事蹟時,真是口沫橫飛、樂趣無窮,回想起來還是那麼地趣味盎然。 我在翻看他大學生活的相片時,裡頭就有幾張有漂亮女生在他的住處裡與他合照的相片。我疑惑的問他:「你讀大學時那麼活躍風光,怎麼就沒交往個要好的女朋友帶回金門來?」他說,當時他就是每天快樂過他的「黃金歲月」,男女同學大家在一起嘻嘻哈哈的沒想那麼多,再而,他當這金門大家庭裡的村長,村務繁忙,那有空閒想到這「談情說愛」的男女私情? 看來,我還得感謝他這種熱心公益、公而忘私的精神,才讓月下老人有機會把我和他送做堆「牽扯在一起」。 老公說,學校畢業後,原想留在台灣與朋友合夥開貿易公司來個大展鴻圖。但留在台灣可是要去當兵的,想想,還是先回家鄉看看再做打算。不意這一回金,碰上我這有「致命吸引力」的「真命天女」,就此打消他再去台灣那「美麗新世界」的念頭了。 經老公這一說,我才知道傻傻的我竟因緣巧合的遇上了村長這個叱吒風雲的超級大人物,我才知道「情人眼裡出西施」的意境,原來平凡平庸的我,在他眼裡竟有這麼大的「超級魅力」,真的只能說「姻緣天註定」。 再說,當年住大學新村的這些同學們,畢業後紛紛回家鄉貢獻專長所學。如今個個都是金門的菁英份子,大家在職場上都很有成就。 有的非常念舊的同學對於當年在大學新村裡所凝聚的血濃於水的同鄉之誼,那份緊密連繫交流感情的那一段黃金般的大學歲月時光仍是念念不忘,至今仍時相往來連繫。 看來,我的「村長」老公雖未「留芳百世」,但起碼不曾留下個「遺臭萬年」的罵名。想想,凡事盡其所能的盡心盡力去做,對得起自己也就心安理得了,曾經當過「村長」的老公,我為你喝采。
-
一通電話
人生的際遇有時是頗奇特的,往日交情深厚的同班好友,有可能勞燕分飛,此生不得相見。如果有幸再續同學緣,回首前塵,只怕是別有一番滋味在心頭。 這幾日整理舊的衣物,無意中卻翻找出來求學時代的專科畢業紀念冊。信手翻來,一瞬間,多年不見的老同學的模樣,又清晰地呈現眼前。在兩位金門同學中,小董是當中比較特殊的一位,多才又多藝,努力拚前程。他的上進不亞於其他同學,闔上紀念冊我還是如此認為的。 小董和我同窗三年,他原本考上別的學校,因志趣不合,重考而編到與我同一班。他是金門人,和另一位金門老鄉老楊走的近些。班上只有兩名金門人,我們總以熱情的手圍住他倆。說來真是巧合,若不是大家有緣相聚,小董又怎會飄洋過海到台灣來呢?在大家眼中,他來自異地他鄉,渾身上下都充滿一股難言的味道。金門,經過動盪的歲月,淬練出來的人們,總是顯得比我們更多些成熟和堅毅。 小董的父親是務農的,他的衣著樸實無華。台北沒有親人,隻身在外,在學校附近租房子住,和我等一批從中南部上來的人,都是「無殼蝸牛」族的一員。由於境遇相似,在吃自助餐之餘,往往就天南地北的閒話家常。他心直口快,沒聊上幾句,把一些本土的見聞難倒我們這些當地同學了。我們的課本知識還好,對課外的了解相當有限。不像他,天天上圖書館看報紙,懂得人情世故。年齡差不多,他卻有十足的書生味,現在想來頗覺慚愧。 班上同學各有各的特色,有的擅長寫武俠小說,有的校外補習英文,班上的三位女同學自成「女兒圈」,平時說悄悄話,男同學不敢聞問,深怕失去紳士風度。老師們也是學有專精,常開書目給我們,擔心大家成鐵不成鋼。 面龐凸出風沙味是小董的特色,灰撲撲的臉寫上忙碌的神色。若非有事找他,下課時間總見他在自己的座位上談吉他。他有一副好嗓子,唱起歌來雄渾天成,被全班戲稱為「帕瓦洛蒂第二」。說也奇怪,他走路始終很快,沒見慢過。無論在街上或校內,他永遠是行色匆匆。他給人忙碌而充實的好印象,連上課也從不打瞌睡。 有一天,下課後閒聊,他無意中道出他在餐廳打工的事。我起初不信,後來看他全神貫注的模樣,也相信他了。原來,他來台灣升學就是為了唱歌。從小愛唱歌的他,村人皆知。他家裡經常傳出來的《原鄉人》、《一廉幽夢》及其他拿手的好歌曲,經村人口耳相傳,早已大名遠播。他爸爸看他有音樂天份,勸他還是向音樂之路求發展。他談到自己的父親,感恩的心溢於言表。到台灣學音樂之路,正是小董他爸爸用白髮鋪設的。 小董當服務生端盤子是假,他其實是想趁此良機聽歌手唱歌。聽錄音帶和看現場完全不同,歌手的現場感往往帶動氣氛,使聽者情緒隨演唱者起伏。激動處鼓掌叫好,深沉處更能令人低迴不已。他曾跟我說了一個笑話,有回他給客人送餐點,聽台上歌手唱起《滿山春色》,他聽得入神,竟然也跟著哼上「滿山春色,美麗好遊賞………」,這一幕被經理瞧見,可是數落了他好幾分鐘。不過,那次以後,小董帶了錄音機上班,請歌手將餐廳的現場演唱原原本本地錄製下來,然後下班帶回家聽去。 記得學校舉辦歌唱表演比賽時,他代表本班上場。為了給他打氣,班代表邀約不少同學給他捧場。經過初賽和複賽之後,屬於實力派的小董進入了決賽。看著他從容不迫的舉止,任誰都不敢輕視他。決賽正式展開以來,班上同學無不屏氣凝神,深怕驚擾了他。小董在台上看著大家,面露微笑,台下的我們雖然輕鬆一些,卻是一個大氣也不敢吭。參賽的是十位同學,有的唱西洋歌曲,有的演唱電影情歌,更有人高歌萬沙浪的《風從哪裡來》一類激揚的歌曲。台上絕無冷場,每個人均是全力以赴,唱作俱佳。 臨到小董要演唱,彷彿台下默契說好,變得鴉雀無聲。只見他自彈自唱起來,頭也輕輕的搖晃。他唱的是《孝女的願望》,當他唱到「……,一蕊白茉莉心情幽,沿路順風搖搖弄弄,無憂無愁,到底誰人無希望,快樂心自由,……」的時候,一股歷經風霜卻又柳暗花明的喜悅,頓時感染了大家。他選唱這首歌的用意很明白,是想念金門的家人,尤其是盼望老家的父親「連日勇健健」。小董平日言談間很少提及他的爸爸,此次藉歌曲表達思親的宏願,聽在我們的耳朵裡,對他的千里盡孝思莫不大為感動。 比賽結果終於揭曉,小董獲得第一名。評審老師的評語是「情深意切,感人肺腑」。這番話既說出小董的情感融入歌曲內,也看出他是個重情重義的人。小董回到班上,被幾位同學高高舉起,接受英雄式的歡呼。他的眼角裡泛著淚光,他應該是想到自己的父親而落淚吧!班代表連忙在最短時間趕製一幅大型海報,以示慶祝。往後的一個月,科裡的佈告欄張貼一大張海報,上面有幾個斗大的字「冠軍歌手/來自金門 董榮光」。 冠軍歌手小董還是來去匆匆,認識他的人漸漸多了,課裡課外依舊忙碌,下課後他依然去餐廳打工,準備一圓他的歌星夢。當兵退伍之後,他通過普考,正式成為公務人員。沒人知道他的歌星夢何時能圓,也許是退休以後。 把畢業紀念冊翻到「電話欄」的部份,小董的身影好像又回到眼前。學校制服和公職衣服,羨煞我的雙眼,令人心生歲不我予,光陰似箭。我找到了他在金門的地址和電話號碼。「打個電話給小董的家人,」我告訴自己,「給他的家人和他一個驚喜吧!」
-
碉堡九想
向一座遠離烽火的島嶼和碉堡們致敬並且設想關於碉堡存在的九種可能 一 北風酒館 九降風打北方一路冷起 冷澈腳底冷澈心扉冷颼颼冬天這島嶼 還好這碉堡泥牆紮實厚重 頂得住那年亂火狂砲的襲擊 泥牆裡的鋼筋八成早已隱隱宿醉 呃 這高粱酒白真是夠勁夠嗆 恁外頭咆哮怒號風狂雨淒 這裡頭可是風雲亢奮酒香四溢 一口魚丸子熱湯一口陳年白干 都忘了現在是民國幾許 二 安心旅店 最好一覺深沈不醒 如果醒來 最好烽火已停 幽黯裡分不清黎明暗夜 旅人安心歇憩 莫要理會外面的紛擾形影 鬱綠伴淒清 駐紮在野營 照見夢裡滿天星斗微明 如果就此一覺不醒 請帶走驚懼與憂傷 帶著你的狂桀與笑傲 划向深邃的夢 夢裡平靜的海洋 三 寧靜畫廊 溼潮陰冷地黯淡地厚實地密閉裡 我們平心持穩 靜靜觀賞一幅畫 平心持穩 一如賞畫該有的 矜持與孤高 寧靜在地底 細細反芻這一生荒唐際遇 更深底層 花崗岩層們因傷痕累累而暗自啜泣 至於烽煙喧囂與寧靜太平的起伏種種 混凝牆經歷過的紛擾淬礪 光鮮艷燦一如油彩 她 永遠也不會明白 四 寂寞書屋 容我細細聆聽 書卷裡的悽愴場景 汗血如雨軀肉為幕 倉促搶灘摸黑起舞 戰火疾疾如夏日之昏黃輝映 雲捲霞滔漫地烽煙 傾一生氣力 振筆書寫 我是搖搖欲墜的一道筆跡 在荒草亂叢急遽行進間 刻劃倉皇孤殤的島嶼 就著星光從容朗讀 染滿債痕累累的書頁 槍桿為序 煙硝作跋 青春抑鬱情慾隱忍羅列出冗長雜沓的書目 作者簡略 功過煙雲就以血水淚滴逐字堆砌 我本是一座烽火宿命的 垂暮島嶼 五 空虛茶館 一壺茶香一抹古韻 一砌苦楚一份雅興 半兩辛酸幾許閒情 滿懷愁鄉坐擁潮音 無須頂級茗茶與窯燒 我只要一壺花崗片岩滴落冷泉泡 何妨二胡南管伴嗩吶 荒山枯水月 孤島海中懸 說鐵棘蔾圈圂的戎馬半生 疆域不過幾十里 話題久遠滿盈欲滴 溢滿梨花紅木茶盤裡每一盅驚疑 六 蚊子戲院 在拍擊與警備狀態中 撥出三分精神觀賞 銀幕裡真真假假的流光晃影 情節無非愛恨交織 無非現實之外的杜撰與遐想 務必保留七分實力 直擊惱人的蚊蠅 聲光畫質未必盡如完善 情境直逼實際 在晃動的光影裡聆賞行進間的虛無 留幾幕空白場景 讓膠卷自行編演 錯失了滄桑顛離 就錯失經典記憶 七 戰爭史館 還有什麼比這處黑黝黝還霉氣溼潮的坑洞 更貼近戰爭那年歲的品味呢 就我這身斑駁瘡疤無處不傷的模樣 何須道聽烽火連三的解說 戰爭不是用來口述歷史 證據就在傷口 在彈痕累累的泥牆上 只差一些烽煙藥硝 一些些震天尬地的砲火聲響 差一些些子散妻離的哀號和 牆瓦崩塌亂石飛天的實況 貼近我的脈搏 你該聽聽遠方的砲火 屏息聆聽 貼近我 八 聽風歌廳 你問我有什麼歌可以點播 哪首旋律可以一路無礙地盡興哼唱 我聽見風 他從槍炮孔遞進雲朵般的腔調說 沒有歌需要被點唱 沒有誰是誰的聽眾 沒有翅膀就讓歌聲隨風飄搖 我隱約聽見泥叢裡渾厚粗獷的野戰歌聲 像風一般 在禁錮的年代裡狂放嘶吼 九 黃昏相館 那麼 就為我留下一幀猷帶羞澀的青春英挺吧 那個風華正盛的黃昏 澄澈明眸搭配烏黑油亮的髮型 不帶一絲絲的驚懼與疲憊 為意志堅定的時代留下一幀紀念 最好有綿密的相思或木麻黃路樹為景 鏡頭帶過老邁的飛簷磚牆 九降風串起冬之騷勁 少不了村子外頭風獅爺紅艷艷的斜陽披風 沖不沖印都無所謂 血痕汗債與夢魘早已裝幀入畫 懸在無人駐足的斑駁歷史渡頭 你的島我已經駐守過 我是我自己 這慌亂一生的 英雄
-
神經老羅
黃羅秀娥這個名字對多數島民來說或許有點陌生,但若提起金門地區派報業「羅主任」則是無人不知、沒人不曉。一生未曾謀得一官半職的黃羅秀娥,對於「主任」這個頭銜不僅有點自豪卻也洋洋得意。一旦有人喊她「羅主任」,更是心花怒放、喜上眉梢,忘了自己的名字叫「秀娥」。儘管她在派報業扮演著舉足輕重的角色,為人處世亦有其獨到的一面,然而她個性率直、口無遮攔,往往得罪人而不自知,故而有「神經老羅」之暱稱。但是,這個不雅的稱謂,亦非人人可喚之,一旦激怒她,「變臉」像翻書,原本性情溫厚的「豬母」,馬上變成一隻兇猛的「虎母」,鐵定讓人吃不了、兜著走。放眼全金門,除老朽之外,誰膽敢公然地叫她一聲神經老羅? 神經老羅挾著《中國時報》、《聯合報》、《自由時報》、《蘋果日報》、《工商時報》、《經濟日報》、《國語日報》、《金門日報》……等,金門辦事處或分銷處主任的光環,準備投入第十屆金湖鎮民代表選舉。在她單純的想法裡,送了近二十年的報紙,服務過的鄉親可說難以計數,復加她信奉一貫道,平日熱中於道務,其道親道友的力量也不容小覷。同時,在九個代表的席次中,又有兩個婦女保障名額,倘若純以君子之爭,當選的機率是相當高的。除了廟裡的神明以「有心作福莫遲疑,求名清吉正當時,此事必能成會合,財寶自然喜相隨」之聖籤給予加持外,也獲得她遠在天堂的先夫託夢來鼓勵。因此,對於這次選舉,她不僅抱持著樂觀的態度,也充滿著無比的信心。 從正式登記的那一天開始,經過媒體的報導和鄉親口耳相傳,神經老羅極其自然地成為家喻戶曉的人物。然而在選風敗壞的現下,除非有高人一等的招數,否則想當選並不容易。故此,多數人都不看好她,甚至潑冷水的親友遠比鼓勵她參選的人還多,但神經老羅並沒有因此而退卻,想為金湖鄉親服務的心志未曾改變,於是她決定和其他十二位候選人決一高下。無可諱言地,選舉如同兄弟登山各憑本事,在選票尚未開出時,確實是人人有希望,個個沒把握。若想擁有「金湖鎮民代表」這個美麗而耀眼的頭銜,只有各自努力了。 神經老羅選了一張自認為最滿意的彩色照片,委由印刷社幫她設計了一張別緻的名片,「懇請支持,敬請指教」的字句與各報賦予她的「主任」頭銜相輝映。若以世俗的眼光來看,無論國內大小報刊,其各地辦事處或分銷處主任的身分並不比鎮民代表遜色。金門雖是一個蕞爾小島,人口亦不密集,但報刊雜誌則是島民與駐軍不可或缺的精神糧食,台灣各大報幾乎都在地區設有分銷處,神經老羅經銷的報紙為數不少,每天穿梭於大街小巷的送報生近十人,每月替她賺取的銀兩亦不在少數。然而她是否真想為民喉舌、替鄉親服務?還是想累積更多的錢財、將來好兌換冥幣上天堂?抑或是神經線沒拴緊、一時想不開?眾人的疑惑似乎改變不了她參選的決心。於是她利用送報之便,順手遞上名片,一方面提昇自己的知名度,另一方面誠摯地懇請鄉親指教和支持。而這個招數是否管用,只有置身於其中的人才知道。 坦白說,鄉鎮代表和縣議員選舉是有明顯差異的。議員候選人幾乎大部分都穿著印有自己姓名的背心四處拜票。相同的名片,不一樣的政見,隨著沙啞的拜託聲,一次又一次地親自登門懇請支持,五顏六色的旗幟也在各自選區的顯眼處迎風飄揚,把選舉的氣氛炒得沸沸騰騰的。相對地,鄉鎮民代表選舉則沒有那麼的熱絡,每位候選人似乎各有各的盤算和不盡相同的競選方式。有些候選人根本沒穿背心、沒印文宣,甚至還選擇性的拜票。在自己的選區裡,碰面不跟選民打招呼的大有人在,遑論要他們來請託,而諷刺的是此類候選人照樣能當選。純樸的鄉親不僅看在眼裡、也笑在心底,對於這種獨特的選舉文化,似乎見怪不怪。 神經老羅穿上印著自己姓名的棗紅色背心,邊送報邊拜票,每天幾乎都有「某某人會支持她,某某人保證幫她拉多少票,某某阿公承諾全家都挺她,某某阿嬤絕對不會跑票」的喜訊向親朋好友們報告,甚至也預估各村里的選情和可得的票數。如以最保守的方式來估算,金湖鎮共有八個里,每個里拿它個七十票並非難事,而八七就有五百六十票,當選已不成問題。神經老羅打從心底偷偷地笑著,她的親朋好友也跟著樂開懷,有一位當鎮民代表的親友,的確是與有榮焉。儘管起初聽來有點疑惑和好笑,然若以神經老羅平日的為人處事與人脈關係,果若真是乾淨選舉、君子之爭,誰也不能低估她的選情,只是不知道她使用的計算器具是時下的「電算機」?還是古代的「如意算盤」?長年「食菜拜佛」的神經老羅,或許她相信的是人性本善,而不是人心的險惡和虛偽。 在鮮少有候選人帶著親友四處拜票時,神經老羅卻利用送報之餘,帶著家人和朋友,穿著耀眼的棗紅色背心,挨家挨戶遞送名片懇請支持和指教。不管能產生多大的效果,不管能開拓多少票源,她的的確確已展現出一個候選人應有的風範和誠意,相信部分選民會深受感動的。然而,或許她起步較晚、鄉親早已有支持的對象,還是她的能力不足、讓鄉親不敢寄予厚望,抑或是她缺乏選舉經驗、不清楚選民真正的需求?當七個里的票箱陸續開出後,三號黃羅秀娥僅獲得一百四十二票,在十三位候選人中,除了敬陪末座外,甚至比某位高票當選人足足少了八百七十八票,落選已是不爭的事實。神經老羅雖然難掩內心的失望,但並沒有怨天尤人,落寞的情緒很快就恢復了平靜。 無論任何選舉,除非同額競選,要不,有人當選就有人落選,這是民主社會自然的現象。神經老羅以一顆坦然之心面對落選的事實,雖然沒有把家人帶出來謝票,卻利用送報的同時,逢人就道謝,而且還在報上刊登了「銘謝賜票」的啟事,展現出一個落選者的風度。然而,讓她難以釋懷的是在某一個里,她僅獲得寶貴的兩票,則有人告訴她說:「羅主任,我可以對天發誓,我們全家五票都投給妳,妳沒有當選實在很可惜。好好加油,下屆再來,我們全家依然會支持妳!」類似這種虛偽的假象,神經老羅的心在滴血,她自信一生以誠待人,卻在這次選舉中,看到許多虛偽的面目。原來,人性也有醜陋的一面,神經老羅領悟到一個比當選鎮民代表還可貴的真理。 神經老羅的落選,對於「羅主任」的顏面來說似乎不怎麼光彩。但是,在這一百四十二票中,卻融合著無限的親情和誠摯的友情,而且每一票都禁得起自我良心與老天爺的檢驗。回想十幾年前,她的先生黃璉章(綽號叫「兩光」)在世時,亦曾投入金湖鎮民代表選舉,他一位「過去」的老長官曾拍胸脯保證,光某某里的票就足夠讓他當選,要他先擺幾桌酒席請請客。然而想不到黃璉章真是不折不扣的「兩光」,除了「遵照辦理」外,該里則僅得到「吐血」的七票。儘管十幾年後神經老羅想完成其先夫為鄉親服務的心願,參與金湖鎮民代表選舉,然她非僅沒有像黃璉章那麼「兩光」,反而顯得更「精光」,並沒有以身試法去呼應時下的選風,而是一步一腳印去爭取選民的認同。縱使某些人對她的承諾因現實環境的使然而失信,但她卻打了一場漂漂亮亮、乾乾淨淨的選戰。即便僅得到微不足道的一百四十二票,三萬元保證金也鐵定遭到沒收,但誰敢說不是雖敗猶榮呢? 有人鼓勵神經老羅好好努力,四年後東山再起,有人則要她認清這個社會、死了心。倘若扣除被沒收的保證金,實際上神經老羅這次選舉僅花掉三萬二千七百五十元(印名片一萬四千張,二萬六千元。訂製背心十五件,六千七百五十元)。然而,錢對神經老羅來說一點也不成問題,據說她足下蹬的那雙看來「槌槌」的皮鞋,就值新台幣兩萬五千元。就誠如她所言,穿那雙皮鞋能促進血液循環、活化細胞、排除疲勞、恢復體力……等等。果若那雙「槌槌」的皮鞋真有那麼神奇的功效,神經老羅成為百歲人瑞已是指日可待。或許有錢人較「驚死」,但生死由命,富貴在天,壽命有時也由不得自己來掌控,冀望「羅富婆」不要成為「羅大頭」。 選舉結束了,雖然神經老羅沒選上鎮民代表,但她依然扮演著雙重角色,以「羅主任」之尊兼送報生,以「羅姐」身分四處拜佛講道。諸君千萬不可低估她的智慧,或許她正在累積能量、廣結善緣,準備兩年後選「立委」,五年後選「縣長」,小小的「鎮民代表」又算得了什麼! 但願神經老羅看完這篇文章後,不要「豬母」變「虎母」……。
-
●長篇小說連載桂子飄香
在不到五秒的畫面中,記者對福利餐廳作了攝影,整潔,而有舒適設備,並向「三秋飯盒」作了特寫,炸排骨、荷包蛋、滷海帶、白菜心、炒番茄,非常美觀誘人。記者在旁白中說:「三秋飯盒只售四十五元,真是物美價廉,值得推薦。」電視播出以後,三秋茶館的飯盒被搶購一空,都是鎮上的人買走的。可見電視的影響真大,能夠有益社會,也能戕害青年。 台灣省主席到眉埔,數十年來第二次。上次是一九五九年八七水災,濁水溪下游暴漲,省主席到眉埔視察災情,這次是參加眉埔高中校慶。這次李寧到訪,卻意外的把張秋生捧紅了。 常到三秋茶館喝茶的老芋仔,放下報紙,對王娥說:你們三秋茶館的風水好,廳長、縣長、校長……瞧著,等不了兩年,張董事長的兒子就會當上縣教育局長了。 你是諸葛亮,會算呀! 想當年,我在部隊當中校作戰參謀,妳知道別人怎麼稱呼我?「賽諸葛」。 別吹了! 吹?白崇禧外號「小諸葛」,我是「賽諸葛」,他還比不上我。 我不相信。王娥端了一碟瓜子,放在他身旁茶几上。 他談起一九四七年五月上旬,部隊駐防山東蒙陰坦埠,開作戰會議,計劃突圍,把陳毅解放軍擠到膠東半島去。當時只有他提出反對意見。不能突圍,固守坦埠防地,否則一定遭受敵軍包圍。 「你有什麼理由?」張靈甫師長問他。 他首先提出老共的兵力部署,如果我七十四師突圍,老共會傾全力把我師兵力切成兩塊,包圍在山區,那將是一場得不償失的戰局。 各位,「賽諸葛」的意見,有贊同的麼?張師長皺著眉頭,苦笑。 他們認為他的意見,不是「不對」,而是違背了最高當局決策。當時國軍已集中三個兵團,一共十七個整編師從臨沂、泰安打過來,打殲滅戰,七十四師怎能單獨行動?結果,「賽諸葛」的話,等於白說。
-
●長篇小說連載桂子飄香
新學期轉學率,明顯增加。阿珍的眼睛眨巴一下,嘴角動兩下,便脫口而出:這學期增加了八十多個轉學生。 經理怎麼知道? 別忘了她是心算專家。 專家不敢當,我得過心算冠軍,全縣。阿珍說。 三秋茶館的飯盒、三秋粥、燒肉粽,每天中午以中型貨車運來,有時還不夠,為了重視學生營養健康,停止出售。 新學期起,畢業班的數學課,由張校長擔任,因此升學率顯著提升,縣長爭取榮耀,在報上發表他的教育觀點。 李寧看了,撇嘴。 縣長看了,得意。 眉埔高中帶動了三秋茶館的生意,日益興隆。這座眉埔鎮也呈現繁盛的新面貌。那日,眉埔高中舉辦建校五十週年紀念日,李寧竟然光臨致詞,官僚雲集,記者壅塞,當年他到此地拜票,冷落淒清的場景,已經一去不復返了,李寧湧出一陣飄飄然之感。 秋生小時候曾被李寧抱過,應屬童年記憶,不過印象已經模糊。李寧在校教英文時,教學大樓尚未建築,教員尚住在舊的日式宿舍裡。 李主席在眉埔停留了兩小時,卻在電視新聞播出將近五秒鐘畫面,縣長、秋生、于瑞夫婦都上了鏡頭。不少觀眾看了媒體報導,才曉得濁水溪下游,有這麼一座建築輝煌的學校。 李寧在眉埔高中校慶致詞,只讚揚該校半世紀來,為國家培植了不少人才,同時也提到學生素質提高,教學方法現代化。至於他在此校教過書,隻字未提,大抵他認為不甚光彩,可見台灣的官僚何等虛榮! 那日,黃縣長見了秋生,熱烈握手,表示親熱。因為他的兩個兒女,都在補習班聽過秋生的數學課,考取大學。李寧見狀現出酸味,這是我在後面看到的情景。
-
真愛說給妳聽
人世間「真愛」的發生,絕不是一朝一夕的事,我之所以會深深地愛上妳,不瞞妳說,應該是從妳小時候經常見面,妳是那麼地「清純可愛」;隨著歲月的變化,慢慢地種下「愛苗」,幾乎是很難想像的,到妳升讀高中的那三年,小小的「愛苗」已經變成「真愛」,有一天沒有見到妳,我就會感到寂寞、空虛、無奈,連走路也沒有力氣,無形中妳已經成為我心目中的「偶像」和精神支柱。 高中畢業後,妳放棄升學的機會,很快就找到工作,每天早出晚歸,雖然,我們是好鄰居,每天早晨,我望眼欲穿,咫尺卻天涯,由於環境的關係,相聚的日子並不多,但是,只要能看到妳,我就會心滿意足;整整有十四年了吧?我為妳所寫的愛情語錄組曲」何止千句,雖然平實,可是,每一字每一句,都是我的心血,更是,我「真愛妳」,「愛妳深」的真情流露!…… 一個人在一生之中,真正付出感情而「戀愛」的,只有一次,尤其是,我們的「相愛」是「自然」發生的,由「初戀」、「熱戀」,以至於瘋狂地相愛;爾今爾後,無論日子如何變化,以往的那一長串「戀情」,永遠都是我們今生今世難以忘懷的戀曲!……
-
‧返鄉偶拾雞蛋花
很高興這一株「雞蛋花」它還永存著。 提起這一株「雞蛋花」,說來可就話長了:怕不有一百二十歲以上高齡了吧。 一百多年前原本是居住在南洋的一株小花,經歷千辛萬苦的旅程轉輾,由旅加博士許國久先生的祖父嘉社公小心翼翼的移居到金門后湖村垵湖分校校門口來的,與此同時,也來一批「隨行番客」亦移來了好幾株,只可惜一株株都因為「水土不服」魂返南洋故里去了! 「雞蛋花」民間把它當成是天上仙女的「寵物花」,每年七月初七「七夕」夜,人們會採來一大堆奉獻給「七仙女」當作「化妝品」禮物。 而當初夏夜晚,仰躺花下,吹來徐徐帶有幽幽淡香的「雞蛋花」香,往往讓人暑氣全消,直思「此物當思天上有,人間那能享此香?」 側耳傾聽花間樹上,蟬聲吱吱,葉隙中送來繁星點點……最是夏夜入夢時。 偶或三五好友,於飯後到校「晚自習」──那時國小六年級尚流行「畢業會考」,學生必須通過全縣「畢業會考後」始可畢業;且每一校學生「畢業會考總成績」得列入全縣名次評比,故各校為了爭取前幾名,通常都會要求「畢業生」於晚上吃飽飯後,到校參加團體性的「晚自習」,但對學生並不強迫,乃採取「彈性到校」為要。 回來後必經過「雞蛋花」樹下,我們均會在此花下稍坐歇息,這時尚能聽聞樹上蟬聲陣陣,如斯響起,引起無涯沉思:想「銀河」遙遙,渺渺「牛郎」,茫茫「織女」,淒淒「孤星」,廣寒「嫦娥」………不知何年何月何日才能返回溫暖的「家」,重溫舊日的「夢」? 后湖是一個鍾聲毓秀,風水絕佳的寶地,自古「鄉賢」均不世出,「許獬」以「會元傳臚」,現在更是「博士」不絕;像許國久夫婦更是雙雙位列「進士牆」「博士壁」而傳為地方佳話,引為鄉民借鑑,更為地方父老家長們作為訓勉子弟們的圭臬。 很可惜這次回來發現學校後面那一整片林木都已被砍伐燒盡,學子們雖有一大片水泥等合成的活動處所,竟欠缺大塊賦予的「自然氣息」與「原始活力」;所謂:「大塊假我以文章」;居住在繁華熱鬧「都市叢林」裡的人是永遠無法體會出這一句話的真實含意的;恐怕只有如佛陀所說的:「如人飲水,冷暖自知。」 多希望時光機能早一點研發出來,我們也省得天天晚上必須「打坐」「入定」來期盼「往日年華」「酣然入夢」;那種: 透早就出門 天色漸漸光 為了顧三餐 不怕露水寒 一曲天然美籟不知何年何月何日方能再度響起?只是舊時玩伴已稀稀落落芳躅難尋!
-
1992紅門KTV
一、過去之歌 還記得那首「軍樂園」嗎? 「八三么」禁忌的暗語, 侍應生妖嬌的身軀,蠕動, 哎呀哎呀。哎呀哎呀, 不可高聲唱出的歡愉。 「ㄞ」──非以動詞表態, 語助詞「ㄞ」碎裂在喉間, 配槍匍匐前行, 穿越叢林,直搗幽徑, 勇猛衝刺敵軍深處,播種。 「沒用的男人, 你過不了我這關。」 兩元保險套輕哼, 使勁夾緊槍桿口每一尾精蟲至氣絕, 「停!」時間到! 大丈夫效命疆場, 小女子獻身報國, 再強的突刺也限時四分鐘, 退歌後還請依價補票! 二、現在之歌 想不想唱「分手總是在雨天」? 「容易受傷的女人」高唱男女平等, 特約茶室「舊歡如夢」, 「醒醒」,「對你愛不完」的少年, 儘管「還是覺得你最好」, 莫要輕洩「第四晚心情」, 「長夜多浪漫」,「我的親愛」, 寧願「相思風雨中」, 也不可掏槍「真情流露」, 否則「認錯」一樣無法「瀟灑走一回」。 三、未來之歌 在馬山上眺望, 又遠又近的錦繡大地, 期待青天白日再臨發光。 啊!家鄉的土地何其芬芳! 融冰的喜訊歡樂了漁家, 英雄島的春天不再烽火連綿。 嗅著金門高粱香, 太武雄風依舊固守海上長城, 禮讚,勝利的歡唱, 太湖倒影的金黃晨曦, 是女神唇畔的迷人笑花。
-
〈隨風飄零的蒲公英9〉記憶與遺忘─羅光信
這裏是座陸軍輕航隊基地,專供直昇機起降的小型飛機場,機場一側,高齊人胸的五節芒、灌木,及雜草,恣意橫生著。 榛莽草野旁,有個社區,一排排早期蓋的單層平房。羅光信的家就位在後段這一排邊間。 到訪的上午,天氣燠熱,他正和一位鄰居太太坐在屋前子閒聊。幾棟鄰居家屋已改建成三樓上下的新洋房,羅光信的黑瓦屋偎在一旁,對比下,不免顯得寒傖。一見了面,他客氣而又有點手忙腳亂地把我引進客廳,後來我才察覺到他身體上的異狀。 「醫生說我這病是xxx,每個禮拜我去台北榮總一次,拿一個禮拜的藥。」 羅光信的鄉音很重,講話時唇齒又直打哆嗦,一時聽不懂他講的病名。他熱心地用紙筆寫出歪歪扭扭的三個字:「巴金森。」 「不知道哇。有一天我發現──咦,我的腳怎麼會一直抖?」羅光信這樣回答我的詢問:「我就到醫院檢查,醫生說這是巴金森症,頭影響到腦。」 「那平常買菜方便嗎?」 「請別人幫我買,一個禮拜買一次。」羅光信這樣講,我這才留意到客廳擺的是台大冰箱。他還起身打開冰箱的門,讓我看一下裏面的東西。果然,各種蔬菜水果塞得滿滿的,還有一個吃剩一半的西瓜。 我趁機瀏覽客廳內的各種裝飾,朝門外的那面牆,最醒目的是塊木刻,上頭浮刻著:「耶穌是人世的救主。」一行大字。左邊依序是相框、蔣中正總統肖像、相框。相框內十來張相片,絕大部分是大陸背景的相片,相片中人有他弟弟、侄女、孫子。 其中有一張特別引人注意,相片裏是座用天然小土堆成的墳墓。 「我母親的墓。」 羅光信一旁告訴我,仍然是那份入門到現在的笑意。他的個子很瘦小,細瞇著眼,講話又一逕又顫抖著,給人好好先生的模樣。 訪談過程中,羅光信有問必答,我看得出來,他似乎對每個人都用這種謙卑的口吻和態度,他跟我講話的模樣,簡直把我當作一個視察的長官似的,臉上半是惶恐,半是歉意,使我不免也跟著尷尬起來。我儘可能如實轉述他的話。 我本名羅廣信,民國十四年出生,大陸老家在安徽毫州市五馬區李集鄉。兄弟兩個,我是老大,我和弟弟相差十四、五歲,我民國三十五年從家鄉出來,他才這樣大,六、七歲。還有三個妹妹。 民國三十五年那年,共產黨控制了我們家鄉,要抽壯丁,我不願意當他們的兵,就逃了出來。那時候,我結婚半年,還沒有生小孩,大概是這個月份,六、七月,天氣熱的時候,逃出來的。 逃出來後,我就想,就算要當兵,也要當國民政府的兵,我就走到縣城,去當保安隊,保安隊不算正規的國軍,不過還是常常拉出去和土共打仗;打的都是小仗。那一兩年,都在打啊,我不想過這種日子,三十七年就想辦法到浙江,後來加入江蘇保安團,再跟著他們來台灣。來到台灣後,保安團被整編成九十三師。 金門我前後去過三次。民國六十四年從部隊退下來,上士退伍,我沒有領月退休俸。我想自己還可以工作嘛。我以前身體很壯的。那時候當兵待遇很低,每個月才七塊五毛錢,後來才調到十塊錢。 退伍後的第一個工作嗎?是在大湳美商電子工廠,幹了八年,後來工廠要遷到大陸,我領了十多萬資遣費。以後再到工業區一家紡紗廠,紗廠的工作很苦,紡紗廠的機器很吵,精神壓力也大,我做了三個月,又轉到陶瓷廠上班,前後做了六七年吧?工廠經營不好,關了廠,這次一毛退休金也拿不到。陶瓷廠是我最後一個工作。現在每個月領退輔會一萬多塊,我自己一個人,省吃儉用,生活費是夠了。 現在住的這棟房子,是民國六十二年買的,八萬塊。現在大概值個兩百萬吧?要是我死了,大陸那邊親人又不能過來繼承,那只有給公家機關了囉。鄰居很多都重建、加蓋,我蓋給誰住呀?我只要一個能躲風遮雨的地方就行了。每個禮拜天早上,我都會到市場那邊的教堂,以前身體沒問題,走路去,現在教堂那邊會有車子來接送。 我為什麼會信主穌耶?那時候我常到圓環那邊走走,有一次,我累了,坐在路邊休息,他們就過來,問我願不願意到教堂去?這幾本書,聖經是我自己買的。我在民國八十四年受洗。我受洗的那個教會,叫基督教浸信會。 到台灣來,我沒想過再討老婆,早年當兵,窮哇。退伍以後──( 搖頭,苦笑 )呃,我老家有太太呀。民國七十八,七十九年連著兩年回去大陸探親。七十八年第一次回去,我弟弟就跟我說,哥,你最好不要跟嫂子見面。我問為什麼?我正在奇怪,怎麼回去那麼久還沒看到太太呢?我一直追問,他才吞吞吐吐告訴我,嫂子已經改嫁了。等了四十年太太改嫁了。當時的心情──( 沉默 )。第二次回去,還是見不到她,聽說她嫁給一個共產黨員,現在的家在二十里路外。剛開始我還是有點氣她恨她,再怎麼講,我們總算夫妻一場嘛是不是? 現在不接受也不行了,再說我們只結婚在一起生活半年,小孩也沒有,叫她守活寡也不公平是不是?這樣一想,心裏就平靜多了。不平靜也不行了是不是?呵呵呵。 你看,我身分證配偶欄還是她,湯氏,沒有改。 我的本名是羅廣信,這個「廣」字被改成「光」字,在部隊裏文書造冊時把我寫錯了,將錯就錯,我心想,只要姓不改就行了。出生是十四年,也多報成十七年。 我父母啊?我父母親在我離開家鄉,民國四十幾年,我弟弟十幾歲的時候,都死了。怎麼死的?要問這麼清楚嗎?我母親是餓死的,對,沒東西吃,飢餓的餓,餓死的,那一年鬧飢荒,什麼大躍進呀、大鍊鋼呀大概是,我母親出去跟人家討飯吃,人家不給她,討不到東西,餓死了。噯,這是我母親的墳墓(指著相片,相片裏的墳墓只用自然的土塊堆成,十分簡陋)。 我本來要修母親的墓的,我大伯說,我弟弟現在一家人丁旺,這個墳墓最好不要去動它,以免壞了風水。我父親是上吊自殺死的。 不,你不用說對不起,又不是你的錯。父母親死了以後,只剩下我弟弟一個人自己過日子,他吃的苦比我還多哩。你要孝順母親呀,小時候,我常常不聽母親的話,做一些事情惹她生氣,現在想起來很後悔。 兩次回去,我給弟弟、三個妹妹總共六、七十萬,分兩次,給他們修房子。我有跟他們通信哇。侄女要嫁人,也寫信來要錢,我現在沒上班,也沒有什麼錢給他們了。不,要是有錢的話,我還是會給他們的,到底是自己的親人,不然我把錢留下來給誰? 前幾年,我弟弟到台灣找我,來住三個月,在這裏打工,做了三個月才回去………。 羅光信的談話到這裏結束。當天的訪談匆促而簡短,緣於當時我看見他邊講邊搖晃著身子,眼神飄忽,似乎一直朝時鐘和廚房方向看,接近十一點了,主人想必要準備午飯,我趕緊起身告辭。事後想起來,倒是自己誤會了。羅光信有腦和手腳都受創的巴金森症,身軀抖動搖晃那是必然的。 回家整理訪問記錄,我反芻般回想羅光信的種種神情,不用說,這位老兵給人最鮮明的印象是他不住抖動著身體。不錯,他得了俗稱老年癡呆症的巴金森病,身體抖動屬正常病象。然而,為什麼他會得到這種病呢?我忍不住揣想,莫非在潛意識裏,他想拋忘掉痛苦而不堪的往事?妻子改嫁,父母慘死雙亡。無論生,或死,都不得相見。這麼說來,老年癡呆症毋寧是他一項自我防衛吧?使他不必淪入傷苦瘋狂的景境? 我整理著訪談稿,發覺羅光信的談話顯見有些錯誤,譬如他說自己是獨子,後來又說有個弟弟,說自己不識字,客廳茶几上卻擺了三本書,分別是新舊約聖經和宗教聖詩樂本。此外,他說自己是民國六十四年退伍,沒領退休俸,我懷疑他可能也記錯了,部隊在六十四年間,應該已經實施了退休俸制度才對。然而,現在追究這些已無意義,歷史、時間、真象都已無用,在他的生命過程中已造成傷害,或許,遺忘對他而言才是救恩,宗教是真理嗎?未必見得,宗教毋寧是一種防衛機制,一如巴金森症。 羅光信不停搖晃的身體和顫抖模糊的話語,浮現在我腦海中。這個孤單的老人,他會慢慢忘掉關於自己的一切的,反諷而弔詭的,是記憶使他遺忘的,也許定是一個最好的辨法和結局,曩昔的事太沉、太苦、太重,身為一個卑微的小人物竟只有用遺忘一途來相抗拒,可預見的,他快成功了,巴金森症一步步朝他走來,我不知道該為他慶幸或悲哀? 頌曰: 泥地裡的酢漿草多柔韌 你邊往沒有絲毫風意的天涯走去 邊默唸著誰才是世上唯一的救主 窗口燈光打遠行信號 那群紅噗噗臉頰天使也不來敲門 風在屋頂拚命翻譯生命奧秘 繩子的驚慌和歎息已過去 明天你將向何處禱告去?
-
●長篇小說連載 桂子飄香
李寧上台,對於補習班深惡痛絕,為了搶救下一代青年,他下令全省各縣市的補習班停止招生,否則罰款。秋生辦的數學補習班,目前只剩下五十個學生,原想繼續辦下去,不料三、五日便來抽查,上報。為了免除縣府的麻煩,索性歇業。 縣府教育局,多為佟桂、何敏芝、施良貴的部屬;而省教育廳又是何敏芝的原服務機構,順水推舟,又派張秋生去做眉埔高中校長。 過去,秋生在眉中做校長,只是代理性質,僅做了一學期,如今上任,目的則是挽回眉埔高中的聲望。當前眉中升學率,搖搖欲墜,許多比較優秀的學生,都陸續到縣城轉學了。 張秋生接任校長,他改組了福利餐廳,派易淑珍任經理,三秋茶館派去三個服務生,「三秋飯盒」公開發售,價廉物美,誰講閒話,請拿出貨樣較量。秋生年事日長,他做事不像過去唯唯諾諾,如今已展現出他的領導魄力了。 眉埔高中有了活力,三秋茶館有了活力,一學期過去,這座死氣沉沉的學校,竟然又轉變為青年矚目的明星學校。
-
迷山記
回想那次的教訓,內心依然還有餘悸,記得在我二十一歲那年,剛從學校畢業後,考入一家農林測量單位去服務。有一天,我們單位去山上作測量工作,毫無工作經驗的我也跟著參加,我們一群六個人上山,分別做山頂林木面積的測量,各在自己的位子上,用無線電話聯絡。 我們工作到了下午四點就準備下山,我順著指示的方向走下山,可是此刻我在深山裡,完全無法辨別東西南北方向,於是我就自作聰明,迷迷糊糊地往深山裡走去,這一走我完全失去了方向,越走就越深山了,這時電話中斷了,自己走錯方向,迷了路自己都不知道,越走就越找不到下山的出口了! 天色漸漸灰暗了,山上有一群鳥兒開始在築巢,吱吱喳喳的聲音在樹林上響起,我這時心中浮起一陣陣的恐懼感。自己知道事情不妙了,很想回頭走,可是時間已經不允許了!我停下腳步,在恐懼中做出最壞的決定,我準備爬到樹上去隔夜,等到天亮太陽出來再下山去。 我設法爬上一棵大樹上面,屁股坐在分枝的橫木上,雙手緊緊抱住樹幹,我心想為了預防毒蛇由下而上爬上來,我手上拿起一根小樹枝,順著萬物叫聲敲敲打打。那一晚上真是恐怖又緊張,整個晚上都不敢閉上眼睛,樹下那種慘聲怪叫,真是讓人心驚膽跳啊! 半夜裡,我聽到野獸在附近哀號亂叫,其聲音無比的淒厲恐怖,好像被咬死的掙扎;在黑暗中也隱約看到草堆中,有打鬥廝殺的影子,一陣哀號廝殺之後,接著又是一陣的平靜,平靜的後面總是又一陣恐怖的掙扎和打鬥;樹下的世界就像戰場一樣,黑暗恐怖和殘忍! 我提醒自己絕對不能睡下去,雖然眼皮困頓,一直想睡,我想只要身體掉下去,準是沒有命的,因為樹下都是毒蛇猛獸,他們正在張口等候吃食物啊!時間一分一秒地過去,痛苦又難熬的時間,生命安危全在一瞬間,身體極度疲憊情況下,那是多麼恐懼的時刻啊! 帶著整夜不眠的疲憊,終於看到天空有白光出現,地面的毒蛇猛獸也開始散開了,只留下一些小蟲在地上稀疏地吱叫著,樹下平靜很多了。陽光出來了,大地又是一片亮麗了,夜裡出現的毒蛇猛獸又躲入暗洞裡去了,一時間裡,廝殺格鬥慘叫不見了!我從樹上溜下來,身體一直在發抖,整個屁股都麻了,連走路都沒有力氣,我晃晃頭醒醒自己,然後很用心地去思考那天上山的出路。一時實在想不起來,於是靜靜坐下來,很冷靜想著,原來那天我是背著太陽上山,也就是我們是朝西方向走的,因此我現在要朝東才能下山了。 我決定看著太陽的方向一直下山,我拿著一支木棍,抓住太陽的方位,一山又一山地爬走著,走得很慢,這時太陽已經升起到半天了。隱約中我好像聽到有人在喊叫,我想大聲應聲回去,可是我又渴又餓,沒有力氣去喊話!我順著聲音的來源方向走去,沒有多久,我的同事出現在我的眼前,我激動地放聲大哭,他們給我開水和食物,我終於得救了!
-
隨想隨記
{1}畫裡的那些局勢 斜斜的世故。傷癒 您在裡面憂愁 像左派。喀喀作響 {2}青春期身體 在接近章節起伏的晚課 一輪月色盤空動盪 彷彿我使用過的句點 {3}一小小杯高粱 呼嘯而過 給跋扈更跋扈 給寂寞更寂寞 {4}咀嚼一堆隔壁修辭學的戍守 許多動詞不見了 那些支撐隋唐的輝煌 長滿青苔 {5}胸膛飽滿愛情 渾圓且肥潤 一公里的幸福 宛如殖民地 {6}被問起風雪的囂張 一根白髮如是說 時間已淹過額頭 其餘適合沉默 {7}孤獨像容身寫成的字 墨是一路上的江湖 中年心事。歪歪斜斜 我清楚聽見塗抹的拼湊 {8}藏在頸間的豪邁 沒有聲音 一個人的過境 誰回答英雄暴露的日月 {9}一座手稿建築 風景平平仄仄的成形 想像詩人屋內 童子與松果不斷的對話
-
●旅杭隨想之十九 前進太行
李欽郎老師今年為山水研修班安排一個相當特別的寫生課,那就是要我們走進寫生基地──太行山,去感受一下北派壯闊的山水之美。 這次的寫生課前後共是十三天,李老師聘請了陳磊和孫霖兩位老師隨隊指導,一隊人馬近二十人於五月三日下午三時半,浩浩蕩蕩的會集在人潮擁擠的杭州城站火車站,準備搭16時半的普快列車直奔河南鄭州。 進到4號車廂裡才發現我們的人幾乎包下所有床位的下舖,床位有上中下三層,下舖相對是比較方便的。找著自己睡覺的地方,安放好行李之後,同學們便都懷著歡愉的心情相互探訪,熱絡的串起門子來。像班領導孫琳同學,為了清查人數,提醒這提醒那的,在車廂內忙得不可開交,那份熱忱負責的服務精神,讓人不得不豎起大拇指。像我們最風趣的高翔同學,總是東家走走,西家看看,甚且撈過界的和僅一面之緣的美女旅客談至深夜呢!另外一些舊生因久未見到陳磊老師,個個分頭的去找他聊天攀談,也都對他去年竭盡所能的教導啟發表示感謝。至於孫霖老師,我因去年的桐廬寫生受他啟迪甚多,彼此已經有了認識,他也特地拿了事先準備好的煎餅和滷味來分享我們,進食間談了不少繪畫和寫生上的事,這次正是因為他多次的進出太行山區,熟悉那裡的風土人情和寫生的各種細節,李老師才特別請他再來幫忙,希望這一回的遠行能平安順利。 此時火車行走的轟隆聲雖猛烈的叫著,但因為車內正交流得熱烈,這車聲並不構成干擾。一直要到夜裡十時左右,列車上所有的燈光和風扇都被關掉了,絕大都數的人也都準備入睡時,這聲響才開始鑽進腦門,造成睡眠上的一大困擾。 但今晚的我,可能是白日裡搬提笨重的行李,奔上趕下勞頓過頭,當我才閉上雙眼,心理正準備要與這可怕的車聲,作一殊死戰時,竟沒想到人就明顯的昏沉渾噩,即使這轟隆的巨響,很有節奏的直貫腦門,但疲累的身心還是讓瞌睡蟲給召喚了,整個人就這樣毫不費力的往夢鄉那頭溜了過去,等我再次的睜開雙眼,那已經是半夜兩點了。在這晃動不安的列車上,能如此的睡個長覺,還真是不容易呢。 這時候的窗外一片漆黑,除了遠方零落的路燈外不見一物,在這寂靜的陌生土地上,四野無人,而自己卻被一列長長的火車拉著往前奔馳,一種旅人孤寂漂泊的心情便不自覺的油然升起,但因這一路上有著美珍的陪伴相依,讓我少掉了那一絲羈旅異鄉的愁緒。 隔天清晨再次醒來,車外的景象竟是一片平坦,綠油油的小麥田一望無際,勤奮的農民正在田裡勞動著,田間的小路種植著筆直的白楊樹,紅磚瓦屋的村子散落其間,這不正是北方典型的平原景象嗎?很長的一段時間裡,窗外都是重複著如此的畫面。根據我地理教學的經驗,這應該是河南省境內的黃淮平原了。此平原是中國第二大的(僅次於東北的松遼平原),範圍跨越五省:包括江蘇北部、山東西部、河北大部、安徽北部和河南東部,平原上肥沃的黃色土壤可是中國農業發展的命脈啊!眼前的小麥田不正是廣大民眾的主要食糧嗎?其對經濟的發展和政治的安定可是至關重要的啊! 此時列車上的廣播器打斷了我的思緒:「開封到了,請下車的旅客準備下車,不要忘了隨身行李,……。」開封到了,那鄭州也就不遠了,大約過了半個小時,列車便緩緩的駛近鄭州火車站。下車後在站內直接轉了「動車」(一種設備新穎的高級火車)到新鄉,四十分鐘之後到站,先前聯絡好的大巴士已在站前廣場等著我們,便鑽進車內,向林縣石板岩鎮直奔而去。 此時天下著雨,車子在輝縣市的山區裡緩緩的行進著,一下走彎曲的山路,一下過隧道,路雖然不狹窄,但被這樣三個多小時上下?簸的折騰下來,人還真有點不舒服,怎麼這數小時的山路,竟然比十多個小時的火車還要來得辛苦呢?正疑惑時,車子繞過一條寬敞的石橋,來到一個廣場後轉入一家名為桃花苑的酒店,這就是我們的目的地,它也將是未來幾天我們在太行山寫生的落腳處。 下車之後抬頭環視這周遭的一切,眼前盡是筆直高聳,雄偉渾厚的山峰,確實讓人眼睛為之一亮,精神也抖擻了起來。我終於來到這號稱為中國最大的寫生基地了,接下來的幾天一定會以最謙卑誠摯的心,在兩位經驗豐富老師的引領之下,竭盡所能的去將太行山的美景寫在我的紙本裡。
-
懷疑
他們相愛五年,結婚兩個月。結婚前半年老婆就辭去科技園區內櫃台服務人員的工作,為產下兩人愛情結晶做準備,可惜日漸變大的肚子裡,一個成型的胚胎也沒有。擔任汽車公司銷售員職務的老公貸款在市郊買了兩房一廳的小公寓,每天坐兩站公車轉火車到市區去上班。兩人漸漸習慣這樣的生活。收支方面有些許緊張,卻還在不影響生活品質的範圍裡。 早晨,老公在土司和咖啡香氣中起床。老婆已經把牙膏擠好放在浴室梳洗鏡前。洗過臉,刷完牙,餐桌上擺好餐具和折疊整齊的報紙,客廳電視切到HNK,老公同時用嘴吃早餐、用眼睛讀報紙、用耳聽日語新聞。 老婆會在玄關幫老公調整領帶,送上一個親吻:「辛苦了!祝你今天順利唷!」 老公提起公事包前,總是習慣掂掂重量。「嗯。」從自己的溫馨城堡踏出,馬上轉換成面對現實考驗的武裝面孔。他從不在出門後回頭。 或許每天出外打拚的男人不知道,當你離開家門時,女人會開始自律地處理複雜瑣碎的家務。冰箱上的便條紙是女人確保每件事完成的好幫手,按照那上面的記事逐項完成。如果沒有人擔任家務,不會每天開門都看到同樣乾淨整齊的室內,時鐘電池總會沒電、垃圾桶總會滿、灰塵會悄悄地佔據每一個平面、磁磚縫中的黴菌會無限蔓延至整間浴室、昨天吃剩的晚餐會爬滿蠅蟲、晾在陽台的衣服會漸漸僵硬風化,總是不會一樣。為了維持讓這一切看起來毫無變化,肯定是要花費不少時間。 老婆送走老公後,扭開收音機的電台廣播,在DJ輕柔的話語和流行樂中,將臥房、浴室和餐廳整理過。老公看完的報紙放到紙簍、桌子用抹布擦乾淨、椅子按照角度正確地擺好,到一個段落,把髒衣物丟進洗衣機中,莫約一個小時的洗衣時程,正好利用這個空檔到附近的生鮮超商買些晚餐能夠烹煮的食材。 接近中午,食材採買完成,就在回程上的咖啡店喝杯卡布其諾搭配一塊加濃起司蛋糕當成午餐前的點心。嚐到自己最愛的起司蛋糕,老婆一臉滿足地回到家。還沒開門就聽見屋內傳來鑰匙聲。她不確定那是老公,還是趁著沒人闖入的小偷。她把菜籃放在門口,偷偷往後退到樓梯間,用手機撥打家裡電話。響過兩聲之後有人接起:「誰?」老婆聽到熟悉的聲音鬆了口氣:「是老公嗎?我還以為有小偷闖進我們家。」「妳在哪?」「在樓梯這邊,我現在馬上進去。你怎麼回…。」還沒等話說完,電話那頭已經掛掉。 很久沒有看到下午一點的老公,他背對落地窗,正面陷入全暗的影中。老婆無法看見他的表情。「妳到哪裡去了?」老公沒有語調地問著,手裡拿著一張便條紙,眼神注視著那個,像要找出蛋上裂縫的眼神。 「我去買菜,晚餐要用的。」老婆這樣回答,站在玄關,努力很久卻無法把左腳上的鞋順利脫下來。 「菜呢?」 這時她才想到放在門口的菜籃,伸手把那撈進來。 老公自逆光中走向她:「白蘭地?這便條上寫著白蘭地唷!妳知道是怎麼回事嗎?」「那是我寫的,待買清單。」「為什麼是白蘭地?不是慶祝用的紅酒,也不是我愛喝的伏特加。」老婆勉強在臉上擠出微笑:「晚上要做白蘭地佐乾煎白蝦,想說偶爾吃個特別的。」「白蝦呢?」「這…生鮮超商買的,看起來還算新鮮。」老婆從菜籃拿出兩大盒排列整齊的白蝦。 老公把寫著「白蘭地」的便條紙隨手黏在玄關鞋櫃上,掂掂公事包的重量後把那提起:「是嗎?我知道了。下次請不要做這麼容易讓人誤會的事情。」從自己的溫馨城堡踏出,馬上轉換成面對現實考驗的武裝面孔。 她知道他不會回頭,於是說:「嗯,我知道。上班辛苦了!」
-
●男女情事在失落的婚姻裡
十幾年前逃過一回,是因為我不想跟他,但是被他抓回來了。 十幾年後的今天,我逃不掉是因為一紙婚約。 還有,我不能讓老娘再受刺激! 下面是我寫給姊姊的一封信,我們姊妹南北分隔,天各一方,她搞不清楚我的事兒,在電話裡又說不清楚,所以我寫了封信給她。 因為你問我婚姻的現況,所以讓你看看,免得面對殘暴的老公和不幸的婚姻,我還要再次一邊寫一邊哭紅了眼眶。 親愛的玫瑰花姊姊: 《杏花的世界》經營了將近兩年,說要關閉,其實心中相當不捨。 那裡有許多的真心朋友,有許多難忘的回憶。 關閉網站,我哭了很久,心情始終無法平復 即使再重新來過,我真的不知道我還能不能再寫出那些感動人心的文章與詩詞。 這段時間,我發生了很多事,我不知道要怎麼跟妳說清楚。 一直到他開始騷擾我的朋友、騷擾老媽和大哥,在孤立無援的時候,妳的溫馨相挺,真的讓我很感動。謝謝妳,我親愛的姐姐。 十幾年了!我忍他十幾年了! 十幾年前我躲他的事妳是知道的,而今他用同樣的方法,變本加厲的想把我關起來,不讓我跟外界接觸。他逼我關掉部落格,逼我回家。而我求他跟我離婚也不是一天兩天的事了,他始終不願意面對彼此的決裂,只以為斷絕我外面的朋友,我就會乖乖回家。 只要他不高興就會威脅我說:要打電話讓老媽難堪! 於是,我開始恨他! 我從來不知道恨人是什麼滋味,是他教會了我。 恨,是把雙刃刀,傷人也傷己。 其實我真的很痛苦,很痛苦。 我若不是趁他回國前夕偷偷搬出家門,我真的會瘋掉。 他讓很多人誤會我,也因此成功的孤立我,他真的很聰明,懂得用「哀兵」政策,到處跟我的朋友訴苦、毀謗我。 我認識很久的一個同學來我這裡做作業,跟他交談之後告訴我說:「你老公真的是一個很可怕的人!」我也只有苦笑的份。 我的畫畫老師自從接過他半夜打來的電話後,每次我去上課,他都特別看我是否受傷了,然後問我:「他又打妳嗎?」 我搖頭笑笑。其實我內心的傷口,沒人看得見。 如果心能被看見,只怕早已遍佈傷痕,那些舊痕新傷還在一起腐爛呢! 他跟老媽說,他不會那麼笨;他打傷了我,我會去驗傷,那我就有理由跟他離婚了。 傷我太容易了。他很清楚我對文字的敏感;只要用言詞,他就可以毀我於無痕,多聰明啊! 同樣的,拿拳頭在我鼻尖前一公分揮舞,我閉眼承受時他又收了手,像抓小雞般的到提雙腳將我摔在沙發上……凡此種種,我的皮肉當然不會有傷口。 他經常翻箱倒篋、巨細靡遺地在我面前翻我的私人物件,找不到他要的又要發飆怒吼了。 他逼我交出情人的名單,我交不出來,很想跟他說:要不,我去街上拉一個人來給你,好不好? 我手機上的電話,他會一一過濾,一一拷貝,只要一時聯絡不到我,他就會開始打電話給我所有的朋友。我的男性朋友,都被他列入黑名單,沒有人沒接過他的電話,可是我手機上的許多男性電話都是學校的老師、教授,要不就是一些知名的藝術家,一些網站上的文友、電腦工程師或是我畫室的家長。 人家只要不接他的電話,他就會列入可疑的對象,不斷的逼問我:他是妳的「客兄」對不對?我知道你們經常一起做愛…… 他這種變態的行徑,那些談不到非常交心的朋友,誰不會被他嚇到?我的一個老師在班上說:「我的學生上百個,我怎會記得誰是誰?妳老公也太無聊了!」 他還揚言要去學校貼海報,告訴大家我拋夫棄子的罪行。唉! 更可笑的是,他還希望我搞好人際關係,多多開繪畫課教學,才可以賺更多的錢(當然是諷刺的口吻)。 他這樣胡搞,誰還肯幫我? 現在,我失去許多朋友,我失去我寫作的園地,甚至失去我生命中好不容易培養出來的自信,我真的不知道,我活著還有什麼意義。 我常常在他開我工作室的鐵門時,驚嚇得跳了起來,雖然我知道我已鎖好內室的門了。 每次他來過之後,我都要呆滯很久,不明白自己究竟在幹麻? 每次他得到他要(強暴式做愛)的時候,我會哭上一整夜。(我會答應他,是因為若不答應,他會打電話給老媽) 他總是一遍又一遍考驗我的耐性,直到發現我已經被他逼得精神耗弱的狀態下,才會放鬆幾天,然後再重來一遍。他會很無辜的說,都是我害他精神變差的。(折磨我,好像變成他的樂趣了) 親愛的姊姊:我再不離開他,我真的不知道哪天會精神崩潰。 我常常檢討自己,是不是該想辦法幫他,替他找到一條出路,於是我想辦法鼓勵他,希望他找自己有興趣的書籍閱讀,或者是找個副業來經營;可是,當我嘗試這樣做的時候,他根本不領情,還怪我讓他身體變差了。 我,真是欲哭無淚啊!冤屈太多、太多了,實在講不完!是 我跟他說,我們離婚,不代表我會離開這個地方,至少我會陪著孩子一直到他們長大,我會繼續住在這裡(工作室)。但是他根本聽不下我的話。 我只是好絕望、好痛心。 我站在生命的懸崖邊,失去方向。 前天,我的剎車突然有點失靈,剛開始很害怕死亡車禍,但不到幾秒鐘,我忽然無所謂了,你明白為什麼嗎? 哀,莫大於心死。 面對這樣的婚姻和老公,我真不明白他留著我的軀殼會有什麼意義?!現在的我,心裡很慌亂、很徬徨! 現在唯一支撐我繼續走下去的力量,是開畫展;只有沉浸在文學藝街的世界,我才能變得如鴻毛般輕盈。 滿紙悲慘,道不盡我內心的淒涼。我的姊姊看了我訴苦的信,鼓勵我說: 我心疼妳也支持妳!加油·我永遠站在妳身邊;即時妳一無所有·我永遠張開雙臂歡迎妳 親愛的,情愛本如鏡花水月,如夢如幻亦如真,怎嘆痴兒看不破,滾滾紅塵幾番沉淪,試問誰能逍遙? 我自認既無羅敷之貌,亦無李易安之才,再說身世飄零,一身傷疤,有誰心不驚? 我從不以為文藝作者自居,只是碰巧偏執了的性格,一頭栽進瀚海裡,埋首不思回頭。 你的深意我明白,文人浪漫非真愛;虛虛幻幻於我,何苦自縛?但請莫要多慮,深感厚愛,虛心領受了,我謝謝你! 我身邊的情人們,從來不是愛我的顏色,而是惜我的情,慕我的才;真心知己並不易尋得,我只是碰巧剛好走到一個敏感點(失落的婚姻造成的),火石中擦出了真愛的火花,成了生命中永恆的一點記憶。 人是不斷在製造回憶的動物,這一秒的真心珍惜,在下一秒便成了回憶;我的感情在外人看來好似多采多姿,幾個學妹艷羨得要命,其實她們哪裡知道情海不勝寒;當真貧乏得可以,真愛的滋味我都沒有嘗過呢! 至於你的幾個溫馨提案,謝謝你帶給我的溫暖,再給我一點時間好好思考好嗎? 我真的有點被嚇到了!我寫的圖畫和文學作品,真的可以嗎?你不是在哄我開心吧!若真的是哄我,我作夢也會笑的;若是真的可以合作,你準備好被我擁抱了嗎? 我最愛的畫家拉斐爾(文藝復興時期),跟我的生日幾乎要接近,他英年早逝的年紀,我再過幾年也快到了;我準備要在那個年紀開一個畫展,然後就要跟世界告別了。 不瞞你說,我已經好一陣子沒寫東西了,經過前一陣子憂鬱症的困擾,疑似乳癌的陰影,再加上那個悶艘女人的騷擾,情人和好友離去的重擊、家人的誤解:面對種種打擊,我真的不知道還能不能創作出作品來? 你說的沒錯:「生命的過程比結果要重要」現在,我需要的是有人能把我當孩子疼,其他的無所謂了;以前我還會去尋找生命的意義,現在無所謂了。 ……… 給風雨中的杏花 窗外縱使狂風暴雨,心中也要有一抹陽光。生命如此短暫,只能珍惜它來做有意義、有價值的事。 妳在「部落格」奇遇比我多呢!妳和「金鋼」的愛戀最後怎麼了?為什麼弄到必須關閉網站的地步?有人騷擾踢場嗎?那個「悶騷的女人」是何許人也?她跑來我的網頁留言,也問起妳來,想知道妳更多的事。事實上她問錯人了,別說我對妳的知悉不多;我的個性清靜恬淡,一向不去理會那些人世間的紛擾和是非風雨。 我也是疼惜妳的才華,恐怕妳有急難,所以積極尋找妳的下落,關心妳的處境。不論環境如何險惡,希望妳挺立向前走。為了幫妳度過可能遇到的難關,也替妳想了法子。杏花,我希望妳運用自己的才華和能力,驕傲地克服一切阻礙;過去那些橫加在妳身上的折磨,告訴我魚兒泅過了巨大風浪的海洋,不會懼怕那些微風小雨了。 婚姻和愛情未必相關連,這是我很早就發現的現象。我一方面把家庭經營得可圈可點,一方面尋找自己的愛情天空;但我不會把與第三者的歡愉,建立在另一個人痛苦上。妳呢?還是要把婚約先結束,自己才有廣闊而自由的愛情國度。 妳的網站關閉了,很想再去讀妳的詩文和賞畫,還有杏花不知長得怎樣?我也很好奇呢!說不定我還能從臉相看出一些「祕密」。 親愛的杏花:可以縱情於藝文世界,笑傲人生的際遇,但千萬不能悲觀。生死有命,能活多久那是老天爺的事;卑微的我們只要有一天的生命,就該珍重而且快樂地活下去。如果連死亡都不懼了,那天下還有什麼可怕的事呢! 最近我的一些作品都躺在出版社的抽屜裡,臺灣的有體書市遇到了空前的困境,雖然和「滿天星」訂了長約,我也順其自然了。我原本想從股市賺200萬元來出版我的「作品」,奈何天不從人願,倒賠了不少錢。我的理想依舊在,希望有天能如願。我也希望杏花兒朝著目標打拚下去。 記得要告訴我:妳和金剛的愛情故事喔!因為在妳的信中,依稀聞到某種味道,你們的交往過程是不是和小說裡一樣情節高低起伏而且精采呢!旁觀者當然艷羨嘍。祝福妳 心中的陽光永遠燦爛!
-
易髮成功俏麗行
常言道:女為悅己者容。所言不虛,特別是處於男性社會的遠古時代裡,女流之輩往往淪為男性的附屬品,且看後宮佳麗爭奇鬥艷,莫不是為了取悅對方、搏取好感;而為了爭寵、鞏固自身地位的權力之爭,更是使盡混身解數來贏得勝算。女為悅己者容真是發揮到極致。 如今,隨著時代巨輪已來到男女平權的時代,不再是女為悅己者容了,為創新自我形象而創造加分效果,更為自己裝扮美麗人生。一般來說:四年級生皆屬樸實無華,五年級生則屬天生麗質,六年級生保養大行其道,七年級生就進入到彩妝人生了。且不論男女,如今保養大行其道,擁有個人特色,創造獨特品牌為先。 有人如是說:天下無醜女;只有懶女人,沒有醜女人。因為三分是天生姿色、七分靠後天勤於打扮啊!而璞玉尤需人工之雕琢,才能成就完美、創造奇蹟,所以天下只有「懶」女人,沒有「醜」女人,善哉斯言!一個勤於保養、注重妝扮的平凡女子,依然是賞心悅目的美嬌娘,讓人樂於一親芳澤。 同學L,五官姣好、天生麗質,由於生長背景使然,她的思維中永遠以樸實掛帥,所以平素脂粉未施,更甭談那亮麗鮮活的彩妝了,總認為自然就是美,所幸她擁有優雅的氣質;又因她飽讀詩書,所以自然散發出她別具一格的特色來,就像璞玉般迷人的氣質,特別吸引人,也因她的社經地位,所以依然搏得人們對她的肯定與敬重。由此,讓我深感「飽讀詩書」不失為一帖美容聖品,它是由內而外散發出的一股難以抗拒的魅力氣質啊!只因每個人都有容易凋謝的青春,幾經寒暑的更迭洗禮,換來的或是雞皮鶴髮、青春難再,所以身為女人,怎能不為自己的青春作努力!最終還是要仔細思維自身的定位在哪裡,才不枉自身所擁有的魅力與自我風格吧! 再談談服裝吧!俗話說得好,佛要金裝,人要衣裝。雖然錦衣華服能凸顯、襯托出一番美麗來,然而衣裝的得體更是一門大學問,總要匹配得宜,符合社經地位,方能相得益彰,所以穿出風格、穿出特色是相對的重要,設若只知跟在流行的後頭追、趕、跑、跳,受人主宰,那將會是件吃力不討好的事,且徒增「東施效顰」之嘆!然而有誰抵擋得住流行的致命吸引力呢?通常流行久了,即便是看不慣的也會習以為常,最終還是跟著流行走了!所以,流行只是一時的,而風格、特色才是永久的、經得起考驗的。能夠穿出自己的風格、特色,方能獨領風騷,站上至高點。 除了服裝,髮型更是致命吸引力的焦點所在!有些人是長髮為「君」留,有些人則是短髮為「君」剪,身為女人總是犧牲、奉獻,身為女人可也是幸福洋溢啊!光是個頭髮,可長可短,變化多端,從頭髮亦可窺探其心事來。師大有位學姐心情欠佳時,剪髮洩憤,剪髮之後,依然不得紓解,再度穿鑿耳洞,以求心靈舒坦,享受其快意人生。反觀今日,諸多男士們亦不甘示弱,也想來一爭短長,有些留著長髮的男士們倒是很用心的打理,還不錯看!其用心更甚於女生呢! 近日裡發覺頭髮不但日漸稀少,髮質也有所改變,變得既細又軟,也許是體質改變使然,常言道:富貴不頂重髮。此說倒也讓人樂於接受,能富貴倒好,然而面對著日漸稀少、又隨時會坍塌的髮型實在讓人格外苦惱。平素為了游泳,保持了數十年不變的短髮髮型,即便是「千君」亦難易吾髮,而今面對這坍塌、了無生氣的髮型不得不求新、求變。此時此刻更深刻體會到「絕頂聰明」的人是如何寶貝其頭髮了,曾看過一則笑話!有一位只剩三根頭髮的男士上美髮院洗頭,服務生問他:先生請問您要梳怎樣的髮型? 先生:就編個麻花吧! 怎奈服務生在編麻花時不小心弄斷一根頭髮,趕緊問:先生,這回要如何打理啊?中分或旁分? 先生:那就中分吧! 怎奈服務生不小心又弄斷一根頭髮,趕緊又問:先生,這回該如何打理啊? 先生無可奈何的說:只好披頭散髮、統統往後梳囉! 只剩三根頭髮的男士尚且如此寶貝他的頭髮,而身為女性的我們怎可不去理會它,任憑那風一吹便如瘋子般的髮型隨風飄揚呢?說真的,還真是清官難斷這理不清的三千煩惱絲啊!即便是妙手亦回春乏術,因而使得我頓然思變;又為了不願再做「懶」女人,只好忍痛將這陪伴我多年的髮型作一改變,既已心動,就要加速行動。 就在外甥媳婦兒獨具慧眼、匠心獨到的手藝之下為我做了改變-來個彈性燙,讓坍塌的頭髮回復昔日的彈性,呈現異於往昔的髮型,帶來全新、亮麗的我,整體看來,倍感清新有朝氣,讓我十分滿意。君不見髮型之於人實具有加分效果和「決定性」的重要關鍵,也可說選對了髮型,在妝扮上等於成功了一半。這一回真的要感謝「花嫁工坊」的小君,不但帶來嶄新的我,更是換來朋友頻頻的讚美聲,心情一片湛然,萬里無雲。難怪有人說,女人因美麗而帶來自信,因自信而邁向成功,自信就是成功的原動力啊!如今女人將不再是為悅己者而容,美麗,哪裡是罪過啊 ! 當然,如果過於重視外表,就只顯得膚淺而已。我們更應以萬卷書來充實內在涵養,讓書香替代巴黎香水,假以時日,由內而外,必能字字珠璣,談吐有味,時刻散發著迷人的氣息、獨特的氣質,人人樂於親近,這書香氣質就是最好的美容偏方了;我們亦可藉助不斷的運動帶來健康的活力,營造體態之美。如今,健美已是時代女性追求的標的了。您瞧!近日裡,多少公眾人物被捕捉到卸妝後的面貌,真是妝前、妝後判若兩人,更凸顯了彩妝人生的另一層面,你要怎樣的人生就全掌握在自己的手裡了。 今日易髮成功,明日書香為我妝扮,妝扮美麗人生,讓舉手投足間均能魅力四射,加以運動輔佐身心,帶來健康、活力、亮麗的新自我!此時此刻,不得不慨嘆:時不我與,趕緊抓緊青春的尾巴,俏麗佳人向前行!
-
●長篇小說連載桂子飄香
小李原是個內向而不愛出風頭的青年,但是他的義行卻瞞不住醫院的大夫、護士,更瞞不住台中市的媒體記者,小李怕記者,像老鼠怕貓。攝影記者費盡九牛二虎之力,拍攝出他那張惶恐不安的臉孔,卻不張嘴、不說話,像一個剛出獄的貪污犯。茶館客人看了電視新聞,鼓掌大笑。 看啊,這就是張老闆調教出來的人! 從王娥嘴中,傳出了比較真實的內幕新聞:丁新早在兩年前便和林姣分房,他已無法人道。讓妻子做了活寡婦。不過,林姣還是關心丈夫的冷暖和健康。如果當時一時氣憤,辭退了李炳泰,我豈不是做了一件莽撞而錯誤的事! 李炳泰為丁新捐腎的義行,轟動眉埔,但小李卻不以為光榮,反而躲避別人的讚揚,好像做了一件虧心事。我不瞭解他的內心感受,只有佟桂比我看得清楚,勸我暫時別表揚他,讓他心境平靜下來。 半個月後。夜晚,三秋茶館打烊,我沿著濁水溪畔走回家。後面,有一個男人追了上來,喊住了我。聲音低弱而且誠懇: 董事長,請您幫我一個忙,讓我走吧。 你有什麼新的工作? 縣公路局招考司機,我已錄取,那裡工作安定,待遇還不錯。 你再考慮一下吧。三秋茶館不能缺少你這樣的人。你有功勞,也有貢獻,別忘了你是管理主任。將來,這個店的生意要你扛起來的。 李炳泰笑了。他說:「董事長,您也忘了,我只是國中程度。」 你走了,管理主任這個位置,你交給誰? 巫維。他也願意。 你們這叫私相授受,違法行為。總經理知道嗎? 他們都同意。所以求董事長給我一個……機會…… 夜空烏雲四合,小李匆促告別而去。到了家,談起此事,佟桂同意他走。既然考取公路局,是個機會,何必強留人家?再說,這件事是小李經過深思熟慮決定的。你無權不准小李離開三秋茶館。 佟桂說:李炳泰是個好人! 是的。小李走後,巫維、王娥流了淚。許多服務生都捨不得小李離開。別看王娥愛開黃腔,自從丁新出院回了眉埔,她對丁家的事,守口如瓶,保密到家。好像從未發生任何事情。 小李走了,最痛苦的是林姣,她愛丈夫,也愛情夫,為了在現實社會中生活,她不能腳踏兩條船,稀里糊塗混日子。李炳泰是個好青年,有智慧,有決心,他以自己的腎,贖回自己畸戀的罪過,使他獲得心靈的平安。然後再悄然離開眉埔。 其實小李並不是到縣城當司機,而是考取了遠航貨輪的水手,看來,林姣將終身難以和他重逢了。 丁新的氣色逐漸好轉,每天工作忙個不停。林姣仍做會計主任,為了減輕她的負擔,給她找了一個助手。對於小李,逐漸淡化,讓三秋茶館的每個職工忘記,忘記往事,忘記此人;事實上對此往事茫然不曉的太多了。 眉埔鎮的人口外流,是導致生意清淡的根源。以往,補習班吸收不少青年,水泥廠擁有數百位工人,如今水泥廠倒閉,補習班停業,咱三秋茶館的生意開始走下坡路。我每天站在櫃檯前看報解悶,連聊天的心情也消失了。
-
陪睡不用錢
小兒子邦邦已經讀小五了,早在他讀二年級時我們就規劃了讓他和大兒子安安自己睡的房間,但不知怎麼,他就是會在半夜帶著他的「尖尖(他自小一定要捏著才能睡覺的小枕頭)來「投奔」我們,而且還非得往我們中間擠;他的睡癖不好,睡個覺總能三百六十度全床「滾透透」,不是把他的肉肉腳擱在我脖子、架在我肚子上,就是有本事把他爸爸踹到床沿懸崖、要不就是連環奪被踢,弄得我們都沒被子蓋冷得打哆嗦,他卻包得跟蠶蛹似的睡得香甜。 「今晚睡覺前我一定要把你綁手綁腳綁在床舖上讓你不會跑過來」。老公常在被翻攪得整夜睡不好、腰酸背痛的隔天早晨對他「撂話」。 「我哪有?是身體自己跑去跟你們睡的,我怎麼知道!」他無辜的說,卻是一臉的嘻皮笑臉。這小子早料到爸爸只是說說而已。 「我可以到你們床上躺一下嗎?只要借我躺一下下就好了!」今晚睡覺時間時邦邦又「故技重施」地抱著「尖尖」倚在我們床畔探詢著問。 「不要!」待會兒他鐵定睡著了,叫也叫不醒、快五十公斤重的小人兒連老公也搬不動。我和老公很堅決的回答了他。 他沒趣地乖乖回自己房間去了。 「小學的時候請他陪我們睡就給他十塊錢,國中高中的時候變成五十塊一百塊,現在上了大學以後他連一百塊也不肯了!」電視節目裡討論到親子互動,有位媽媽感嘆孩子很快就長大,孩子小時可能嫌他們黏人,可是很快的換他們嫌父母太煩,……做父母的可要珍惜親子相處時光啊! 我和老公看了哈哈大笑,卻也若有所思地望向兒子們的房門。 「爸爸媽媽你們放心,我陪睡不用錢哦!」不知何時,邦邦已又抱著「尖尖」出現在我們床前,說完就志得意滿地自行躺上來了。 半夜,我和老公又被他踢得沒法好睡,坐起來看著呈大字形佔了大半張床的他睡得香甜。「也許我們該為他還願意和我們睡感到欣慰,你看安安自從讀國中後再也不要跟我們睡了;看在『陪睡不用錢』的份上你忍著些吧!」我安慰著被『逼退』到床角的老公。
-
難忘的軍旅生涯
距離退伍迄今已經快半年了,但不知為何,每當在上班的路途中看到一架架的直昇機飛行於天邊時,心裡仍會激起相當強烈的感觸,彷彿上一秒,我也還在營區內,為這些直昇機進行著每日應完成的晨保工作,並目送他們逐漸消失在遼闊的天空。後來,我才終於明瞭,原來,當兵的日子,對我來說是那麼樣的珍貴,那麼樣的難以忘懷。我的思念無處投遞,以至於身陷在無可救藥的回憶裡,因此,今天,我決定將自己,帶回第一次踏入這個營區的時光裡…… 那是一個乍暖還寒的三月天,當我在陸軍專校完成了政戰士的專長訓,並依依的和同袍做最後的告別時,便被一位飛訓部的學長帶往即接下部隊,即將在軍旅生涯渡過最後九個月的地方。在車上,我不斷的想像「飛訓部」究竟是一個怎樣的單位,真的如新訓學長所說的,那是一個會讓你「飛」起來的地方嗎?後來,事實顯示,那雖然不是一個會讓你「飛」起來的地方,卻是一個,會讓你有機會,看到一生都不會再有機會看到的「飛」的地方;偌大的直昇機,震耳欲聾的螺旋槳聲,遼闊的營區、草坪與寬敞的棚廠,一幕幕都「撼動」著我的眼睛,騎著公用的腳踏車,跟隨著學長的身影,我終於的來到了我的單位-教勤一營。而「第一次」和營上弟兄的近距離接觸,就是在未來由我負責的莒光日裡,這是很奇妙的一件事,不是嗎? 此後在教勤一營的軍旅生活中,一切就像是倒吃甘蔗一樣,愈吃愈甜!還記得第一次擔任安全士官時手忙腳亂的日子,還記得第一次站晚上棚值時忐忑不安的神情,記得第一次因為處理政戰業務失當而被長官指責,並被「洞八」後偷偷躲在廁所內哭泣,及佈置懇親會場時被美工刀劃破手指,而重重的打擊信心。這些,都曾讓我一度質疑自己的能力,質疑這一個政戰結訓第一名的高材生,究竟能不能勝任這個工作,但慶幸的是,除了天生不服輸的個性外,我還有一群情同手足的同袍及通情達理的長官支持著我,而這也就是我為什麼會這麼思念軍中生活的所在;我思念著和軍中弟兄一起執行場勤,完成任務時的成就感,思念著和弟兄一起留守時,早上在烈陽下拔除雜草,晚上在提示室內唱唱歌、看看電視的日子,還有在精神戰力週來臨時一起奮力的高唱軍歌,為營上爭取光榮的使命感,及「八八水災」時一同為災民無私奉獻心力的團隊精神。甚至只是一起吃飯、一起聊天、一起跑步、一起在睡前掛上蚊帳、聆聽著廣播傳送來萬芳的『新不了情』,都讓我回味無窮。而這些回憶,也成為了我現在工作時的精神食糧;每當我在職場上遭遇挫折或是深受委屈時,只要想起在部隊裡能「愈挫愈勇」,就會全身充滿了力量,敢於繼續為理想奮鬥與打拚。 只是,天下無不散的筵席,九個月的軍旅生涯很快的便進入了尾聲。打開衣櫃,掛上軍服,我知道,我已經完成了一個階段性的任務,但我永遠都會以穿著軍服時的一刻為榮。謝謝教一營的弟兄們,是你們讓我擁有一輩子千金不換的真心;謝謝教一營的長官們,是你們將一個懵懂無知的士官磨得那麼沉穩有紀律,謝謝飛訓部,是你們栽培出那麼多優秀的官兵弟兄,守護著國家與人民的安全,也要謝謝我的爸爸媽媽,是你們讓我擁有這麼健康強壯的體魄,好為國家盡自己的一份心力。只要一日身為教勤一營的弟兄,我一輩子都是教勤一營的一份子!
-
長沙情
長沙路迢迢,金門萬里情。 山峰與海洋,阻隔了情深意濃的身體,卻阻斷不了綿綿情意的兩顆心。 金門與大陸雖僅一水之隔,卻因政治體制的對峙,引發了戰火的漫延,讓大陸南北各省的青壯兵員,顛簸山湄水涯,長征萬里,竟經舟船與海中之小島金門結緣,於是多少青春愛情故事就在這裡上演。 如果不是一趟湖南長沙行,我不明白原來最動人心魄的愛情竟然就發生在我的身邊,那位笑如彌勒佛的恩師,居然在他的內心深處埋著一段盪氣迴腸的愛情故事,數十年的青春歲月,守著小小的金門島,天天想望的卻是中國大陸那一方長江水,我們讀過的詩篇寫著:少小離家老大回,他卻是連老大也回不了,他的愛情只能長鎖在他寂寞的心中,如今回想,當年他爽朗的笑聲中,我竟沒有聽出其中藏著多麼深的等待,他竟連訴說的對象都沒有。 金門高中的校醫劉乃仁先生,相信金門的孩子有許多曾受他照顧,他對學生的關愛,猶如自家長者,是那般的和藹可親,帶著湖北的濃厚鄉音,卻讓人如沐春風,學生總是調皮的和他開玩笑,他也總不計較,就像對待自己的孩子一般,湖南行回來,再把塵封的往事輕輕的掀開,才發現原來他在自己的孩子還在懷中的年紀就和他們分開了,難怪他總把我們這一群學生當寶一般的疼,即使是嚴格的要求我們,也像是對自己孩子般的恨鐵不成鋼。 我自己受他的照顧更多,以前當學生他是我的護理老師,後來回母校當軍訓教官,則和他一起守護著學校的學生,學生一有什麼病痛總是跑到他跟前,讓他診治,他對學校的同事也是關愛有加,他把學校當成一個大家庭,他就是最疼愛我們的長者。 在金門的劉醫師以校作家,把學生當成自己的兒女一般的照顧與疼惜,雖然學生有時會開玩笑的為他取綽號叫「蒙古大夫」,因為同學感冒了找他開藥,可是吃了藥就昏昏欲睡,其實,是劉醫師根據自己的專業,知道感冒其實就是要休息,但學生有時為了要考試,想要好好讀書準備,不想卻總被睡蟲打敗。又因為他的名字,就開玩笑戲稱他:「牛奶仁」,他總把學生當成自己的孩子,教導他們,愛護他們。民國七十二年冬天劉醫師因病在金門去世,學校的師生不捨,全校師生為他舉辦喪禮,一起送他最後一程。 民國92年清明節,劉醫師的女兒小華經過重重的關卡,終於來到金門為她的父親掃墓,我們幾位劉醫師的同事,也是受他許多照顧的子姪輩,特別和劉小姐有了數天的相處,小華小姐也把我們當成至親,一直力邀我們到湖南做客,每年過年都會遠從湖南來電拜年,並且邀請我們遠赴大陸湖南。 終於去(98)年四月我們一行4人結伴到湖南,從廈門飛長沙,劉乃仁醫師的女兒小華及大外孫女小燕子來接,並分乘兩部車,我和小華小姐坐一部車,車上小華娓娓道來她的父親和母親動人、動心的愛情故事!我是邊聽邊拭淚,這樣一個讓人心疼的故事,原來就發生在我的身邊,那位男主角竟是我唸高中時的校醫,而且當我有機會回母校服務,我們更同時一起照顧學校的學生,那種亦師、亦友、亦父的多種情誼,讓我在聆聽小華小姐訴說這樣的故事時,一直抑制不住自己的情緒,數度淚流滿面,劉醫師原來是這樣的堅強!是這樣的大愛情懷!連我的孩子都深受他的疼惜。 故事是這樣開始的: 劉謙的部隊駐紮在澧縣一戶大戶人家,這家的女兒尚在就讀中學,學醫的劉謙,受到青春活力美少女的吸引,於是藉著借書,有了和年輕女孩接近的機會,劉謙總在還書的時候,偷偷的在書裡,夾了字條,兩人就這樣談起了戀愛,彼此有了心靈的相通,感情就這樣牽起了一座橋,最後順利的有情人終成眷屬。 但戰爭仍在持續的進行,劉謙的部隊要移防了,當部隊來到了雲南與緬甸的交界,一列的眷屬也跟在部隊的後面,令人扼腕的是,當劉謙的部隊順利的離開中國大陸時,隨後的眷屬卻被後面追來的中國共產黨攔截,彼此從此分隔兩地,而且讓人心酸的是再也沒有機會重逢,他們的愛情只能徒留長相思。 劉謙的老婆帶著兩個兒子和才一歲三個月的女兒,從此就屢受共產黨的逼迫,說她那樣年輕一定要改嫁,否則必是圖謀國民黨反攻大陸,可以再和先生團圓,劉太太一家受到勞改與鬥爭,胸前掛著牌子,任人吐口水、任人漫罵,受盡眾人的凌辱,最後終於受不了,只好改嫁給一位不識字的貧下中農。劉謙部隊有一位幕僚,一位忠誠的副官,後來有機會潛回大陸,並且設法和劉謙的太太碰面,當時要帶她離開大陸,但是劉太太猶豫著,不料,此時這位忠心的幕僚被共產黨發現並且逮捕,很快的被槍決了,劉謙再次和大陸的妻兒斷了線,跟著部隊先到了金門,再到烈嶼的衛生所,學醫的他在部隊的工作也算是穩定,有一次為了自己的部屬,波及到他的工作,因此只好提早退伍,幸好遇到好長官黃璉為他作保,讓他有機會再回到部隊工作,並且軍職外調到金門高中擔任校醫,劉謙後來因為名字與部隊長官同名,於是改了乃仁為名字。 後來輾轉再和大陸的妻兒取得聯繫,但這時太太已改嫁,有了另一個家庭,因此,他的聯絡,卻反而常引起大陸這個家庭的風波不斷。劉乃仁醫師經由書信的往返,了解大陸家裡的情形,知道二兒子有意開工廠,自己就設法存錢,匯錢到美國再由友人輾轉給兒子,因為他覺得對孩子有虧欠,所以當子有意開工廠,就匯錢讓孩子買電鋸。女兒說想要經營照相生意,那時在新疆為了養孩子,就寫信希望父親買相機,可以拍照賺錢養家,他也設法省吃儉用存錢為女兒買相機寄到大陸。就這樣透過書信的往來聊慰思鄉、思親的情懷。 劉醫師的大外孫女小燕子說:「那時母親為了養家要工作,幾個弟妹都是我帶,所以弟妹也特別的聽我的話,那時鬥爭無所不用其極,如僅有的一小袋麵粉也被偷,地板被鬥爭者打個稀爛,無一處是好的,坑坑洞洞,他們敲壞東西也敲爛屋裡每一個地方,外婆也被鬥爭的很慘,常脖子要掛牌被鬥爭,被眾人吐口水,這樣回來還要設法賺錢養家。自己想要考飛行員,卻因政治成份不好被剔除,說我會把飛機開到台灣。我的母親很會唱歌,有一位有名的歌唱家,母親比她更出色,卻因政治成份而沒有機會參加表演。」 我的先生說:「劉醫師曾說他家是襄陽大地主,又在上海唸醫專又是國民黨,這樣的成份卻讓留在大陸的妻兒倍受欺凌。」 小華說:「第一次申請到金門帶父親的骨灰較順利,金門則幸好有呂主任的幫忙,才能行程順利,第二次去領相關的父親貴重物品及金錢,被大陸共產黨說成是國民黨為了用金錢誘惑遺眷,而未能成行。」 同行的呂主任說:「劉醫師是我服務的同事,所以我一定要盡心盡力,他有許多和家裡有關的物品都會很謹慎的收藏好,所以我才能轉交給劉小姐。」 小燕子說:「大陸當局到後來,大家對國民黨觀感有了改變,也因為外公的關係,所以我們有了平反的機會,大舅才有機會在新疆成為公務員。大舅可能對父親的不諒解,外婆臨終前一直等他,不肯閉眼,最後他來了。」 小華說:「六年前到金門,曾有想法要把小女兒嫁金門。這樣有人可以幫父親上墳,如果父親還在,幾個孩子可以到金門工作,她們都是有專業的人才,但是父親不在了,這樣的夢就無法實現了。」 同行的小方說:「我在國中時,約民國56年,那時劉醫師就在烈中服務,民國65年在金門高中工作,和劉醫師同事,曾和劉醫師到台南,他以前的部隊和醫院。劉醫師以前行軍就用水壺裝高粱酒,因為女同學行軍走路容易貧血,劉醫師說用酒可活血救命。」 先生說:「劉醫師一直存錢,希望把太太接到美國再設法接到台灣。前後至少匯了70萬台幣到大陸托友人轉寄。」 小方說:「劉醫師頭腦很好很會辦伙食,學校老師都很佩服,他很節省,水果也捨不得吃,我買過大水梨給劉醫師;劉醫師有一次在全福樓餐廳門口跌倒大腿受傷,不給護士小姐打針,後來自己打針打類固醇,所以造成骨質疏鬆得利害。」 先生說:「劉醫師身體胖,頭重腳輕,因此常常跌倒,後來甚至只能躺在床上,要換尿布就找小方及我。劉醫師有一方印鑑章是一枚黃金戒子,他怕引人注意,就利用化學作用進行鍍銀,讓別人以為不值錢。」 小華說:「先生說大哥是長子應留給他當紀念,所以戒子是留在大哥的手中。」 一枚戒子成了劉醫師的孩子和父親之間最深的連繫,這樣的愛情故事,這樣的親情阻隔,是誰開了誰的玩笑?小華一歲三個月就和父親分開,小華的母親帶著三個年幼的孩子和先生分隔兩地,從此未再見面,還要被迫改嫁,她的情、她的愛,要用歌曲訴說嗎?還是只能長流淚呢?這樣的愛情故事,不在時光的隧道裡,它就發生在我們的生活裡,是政治體制阻斷?是戰爭裡的愛情故事嗎?即使搭起一座天上的銀河鵲橋,是否就渡得了這一段淒美的愛情故事呢? 小華的母親前兩年才過世,我後來一直責怪自己動身得太遲,如果早一點到長沙,或許可以把我們和劉醫師一起在金門的校園生活點滴告訴劉師母,也是另一種橋樑,或許可稍慰師母的情愛之思。 如今,只有藉由文字的紀錄,把這一段感人的愛情故事流傳,如果你也有和劉醫師共同的生活片段,那些在金門學習、成長的日子,希望可以寫下來,有機會我會轉給他的孩子們,也是另一種保留記憶的方式。
-
●長篇小說連載桂子飄香
「阿姣,快走吧,下雨了。」 趁著陣雨隨風而來,我加速腳步趕回了家。 飯後,等孩子們回房做功課,把這件事告訴阿桂,她卻暢快地笑起來:這種事情,半年以前就傳出來了,他倆還去過汽車旅館。 妳怎麼知道? 巫維出去取款,路過,看見兩人走出來。 李炳泰來三秋茶館已經十多年,他有原住民血統,健壯而有帥氣。做事用不著交代,他處理的有條不紊,可惜他學歷不高,只讀過國中。話說回來,若是小李學歷高,他怎會在三秋茶館做事?他這樣不守規則,不開除不行。 這種人材上哪兒找?阿桂反對。 傳揚出去,咱們生意怎麼做下去? 一個願打,一個願挨;丁大哥不講話,你有啥身分講話? 阿桂曾經考慮過,若是處分了李炳泰,其他人如會計主任林姣、行銷主任林邁、公關主任巫維,甚至總經理丁新大哥,都得離職,這豈不造成「樹倒猢猻散」的局面?三秋茶館只得關門大吉。說句現實的話,李炳泰給三秋茶館出過力,流過汗,有感情! 男女之間的事兒,不易說清楚。你認為李炳泰勾引有夫之婦,違反倫理,別人還說林姣空守閨房,需要林炳泰這樣的猛男安慰呢。 若是你對這件秘情有興趣,不妨去問王娥,她可是對林姣瞭如指掌,他倆是鄰居、同學、密友。林姣比她大十二歲,曾教過王娥「心算」。 林姣正值虎狼之年,她若三天沒跟男人上床,頭皮發麻、四肢無力、腰酸背痛、胃口不開,渾身是病。自從遇上李炳泰,彷彿見了救星,只要小李一跟她行房,渾身的病霍然而癒,而且精神充沛,像服了仙丹一樣。 正因為林姣這麼厲害,王娥從不敢帶她到家作客,若是萬一勾搭上了老施,乾柴烈火,一定燒得片瓦無存,她只得流落街頭去做流民了。 有人逗王娥,依妳的客觀評論:老施和小李相互比較,哪一個略勝一籌?王娥為了此事和林姣討論過,若論作戰經驗,老施隨機應變;至於衝鋒攻堅,李炳泰年輕力壯,略佔上風。總的說來,兩人都是高手,而且是難得的人材。 那日到縣立醫院作體格檢查,碰見賴副院長,談起丁新的病情,他皺著眉頭說:「丁先生的腎已經不行了,得換腎,他每週洗腎兩次,已經兩年了。」我聽了發怔,為什麼他不把這件事告訴我? 賴副院長建議,如果及時到台中榮總作換腎手術,他還能繼續工作的。六十出頭的年紀,亦算壯年,如果犧牲了的話是很遺憾的事。 回了眉埔,便找丁新,問及此事,他輕鬆地說:台灣目前洗腎的病患,將近十萬人,怕什麼?就是受點苦而已。我反對他的說法,催促他去台中住院檢查,需動手術,遵照醫師意見去做,如有困難,我有義務支援。談話時,我發覺丁新的眼眶盈淚。 中秋節前夕,我覺得頭疼,面部微紅,以為感冒,回家,嘴部吞嚥食物感到困難。到鎮上診所去看醫生,才知患了顏面神經麻痺症。俗稱「小中風」。拿了藥,回家休息。大抵就在同一時間,李炳泰開車子把丁新送到台中榮總醫院,進行換腎手術。小李志願捐出一顆腎,搶救了丁新的生命。出院回來,我也開始上班。兩人見面,真有隔世重逢之感。 丁新說,若不是小李捐出了腎,他還得受罪,拖到死!現在他已恢復了健康。 小李呢? 去送「三秋飯盒」了。林姣說。
-
●長篇小說連載桂子飄香
是的,在一般人民心目中,從中山先生創立興中會起,追隨他的廣大青年才俊,毀家紓難,拋頭顱,灑熱血,為了理想而犧牲,他們是一群傻瓜?在抗日戰爭勝利後,正待恢復建設之際,國共武裝又發生內戰,這些參加內戰的雙方青年,難道都是傻瓜? 于瑞在日前一次演講,提到他在三秋茶館喝茶,一次聽到一位老芋仔說:如果一九四六年戴笠先生沒有發生空難殉職,老共絕對不會打垮八百萬美式裝備的國軍,退守到台灣島上來。老芋仔問我:「老弟,我的話說得對不對?」我立即回答他:「完全錯誤!」 台下掀起暴風雨般地掌聲。 接著,于瑞告訴那位身經百戰的退伍戰士:「康生是特務頭子,他在延安,差一點把老共搞垮,說不定他內心裡真想把五星紅旗扯下來;這是群眾的時代,不是愛新覺羅統治的時代,別說戴笠,即使竇二墩、黃天霸出來也得垮台。為什麼?得民者昌,失民者亡,這像濁水溪的水,任何一個人也阻擋不了的。」 一個留美的會說流利英語的人才,作了省長,是否國家之福,難作定論。但是,選民的票數的多寡,決定一個候選人的當選,則是無法把它推翻的。 那次投票結果,李寧順利當選。 7 颱風來臨前,氣候特別悶熱。晚上,茶館打烊過後,我順著濁水溪朝家散步,這也是我運動的辦法。走近崖石洞時,坐下來,想吸一枝菸,剛燃著吸了兩口,聽到洞內傳來男女打情罵俏的聲音,挺熟。男的聽不準,女的好像會計主任林姣。 這個岩石洞,有歷史記錄。半世紀前,巫家的山口惠子便在石洞內和眉埔的男人偷情。 林姣長得不錯,年紀大了,已不能生育。從她嫁給丁新,夫婦同出同進,後來發生爭執。丁新年紀稍長,疼惜少妻。他曾被特務吳萌誣害,在綠島蹲了兩年,憂鬱成疾,糖尿病、高血壓,還有心律不整毛病。每天必須按時服藥,非常麻煩。我曾囑咐他,普通事務下放其他人做,身為總經理,只顧全大局即可,免得影響健康。 正凝思時,我發現一個男人,從崖石閃出了半張臉孔,天啊,竟是三秋茶館管理主任李炳泰。他向溪間邊走邊拉褲鏈,嘴中催促:
-
‧極短篇去留
這是她第一次對父母鄭重介紹男朋友。 「我們是以結婚為前提交往的。」 「嗯。」飯桌對面的爸爸輕輕點頭。 媽媽卻蹦出這麼一句:「我反對!」 「媽!」她搞不懂身邊的男人究竟哪兒讓母親不滿意,他不僅有車有樓,還是個醫生,這樣的金龜婿上哪兒找? 「妳說你們相差二十歲?」媽媽搖頭嘆氣。 她瞪大雙眼,爸爸和媽媽不也差了快二十歲嗎? 最後,這頓飯局不歡而散。 「你別把我媽的話放在心上,我會說服她的。」她握住男人的手。 「嗯。」男人轉頭,正打算給她一個深情的吻。 手機響了。 「喂?」男人接起電話。 「離開她。」電話那頭是她的母親。 「妳是誰?憑什麼管我?」他對著電話大吼,「當初選擇離開的是妳,現在妳憑什麼決定要我離開?」 「就憑她是你女兒!」 男人愣住,不可置信的看著身邊的她。 嘴裡的深情,再也吻不下去……
-
俗事一覽
他與先父結緣於市區,農耕時刻,常騎著機車由街道到偏遠的田莊,當我們去蕪存菁,將優的農作賣出,劣的自家食用與餵牛豬,他總不嫌棄地用飼料袋載走一袋袋的劣質品,他說外觀難看沒關係,沒噴灑農藥的食得安心,足見他的儉樸個性。 開朗的性情最終也會栽在鬱卒的心,始料未及。生前抱怨歸抱怨、沒有其它的異狀,豈知走得這般令人傻眼。 他的走,她沒有一絲悔過,情海仍舊奔波。週遭的人婉言勸導,死心踏地跟一個,即能賺足生活費。嘗鮮嘗過頭,難回首,她還是喜歡兩腳張開,享受不同姿態。 都已經幾歲的女人了,還能玩多久?當淫水流乾之後,還有哪個男人甘願冒險地身歷其境? 十五、人在江湖 一千多個日子的相處,從陌生到熟悉,他的每個承諾,她謹記在心。 他是個有家室的男人,陰錯陽差的一樁不幸福的婚約,是他一生的夢魘。數十年過去,他感受不到愛的滋潤,只有天塌壓頂的沉重負荷。 因緣聚會,明知他已有婚姻,她仍止不住煞車,一頭栽地陷入其中,等待他將她迎入家門。她不在乎自己當小,只要能與他相知相守,她願喊他的元配一聲「大姐」。 默默等待的女人將自己奉獻給了他,愉悅的相處,追求彼此的幸福。然而日子一天天的過,他無法結束前一段,又不能將她迎回家,陷於兩難地白了頭髮。 不願看他苦楚,她決定待在不見陽光的角落,有日出就有希望。婉拒了異性緣,死心踏地為他廝守這段孽緣。 平日,他幽默風趣,也對她用心呵護。但遇到抉擇時刻,他總選擇原配。她失望又失落,止不住淚水的滑落,幾度問自己,世上的男人又不是都死光,為何來這樁? 他從容不迫地安撫著她,告訴她的身不由己,除婚姻無解,這輩子惟有她是寶貝。 不經意地發現他失去了對她的諾言,他的心田又躍入了另一個女人的影姿。她無言地面對,聽著他串串解釋,人在江湖,身不由己的窘境。 她的一顆心沉了下來,勇敢地面對他的背叛。這次,她不怪罪、也沒有掉眼淚。因為她知道,自己曾經也是第三者。 人在江湖,究竟有多少身不由己的事情,她不懂。而未來,類似這樣的情景,有一就有二,什麼都不是的她,沒有資格過問,更無權干涉。 她深深地嘆了一口氣,面露憂容地怪命運也怪自己。 十六、下蠱 出門在外多不便,危機四伏的地方,眼睛要睜亮。 他出國多年,遇見了女紅妝,要回家鄉,紅顏不肯,強留無用,下了手段。 在電視上才看得到的情節,現實生活中也有人遇到,她痛下毒手,他終身難過。 一張符令在眼前輕輕飄過,正常人也會神智不清。這如同點了穴道一樣,解鈴還需繫鈴人。但有哪個下符與下蠱之人願意出手之後再收手?據說,還人自由,罪過自己收。 他的日子也是一天一天過,但痛苦折磨的是家屬。為了陪他走長長的路,身心俱疲,已沒了日夜的區分。 駭人聽聞的驚悚,週遭也曾遇過。一位女子撿了路旁隨風飄過的一尊人偶,看似可愛,實則潛藏危機。返家後,夫妻翻臉、家境不順。 諸如總總,或許真有其事,也或許只是傳聞。但立足於地,千萬別有害人之心。而當事人,心頭要鎮定,自己心中一把尺,可別自己嚇自己,那就真的此題無解。 十七、初長成 含羞的母親難以啟齒女兒初經情形,她記得以前上健康教育課,老師總是跳過,要她們自己閱讀課本;她的媽媽則是難以開口,她自己獨自摸索。 她的女兒那個來了,她慌亂得不知所措。以前用破布與粗糙的衛生紙墊著內褲,隨著時代進步,有了衛生棉,但她每次花錢就心疼,也厭惡每個月的不方便。更年期了,節儉的她開心地說,那個不來了,可以省下許多金錢與麻煩。 母親不告訴女兒,由誰來教她?去問別人不是很尷尬。 我也曾經處在那個年代,而我家也有女兒,以言教和身教並進,正常的身體該有的構造、生理該有的週期,生裡褲的穿著、衛生棉的使用,拆開與摺疊,選擇翅膀不外露,丟入垃圾桶前以外紙包裹。當母親的我慶幸那個還沒停,可以親自示範。 她訝異於這種身教的方式,我回答她:「啊不然勒,難道妳要女兒去問別人,又不是沒媽媽。」 她的女兒已經有男朋友,她擔心每次同進同出,不知道會怎樣? 有女初長成,不能二十四小時監控了,那就跟她灌輸自愛與自重。未成定局的交往,先別乾柴烈火,初夜別被奪走,留一個清清白白的身體給一個將來廝守終身的男人,婚姻無話柄。 十八、春風化雨 春風化雨的老師,將大愛遺留在人間。 三十年前,雖已事過境遷,但記憶猶存。他用心用愛灌溉校園,沒有架子的教學,是許多學子的最愛。 他的另一半同是老師,夫唱婦隨地同進同出一所學校,教過的學生不計其數,感念他的付出。 購地蓋居家,很有眼光地相中有發展的開發地,那附近的地價近年來直飆不下,陸續住進許多人家。 帶著兒子掃馬路、單騎獨輪吹笛子、醫院志工探病房……。菩薩的身影,慰助了許多痛苦的生靈,另類的愛,也曾引來他人異樣的眼光,但他不因此而退縮,反倒樂在其中,蔚為一股風尚。 數十年的教職生涯,有教無類,孩子都是他的寶貝。只論付出,不管上蒼將來給他多少福報,理所當然的將每個孩子教好。不似現代的某些老師,滿腦子的歪曲理念,一味地要求學子,卻忽略了自我督促。不解因材施教,導致某些孩子身心受創,一道道的傷痕,連帶家長也遭殃。親師的溝通不良,老師有家長沒有的文憑,更該有所作為與省思,不是課堂上儘說些沒營養的課外題,浪費了人民納稅的血汗錢,也傷了孩子的自尊心,對校園望之卻步。 冷飯冷菜好吃,冷言冷語難聽,有意無意的指桑罵槐,不該發生在優良教師的身上。一個被家長捧在手心、但上班常遲到的老師,無論後台如何,自我省思有其必要。 孩子班上的一位同學,師長的要求不是她的能力所能負荷,進到校園面有難色,生理直接反應了不舒服。功課的壓力無解,活在恐懼之中,當她來電話問孩子功課,我總叫孩子們陪她度過,只要能解的習題,一定要幫她尋覓答案;不懂的,由家長找資料幫忙解答。 時間一天天的過去了,再與那位同學交談,發現她快樂許多,常常鼓勵她多多加油。 學生是老師的縮影,從孩子的身上,可以看到老師的影子。不可否認,有背景的好學生總是比較有人疼,至於所謂的「問題學生」,要思考的是他是否來自問題家庭、問題學校和問題老師?而情緒化的老師,說話總是不經大腦思考,主觀意識的強烈,活在自我領域,孩子稍一不從,便排擠在外;一個被老師當空氣、放棄的孩子,將來能有什麼前途。 曾經聽到一則值得探討的話題,傳言中,意指某個學校畢業的都是壞學生。我很雞婆的跳出來「指正」,每個學校都有好學生、也都有壞學生,不能一竿子、打翻一船人。 學生有好壞,老師也有優劣,師長之間的勾心鬥角與相互排擠的心態,最終受傷害的還是學生,他們無故成了犧牲品。當一間辦公室,坐擁多種心情,你來我往的爾虞我詐,又能剩餘多少時間用心教育孩子。 身教代替言教的執教鞭,春風化雨在人間,倘若誤人子弟,不下十八層地獄就已萬幸,更別冀望有所福報。 十九、奉茶 娘子軍、獻愛心,城隍祭裡表誠心;紅黑搭襯的休閒衫,美觀又吸汗,穿於身上,整齊劃一,制度與和諧共進。 數鍋冬瓜茶,煮沸放涼,加入冰塊,不甜也不膩。來自四面八方的男女,一通電話,全員到齊地服務人群,亦有懷抱小嬰兒的婦女,以黑白相間的格子背巾,將大大的眼睛,吸著奶嘴的小小心靈帶到現場共襄盛舉,耳濡目染這一樁島嶼的盛事。 人潮擠爆、盛況空前;鑼鼓喧天、前所未見。巡安遶境於大熱天,人人身上一把汗。四境繞一圈,善男信女齊拿香,由細到粗,形形色色不一樣,但同樣香煙繚繞、虔誠默禱。 騎樓下,置放茶桌、備放茶水,在這麼熱的天候,人手一杯,冰沁心田,解其渴,感恩在心扉。 銀色的托盤,擺滿杯杯的涼水,不分老中青,穿梭馬路、上陣慰人群,來一杯,生津解渴,結緣於這場盛會。而薑是老的辣,銀髮族的阿姨「生意」比人佳,端出去一盤,很快回來盛裝。 另一位阿姨全家總動員,她當志工,兒孫彩妝。來一個,介紹一個,留下倩影做紀念。 小兒子剛好戶外教學,將他帶在身邊,修道的姐妹當起了褓母,照顧了一下午。當小兒子吃起了零嘴,遞到每個阿姨的面前,我一時忘了她齋食,熱情地要她吃。當她告訴我吃素,恍然大悟地阿彌陀佛,罪過罪過。 向心力的足夠,在美麗的隊伍裡不分男與女;新血輪的加入,老兵帶新兵,帶出了好感情。幾張新面孔,奉茶在其中。(下)
-
●長篇小說連載桂子飄香
每到選舉投票前一週,三秋茶館休業,作為反對黨競選辦事處。每晚,都有演講會,聽眾川流不息,前來聽講。于瑞的演說,打動人心,特別是年輕人,不關心選舉的人,聽過于瑞的演講,受了波動,改變了以往的觀念,作了反對黨的同路人。 于瑞提出的見解,不是教條八股,也不是人云亦云的陳詞濫調。他說:一九四九年國民黨潰敗,並非老共的武裝力量強大,也非工農群眾團結一心,而是國民黨的腐敗,造成無數的老共同路人。這些同路人既無法統計、調查確實人數,也找不出它的源流,但是,它非常重要,由於老共的同路人過多,才打敗了國民黨。于瑞指出,目前的民進黨,已經出現了同路人,從基隆到恆春,為數不能統計,其中有外省知識份子。這個秘密,執政黨可能不知道,也許有人知道,不說,不敢說,這是一顆不定時炸彈,隨時爆發。 李寧在眉埔住過五年,他對三秋茶館是熟悉的。在茶館辦過《濁水溪》雜誌,在茶館追過佟桂,也在茶館做過無數文學夢、留美夢……這次參選省長,他一定親自前來眉埔拜票,他自信眉埔有極大多數的公民投他。那日,李寧的宣傳車進了眉埔鎮,靜悄悄的,好似百姓都做白日夢。車子駛到三秋茶館門前,關閉。門前貼了一張紅紙,上面寫著八個毛筆楷書: 競選期間 恕不營業 李寧看了兩三遍,嘴角笑,心裡納悶。這後面四個字不通啊。恕不營業什麼意思,難道你家老闆參加競選?怪哉。他轉身上了車,走了。 途上,助選員告訴他,眉埔鎮從佟桂當選鎮長,這裡就淪陷了! 淪陷?李寧複誦著這個詞彙。 照你這麼說,佟桂也是民進黨? 他們這一批,都是民進黨同路人。最可笑的,民進黨並不領他們的情,人家還討厭他,躲他,怕他們是窩底的。 傻瓜!一群傻瓜!
