副刊文學
-
【小說連載】 戇姆婆
「謝謝營長,我不會讓你失望的!」連長說後一滴感動的淚水順勢而下。所謂英雄有淚不輕彈,只是未到傷心處,此時在老長官面前表露無遺。 然而,當秋菊告訴戇姆婆,連長退伍後準備帶她們一起到台灣時,戇姆婆嚴肅地說:「我們非親非故,帶我這個老太婆到台灣做什麼?不但不能幫你們,反而會增加你們的負擔,甚至還會拖累你們。你們的好意我心領了,我無論如何也不能跟你們去!」 秋菊認真地說:「雖然我們非親非故,但我早已把妳當成自己的母親來看待,侍候妳一輩子更是我的願望。如果妳不去,我也不會去!」 戇姆婆開導她說:「連長是一個既誠實又可靠的男人,妳千萬不要錯過這個機會;一旦錯過,機會就不會再來。尤其妳還年輕,不要像我寡居一輩子,每天以淚洗面,這又何苦呢?果真像我這樣,那不但會誤了妳的青春,也白白喪失一個大好機會。甚至不要為了我這個老人家而影響妳終身的幸福,那是不值得的。所以妳要三思啊!」 秋菊堅決地說:「我早已想過,反正妳不去,我也不會去。妳可以寡居一輩子,我也可以,只要能跟妳相依為命,我就心滿意足了,其他並不在我的考慮範圍之內。有或無,對我來說一點也無所謂,我在意的是妳。」 戇姆婆藉故說:「我一走,祖龕裡的列祖列宗要怎麼辦?誰願意來幫我祭拜?不要忘了,誠心地追念遠祖及祭拜先人是我這個後輩的責任,任何人都無法取代。」 秋菊說:「妳不是說,可以焚香向祂們稟告,然後帶到新居所祭拜嗎?」 戇姆婆堅決地說:「妳可以這樣,我不行啊!」 秋菊反問她說:「同樣是神主牌,為什麼我行妳不行,那不是很奇怪嗎?」 戇姆婆一時無言以對。 (八八)
-
我的轉學生活
民國63年從黃埔國小畢業,順理成章到烈嶼國中就讀,烈中還有來自卓環國小、上歧國小、西口分校的畢業生,忠孝仁是男生班、愛信是女生班,其中忠和愛班是俗稱的好班。學校不再是左前方五十公尺──那是父執輩捐獻之地。天未亮就要摸黑走山路,若輪值日生,還要更早。同村鄰居呼朋引伴,前後屆結伴同行,並不以為苦。 上國中我似乎開了竅,成績居然贏過小學同窗六年不曾超越的謝同學-她名列前茅,是老師、同學公認的優等生。幾次月考下來,我在班上名列第三,僅次於後來在屏東擔任國小校長的吳同學、後來在台中教高中國文的林同學。下課了,上廁所互相揪伙,一點都不寂寞;下雨天,烈中任職的姊姊拿傘到班上給我、發薪日則拿錢囑我交給母親,中午到她婆家吃飯,行進間問我上午學到了什麼?用餐完畢和她的小姑走原路回學校;國文曾正堯老師經常唸我的週記給全班聽;導師郭東南走遍各村莊家庭訪問,回到學校盛讚我的家整潔、母親熱情……。 成績優、友誼不缺,如是這般春風得意的學校生活,只一學期多就懵懵懂懂跟隨父母,搭上顛簸軍艦,航向不可知的未來。 到汶萊工作三年,回金門小住一段時間,再度赴台,正值中年的他想在台灣謀職。已在台結婚的大姊認為夫妻不要長期分居兩地,建議母親帶我遷臺。既是遷居,茲事體大,父親從台灣回來協助搬遷事宜。 將南洋賺得的錢在士林購屋,那時士林劃作文教區,且有蔣公士林官邸,附近房舍只能蓋兩層樓,旁邊屋頂設有高射砲保護官邸安全,有士官長帶著家眷駐紮在屋頂,我考上高中,他太太還送我一支稀貴的鋼筆;士林官邸前面馬路也諸多管制,更有憲兵站哨,商業發展受限,父親在附近購置的店面透天厝只數十萬元,大姊原本租別人的店做生意,就也搬來這裡。 住家附近的士林國中口碑好、升學率高,父親帶我辦理轉學,教務處人員看了戶籍地,說學區屬至善國中,父親不愛求人的個性,未選擇將戶口遷到士林國中學區,而直接帶我到至善國中報到。這所學校位在外雙溪,公車搭到故宮博物院總站,下車還要走一段路。沿途經過蔣夫人創辦的衛理女中,是私立貴族學校。兩旁建築物寥寥,盡是綠野樹木和山谷溪流,學校坐落在小山旁,從教室望出去,還可看到半山腰採煤車來回穿梭。學校承辦人看到我優異的成績單,立馬編入一年一班,一和九班是好班,而一班成績更優於九班。 這班級男女合班,有新同學加入感到新鮮,女同學對我甚是熱情,下課帶我認識新環境。烈中髮型旁分、著黑裙子;新校中分、著藍裙,就也儘快更動以符合校規。我的金門國語ㄧㄩ不分,同學熱心糾正雖難為情卻也突飛猛進,此階段是我國語精進的重要時期。 民國64年的國中師資大多自師大畢業,學校位於郊區,老師更是年輕。班上轉學生來自戰地金門,也成了老師注目的焦點:地理田老師笑容可掬的問我話,金門,想必拉近了她們與父祖家鄉的距離;數學張老師常在課堂說「這題聯考會考」,在金門不曾聽過「聯考」這詞,實是膽顫心驚。老師看我搭船路途兩星期未上課,午休在辦公室個別輔導;歷史譚老師頭髮是大波浪卷,上課總攜帶長棍,同學一聽高跟鞋在走廊喀噠作響就正襟危坐,因為她一進教室就點名問上一堂課內容,答不出來不僅罰站,隔天還需到辦公室重問一次,因此鮮有學生答不出來。一次我答不出來,同學請老師再問一題,我仍答不出來,事實上老師已經儘量挑簡單題目,例如王守仁又稱「陽明先生」,我因緊張又缺乏自信,盤旋腦中的答案不敢說出口,老師、同學愛莫能助。 國文李老師年紀稍大,在青少年眼中,四、五十歲就覺是大齡了,李老師有酒窩但不苟言笑,經常邊講道理邊訓示學生,同學們都怕他。一次童軍課在操場野炊,同學們端了一碗食物到宿舍要給老師,不敢敲門,有同學說老師最疼我,由我來敲,想是老師對我親切垂詢學習狀況,而讓同學有此感覺;體育課每數週就有一個學習主題,學「跳高」時,學生排著長長隊伍,沒絆到竿子無掉落的算過關,一試再試後一一過關,唯獨我和另一同學……。 級任楊老師教英語,大概才二十幾歲,他在午餐時間來教室關心我們用餐,且和我們說說話,他對轉學生的我表達關心,但又不會讓我有特殊的感覺,同理我正在適應的處境。 隨著一次次月考,看著按成績排名的一覽表從老師手中發下,自己從小到大、史無前例,不曾有過的敬陪末座,使我無地自容,成了一名鬱鬱寡歡的學生。每當黃昏就開始焦慮,早上哭著害怕上學,在學校午餐過後心情才逐漸開朗,因為快要放學了。 母親除了請來哥哥、堂哥幫我輔導功課,還盡其所能準備豐盛便當讓我帶到學校,許多食材在金門見所未見,但內心有壓力不會有食慾。其實母親從單純的金門環境,投入臺灣較多親族的家居生活,以及面對臺、金大環境之差異,她也在適應中。 音樂課老師教唱「念故鄉、念故鄉,故鄉真可愛」,在情緒低潮中更引發鄉愁,很長一段時間聽到「念故鄉」旋律就黯自神傷。天空佈滿陰霾,密集的隨堂考,往往看到老師發考卷就紅了眼眶。教室內課業、教室外活動都有著深深的挫敗感,內心焦慮、日子痛苦,如果沒有轉學,該有多好。每天經過校門口前的潺潺溪流,心想就算跌落也不足懼……。 隨著二年級重新編班,兩班好班濃縮成一班,我自然是在孫山之外,未躋好班之列。我的這一班是女生班,我的成績不再墊底,也有了要好同學。有一位同學住在陽明山山腳下,是三合院大家庭,也有養豬。那年代相熟同學會彼此到對方家玩樂。 民國64年4月5日蔣公逝世,教育部徵集紀念歌曲,由李中和作曲、張齡作詞的《總統蔣公紀念歌》傳唱大街小巷。隔年各國中歌唱比賽,指定曲就是這一首,另有一首自選曲。 我們這一班代表學校到中山女高參加。密集的練唱,歌詞倒背如流:「總統蔣公,您是人類的救星,您是世界的偉人。總統蔣公,您是自由的燈塔,您是民族的長城……」。上臺時清湯掛麵髮型,搭配長筒襪,老師平日辛勤指導,就在這一刻展現。我站第一排中央,留下深刻記憶。 時光滔滔,當年景物、和同學在音樂教室旁說心事的畫面猶清晰。走過五十年長河,轉學生活的愁苦和青春足跡是刻骨銘心的生命印記。「曾記少年騎竹馬,轉眼已是白頭翁」,白頭宮女話當年夢痕,別有一番感觸在心頭。
-
老狗不再養小狗
外婆老了很容易忘記,但我的生日只有她知道,因為是陰曆所以跟身分證不同,相差竟達二個月,當年嬰兒生命力差,父母親生了十二小孩,最後只剩下四個,出生二三月看已經活了才去報戶口。 母親生第十三個小孩時血崩而死,產婆及外婆眼睜睜看到母親離開我們。 外婆心中有愧,把當時只有四歲的我抱去養,她說我是狗年生的,年幼就喜歡狗。 當年狗是當肉用,可以賣錢,連小狗都很貴。八二三砲戰時,我向外婆耍賴,給我錢去買隻小狗,外婆無奈給我錢,我到早上市場買了一隻可愛的小狗,整天沒事拉著小狗到同學家讓他們看我的狗。 有天砲戰停了一下下,帶著小狗去同學家,沒想到砲火又來了,我把狗拴在桌腳上,人跑到廚房柴木下躲避,好一陣子,砲火暫停,我跑客廳想抱狗回家,想不到狗嚇也怕砲火轟轟的炸聲,竟然不見了,這下子可慘了,回家父親問:「狗怎麼不見了?」我說:「被砲聲嚇跑了!」父親想起是用錢買的,拿起手上的木棍狠狠往我身上打,砲戰的火砲沒炸到我,父親打到我痛到讓我一輩子都難以忘記!真的很痛很痛啊!外婆給我的狗就被砲聲嚇跑了,無法找到只能終止想狗的心,這是八二三砲戰我損失的狗。 高中畢業父親要求我去讀金門的特師科,一年就能任小學老師,我不想留在小小的金門,偷偷報名軍校,四年畢業受完砲兵學校專業結業,通知我分發到金防部。人抵達了料羅碼頭直上大卡車,到了水頭碼頭,才知道所謂的金防部原來是到最前線的小金門。砲兵連用草蓋成的餐廳,有天午餐時間,長官是坐著,士兵蹲著吃。連長突然問我:「怎麼狗跑來跑去的?好像狗比兵還多!」我是值星官,趕緊起來到處看看,果然很多狗,我報告連長:「狗是有點多,要求大家以後別帶來。」連長不回應我的所求:「想想,晚點名再說。」晚點名連長訓話:「以後三餐不能帶狗到餐廳,除了幫忙站哨受過訓練的狗可留下,每砲班最多留二隻,其他的狗,二個月內處理完畢,別讓狗比兵多,人都吃不飽,絕對不行!」 當時的砲兵連大部分是老廣士官,除了養狗還有養豬的種菜的,二個月的時間,狗的下場一想就知道。我尚未結婚,沒有探眷假,想起砲班送我的兩隻狗,要如何處理?向連長請假一天,把狗送回家,順便來到部隊尚未見過的父親。所幸父親的朋友養雞場需要狗,當天就把狗帶走,終算完了我怕狗的下場,那是連長下的指令,不能狗比兵多啊! 在野戰部隊呆了五年,去過大小金門各一次。因為表現好,得到政戰楷模,調到國防部當參謀,當時上將主管召見我說:「你這麼年輕,舒適在上下班單位過日子,儘快去野戰部隊幹旅處長,再回來佔上校缺再回部隊幹師主任,經歷完成再有下一步的安排。」我已結婚不忍妻子照顧兩個孩子,只能投考軍訓教官,生活安定不必下部隊,我回金門全家回家,兒子上國中,調回台中市大學,在大學五年,退伍後校長幫我留在圖書館,在大學作到六十四歲才退休。有位袍澤送我一隻長不大的狗,但很兇猛看到人就猛吠,怕牠嚇人關在院子,牠外出又喚不回來,鄰居常來抗議,又道歉又怕傷到人。正在不知如何是好,牠突然倒地不起,我確定牠已往生,準備各種敬拜必須品,到深山挖洞埋葬牠,相處一陣子,心中若有所失,決定以後再也不養狗了,把自己這個老狗養好身體,家中幸福美滿就好了!
-
【小說連載】戇姆婆
既然他看透了局勢,有著自己的想法,趁著年輕時準備提前退伍,然後成家,以目前的情勢而言,似乎也是一個不錯的選擇,因此,他應該成全而非阻撓。所以他改變剛才的怒氣,心平氣和地告訴他說:「既然你已想清楚了,我尊重你的選擇,等你把報告送來,我再請人事官替你呈報。但你也要請第一處副處長幫忙,請他給師部參一打聲招呼,如此雙管齊下才能把事情辦好。可是我也要問問你,你究竟對這個小寡婦認識多少?她是不是真有改嫁的意願,是不是願意嫁給外省人?是不是真能跟你同甘共苦,做一個退伍軍人的妻室?不要到頭來是一場騙局而落得兩頭空,要是這樣的話,對你來說絕對是一種損失、更是一種傷害。」 「謝謝營長的關心,經過一段時間的相處和瞭解,我發覺秋菊是一個能吃苦耐勞與勤儉持家的婦女。而且她也願意跟我到台灣,重啟她生命中的第二春,對我這個有家歸不得的老兵來說,的確是一個好機會,所以我必須珍惜。從候補軍官班畢業到現在,我就一路跟隨營長,營長對我的關照就猶如是我的兄長,衷心感謝營長對屬下的提攜和照顧,我無時無刻不懷抱著一顆感恩的心,也會永遠銘記在心頭。」連長說著說著,竟紅了眼眶。 營長有感而發地說:「同是天涯淪落人啊!我能瞭解你內心的感受,一旦如願退伍後成家,希望你毋忘提前退伍的目的,信守承諾好好愛你的家庭,以及愛你所愛的每一個人。如果能看到你擁有一個幸福美滿的家庭,對我而言,就像反攻大陸回老家一樣高興!因為長久以來,我們是如兄如弟般的革命伙伴,也只有這層關係,才能領略到箇中之滋味。老弟,我衷心地祝福你!」營長說後站起身,緊緊地握住他的手,那是一雙身經百戰的手,一雙把屬下當成自己兄弟看待的溫暖之手。 (八七)
-
你聰明?我傻瓜?重看《阿甘》有感
日前在電影台重看《阿甘正傳》(Forrest Gump),沒想到多年後重看這片子,依然讓我心頭翻攪,感慨良多。電影中有句名言至今仍為人津津樂道:「人生有如一盒巧克力,你永遠不知道將嚐到哪種口味。」(Life was like a box of chocolates. You never know what you're gonna get.)人生啊人生,究竟是你聰明?我傻瓜?還是寧可當個純真的傻瓜幸福呢? 電影中的阿甘是虛構的,但阿甘精神卻是真實的!我想,像阿甘一樣不爭不辯,腳踏實地做該做的事,才是真正的生存之道,王道與天道!我更相信:「心寬,不傷人;念純,不傷己。」用包容的心對人對己,一切更能自在。 《阿甘正傳》改編自同名小說,榮獲1994年度奧斯卡最佳影片獎、奧斯卡最佳男主角獎、奧斯卡最佳導演獎等六項大獎。片子透過智商75的阿甘來觀看世界,以他單純的思想及善良的個性,描繪出美國50年代至90年代的歷史變遷。雖然40年間,美國歷史有巨大變化,但弱智的阿甘突破智能限制,以一貫的誠實以及天生的直覺行動,反倒開闢了一片天地,這是「天生我才必有用」的最佳例證。 二次大戰剛結束,阿甘出生在美國阿拉巴馬州綠弓郡一個閉塞小鎮,他先天弱智,但上帝又賜予他一雙疾步如飛的飛毛腿和一副單純正直、不存半點邪念的腦袋。小鎮上的人都對阿甘另眼相待,只有兩位女性關心、愛護著他。母親給予他偉大的母愛,青梅竹馬的玩伴珍妮則以純真的少女情懷溫暖著他的心。在她們的愛護下,阿甘長大了。帶著對珍妮至死不渝的愛戀,踏上了極不平凡的人生旅程。 阿甘經歷了整整30幾年間美國所有重大事件,他參與了50年代至70年代美國的一些歷史事件。他與當時幾位叱吒風雲的著名政治人物會過面,其中包括甘迺迪、詹森、尼克森三位美國總統。他還教「貓王」學跳舞。他既是越戰英雄,又是反戰英雄。在風起雲湧的民權運動中,他瓦解了一場一觸即發的大規模種族衝突,他甚至在無意中逼使潛入水門大廈的竊賊落入法網,最終導致尼克森垮台。作為乒乓外交的使者,他還到中國參加過乒乓比賽。透過阿甘的眼睛看到的是另一個世界:人生有如一盒巧克力,你永遠不知道你將會嚐到什麼口味? 阿甘以一個弱智者經歷越戰、乒乓外交、捕蝦船長、長跑者而成為全國名人,在這個小說改編的虛構故事裡,除了母親離世、心愛的女人最後也因病早逝之外,阿甘可說是「天公疼憨人」得到一切,成為標榜人人平等、人人可能成功的美國夢的一次微觀展示,但《阿甘正傳》想傳達的的成功秘訣究竟在哪裡? 是真誠?是勇氣與毅力?是重情重義?是永遠樂觀、永不記仇?都對。片中阿甘完美得讓人毫無防備,也無須防備。他甚至沒有因為自己弱智而發過脾氣,只曾為心愛的珍妮而痛毆過打女人的男人。重點是,他夠單純。「真誠」、「忠勇」、「情義」、「樂觀」、「寬容」這些德性對他來說無關「道德」,他只是單單純純地具足並實踐這些。阿甘為人處事不是透過高深的知識與什麼特別的思考,他只是個單純的赤子,不傷人、不為己,純真善良地對待所有人罷了。 阿甘參與越戰,他的同袍阿布跟他說,以後要當船長兩人合作去捕魚蝦,後來阿布在戰場殉難,阿甘一直惦記著此事,退伍後積極買船捕蝦,幾經周折,事業有成,還依舊分紅給阿布家人。這是不畏艱難,勇往直前,天助自助啊。同樣的,阿甘在越戰時部隊的直屬長官,斷了腿住在醫院隔床,長官痛苦又憤怒,認定人各有命,命運是注定的,但阿甘依然快樂的拿冰淇淋請他吃。阿甘心裡想,冰淇淋是好吃的,斷了腿無損於這個事實,活在懊惱中也無濟於事。後來阿甘甚至還鼓舞了這位長官重新站起來,合作經營捕蝦船,一起賺了大錢。 專心真誠又執著的阿甘,無意間學會打桌球,打著打著竟然可以打敗天下無敵手,代表國家從事「乒乓外交」成了大英雄;後來當珍妮再度無故離去,阿甘開始沒理由的慢跑,跑了一州又一州,橫越美國數次,三年多不停止的慢跑,蔚為風潮,鼓舞了許多人,但阿甘依然只是單純地想跑就跑,想停止就回家,只為興趣執著去做而已。 如果一個人總是把事情想得太複雜,覺得這不可能,那很困難,而不靜心來想想自己想要做什麼,那就什麼也無法達成。例如阿甘的天真對聰明自恃的人而言是種殘忍,但他卻真實地、自在地實踐著「活在當下」的理念。 一個世俗認定的「傻子」,竟比你我「聰明人」少了多少偽飾與障礙?阿甘真是無罣礙的,他有情有義,心靈純善,每一個心念都是愛,佔有、得到與否反倒不重要,他坦然面對現實人生的律動。珍妮臨終前兩人談到阿甘多年來歷經的事件與感受,珍妮說:「真希望我那時都在。(I wish I were there.)」阿甘頓了頓,說了句有意思的台詞:「你在。(You are.)」珍妮自命前衛激進,但經歷大半生,仍除不去童年心魔,無法原諒父親,還含恨燒掉老家,有恨就難寬容,終究無法灑脫;相對的,阿甘用包容的心對人對己,心存善念,永遠感受得到珍妮在心中、在身旁,沒有恨意、沒有怨尤,一切自然更自在。 《阿甘正傳》這部片讓我看到一個智能不足者,因為有堅定的意志和不屈不撓的精神,「心寬,不傷人;念純,不傷己。」他用寬容對待身邊所有人,把每一次與人相遇都當成傳達溫暖善意的好時機,所以生命就有了和諧美好的回報。你聰明?我傻瓜?我真要為阿甘精神喝采,也願意效法阿甘,寧作傻子,心寬念純,善意對人對己的過一生!
-
愛的視線
這兩個小女人,一個是老公的前世情人,一個是兒子的前世情人,也是我生活中最愛的女人們。 這兩個女人,見面次數屈指可數,初接觸時很生疏,言語不通,交流不順,彷如來自不同星球,相看不相識。但畢竟血濃於水,還不到半日光景,她們就已形影不離如膠似漆,當捕捉到她們深情對視畫面,純真稚嫩、愛意流淌,讓人看了癡醉入迷,不禁莞爾讚嘆:「好一幅溫馨的姑姪親密照,真美。」 女兒自從北漂以後,工作繁重很少回家,即使難得返家也是匆匆離去,所以她和小姪女乖乖幾乎沒有互動機會。而小乖乖將滿兩歲,正值語言爆發期,能聽懂並模仿大人的指令和口氣,也能清楚表達喜惡意願,活潑開朗不怕生,很快就和姑姑混熟,小手緊拉大手,走東串西,上蹦下跳。 孩子眼眸是最潔淨無瑕的,當乖乖睜大雙眼望著我時,那清澈透亮,是一種很單純的美好。尤其當她露出天真無邪甜美笑容擁抱你時,所有煩憂和疲憊都會瞬間消散,心融化了也被淨化了。有句話說:「孩子是上天派來的天使」,在這位小天使愛的視線深情凝望下,一向多愁善感的女兒,被療癒了。 從孩子視角看世界,別有一番情趣,每件事都新鮮有趣,陪伴在她身旁,重新認識欣賞生活周遭事物,著實拾回不少童趣。像公園裡灑落一地的枝葉,大人可能覺得是垃圾,但在孩子眼裡卻是稀世珍寶,粉嫩小手慎重的把乾枝椏黃落葉交到我手裡,是在傳遞她交付我的「真心、信任」,愛意綿綿。 孩子表達「愛」意方式,不拐彎抹角不帶任何雜質,很直接很純粹,那麼容易滿足,那麼怡然自得。若不是因陪伴乖乖重溫舊夢,都快忘了「保持純真,簡單快樂」的心動感覺。 小乖乖很愛玩磁鐵,她經常把圓形磁鐵疊高串接,若傾倒了,再試一次,若成功了,歡欣雀躍,然後拆開重新再來,反覆把玩樂此不疲。我很喜歡看她不氣餒不畏挫敗的模樣,也很敬佩她「失敗為成功之母」錘鍊精神,小寶貝的不屈不饒有志竟成,幫我上了人生寶貴一課。 有時候,她會拿著磁鐵到處遊走探險,尋找可以吸附物品,房間鐵櫃、廚房冰箱、客廳桌腳……她努力藏,我費力找,嬤孫鬥智,樂趣無窮。小寶貝心裡,阿嬤是玩伴,也算個大玩偶,一但在她視野裡消失,就會拚命找我,找到瞬間興奮驚叫,然後再藏匿身影繼續玩躲貓貓……。 在我眼裡,她就是愛神邱比特,愛心箭「咻……咻……咻……」,正中紅心。我的視線始終無法離開她,無時無刻都想愛她疼惜她。
-
【小說連載】戇姆婆
但在軍中,最忌諱的莫過於對現實的不滿,一旦有如此的傾向,便會胡思亂想、胡亂批評,就形同是發牢騷,那是部隊最不能容忍的事。要是遭人檢舉被移送保防單位調查,再被冠上思想有問題的罪名,那可不得了。這個罪名,也是戰地軍民不能承受之重,輕者坐牢,重者槍斃……,因為這裡的是前線,是反攻大陸的跳板。 不管檢舉是屬實或是被人挾怨報復,絕對會有牢獄之災。尤其有些情治人員,為了向上級邀功,好做為自己升遷的業績,便以不人道的刑求來逼供。……把折磨人的本領全使出來,當事人在承受不了皮肉之痛時,只好承認他們加諸在他身上的任何罪名,這是一件多麼殘酷的事啊!……打著為國除害的旗幟,私底下則做著天理不容、殘害同胞的事,這種人是何等的可惡啊! 尤其在這個標榜著反攻大陸跳板的戰地金門,長年戒嚴軍管,施行戰地政務實驗,一旦被羈押關進軍事看守所,從刑求逼供到起訴審判,心靈與肉體承受的苦難非筆墨可形容,屆時還會以「戰時陸海空懲治條例」來論罪。所以不管是軍或民,都不能逞口舌之快,即使是無心之過,到了軍事法庭則是有理講不清,因此,受到冤屈者……往往年輕時被抓進去,出來時則是白髮蒼蒼,搞不好還會被槍斃,這就是生活在戰地金門的軍民的無奈和悲哀! 面對眼前的部屬,往事一一從營長的腦海掠過,他候補軍官班畢業後就分發到他們連上當排長,那時他是中尉副連長,除了是同鄉,平日互動也良好。於是往後兩年台灣,兩年馬祖,兩年金門,他從排長、副連長到連長,他則從副連長、連長、作戰官、副營長到營長,兩人從此衍生出一份長官與部屬之情。他為人謙和,盡職盡責,待人彬彬有禮,從未替長官製造任何的困擾,如此的屬下他理應多關照而非阻撓。(八六)
-
神機妙算奇遇記
民國九十五年,我在報社「編輯部」上班,每天傍晚時分,即匆匆用過晚餐,開車趕去成功崗上,一直忙到凌晨一、二點,看完大樣簽字付印之後,才拖著疲憊的身子下班。通常,習慣於到新市街的便利商店,買個鮮肉包和一瓶鮮乳,回家填充轆轆飢腸。 有一次,我用夾子取好鮮肉包入袋,走到櫃台前排隊等候結帳;但見前面一位年輕人,胸前吊掛著鼓鼓的背包,與值大夜班的男店員,在交談「股條買賣」情事,說什麼一份四萬五千元云云。 由於我個兒不矮,站在年輕人身後排隊等候,當他打開手提包讓店員瞧瞧的剎那,不小心瞥見包包裡塞滿了一捆捆的千元大鈔,估計有二、三百萬元之譜;看到這一幕,內心頗為訝異,三更半夜,身懷鉅款,單純只為收購「股條」? 然而,當晚經過五、六小時的發稿、看版樣工作,身體頗為疲憊,且飢腸轆轆,因長期在編輯台處理新聞,深知「金酒股條」買賣,是民間私下炒作,存在著風險與適法性;腦海猶記得「論語」課本,在「述而篇」孔老夫子有云:「飯疏食飲水,曲肱而枕之,樂亦在其中矣。不義而富且貴,於我如浮雲。」畢竟,我手中沒有「股條」,即便傳言「全民釋股」,也不會輕易作買賣,所以,結帳之後就回家了。 隔天大清早,睡夢中聽見有人按門鈴,百般無奈地下樓開啟鐵門,出現在眼簾的按鈴者,竟是昨夜在便利商店遇見的年輕人,胸前仍吊掛著大背包,嚷著到台灣印製訂婚喜餅貼紙,數量差一百張,要求以最快的速度幫忙印製! 因為,內人經營「打字影印」生意,既有生意上門,豈有推辭之理?何況,年幼時,父母常訓勉:「大富由天,小富由儉!」學校的課本也有經典名句:「泰山不讓土壤,故能成其大;河海不擇細流,故能就其深」。 於是,我拉出一張板凳,請年輕人稍坐歇息。同時,也請內人打字排版;可是,年輕人不肯坐椅歇腳,仍緊緊抱著鼓鼓的背包,佇立在店前騎樓下抽煙。 這個當兒,我暗忖著,與其「櫻櫻美代子」,平白浪費光陰,因此,腦際興起了開年輕人玩笑的念頭,於是,走到他身旁:「少年也!請相信我有特異功能,眼睛能看透衣物,不信的話,請讓我猜猜手提包內的寶物!」 年輕人滿臉狐疑,吐出一口煙,點頭示意。而我故作鎮定:「如果我沒有看錯,您背包裡裝的是千元現鈔,差不多有二百多萬吧!」但見年輕人大驚失色;於是,我乘勝追擊:「我不但有特異功能,可看穿衣物,也能神機妙算!」說罷,抬起右手掌,故作捏指盤算,然後,對他說:「您在作股條生意,對吧?」 斯時,年輕人心服口服,轉而向我推銷起「股條」生意,說什麼賣一份實拿四萬五千元,介紹一份可拿佣金五千元,請多多向親朋好友推介,來者不拒。 歷史上,明朝開國元勳劉基,字伯溫,自幼聰穎過人,讀書一目十行、過目成誦,熟讀儒家經典、諸子百家之書;尤其,對天文、地理、兵法、術數特有研究,且足智多謀、料事如神,輔佐朱元璋建立「大明王朝」,被譽為「諸葛亮再世」,因此,民間流傳著「三分天下諸葛亮,一統江山劉伯溫」。 相傳有一天,明太祖朱元璋在內殿吃燒餅,剛拿起燒餅咬了一口,忽聞太監傳報「國師」劉伯溫晉見,於是,朱元璋立即用碗覆蓋手中的燒餅,再召劉伯溫入殿,君臣行禮如儀之後,朱元璋問:「先生神機妙算,可知碗中是何物?」劉伯溫捏著手指細算,對曰:「半似日兮半似月,曾被金龍咬一缺,此燒餅也!」 語畢,朱元璋大為吃驚,打開碗亮相,是自己咬了一口的燒餅,大讚劉伯溫神機妙算,繼而詢問明朝的國運:「以天下、後世之事,若何?」劉伯溫深怕洩露天機,不敢直接明白回答;改寫了一首《燒餅歌》,內文有:「茫茫天數,我主萬子萬孫」。字面上,是在恭奉聖上,實則隱諭「大明王朝」,將亡在萬曆皇帝的孫子崇禎手裡。劉伯溫神機妙算的事蹟,後經改編成戲曲傳播,家喻戶曉,千古傳誦! 其實,不是劉伯溫有神機妙算,而是「吃燒餅,沒有不掉芝麻的!」實是劉伯溫被召入殿,偷偷瞥見桌上掉有一粒芝麻,只是想當然爾而已。同樣的,我二十年前,從金門日報「編輯部」下班途中,所遭遇的「神機妙算奇遇記」,也是如出一轍! 畢竟,我本凡夫俗子,要不是前一晚站在年輕人的身後,偷瞥到他背包裡塞滿千元大鈔,何來看穿衣物的特異功能?何來「神機妙算」?
-
天上山
「三國第一山」,這是公元九世紀時日本平城天皇為富士山所題。 攀爬山梨縣新倉山淺間神社,是仰望這座日人心目中聖山的絕佳所在。 富士山,能成為世界名山,非以高度取勝,神化、信仰、文化、藝術……使之成為日本國家的象徵。 可遇而不可求,是所有名山讓人嘆為觀止之處。富士山同樣以全年屈指可數的「全貌日」,讓眾多外來觀光客或抱憾或雀躍。 幸風雨遠颺,幸櫻花有情,得見富士山真面目。 「驢友」戲謔:能不能看到富士山,就知道你的人品好不好。 人品,姑且不論。面對聖山神山,當仰之彌高。
-
【浮生影跡】 迎春之什
〈迎春〉劉金雄 枝叢抹淡綠 萬里無雲好天氣 暖陽揭春意 〈玉蘭〉艾琳娜 庭前有植樹 梢頭聳立承霜露 香氣風自拂 〈墨韻〉顏曉曉 素箋染翠煙 筆走龍蛇潤大千 古意滿雲端 〈險途〉王筠筑 漫長人生路 荊棘陷阱佈滿途 傷痛己身悟 〈落花塚〉呂馨 燃一抹憂傷 殘英凋落終成殤 珠淚已盈眶 〈忍〉史材鐺 命懸絲線間 風雨飄盪數時年 堅撐一片天 〈黃昏時分〉洪榮利 雨過夕陽紅 日落月沉暮色濃 歸鳥歌晚風 〈六十大壽〉徐旭玫 人生一甲子 摯友同歡祝福至 喜壽滿盈門 〈讀詩〉陳月霞 詩不在遠方 用心咀嚼細品嚐 轉角美景藏 〈廢墟〉梅靈 苔痕爬上牆 屋瓦斑駁斷橫梁 雲停舊時光 〈友善食物〉陳文卿 高齡牙口弱 食物擇善果蔬鮮 營養生活中 〈松柏〉林明樹 風雨常為患 經霜彌茂得盛讚 卓絕立雲漢 〈星光〉丁口 滿天銀河光 無眠喜樂獨自然 朦朧即是美 〈書味〉微雨山嵐 寒窗映素編 幽思湧動潤心田 靈光閃大千

