「我們家菜館也賣酒和汽水啊，好像價錢都比你們店裡的售價高。」張志民說。         「在菜館請客或吃飯的人，他們是不會計較那些小錢的。倘若遇到一些較豪爽的客人，還會給點小費。」阿伯說。         「阿伯，您真是內行啊！」張志民說後，取出香煙，「來，再抽一支煙。」又是「鏗」地一聲，幫他點燃。         「連續抽你好幾支雙喜煙，真是不好意思！」阿伯歉疚地，「這樣好了，我泡壺好茶請你喝。」         「您有什麼好茶？」張志民好奇地問。           「『寶國』。」阿伯簡短地答。         「我家除了『寶國』外，還有『蕘陽』和『鐵羅漢』。」張志民得意地笑笑，「改天我拿兩包送給你，讓你泡泡看。」         「不、不，這可不能開玩笑！」阿伯搖搖手說：「『蕘陽』和『鐵羅漢』都是港貨，不僅價錢昂貴，也不好買，我有『寶國』可泡，已經算是奢侈了。平常幾乎都是喝南港『鐵觀音』和『大紅炮』。」         「你們這些老人家真是可憐啊！我爸爸也是一樣，賺那麼多錢卻捨不得吃、捨不得穿；有時候客人吃剩的，還捨不得倒掉，要留起來全家一起吃；衣服發黃又沾滿油污，簡直可以做抹布了，他還是繼續穿。人家笑他是『皇帝身，乞食命』，這又何苦呢？將來一旦翹辮子，那些錢還不是我的！」張志民不屑地說。         「你們這一代的年輕人命真好，不必歷經苦難的折磨，就能坐享其成，真是得天獨厚啊！」阿伯冷冷地一笑，似乎不認同他剛才的說法。         儘管在葉菲音父親眼裡，張志民這個年輕人有點輕浮不實際，但在他香煙與茶葉的攻勢下，逐漸地，卻也對他另眼相待、產生好感。當然，老人家也深知他經常來此的目的是什麼？請他吸煙、送他茶葉的用意是什麼？如果他沒猜錯，這個年輕人，絕對是衝著自己女兒來的。仔細想想，女兒也二十幾歲了，若不是他平日管教嚴格，以她的美貌和文采，或許，早已跟台灣兵跑了，那能留到現在。         一個細雨霏霏的午後，張志民竟然切了一大盤滷菜，帶了一瓶高粱酒，騎著新買的「蘭蒂五十」機車，興沖沖地來到振興商店。         「阿伯，下雨天，沒什麼事，我們來喝酒。」說後打開塑膠袋，把滷菜和酒放在玻璃櫃上。         「這怎麼好意思。」阿伯瞇著眼，興奮地笑著。         「小意思啦，酒和滷菜都是從家裡拿來的，又不是花錢去買的。」張志民不在乎地說。         「你看看，只要你一來，每次都是抽你的雙喜煙，而且還經常喝你送的『蕘陽』和『鐵羅漢』茶；今天又吃你的滷菜、喝你的酒，真是愈想愈不好意思啦！」阿伯客氣地，「這樣好了，我拿一包花生，開一罐鯖魚罐頭，大家一起吃。」         「阿伯，您不必客氣，這一大盤滷菜，有豬頭皮、豬耳朵、豬舌頭、豆干、海帶和滷蛋，足夠我們吃的啦！」         「不、不、不，不能老是吃你的。」阿伯堅持拿了一包花生，開了一罐鯖魚罐頭，兩人來到地方較寬闊的撞球室，坐在一張折合桌旁，無拘無束地對酌了起來。       

    ─試為?譗爛塗有刺?豃的流傳化訛         「會元天下通，狀元天下福」，明萬曆二十九年（公元一六○一年）辛丑科進士會試首名「會元」、殿試二甲一名「傳臚」的吾邑先賢後湖許獬（字子遜，號鍾斗），就差那麼一點福份，未能「起祖厝」以光宗耀祖，且在本該開始飛黃騰達，人生正英年的三十七歲，一病不起，讓「大星墜地」，「鴻漸山圯一隅」（池顯方許鍾斗傳語），聞者言惜，族人哀痛。       坊間流傳，許會元中舉後，回金門「起祖厝」，那時「山海歸士夫」，意思是說，地方有人中進士後，就可以將鄰近視同己有，霸山佔海，要人有人，要地有地。許會元頤指氣使的徵調民夫作「工人」，一天，近午之時，有一孩童到工地，替代其父工作，以讓返家午餐，當時的工作是在灰槽「搓灰」，為使灰膏搓勻，除用長圓木樁杵外，尚需以腳遍踩，此孩童卻著鞋下槽，臉有輕色，許會元一見奇之，問為何著鞋下槽，孩童應說驚「爛塗有刺」，會元一怔，滿臉赧赧愧色，除嘉勉該孩童不畏權勢，正氣凜然，並即時停工，令孩童速速返回，以免家人盼望。這位勇敢機伶的孩童據說就是明天啟二年（一六六二）壬戌科進士陳昌文（古區人，字清時，號伯武，任南京刑科給事中，著有治聲。人均以陳刑科稱之而不名），是一個很生動，且引人深省的故事，「爛塗有刺」也成為惕聲十足的俗語話，一直在口語間流傳。       這個故事突顯了少年陳刑科的勇敢，機智，卻塑造了許會元橫行鄉里的土豪劣紳惡霸形象，就許會元為人個性，與嚴峻狷急，痛繩人非的作風，似乎不盡相容。於情，因出仕而隨意徵工服役，對鄉親無以交代；於理，出仕發跡，既有起祖厝的銀兩，何惜雇工的小小支出；於法，作為進士，竟敢強行徵夫，顯已枉法失當。且古區經官裡、吳厝而後浦南門（明清許氏家廟均僅南門一座，人稱「許祖厝」），應在五里以上，以一髻齡孩童獨自徒步為父替工，與常理不太合。許會元在世三十七年中，金門許氏不曾有修建宗廟祠堂的紀錄。尤有進者，許會元三十一歲中進士，即選為「庶吉士」明史選舉志「會試第一為會元，二三甲第一為傳臚」，「庶吉士讀書翰林院，選進士文學優等及善書者為之，三年試之，其留者，二甲授編修，三甲授檢討」，「非進士不入翰林，非翰林不入內閣……庶吉士始進之時，已群目為儲相。」三十五歲大考散館，正式授官，三十六歲因思親乞准回鄉，三十七歲六月十五日不幸病逝，在世匆匆，應無暇興「起祖厝」之宏議，且「以望雲成病，遂歸子舍，宦囊僅數十金，悉分惠戚屬。」（池顯方語）回金門時已是「空囊素手」，應無餘銀可供支用，「溫清之暇，即與諸弟商略古今，而歸之道學，丙夜無倦，乃病日劇。」一代賢儒，宰輔之志未竟而遽然崩逝，彗星殞落，痛失英才，可哀、可痛、可惜。「爛塗有刺」傳說的主角，該不是許會元。       明正德十五年（一五二○）九月，許福字堯錫，號西浦，嘉靖十四年（一五三五，乙未科進士）在未中舉前即奉父命倡修族譜，譜成撰「珠浦許氏族譜序」除詳述修譜之重要與始末外，特別提及「至於因舊址以營祠堂，拓募田以供歲事」兩心願，期盼「又有吾子弟之光祖者而廣斯譜之意也。」此「舊址」指的是許氏由「丹詔」來居住的後浦「後塗山下」故宅，當時想要蓋祠堂而力有未逮，到十一年後的嘉靖十年（一五三一）許西浦中嘉靖七年戊子科舉人後的第三年，在其「珠浦許氏建祠堂小引」（籌建啟事）指出「吾家舊有祠堂，廢而遷于此，歲久不葺，大懼無以敦夫三道者（指尊祖、敬宗、睦族），三道不立，家將無以為家，矧曰族之望呼？是用虔告我諸兄昆弟，凡有力而好義者，各由意願，量出貲費。」經此登高一呼，族眾翕從，據其侄十世孫許大用（號東湖，生員）嘉靖十二年「珠浦許氏族譜祠堂記」記述「我始祖來自丹詔，卜築於後塗山之下居焉，歲久頹圯，故址猶在，嗣世未克有祠堂之建……傳至九世十世孫子，振振厭簡陋，始有興建之議。……謀我叔父九世孫福，諸長老是之……乃於辛卯年二月吉日，徵工僦工……夏六月訖工。」由此推索，許氏原有祠堂乃係祖上故址，至嘉靖十年夏六月，才在九世孫許福，十世孫大用等倡議下祖厝新廈竣工，距許會元中式，早了七十年，此時許會元自是無緣躬與盛事。       許氏祖祠建後，直至二百年後的清康熙五十八年始再重建，據十五世孫許觀海（字伯仲，康熙五十九年（一七二○年）庚子科舉人）「珠浦許氏重興祠堂序」記述珠浦許氏「自前朝嘉靖辛卯年，重興祠宇，越今百有餘載矣···厥後海氛不靖（指明鄭抗清、海盜倭番滋亂不斷），子侄播遷，巢毀卵破，桑梓之邦又無棲神之所矣。」康熙五十七年（一七一八年）戊戌，都督僉書許　華（字伯玉，號璧齋）時任水師後營遊擊（駐廈門）偕族人濟之、和之（監生）昆仲共倡重興祠宇，越明年己亥八月告竣。此時距許會元崩逝，又一百一十八載。自明嘉靖重建祖祠至康熙五十八年近二百年之間，再未有任何修建祖厝紀錄。許會元無福參與，已真實呈現。被訛為「爛塗有刺」主角，自是意外。       「爛塗有刺」在於提醒世人，做人應時存仁厚之心，不可太過，尤對無錢無勢無人偎靠的弱勢族群，更應悉心體恤，有欺人之心，有欺人之意，有欺人之舉，必須防受欺者的蓄勢反撲，再軟弱的人，也有挺起的時候，最好受欺辱的人，當有反擊的本性，心性再好的人，更有保護自己的潛能意識。「爛塗有刺」正可做為世人逾越過份的煞車瓣。這個民間故事的流傳，泉州府也有類似傳說，只是時間發生在許會元之前，原來泉州鄉親在受人欺負壓制，而一時無法回手討公道的時候，常常會出口說不要太過份，要知道「爛塗有刺」，天理昭昭，自有報應的時候。       「泉州俗語故事」描述明嘉靖抗倭名將傅應嘉，有溫姓大人物在其家鄉泉州新門外，錦堂村北面的馬鞍山修建溫氏墓園，傅父受雇為小工，受不合理使喚及剋扣工資，傅應嘉心存不平，一日午間替代其父工作，特著鞋踩泥塗，主人訝異問為何如此，應嘉時十二歲，語帶諷刺回答：「怕爛塗內有刺。」主人就此收歛。       金門早屬泉郡，民情禮俗相近，此二傳說立意相同，同為惕人警世，是否出自同一故事，而鋪陳出生動情節，不得而知，惟年代久遠，就當是茶餘話語可也。       

    ──永遠的追思無盡的懷念         【前言】          國立台灣藝術大學改制創校元老:先父計大偉教授獻身台灣音樂教育工作垂五十年，其從事領域包括: 交響樂團演出、基礎教學、空中廣播、作曲編曲、合唱指揮、初高中及大專教科書編輯、口琴演奏指揮、音樂期刊編輯等等領域。尤其在任職中央部會期間，更肩負統籌全國音樂教育計畫之執行與推廣，堪稱為全方位音樂教育的先行者。素有「台灣低音提琴之父」、「大專合唱指揮先驅」、「音樂界留學生保姆」等敬稱。         【生平大事記】          (一)、民國三十二年於北京師範大學音樂系求學第二學年時即獲選參加「北京交響樂團」擔任低音提琴首席，在七十餘位中外教師團員內是唯一的在學生，脫穎而出。民國三十五年初參加「上海交響樂團」擔任低音提琴首席。民國三十六年初春在北京師範大學日文授業教授洪炎秋來函鼓勵之下，於同年四月一日抵台。任教泰北中學並加入「台灣省行政長官公署交響樂團」，於民國三十七年台灣省政府舉辦第一屆博覽會由省交響樂團盛大演出時擔任低音提琴首席。是為當代中國人唯一參加過三大交響樂團並膺任低音提琴首席的演奏家。       (二)、民國三十四年於北京師範大學音樂系第四學年時參加北京市市歌甄選，榮獲首選第一名，成為北京市市歌作者。       (三)、民國三十八年於傅斯年校長任內指揮「台灣大學海天合唱團」，於游彌堅市長任內指揮「台北市社會處合唱團」、「台北文化服務站合唱團」。台大合唱團學生林二，台大電機系，經計大偉老師鼓勵，他於台大畢業後留學美國在西北大學專攻電腦音樂，五○年代在亞洲堪稱第一人，學成返國追隨計大偉老師推廣社會音樂活動出力頗多。邱慶彰，台大政治系，熱愛音樂尤善合唱伴奏，畢業後投入公職服務，擔任台大前期學長徐慶鐘的機要秘書（徐慶鐘曾任內政部長、行政院副院長等要職），邱慶彰日後亦追隨計大偉老師成為社會音樂教育重要推手。空軍總司令王叔銘上將於空軍新生社籌建完成正式啟用時即聘請計大偉籌組「空軍之友合唱團」並擔任指揮。國防部總政戰部蔣經國主任時期，獲聘康樂總隊同上校音樂顧問。中央政府甫自大陸播遷來台，當時百廢待舉一切從頭開始，我們國家的國際地位實處於風雨飄搖未定之際。此時蔣經國主任高瞻遠矚審時度勢，深切以為必須凝聚全球華僑的向心以及四海僑胞的支持，遂委請計大偉顧問創作以華僑為主軸的歌曲。計大偉接奉此一非常任務，本乎書生報國一片赤誠，歷經數月的努力，完成「華僑愛國大合唱組曲」鉅作五首，其一：「懷念祖國」、其二：「記起故鄉」、其三：「華僑的光榮」、其四：「看當今」、其五：「勝利歌聲震九霄」。由朱永鎮先生率領「國防部康總海外宣慰僑胞藝演團」巡迴東南亞演出，尤其於菲律賓首都馬尼拉演出期間經蔡繼琨教授（原省交響樂團首任團長，後奉總統令轉調外交部，派駐菲國大使館公使銜商務參事，經營閩南僑界業務），精心規劃使得演出成功，場場爆滿盛況空前，當地媒體皆有大篇幅報導與專訪，贏得菲國僑界很大的迴響，紛紛慷慨解囊向祖國捐輸。「華僑愛國大合唱組曲」日後經教育部選入「中華愛國歌曲選集」，並灌製成唱片典藏。        (四)、民國四十年四月五日參加「音樂節聯合音樂會」於台北市中山堂演出脫穎而出廣獲好評。同年六月擔任「中國青年反共抗俄聯合會合唱團」指揮，九月擔任「音樂之家」實踐合唱團指揮。       (五)、民國四十一年應青年節大會之邀擔任大會音樂組長並創作「青年節大會會歌」(李士英詞)，印發全國演唱。       (六)、民國四十二年復應青年節大會之邀擔任音樂顧問並任青年音樂觀摩會大合唱總指揮。同年九月應中國青年反共救國團蔣經國主任之邀擔任「青年示範合唱團」指揮，同年十月結婚。婚後致力編著工作，其編著有第一出版社的《樂理初步》、 宇宙出版社的《高中音樂教科書》以及時代出版社的《初中音樂教科書》。        (七)、民國四十四年六月應邀擔任「救國團合唱團」指揮(幼獅合唱團前身)，與潘振球先生成為好友，維繫長達半世紀的君子之交雋永的友誼。        (八)、民國四十五年元旦正當計教授長子：安邦出生第十天，受託為軍友總社組訓的「大偉合唱團─金門前線勞軍團」經過九十天的甄試、分組、訓練、彩排，終於成行。全體成員二十餘人在軍人之友總社理事長上官業佑、總幹事洪同授旗下，搭乘國防部專機飛抵金門前線勞軍。受到防區司令官劉玉章將軍、福建省政府戴仲玉主席熱烈歡迎，並於元旦升旗典禮大會上代表後方軍民同胞致辭。爾後的十六天在不畏砲擊、朔風凜冽、酷寒大雨惡劣環境下，平均每日以多於三場的賣力演出，深入村鎮、營房據點、兼及離島，總共表演五十三場，受到金門前線官兵、居民熱切感謝。當年金門「正氣中華日報」，每日均有一到數則新聞，也有特寫報導。那時「大偉合唱團」勞軍代表團在金門前線幾乎是無人不知無人不曉，據說有幾次還成為團員夜間外出，返回休息區「通行口令」，經新聞報導一時傳為佳話。勞軍演出結束離金返台前夕，金防部司令官劉玉章將軍、福建省政府戴仲玉主席、金防部政戰主任兼救國團金門支隊主任尹殿甲將軍，聯合設宴款待，並頒贈『鼓舞三軍」、「譽滿前線」錦旗各一面以表謝忱。金門之行在計大偉人生旅途、報國服務篇章中是為最圓滿的一頁。        (九)、民國四十六年二月在國立北京師範大學鄧萃英前校長與學弟鄧昌國聯名請託下共同創立國立音樂研究所，並在教育部張其昀部長主持揭幕儀式下於同年九月二十八日教師節正式開張，辦公地點設於南海路國立台灣藝術館內，所長鄧昌國，秘書兼社會活動組主任計大偉。開辦伊始由計大偉統籌規劃擬定組織章程與設立目的在於研究及發展我國音樂，主要工作為：（一）從事研究，（二）舉行演奏，（三）研究推廣傳統音樂，（四）制訂現行音樂制度及各級學校之音樂課程，（五）投入國際活動。有鑑於在短期內要促使音樂研究所廣為學校及社會人士所認識進而帶動業務發展，計大偉建議必須以各項活動來主導，因此才有『中華青年合唱團」、『青年音樂社」、『青年管絃樂團」、『中華實驗國樂團」、《音樂之友》月刊等組織逐一端上檯面。「中華青年合唱團」由計大偉指揮及訓練團員，在民國四十七年至五十年間是最具代表性、團員素質相對比較整齊的大型合唱團之一。愛國音樂家李抱忱博士返國指導合唱教學，經總統高度重視且指示教育部、救國團等單位必須全力協助，在教育部梅貽琦部長指示下，計大偉代表國立音樂研究所，率領「中華青年合唱團」台灣全區陪同示範教學，獲得熱烈迴響。與王慶勳教授共同創立中華口琴會並擔任常務理事，中華口琴會當年會務蓬勃發展在全國各大專院校設有分會，北、中、南高中設有支會，一年到頭在各地皆有演出活動，曾應中華婦女反共抗俄聯合會主任委員蔣宋美齡夫人之邀，計大偉兩度親自率領中華口琴會所屬口琴隊，赴士林官邸凱歌堂演出並擔任指揮，深獲華興育幼院師生與各國駐華使節夫人歡迎好評。獲聘為教育部愛國歌曲唱片灌片小組委員。任教於北投育英中學、板橋高中、淡江英專。奉教育部指示為中國北方民謠譜曲共二十五首，除定期刊載於「音樂之友」月刊，由「中華青年合唱團」演唱之外並編入《中華愛國歌曲選集》。        (十)、民國四十七年十二月二十一日，國立北京師範大學旅台校友慶祝母校五十六週年校慶，於台北第一女中禮堂舉辦校慶音樂會，校友計大偉、鄧昌國、黃建、鄧友瑜均參加演出。民國四十八年至民國五十六年間，北京師範大學旅台校友會在考試院劉季洪院長，行政院黃少谷副院長，婦聯會常委、北一女中江學珠校長等諸位前期學長，分別擔任總幹事時期，計大偉以最高票連任三屆副總幹事。（上）       

    自古以來文人名士，無不有書齋雅室，並有名焉，余胸少文墨，不諳詩詞，既非文人亦非名士，今竟異想天開，附庸風雅，效取齋名，藉無中生有自我陶醉一番。「齋」字者讀書之處，燕居之所也。余雖不至有「家徒四壁」之窘促，但惟有將小客廳一隅權充書齋罷了，免不了也想取個什麼齋名的，充當門面，左思右想，余既旅居永和市竹林路陋巷多年，何不就地取名為「竹林齋」！查竹林路之取名原係該地域為修篁一片。宛然如林，因而得名，經開發建設後路名沿用原地名命名之，現雖已無竹蹤可尋，但顧名思義彷彿可見「搖曳生姿」之美態。       查竹者屬禾本科，常綠、多年生，莖木質，圓而直，中空有節，象徵堅貞，又表謙虛，騷人墨客輒喜詠之：諸如「亮節高風」、「心虛節勁」、「君子之風」、「歲寒而後知堅貞，耐雨耐風更耐寒。」「寧可食無肉，不可居無竹、肉食縱口腹，竹居清眉目。」、「在土先有節，於心虛不驕。」、「新篁解籜顯節勁，壯枝凌雲見心謙。」、「高節稱君子，虛心若古儒，雖是朱衣客，何可一日無？（題朱竹詩）」，……等等不勝枚舉；又歷史上晉時山濤、阮籍、嵇康、向秀、劉伶、阮咸、王戎等七人，常遊集於竹林之下，肆意酣暢，世稱竹林七賢，後世建七賢祠祀之，令為竹林寺，在河南省輝縣西南。       基於上述之典故以「竹林」為齋名自有惕勵，為人，處世之用心自認尚稱貼切，余請益謝公宗安夫子、初甚獲贊同，並蒙允再予考慮代取更佳齋名。謝師知余甚為念舊及懷鄉情殷，不數日即有佳音傳到代取齋名為「銘浯」，並告曰：「據籍載：湖南省祁陽縣西南有浯溪，北入湘水，唐元結（河南人字次山，少居商餘山，著元子十篇，因自稱元子，避亂逃入猗　洞乃稱猗子，後又自為浪士、漫郎、聱叟、漫叟諸稱。舉天寶進士，累官客管經略使。身諭蠻豪、綏定八州，軍民樂其教，文章簡淡高古，一變排偶綺靡之習，有次山集、篋中集。）愛其勝異，遂家溪畔命曰：『浯溪』、作『浯溪銘』，並築台曰：『峿台』、亭曰：『??亭』，所謂三吾者也，『台銘』刻在臺之後，『溪銘』，『亭銘』刻於東崖石上，峿、??為元結所製新字。而貴家鄉亦有浯江溪，細流涓涓，全長約七公里，有三源，從夏墅港入海。與元結命名祁陽西南之浯溪同名，而其所作『浯溪銘』，描述勝景，貴家鄉可與比擬，因之今擬異『浯溪銘』為『銘浯齋』三字並書相贈，可欣喜否？」吾師博學多聞，代人為文取字，妙絕高明，無懈可擊，「銘浯」兩字於地、於時、於人無不契宜，勝於原取「竹林」兩字意義深遠多矣！如獲至寶，余欣然諾，拜謝領納。         （按本文原作於民國八十年四月《取齋名記》，先師謝宗安先生逝世十週年時更名為《取齋名記憶恩師。今特於「教師節」前夕發表，以茲紀念。）

     於是，張志民信心滿滿地、三不五時就往振興商店跑，而阿木和阿西並不能經常陪他來，大部分時間，都是他獨來獨往。然而，除了和阿兵哥一起撞撞球外，似乎也找不到可以和葉菲音談論的話題，唯一的就是藉機買包雙喜煙或一條口香糖，但葉菲音依然冷若冰霜、不屑一顧，收錢後就未曾多看他一眼，讓張志民有強烈的挫折感。但是，他始終沒有灰心過，轉而，竟和葉菲音的父親聊了起來，而且聊得很投機。         只見張志民從上衣口袋掏出雙喜牌香煙，遞給他一支，禮貌地說：         「阿伯，請抽煙。」隨後取出多彭打火機，「鏗」地一聲，為他點燃，「雙喜煙、抽得慣嗎？」         「開玩笑，」阿伯輕輕地吸了一口，興奮地說：「這種煙是有錢人吸的，我吸不起。這輩子只有抽『新樂園』的命。」         「阿伯您客氣了，」張志民誇讚著說：「振興商店的生意在這個地區是數一數二的，一包雙喜煙只不過區區幾塊錢，那有吸不起之理。坦白說，『寶島』煙我也抽過。」         「賺錢不容易啊，哪有你們年輕人那麼好命！」阿伯淡淡地笑笑，而後問：「你貴姓？在哪裡高就？」         「阿伯，我叫張志民，我家是開菜館的。」         「開菜館，」阿伯看了他一眼，點點頭，羨慕地說：「菜館雖然忙碌了一點，但利潤很豐厚，真是入對了行。」         「阿伯，您沒說錯，」張志民神氣地說：「開菜館實在是很好賺，一個豬頭皮的本錢只不過幾十塊，但滷過後則可以切成好幾盤，再加上海帶豆干之類的滷味搭配，賣它個二三百元是沒有問題的。同時，我爸爸以前在小廚房待過，專門炒菜給大官吃的，技術可說是一流的。無論大宴小酌，都難不倒他。附近的師長、旅長或科長請客時，幾乎都是在我家的菜館，一個月可以賺很多錢。」         「那真是太好了，」阿伯一方面羨慕，一方面感嘆，「那像我們做這種乞丐生意，一包新樂園香煙賺五毛錢；一瓶汽水賺八毛錢；一瓶米酒賺一塊五毛錢，而且還要自己上街去載運。」              

    《囧男孩Orz Boyz》導演楊雅以此片獲2008台北電影獎劇情長片最佳導演獎，編寫喪親、失親、依親的三個孩子，有（友）情互動的一段成長故事。不可多得以孩子為主體的國片新作，純真自然、清新可喜。 故事的主角「一號」與「二號」，由初次演戲的國一生李冠毅和小五生潘親御飾演，前者家中只有需要他照顧的精神病患父親，後者出自外婆隔代教養的單親家庭。他們聯手作弄同學、編造謊言、愛出風頭，被老師處罰每天放學後留在圖書館裡黏書，最喜歡「卡達天王」和學校的銅像學長，陪伴他們遠離現實、追尋夢想。一號暗戀的氣質美女林艾莉，每天提著琴進出他們小小的世界，直到一天久病的母親過世、她也成了單親家庭一員，甜美笑容背後悲傷的秘密，隨著她將搬家轉學遠去………。       三個孩子都不是一般「幸福快樂的家庭」出身，卻自有他們喜怒哀樂的人生及更多悲歡離合的故事，他們遭遇的命運是不幸也是幸，親人不足的朋友給予；除了供觀者借鏡「孩子要如何走出困境？」、「如何幫助他走向自己想要的路………」，也看見艱辛成長路上「朋友」的具體意義！       新聞局預定於9月27日起在台北、台中及高雄三地舉辦「囧男孩」放映會，邀請弱勢團體與社福志工一同觀賞溫馨動人的電影！       繼「海角七號」締造近十年來國片最佳賣座紀錄之後，另一部溫馨動人的國片「囧男孩」亦緊跟在後，上映至今感動了無數觀眾。為讓更多弱勢團體可以感受這份溫暖，新聞局將邀請國內弱勢團體到電影院欣賞該片。       「囧男孩」是一個少年成長與夢想的故事，該片述說弱勢家庭的心酸，以鼓勵弱勢家庭的孩子，不論小時候日子多麼囧，只要心中保有那份童真，就會有一盞明燈持續照向未來。該片透過兩個調皮搗蛋、異想天開的小男孩，以幽默詼諧的方式敘述他們之間的友誼與親情讓觀眾在歡笑與淚水之中，喚醒自己天真爛漫的童年回憶。       今年夏天，「九降風」述說青少年的成長故事，「海角七號」將南台灣的晴空艷陽與小市民鮮活的生命力展現在國人面前；「囧男孩」則帶領觀眾返老還童，重新拾回被自己遺忘的夢想。         以孩子為主角的生命教育電影，是獻給孩子的禮物、也是成人共同的記憶複習，走出戲院想一想，都是一段在電影中學習成長的珍貴歷程！       而新聞局將持續鼓勵國內電影業者拍製叫好又叫座的的電影，並主動辦理推展國片、關懷弱勢的有意義活動，讓關心國片的國人、建立對未來國片更多的信心，國片新的榮景指日可期。　　       

    近年來金門縣政府大力推動研究金門學，在一群文學創作才子的努力下，有關金門歷史的文章書籍逐一出版，讓我們這些生於金門、長於金門的出外人讀來份外親切，有我們小時候即耳熟能詳的傳說故事，也有從未聽聞的歷史人物事件，更多的是從生活記憶中對照領悟的原來如此。       歷史需要文字的記載才能傳於千秋萬世，可惜先人或因識字教育的不普遍，或因歷經戰亂，生活朝不保夕，有關金門早期的文字歷史流傳實在有限，部份口述的傳說，又無從驗證，甚至張冠李戴，以訛傳訛。       有關金門歷史的正式文字記載，目前僅可追溯自明朝隆慶二年，洪受所著的       【滄海紀遺】，至清朝道光年間，始有林焜熿、林豪編纂的【金門志】。民國十年，劉敬據以主修為【金門縣志】。四十七年至七十六年又由郭堯齡等人修訂了四次，然而有關明朝之前的金門歷史記載，實在有限。       　根據許維民老師所著【走訪金門古厝】，書中整理了先民遷浯開發歷史的一些重要時間事件：       1.唐德宗貞元20年(西元804年)，陳淵率十二姓：蔡、許、翁、李、張、黃、王、呂、劉、洪、林、蕭，於浯州豐蓮山牧馬營田。       2.五代後唐明宗長興四年(西元935年)浯州隸屬於同安縣。       3.宋神宗熙寧二年~元丰八年(西元1068~1085年)，浯州始設都圖，共十一保，176村。       4.明太祖洪武二十一年(西元1388年)，二月置金門守禦千戶所，始稱金門。       5.明世宗嘉靖卅九年(西元1560年)漳賊林三顯勾結倭酋阿士機從料羅登陸，肆虐五十餘日，金門村舍為墟。       6.明桂王永曆四年(西元1650年)鄭成功占金廈兩島。       7.清聖祖康熙二年(西元1663年)，清兵入金門，毀城遷界。       8.清聖祖康熙二十二年(西元1683年)，島民遷內地者，漸返故土。       9.民國四年(西元1915年)，金門設立縣治。         從小對於自己李姓家族的歷史即存有強烈的好奇心，卻不得其解，經由閱讀金門學各方學者整理的專書，相對印證自己的家族歷史，可惜仍有諸多未能連貫，僅就自己目前整理所知的部份，為文記下，供大家參考。       　楊樹清所著[金門族群發展]一書中，陳淵所率的開浯十二姓氏，至今其後裔均不可考。目前金門大部份姓氏家族的開浯始祖均只推論至元朝或明朝期間，綜整金門李姓宗族的四大主要族群如下：       [銀浦李](古寧頭李)       古寧頭南北山的李姓族親最為龐大，其開基祖李應祥是於明朝永樂元年(西元1403年)因避靖難之變遷於浯州烏沙頭，後娶古寧張氏女，定居繁衍。為目前金門李姓之大宗。其支派分衍水頭、小徑、復國墩及烈嶼青岐。       [三山李](山西、山后、山前李)       西山前也是一個李姓家族的聚落，其開基祖李顯宗是於明朝初年從山西遷往西山前定居。其支派分衍田墩、南安、東山前、前山前、官澳。西山前人於清嘉慶~光緒年間，前往新加坡開設九八行(批發行)，經商致富，衣錦歸故里，建造華屋巨宅，保留至今。       [后浦李](金城李)       清朝咸豐年間，李遇春避洪揚之亂，自漳州挈春來浯，居后浦大街，清末又有李志師遷來，亦居后浦。       [李厝李](水頭李)       依據金門縣志的記載，金門縣金城鎮前水頭，原名[李厝]，是先祖李良亨最先開基，根據李金生所著【金門歷史建築的故事】書中記載，『早於元世祖至元十八年(1281年)即有「水頭李」始祖李良亨遷居同安「奈厝社」，再由同安遷居水頭村內中界一帶。』，根據查證「奈厝社」即是[李厝]，故遷居金門後所居處亦曰李厝，即今日之前水頭。       前水頭李氏家廟堂號隴西衍派，門前對聯流傳著，源出山西支分奈社(奈社即李厝之意)，依據楊樹清所著『金門族群發展』書中考證，福建同安的東園原名李厝，有可能即是先祖遷來之處。       如今水頭村已是多姓氏共同居住的村落，有後陳的陳、吳、王、鄭、嚴姓家族，上、中、下界的葉、黃、李、蔡、林、白、蕭、周氏家族，而以黃氏家族為最大家族，約佔全村人口的70 %。       黃氏先祖仲卿公是於元仁宗延祐二年(1315年)抵金，在前水頭設帳授業，是李氏家族的私塾老師，傳說中這位老師相中了村內的一塊風水地，央求李氏准予將其先人遺骨遷入，而後即枝開葉盛，成為水頭村最大姓氏。       現居水頭的李姓人家，部份是清朝時分支來自古寧頭，其兩位開基祖的牌位亦寄嗣於水頭李氏家廟，而真正的[李厝李]至今卻只有我高祖父這一脈留居水頭。由於缺乏文字記載，父執輩對於先祖的歷史亦所知有限，叔公過逝後，堂叔自其家中找出了一本【前水頭李氏族譜】，是清朝光緒年間所撰寫，雖遭蛀蟲啃蝕，多所缺漏，幾經拼湊，終於把家族歷代成員的樹狀圖給拼湊了出來，族譜記載的年代是高祖父(李耆升俗名九掽)那一輩，當時同一耆字輩的族親堂兄弟就有四十六位，家族成員應不算是小數，何以至今僅有高祖父這一脈留居水頭，其他家族成員如今落腳何處？這也是我寫下本文的用意，希望誠心歡迎海內外宗親返鄉認祖歸宗。       查閱金門縣志，記載著清聖祖康熙三年(1664年)清兵曾經為了圍剿反清復明的鄭成功，大破金廈兩島，焚屋毀城，將居民遷居內陸，至康熙二十二年，居民才再度回到金門，想必這也是家族成員失散的一個年代。       自古金門本是大陸東南邊陲的一個蕞爾小島，是避亂暫居的地方，島上資源有限，生活不易，又是幾經戰亂及盜匪侵擾，因此家族遷移內陸或是遷居他處謀生乃是不得不的事，可惜相關的歷史記載實在有限，成為一段消失的家族史。       根據清朝光緒年間[奈社李氏族譜]的記載，當年族譜的編撰是依據前水頭李氏家廟供奉的祖先牌位來考據，由於家廟曾經因為戰亂而被燒毀，部份世代祖先已不可考，故而族譜的記載也是有所遺漏，尤其是元朝時代的部份。       記得小時候也曾聽我祖母說過，國軍部隊退守金門時，進駐李氏家廟，就有伙房兵把我祖先牌位拿去當柴火燒飯，幸而被祖母發現，搶了回來，卻不知被燒掉多少。       李氏家廟奉嗣的祖先牌位中主位註明遷浯始祖李良亨，原北京大唐宣府護衛加授特進光錄大夫左右柱國，諱良亨，號得亮，夫人顏氏。族譜開頭即寫著不知幾世至欽顯、欽耀等公，但我祖祠神位以欽顯、欽耀為二世故以二世例之。如果大唐宣府護衛加授特進光錄大夫左右柱國是指唐朝的官職，那麼本人推論遷浯始祖有可能是唐朝陳淵牧馬時期遷浯十二姓中的李姓祖先，跟金門縣志記載的李厝李於元朝初年遷居金門，這中間似乎又跳過了宋朝，這點實在是令我不解。而金門縣志亦是清朝時期所編撰，再早的歷史就難以查考。       『李厝李』最初遷居金門歷經幾世已不可考，有祖先牌位可追溯的已是明朝時代，明代是我先祖最為榮耀的年代，傳說當時的李氏家廟是七進的輝煌大厝，明末清初戰亂時期被燒毀後，當時留在金門的前輩人丁及財力有限，僅能就剩餘材料，勉為重建為現今之所見之模樣，不過由家廟的廣大地基仍可想見其當年的宏偉。       明朝時代，金門的文風鼎盛，人才輩出，入朝為官者不在少數，依據家廟中祖先牌位的記載，先祖也有四位曾經入朝為官，其中：       1.二房三世祖李煌，號雲彩，弘治十七年甲子科舉人，任山東州府嶧縣教喻正堂。       2.二房四世祖李明宗，號愨叟，登隆慶元年丁卯科舉人，累恩奉政大夫，任江西九江府同知。       3.二房五世祖李順，字次稽，任考選州司馬。       4.同為二房五世祖李雍，號鰲成，登萬歷三十一年癸卯科舉人，任南京淮安府邳州宿遷縣知縣。       可見明朝當時[李厝李]家族之榮耀，先祖李明宗留有官墓祖墳位於現今吳稚暉紀念亭的西南方，可由現今四海飯店的後方小路進入，墓碑上僅刻有皇明二字，墓前有石手案、石池、石馬、石羊、石燭，至今保持完整，唯獨花崗石材仍因年代久遠有點風化，墓前有花崗石板鋪成的道路，稍東原有石坊，上題云[白雲鄉]，墓坊於民國四十年代被國軍拆下當建材。其刻有[皇明恩奉政大夫江西九江府同知翁愨叟李公暨配宜人許氏墓道]的墓道碑，原立於前水頭村54號宅邊，歷代相傳此碑在昔日亦為下馬碑，文武官員經此需下馬徒步入村，不知何年被人給取走，目前豎立於金門縣文化局門口的碑林中。其趺座仍置於水頭村49號宅旁。       李明宗之曾孫李應鶴之墓位於水頭村前山，墓前亦有石馬、石羊、石柱，雖無記載是何官職，但亦是官墓的形態，其中有一匹石馬於中共砲擊中被打斷頭部，另一匹石羊沒有羊頭，有著一個有趣的傳說，相傳這石羊有天化身真羊跑至鄰村偷吃農作物，遭人捕獲，被宰來吃了，而其羊頭煮著煮著就變回石頭，故事的真相不可考，然而墓前的無頭石羊頸部切割平整，真是令人稱奇。此二處官墓應可列為國家級古蹟。陳炳容所著[金門的古墓與牌坊]一書中的第四章，即有針對此二處李氏古墓的完整報導。       族譜中記載，在水頭本山留有先祖的十八石墓，皆為明朝以前之祖墓，可惜並未明確刻有祖先名諱，有些先祖記載是葬於大陸福建同安梵天尼姑院后朱厝崙，想必有其宗親後人亦遷居於大陸，希望這些宗親後人如能看到這篇文章，能夠與金門縣前水頭李氏宗親會連絡。       根據族譜的記載，祖先編有十六字的輩份排行：長、志、君、廷、秀、振、耆、英、熙、和、丕、煥、世、炳、嘉、禎。這本族譜的撰寫年代只記載到高祖父的耆字輩，曾祖父、祖父及父執輩均未按照這些字輩取名，倒是我這一輩的堂兄弟才又開始照丕字輩取名，可能是因為這族譜消失了若干年後才又出現，得以接續家族的傳統，也希望能夠找到這些失散多年的宗親，共同分享這一段消失的家族史。       

    「現在討老婆、跟以前可不一樣了，聽說要花很多錢。光是聘金、豬肉和飲茶禮，一二十萬是跑不掉的。」阿西說。         「其實有時候也要看雙方家長，越忠厚老實的人家，越不會耍花樣，要求的條件也不會太高。反而是一些有錢人喜好面子，以為送的聘禮愈多就愈體面，有些人則是故意要收取高額聘禮，來考驗男方的經濟實力。」阿木說。         「老實說，有錢並不一定能買到自己中意的老婆。」張志民認真地，「如果振興商店那位葉菲音願意嫁給我的話，無論她開出什麼條件，我一定會說服我爸爸全數答應。」         「葉菲音不僅漂亮，也很有氣質，但卻很高傲。」阿西頓了一下，略有所思地，「我看想把她追到手，沒那麼簡單。」         「這要看人啦，」阿木輕瞄了張志民一眼，「憑阿民的長相和家世，在我們這個小島上能找到幾個？除非葉菲音跟台灣兵跑，或嫁給那些老北貢，要不，阿民絕對佔有很大的優勢。若依她家的經濟環境來說，可能連所有的聘禮都不要，而且還會有一份豐厚的嫁粧陪嫁，到時候那就爽死了！」         「如果真有那麼一天，我就請你們做男儐相！」張志民興奮地說。         「既然想追，就必須多花一點心思，而且還要找機會先巴結巴結她爸爸。這個老頭子看起來很勢利，如果不先巴結他，到時即使能得到葉菲音的青睞，卻過不了他這一關，那就白費工夫了。」阿木又為他出點子。         「阿木，你說的很有道理，點子向來也最多，乾脆，你就當我追求葉菲音的戀愛顧問好了。如果有一天，真讓我把她娶回家，我就送你一個日本原裝進口的『多彭』打火機。」張志民取出打火機，「鏗」地一聲，在他們面前炫了一下。         「一言為定！」阿木伸出小指頭，和他打勾勾。         「一言為定！」張志民同時伸出小指頭，緊緊把它勾住，而後，看了一下身旁的阿西，「請阿西當證人好了。」         「要證人幹什麼，誰不知道你阿民言出必行、出手大方。」阿西笑笑，「說不定事成後，也會送我一個多彭。」         「還是你阿西最瞭解我，朋友之間必須守信。」張志民得意地，「二個多彭加起來也不過才三千多塊，小事一樁啦！只要事成，我絕不食言。坦白說，一想起葉菲音那副冷艷的俏模樣，就恨不得馬上把她娶回家！你們可要多幫點忙，千萬別讓台灣兵把她給拐走。」         「這點你放心，聽說她爸爸最討厭那些吹牛不犯法的台灣兵。而且也放出風聲，誰想娶他女兒，必須在他們家蓋一棟樓房，另加五十萬聘金。」阿西說。         「她爸爸未免太過份了吧！」阿木有點不屑，「葉菲音又不是黃金鑄成的！」         「不，」阿西搖搖頭，解釋著說：「老頭子之所以會提出那麼嚴苛的條件，其真正的用意是不讓她嫁給台灣人，把機會留給島上的青年。」         「我有希望了！」張志民雙手抱拳，高高拱起再向下，而後興奮地說：「終究，肥水不落外人田，岳父大人英明，晚輩佩服！」         

    ‧印象中的倫敦       　第一次聽到「倫敦」這兩個字，應該是那首「倫敦天橋塌下來」的童謠吧！只覺得有趣。大家魚貫的鑽過兩人用手搭建起來的「天橋」，天橋隨時都有可能塌下，網住那要穿過的人兒。當時，「倫敦」只是個陌生的名詞，它代表什麼？一無所知。       再次對「倫敦」有進一步深層的認識，應該是讀到高中的英文課本吧！猶記得有那麼一課是這樣寫的：有一個旅人來到倫敦，因為人生地疏，再加上大霧瀰漫，不辨西東，所以向一路人借問路途，熱心的路人帶引著旅人穿過大街，繞過小巷，即刻就尋得目的地。最後當旅人向路人道謝之時，才驚察到那路人竟是一位瞎子。生動有趣的故事內容，讓尚未踏出金門這塊土地的我，對「倫敦」有了較清晰的輪廓印象。它是一個霧都，是一個終年濃霧瀰漫的城市，是一個倫敦人閉著眼睛，也瞭如指掌的地方。         ‧第一次到倫敦         經過漫長的十多個小時飛機航程，我們一群人終於踏上了那咫尺天涯的倫敦。出關的閘口前，仍如巴黎戴高樂機場般，大排長龍的隊伍蜿蜒著，這就是歐洲人共有的處事風格吧！       搭上迎接我們的遊覽車，我瞪亮了眼，瀏覽著第一次親近的倫敦，空氣中飄著絲雨，髒亂狹窄的街道，灰濛的天空，但見行人匆匆，黑色、灰色、白色是他們穿著品味的多數，孤寂的身影不時從眼前浮掠而過。兩旁住宅前的盆栽牆花裝飾，在原本灰暗、淒冷的氛圍中，讓人燃起一股靜謐恬適的感覺。這是我第一眼的倫敦。       車子彎來拐去，豎立在路旁的紅綠燈，有著鄉野小鎮的感覺。看不到台北萬「車」蓄勢待發的景象，也沒有紅綠燈標誌高高懸在頭前的盛況，有的只是人車交織穿梭的畫面。在車與人的互動上，除了靠左與靠右行駛的不同外，這是一個有著與巴黎諸多類似的城市。         ‧倫敦地鐵       　未到倫敦，就曾聽過倫敦地鐵。據說發生在倫敦地鐵的爆炸事件，就是當今赴英國前，必須先經過繁瑣英簽手續的導火線。在經過多日的倫敦地鐵探索後，第一次坐台北捷運的感覺，終於有了共鳴的回應。密如蛛網的倫敦地下鐵，與台北的捷運相比，後者只能稱是剛萌芽的秧苗，仍有無限發展的空間，而倫敦地鐵就如臉上佈滿了歲月風霜的老人。       已有百年歷史的倫敦地鐵，狹窄的車廂與沿途車窗外的一片漆黑，讓人不由得要想起阿嬤獨睡的房間，是那麼的幽深與樸拙，相較台北捷運的寬敞明亮、清新亮麗，倫敦地鐵顯得遜色多了，它只能算是位素樸厚實的默默耕耘者，終日矻矻不息的工作著。       逢到假日，台北搭乘捷運的人潮不減，列車照常行駛。倫敦地鐵則不然，逢到假日就多線停駛。欲搭乘的旅客得先做好搭車轉車的行前準備功課，否則「此路不通」的困擾，將是壞了你休假出遊好興致的元兇。       倫敦地鐵的購票方式，是採計日方式，不似台北的計次方式。人手一卡，進站出站的人潮絡繹不絕，有時通關機器忙中有亂，讓你不得不杵在原地，進退不得。羞紅的臉龐，也道不盡窘態於萬一，所幸一旁的服務人員即刻就會為你排除困窘，讓你安然過閘。沒有一絲懷疑的眼光，也沒有一句盤查的口語，這是倫敦溫馨的一面。         ‧倫敦的歌劇和下午茶         未來到倫敦，不欣賞歌劇，就等於空到倫敦；來到英國，不喝喝下午茶，就等於罔入英國。       倫敦的歌劇院櫛比鱗次，上演的劇目各有不同。售票的方式就耐人尋味，因座位的不同，購買時間的不同，而有不同的價格，甚至是可以議價的。比之在台灣看戲，那穿釘打鐵般的票價，倫敦人給人的就是有較多轉圜的空間。       欣賞到的兩家劇院規模都不是很大，但舞台燈光，佈景卻讓人嘆為觀止。在聲樂上，配上舞台下交響樂團的伴奏，讓台上每位演唱者皆能展現其一流聲樂的歌喉。在佈景上，不論是從上凌空而下的跳水動作，或是群星閃爍的夜空浪漫庭臺，甚至手搖船槳划過湛藍的湖水，每一場佈景，都讓人有身歷其境之感，驚心動魄之餘，不覺要嘆幕後功臣之用心。在場景與場景的交接，更是緊緊相扣，舞台就是一個大轉盤，前景一完，後景馬上旋轉呈現，中間沒有絲毫的脫節。每一場戲從頭至尾，都是一幕幕讓人屏息以待，扣人心弦的生活大戲。讓人在心靈震撼之餘，頗有值回票價之感。       中間休息時段，服務生架起販賣零食的小攤，冰淇淋、飲料、零食應有盡有，再配上穿梭場中叫賣光碟的販賣聲，讓人從幾分鐘前的圖書館安靜氛圍，霎那間墜入菜市場般喧嚷的街景，讓我不覺莞爾一笑，原來英國人在展現其社交禮儀之外，也有其風趣搞笑的一面。       喝下午茶好像已成了英國人的嗜好，與他們的飲食習慣應該不無關係。簡單的幾片麵包或一個三明治，頂多再一杯咖啡，就是他們一天的午餐。吃得簡單而方便，難怪英國人要在餐後幾個小時喝喝下午茶，除了補充體力外，也可以趁機放鬆一下緊繃的工作情緒。       小小的一間廳，陳列著溫馨舒適的桌椅，輕聲細語的氣氛下，談不上講究的茶具和可口的小點心，卻讓人有著恬靜舒暢的感受。談談心底的陳年秘密，吐吐生活的柴米油鹽苦水，沒有人會在意你那多舌的唇齒，更沒有人會嫌惡你久留的存在，這兒是抒發情緒的好地方。         ‧倫敦的食物與物價         未到倫敦，就耳聞其物價之高，正如英鎊之居高不下。來到倫敦，方知耳聞不如親見，一個三明治索價要台幣一百多元，一碗只見豆芽菜的味噌拉麵也要近四百元，礦泉水、飲料，更是台灣的數倍之多，讓人在掏腰包之際，不覺要掐指盤算，錙銖必較起來。       逛一遍超市，魚肉生鮮、蔬果麵包、罐頭調味、……等等應有盡有，但餐館內烹調出的食物，不是淡而無味，便是焦黑堅硬。烤過的食材，沒有醬汁的潤澤，外表一層炭黑，實在讓人瞧不出有什麼食的價值。即使是一個食慾良好的人來到英國，瘦身減肥是必然的趨勢，因為英國有著挺差勁的廚房烹飪技術。       台灣是個美食的天堂，中國更是世界上擅於烹調的國家。但四處美食當前，卻還有很多挑嘴者挑東嫌西，真是生在福中不知福也。英國食物雖然讓人難以下嚥，但滿街的胖子，隨處可見，望著他們那腦滿腸肥的身軀，渾圓肥厚的背影，讓我不由得要懷疑起他們對食物品味的選擇，是不是只要是食物，就都不拒口？         ‧倫敦的夜店         白天的倫敦是繁忙的。摩肩接踵的地鐵人潮，像極了台北捷運過江之鯽的旅客。衣冠楚楚的紳士、打扮入時的上班族，讓我感受到他們每天面對工作的壓力。甚至連頂著一顆怪異頭髮的無賴，在身上刺青、在唇上吊珠穿環的嬉皮，也讓我感覺到他們對生活壓力的無奈與頑抗。       入夜的倫敦是詭譎迷人的。酒吧夜店一間間的開業了，五彩閃爍的霓虹燈，把整個店面裝扮得像嬌嬈的神秘女郎，讓人有一窺其面貌的好奇。門口手捧玫瑰花販賣的服務生，更讓人有著一絲邂逅愛情的遐想。打扮得像兔女郎的女孩，穿著時髦清涼的辣女和穿戴整齊的彬彬紳士，是這場宴會不可或缺的主角。屋內是秘不可測的禁地，屋外則是人手一杯，有的併肩站著，有的面面相對大聲聊著、喝著。每個人的臉上都是神采奕奕的，情緒是興奮高亢的。       越聊越大聲，越喝越忘我，最後在酒精的作祟，浪漫迷人氛圍的催化下，脫序的行為開始上演了。有的高歌大叫，有的縱聲嘶吼，有的駕車狂飆，為這原本靜如湖水的倫敦夜，激起了一圈又一圈的波濤浪花，這才是倫敦人的真正本性吧！         ‧巴斯城的哀與美       　巴斯城濱臨亞芳河，是個倚山坡而建的城市。中古世紀的建築，讓人找不到一點現代建築的前衛氣息。綿延蜿蜒的的群棟建築，像極了中古城堡的圍牆；寬闊雄偉的獨棟樓房，櫛比鱗次的窗戶，讓人不覺要遐思起住在其內的人們，其生活共同體的感受。看不到孤獨低矮的簷屋，巴斯人應該是不喜歡獨自閉門生活的吧！高聳的教堂尖塔，碧藍的天空環繞著朵朵白雲，那應該是耶穌天使眷顧的天界吧！廣場上，木造的長椅上，人們或坐或倚，大家屏息聆聽著街頭藝人的表演，不論是樂器的演奏，還是魔術表演，或是騎上了特製的腳踏車就能贏10英鎊的遊戲，都為這悠閒自在的巴斯城增添了些許熱鬧的氣氛。       街道上，鮮艷多彩的盆花四處垂吊著，告訴著我巴斯城是個懂得裝扮的少婦；車站牌旁，伸直兩腿席地就坐的候客，讓巴斯城在熙來攘往人群的煩擾中，展現出其輕鬆放任的自我。處處可見的五彩豬塑像，又像在向過往遊客訴說著巴斯城那段哀怨的歷史：年輕的王子因為得了痲瘋病，被父王摒棄至巴斯城養病。一日，王子看到身上罹患皮膚病的豬隻，在泥漿裡打滾後，皮膚病竟然不藥而癒。最後王子也學豬隻把病治好了，終於得返國家繼任王位。從此以後，豬隻成了巴斯城人人稱頌的偶像。從其迷彩而結實的豬身，即可知其活潑與戲謔的天性。         ‧英國佬         自有記憶以來，英國的紳士、淑女穿著，一直在我的腦海中留下美好的印象。不論是淑女的束腹塑身蓬鬆裙，或是紳士黑色的燕尾服，道盡了英國是個重視社交禮儀的地方，是個講文化，有風度的國家。       但此趟眼見耳聞之後，竟大失所望。學校小朋友對來訪的賓客，竟毫無友善的表示，更遑論要他們向來賓說聲：「歡迎」、「來賓好」了。從小的學校教育就如此漠視禮節的培養，也難怪長大成人後，在火車上會有高談闊論、大聲喧譁，無視於其他乘客存在的輕狂舉動了。傲慢自大、冷漠輕狂，是我為大多數英國人所下的定義。「英國佬」之名，可謂名副其實。       當然，熱情友善的也不乏其人，有的主動釋出善意，要為我們拍照；有的知道你在拍照，特地配合擺出優美姿勢，讓你捕捉入鏡。讓人在心領神會之餘，備感體貼溫馨。         ‧一趟心靈的撼動之旅         旅遊是身軀的舒放，更是心靈的饗宴。它讓人在柴米油鹽醬醋茶的瑣碎生活裡，得以擺脫庸庸碌碌的繩索牽絆，也讓人在喘不過氣來的工作壓力下，獲得釋放過多負擔的機會和空間，所以我喜歡旅遊。每一趟旅遊，只要肯用「心」去感受，用「心」去體會，那麼處處是美景，時時是良辰。       一趟用「心」感受的倫敦巴斯之旅，讓我得以用「新」的腳步，用「新」的視野，用「新」的心思，再重新出發。       

    七天就有了一個世界       創世紀如是說       卻沒預言       馬雅文化是如何消失       天空破了洞似的落下水來       與海水       推擠著叫著天譴       任你是誰       都成了水牢裡的囚犯              漫漫洪荒裡有新的水怪生成       也有更多的物種消滅       唯有正直的人可以乘船逃生       G8的領導人夠格嗎       諾貝爾得獎的人夠格嗎        　聖經裡有耶穌把魚變成了複數       有摩西隔開了紅海       而我們也有神蹟       把極地千萬年的冰山溶化       爾後的聖經如何記載       這個缺少義人的世紀       在諾亞建造方舟之前       是不是還有更好的方法              

    學妹問了我一個問題，大概是這樣：       「如果把螞蟻從五樓往下丟，螞蟻會不會死？」       我說：       「螞蟻這麼輕飄飄的，應該會先在空中盤旋很久，最後因為搖晃太大，導致五臟六腑全部都被震碎而亡。」       學妹認真的想像那個畫面，然後正要與我討論時，我才賊兮兮的宣布剛剛都是我胡謅出來的，完全沒有科學依據。       她這才恍然大悟，接著生氣的嗔我一句：       「吼每次都騙我。」       到底螞蟻從高樓摔下會不會死？老實說像這樣的問提就連科學家都會懷疑到底有沒有討論的實益。如果所有的問題都得從利益層次出發，想必有很多問題都不會是問題，因為不會有人拿出來發問，而答案也無從得知。       像這類的問題，姑且稱之為謎樣問題吧。雖然沒有研究的價值，不過卻很有想像空間發揮的餘地，比方光是這題螞蟻究竟是怎麼死的，或是會不會死，就可以有很多不同的答案：       1.五臟六腑被震碎而死。       我想會回答或是認同這種答案的，都跟我一樣熱愛看武俠小說吧，最後在配上螞蟻口吐鮮血的模樣，嘖嘖，真是中毒頗深。       2.紮紮實實的摔到地面後腦漿迸裂而死。       雖然這是最沒創意的說法，不過也代表著回答者受一定程度的電視新聞影響。       3.原本是安全降落，但立刻被來往的行人或車輛當場輾斃。       如此曲折離奇的說法，會不會八點檔連續劇看太多了?       4.因過度害怕導致心臟衰竭而死。       驚悚劇情的延燒喔!最好能多想像一下螞蟻在生死一瞬間奮力的往上爬，卻被無情的人類輕輕的手一彈，飛的遠遠的....而螞蟻最後的回眸，眼眶滿是淚水，想要扯破喉嚨的喊，可是已經………       5.這隻螞蟻有練過輕功，所以順利逃過一劫。       不過螞蟻身體本來就很輕了，還需要練什麼輕功嗎？       6.螞蟻掉下去時被鳥兒搭救，從此兩人發展出一段勇氣與信任的愛情傳奇………       喂………別鬧了。       7………       還有其他更Kuso的答案嗎？我想是有的，這幾個只是我目前想到最為通俗的答案，不過答案為何已經不重要，在幻想與天馬行空之際，我想學妹應該已經笑到內傷………開心，才是最終目的。       畢竟生活中追求答案就如同追求利益一樣，每一題都輕忽不得，馬虎不了，無論是攸關成績或是發明有利於人類生活的種種物品，答案的另一項代名詞，就是壓力。因為不知道答案，所以思考變成痛苦，無法接受這樣無厘頭的幻想，只單就為了尋找答案而活.....　       　能夠胡思亂想甚至胡言亂語的找答案，是幸福。

    唯一的是葉菲音會寫文章，而他連一封信都寫不好，遑論是作文。但是，那些文章又能值多少錢，老爸隨便從盤子裡拿出一塊滷肉來切、切、切、切，也勝過她耗盡腦汁寫文章所得到的稿費。因此，他始終認為，葉菲音沒有不欣賞他的理由。         經常地，張志民會找兩三位志同道合的朋友，騎著摩托車，遠到振興商店打撞球。他的主要目的當然是想藉機親近葉菲音，要不，他們家附近的撞球室，少說也有五六家，怎麼會捨近求遠，來到這個到處都是阿兵哥在走動的偏遠地區打撞球。         張志民的穿著體面，上衣口袋裝的是二隻喜鵲相對的「雙喜牌」香煙。當他把煙含在嘴角時，又從扣在皮帶上的小皮套裡，取出一個叫「多彭」的金色打火機。只聽「鏗」地一聲，手指一按，火苗快速地升起，當他低頭點燃煙後，又故意地在他人面前晃了一下，好凸顯這個打火機的名貴。而後又是「鏗」地一聲，把蓋子合上，復裝進皮套裡。         「阿民，你這個多彭打火機、多少錢買的啊？」同夥的阿西羨慕地問。         「一千六，」張志民神氣地，「日本原裝進口的，可不是台灣的仿冒品。」         「那麼貴的東西，你也下得了手。」阿西又說。         「一千六算什麼，」阿木有點不服氣，「不是我拍阿民的馬屁，他們家沒什麼，就是有錢！只要他喜歡的，別說是一千六，一萬六也照買不誤！」         「有一個有錢的爸爸真好！」阿西又一次地投予羨慕的眼光。         「阿民的爸爸已放出風聲，只要他找到中意的對象，馬上幫他討老婆。」阿木說。

    寶貝所就讀的小學，家長座談會中提及第一學期沒有提供營養午餐，這個宣佈讓許多新生的媽媽們哇哇叫，工作家庭兩頭燒的三明治婦女，開伙的家庭較少，要另外幫孩子準備飯盒，其實真的很為難。         我想起自己讀述美小學時，每天都很期待吃營養午餐，小一時，還曾吃過美援的小饅頭塗奶油，香香濃濃的奶油味，至今猶未能忘懷；到小三時，學校的營養午餐以鹹稀飯為主，每次中午值日生輪流到廚房提大鐵桶到班上時，聞到香味，肚子都會覺得更餓了。只是，讀了金沙國中後，學校沒有提供營養午餐，媽媽只得為我準備飯盒。開學前，媽媽剛好從國語日報上看到【蛋包飯】是給孩子準備飯盒的最佳料理，所以，前一天晚上，幫我用圓形的鐵路便當盒準備好吃的蛋包飯，那個晚上，光想著蛋剛起鍋的香味，就興奮得睡不著，開學日，明明不是值日生，也跑到廚房湊熱鬧，看到同學從仍冒著水汽的大鍋中把飯盒抬出，發現讀國中真的好幸福；那個中午，整個飯盒吃得乾乾淨淨的，心裡也偷偷期待能天天吃到蛋包飯的飯盒。         其實家裡有八個小孩，要媽媽每天為我準備蛋包飯的飯盒是不可能的，只是，或許第一次吃飯盒讓我意猶未盡，就這樣愛上了吃飯盒的感覺，好像裝在飯盒裡蒸過的飯特別香、菜特別合胃口。後來就算離開學校到職場工作，即使公司裡已經有提供免費的午、晚餐，可是，假日回家，看到飯桌上的菜，就會忍不住拿飯盒裝了要帶回宿舍吃。         寶貝開學前，帶了她去買了新的飯盒，洗好貼上名條，她開心的抱著飯盒傻笑，做媽的人好像看到多年前的自己，這位小妮子說：「媽媽，我的同學說要帶【蛋包飯】，妳可以也幫我準備嗎？」做媽的人是讀國中才知道有蛋包飯的料理，現在的孩子真是花樣多啊～為了要幫孩子準備蛋包飯，特地到家裡附近的快餐店點了一客【茄汁雞排蛋包飯】，吃了兩口心裡喊：「救命啊！」，因為調味料加太多了。       用過餐回家，不得不打了電話請教媽媽蛋包飯該怎麼做，電話掛上趕緊進廚房依樣畫葫蘆，把冰箱的飯拿出來炒過，然後，用火腿、韭菜和上蛋汁，煎出了蛋餅，再把飯放進去鍋子裡包起來，可是，放在飯盒裡橫著看豎著看，就是不像媽媽當年幫我準備的蛋包飯模樣，只得再打電話求救，媽媽笑我太緊張，我則是大笑回答：「看起來很像春捲包飯，只是沒有用潤餅皮，改成蛋餅而已。」寶貝則是很貼心的說：「媽媽，看起來很好吃呀！」         那天中午自己在公司用餐時，一直忐忑不安，想著寶貝用餐的狀況。下班從安親班接她回家，她好開心的分享吃飯盒的心情，做媽的人心上石頭終於落了地，心想一週只帶飯一次，其實不難的。         開學第二週，問起：「寶貝，這個星期還要帶蛋包飯嗎？」這位小女生搖搖頭，當下看了，心愀成一團，莫非我這個媽媽做的蛋包飯不合胃口？看媽媽臉色有些遲疑，她走過來抱住我，「媽媽，我只是想要換換口味而已啦～」看來，我家這個小女生，不像她的媽媽當年看到蛋包飯，就感動得希望每天中餐都能吃到這樣的美味，不過，轉念又想，也許我該去買本飯盒菜色的料理食譜，在孩子都需要帶飯盒上學的日子，能讓她每次都吃到美味又營養的午餐才是……

    人生在世如客旅，萬年江山無百帝。         自古將相今何在，化為塵土不再起。         ※   ※   ※           我帶著你嫂子包的粽子要外勞蒸給你吃，「過兩天我要回金門了」對臥病在床的你說出很平常的一句話，你眼角泛著淚光微笑點頭，你我心中都知曉這一次是我們兄弟最後一次見面，是生離也是死別！       自從台大醫師告知你化療已無法遏止肝腫瘤的蔓延停止化療後，你仍不放棄一絲絲希望，夫婦倆積極尋求偏方，以求起死回生的奇蹟。病急亂投醫，在你熱心友人的介紹引荐下，覓得一偏方草藥，每天得吃兩劑，一個月份的藥索價台幣九萬元（賺此人間最昧著良心錢者其無後乎）！雖然明知此乃宵小詐財之技倆，但誰忍心剝奪你這最後一點求生的盼望！乃忍痛給此小輩可乘之機，拿回一個月的份量，每天誠惶誠恐將藥粉沖泡後服用。       三月二十二日你返金投票選總統後，因帶回來的偏方草藥已吃完，匆忙返台續藥。       你們結婚二十三週年三二九那天，夫婦倆抱著懇切期盼的心情另到新店慈濟醫院做相關檢查，希望慈濟能為你重啟希望之門。未料，那天檢查後醫師當場宣佈任何治療對你都沒效果，你的生命只剩三個月！強調人本關懷的慈濟醫師何其殘忍，竟然當病人面作此令人絕望宣示！       聞此宣判，你勉強回到家，坐上自家客廳後整個人身心崩潰！竟從此起不了身，生活行動完全無法自理，需人服侍。       弟媳雇用一外勞日夜照顧打理你的一切，從此你開始了臥榻的最後人生。礙於健保規定安寧病房不能住超過一個月，因此你數度出入慈濟安寧病房。       本來母親與我於金門頤養天年，得知你的消息急忙赴台，因你而滯台不歸，不管是新店慈濟或是你中和五樓窩居，她都不辭辛勞的搭乘公車捷運來回。我們耽心她的健康安全，齊聲勸阻少來回並搭計程車，她回答沒事窩在家也一樣，仍堅持要經常看看你，計程車她更是捨不得搭乘。她深知看你這兒子是看一次少一次！       在此期間，裝了心律調節器近八旬的老母，總親手煮一些你喜歡吃的炒冬粉、蚵仔麵線、豬腳麵線、黃魚麵線……餵食於你，此時看你連稱好吃大口吞食似乎已成她人生最大的成就與安慰！雖然惹得弟媳埋怨，她仍樂此不疲。       因你臥床沒活動，腸胃蠕動量降低，如何讓你排便已成最大課題。看你不停吃媽媽的料理，弟媳的抱怨是在所難免。       這段臥榻的日子，你神智時而清醒時而糊塗。清醒時問你有那裡不舒服或疼痛，你總笑著搖頭說不痛，或許是止痛藥發揮該有的效果。神智糊塗時老認不清誰是誰，把母親當成舅舅，把醫師當成兒子，讓人啼笑皆非心疼不已！       我們深知你已無好轉復原的可能，默默的進行一些該為你做的事。蒙上帝安排莊天顧牧師自加拿大返台，協助我們解決你囑意置放骨灰的位置。我將你的訃聞、故人略歷以電腦打妥備用。       做好這些該有的準備，見外勞對你盡職的照顧，我辭別病榻的你返回金門，話別時見你眼角的淚花悽楚的笑容，我心酸不已！我們經歷四十九年的兄弟人生，於此正式話別！       在台灣見你日見形銷骨立，每次見面不是我暗泣，就是你掉淚。我不願不忍再繼續看你日漸油枯燈盡的模樣，故而逃回金門！我暗自禱告於上帝，既已至此祈求能減少你身心的痛苦煎熬，早日讓你脫離世苦！       中元節那天中午接到么弟簡訊，說你已量不到血壓，我告訴你嫂子可能就是今天。那天下午就接到你已脫離世苦的噩耗！       我們不悲傷，因早有心理準備。得此消息我甚至是慶幸的心情，慶幸你不必再過如此毫無指望、毫無尊嚴的日子！我們慶幸你結束人生在世的悽苦客旅重返天家！更欣慰得知你臥榻140天離去時安詳平和的毫無痛苦掙扎。       雖然大家都早有心理準備，母親仍哀痛逾恆！萬般不捨承受著白髮人送黑髮人的人間至痛！母親一下子蒼老許多！我們只有多陪她、安慰她，讓時間來平復一切。       我們深信未來仍會重聚相見於天家！       

    瓊林，這皇帝御賜村名的村莊，流傳著科舉功名的顯赫事蹟，也擁有著「七座八祠」的宗祠、香火鼎盛的廟宇、閩南古厝、節婦牌坊、石刻風獅爺、蜿蜒的地下坑道，自來就魅力十足。這蔡姓聚落和其附近的一些村子，雖曾先後造訪過幾次，卻從未提著畫袋進村寫生。今夏七月初，不顧日頭赤炎炎，就決定先來拜訪這村莊。       那些時日，龍眼樹掛著纍纍卻小小的果實，田地裡高粱稈還托著青穗粒，花生也窩在土裡，一切像似還得經夏陽的殷情呵護，好迎接豐登的來到。太陽，真的無法卸責地照著，熱力十足，大方四送。田地裡、馬路上，墟落中盡是熱情和亮光。等待收成的時刻，村莊在優閒中，一派長夏事事幽的情景。       炎夏裡，鄉村的厝尾巷頭總提供著屋陰和涼風，讓村老泡茶打牌，讓村婦聊短說長，讓孩童嬉鬧遊戲。       的確，那屋陰和涼風是非常醉人的，是讓我踏出家門的理由，也是驅使我勇於約明傑一道外出寫生的最大原因。北國加拿大，多遙遠的國度啊，一趟航程隔夜或隔午的，著實不容易。返國的他只幾日羈留，卻被我帶入村莊的屋陰和涼風裡，跟著走入瓊林的巷閭中。       進了村，先遛達遛達，然後選定對象坐了下來。「瓊林寄民宿」前方屋宇所罩下的陰影裡，涼爽的自然風，吹來了夏季草木滋盛的味道，拂拭著肌膚，沁入了心房。舒暢極了，人就輕易融入村莊的午後時光。       看著身旁的明傑也陶醉在其中，內心頓時感到這趟同行真是難得！千里迢迢回鄉，時間匆匆，竟跟來村莊寫生，慢慢消磨去描繪著古厝的燕尾馬背？或許這讓他拾回些往昔心中的最愛──繪畫，或許和兄弟去度個不一樣的夏日午後？……無論如何，這一下午的相聚時刻，總是值得珍惜的。可不是嗎？想想童稚時兄弟玩鬧場景猶如在昨日，倏然間，各個成家立業，辭根散作秋蓬去，各居西東，各有牽絆。而今，遇這機會能一道出外寫生，確是不容易啊；明燦先前去了台灣，否則三人成行，更屬珍貴。       寫生的對象是幾間臨著村邊溪溝的房屋，溝邊有高舉的木麻黃和檸檬桉。起初並未留意，畫了幾筆之後，發現眼前竟有洋樓、一落兩櫸頭、瓦房、鐵皮屋。       在這些建物中，可見到尖頂、燕尾、馬背、拱門造型、磚牆以及不同砌造法的石頭牆等；建築格式和元素是夠豐富迷人。       夏日的蒸騰似乎並沒有隨著時間的推移而減弱。四時多，天依然是晴空一片，陽光依然是刺眼咬人，酷熱依舊是酷熱。有些村民束好裝攜著農具經過我們面前，佇足了幾眼，然後加緊腳步上山下海去。看著那離去的背影，一逕堅定走著，似乎忘記了「熱」這一件事，真讓人起了敬意。       畫了一陣後，我停了筆，起身閒逛。村莊的巷弄縱橫彎曲，風在其間嬉遊。       新舖的紅磚道像紅地毯，太陽照到處亮紅耀眼，沒照到的地方深沉赭紅。隨意散步，瀏覽著村戶種植的花草菜蔬，自在看著新屋老厝。有時轉了彎，猛地就撞見打牌的阿公阿婆阿嫂的，好幾雙驚訝的質疑的眼睛同時射了過來，讓我這冒犯的人趕緊頷首示歉。「小心點」，當心中這樣叮嚀自己的時候，怎想到犯到趴伏在花盆磚臺邊的村犬。牠吠叫著，我閃避開了。又是嚇了一跳！時常在鄉村裡遊逛，不期然就是有這些的照面，只因靜悄中，心不設防，偶有闖入，就互相嚇住了。       來到蔡氏家廟，家廟莊重肅穆。我胡亂看了些建築格局形式和裝飾配置，倒是細心去讀高高懸掛的匾額和楹聯，敬仰心油然而生。再站立那「忠孝廉節」四個大大的法書下，想到些社會現象，四字是夠使人沉思的。出了側門，去見那尊嵌在牆上的石獅。石獅的模樣、位置，以及陽光在那麼狹窄處的映照，有著特殊的印象。       轉去十世宗祠，也是讀了回匾額和聯對。離開後，途經一間貢糖廠，有些顧客，我趨近湊熱鬧，買了一些嚐鮮，卻突然想到這麼大熱天的怎吃得下這麼燥甜的東西？留待回家泡茶吧。就手提著到「一座二祠」處，再踱步到藩伯宗祠，也都欣賞了一些匾額對聯的。又見祠堂門口的牆上還留著「主義、領袖、國家、責任、榮譽」五大信念的標語，雖有些脫落，還是叫人想起那標語充斥的年代，心中當然也雜些感觸。       晃回寫生處，明傑和一位村老閒談村里人才輩出，文風薈萃的事。村老說是勤奮的結果，光憑風水而不努力，那是不夠的。一番多順聽的話，讓我佩服他的見識。       第二天又和屋陰和涼風相約，繼續未完成的畫。明傑離金以後，我又幾次躲入村公所後的巷子裡畫古厝瓦房瓜架廢棄的遊樂器材。後來的日子帶些人來村落走坑道看建築看宗祠看風獅爺，另外加上寫生的地方，都讓他們一直拍照，一直說這是好地方。

    蔡經理引導她們入座，隨即走來一位年輕貌美的女性服務生，快速地為她們拉出坐椅，而後站在旁邊做必要性的服務。當然，老師是受到許多禮遇的，座位距離舞台最近，待會兒明星歌星出來表演時，看得最清楚。         當樂隊奏起前奏曲時，服務生也開始上菜。蔡經理精心為她們點配的菜色，都是葉菲音和李美麗此生未曾品嚐過的珍饈佳餚。尤其是邊吃邊看表演，更是她們此生最難得的經歷。如此的情景和氣派，或許，只有在寶島台灣才能見得到。然而，環視在座的賓客，個個穿著既體面又高貴，獨獨她倆顯得寒酸又土氣。幸好有林伯母高貴的氣質來襯托，有她的學生經理親自來招呼，無形中，讓她們兩人沾了不少光彩。         回家稍為休息後，林伯母又陪著她們參觀圓山動物園，無論猴子、大象、獅子、老虎和豹，或龜、蛇、鱷魚等爬蟲類，以及許多的珍禽鳥獸，都是她們曾經聽過而未見過的動物，確確實實讓她們大開了眼界。         那晚，除了逛士林夜市外，林伯母也就近請她們品嚐台灣的傳統小吃。甚至，自己也放下身段，陪著她們一攤吃過一攤。於是她們品嚐了「淡水蝦卷」、「八里孔雀蛤」、「松山虱目魚羹」、「福州傻瓜魚丸」……等，直到臨歸隊前十分鐘，才送她們回到劍潭活動中心。並從座車的行李箱，取出二份事先準備好的禮物，送給李美麗的是一盒豬肉乾、二罐肉鬆；送給葉菲音的除了肉乾與肉鬆外，還有一塊高級衣料，以及一對純金耳環、一支派克四十五型鋼筆。         「伯母，我不知該如何感謝您才好……。」葉菲音有點哽咽。         「傻孩子，」林伯母輕輕地拍拍她的肩膀，「不要說這些，何日重遊台北，才是我最希望的！」         葉菲音眼眶一紅，一顆感動的熱淚，終於滾落在她的腮上……。         第五章         參加國建隊回來後，葉菲音彷彿變成另一個人，不僅會妝扮，衣服的搭配也蠻講究的，如此一來，更顯出她的端莊和艷麗。同時，她的〈國建參觀手記〉系列作品，正逐日在報上刊載。於是，文壇又刮起一陣美女葉菲音的熱潮，除了讀者們爭先閱讀她的作品外，亦同時讓她的文學之路向前邁進一大步。相對地，振興商店也多了一些慕名而來的陌生客，以及一起參加國建隊的部分男生。其中，包括在台灣參訪時，對漂亮女生大獻殷勤的張志民。         張志民的父親在距離師部不遠的一條新興街道經營餐飲業，因為他的父親曾經在政委會廚房當過工友，在長期的耳濡目染下，對烹飪略有心得。尤其他的滷菜重口味，讓一些喜歡此道的老饕讚不絕口，生意也因此而蒸蒸日上，確實賺了不少錢。然而，張志民雖然聰穎，卻不喜歡讀書，國中畢業後就沒有繼續升學，而且還學會抽煙、撞球，甚至留了一頭長髮，偶而地還會和人家賭「三公」或「十點半」，成了一個遊手好閒的浪蕩子。但是，他卻有一張俊俏的臉，而且能言善道，加上家裡有錢，於是，一些知識水準較低、卻又不知詳情的女孩，常被他的花言巧語，耍得團團轉。         從台灣回來後，張志民就鎖定目標要追葉菲音。因為他發覺，無論從任何一方面來說，他與葉菲音都是很匹配的。論錢財，他們家絕對勝過振興商店；論學歷，他國中畢業葉菲音只是小學；論外型，很多人都說他長得像電影明星秦祥林。              

    李金昌，筆名李曼陀。一九二八年十月三十日出生於金門，後來南下到東加里曼丹的三馬林達經商。他和印華文壇著名作家黃東平同是金門人，也同樣曾在三馬林達住過一段時間，後來再搬到泗水定居。       和黃東平不同的是，李金昌是於後期一九九○年才開始投入寫作，主要仍忙於生意。而黃東平的寫作生涯開始較早，而且非常投入，因此已寫了好多部小說，成為印華文壇的佼佼者。       李金昌八歲時曾在家鄉金門讀私塾四年，小時候當過放牛郎，後來在廈門大學函授班中文系結業。就像大部分印華文壇作者，雖然有些只念了幾年書，最多也只是中學畢業，但他們都有豐富的生活和奮鬥經驗，從「社會大學」汲取了不少養分，所以並不比現在的大學畢業生遜色。       李金昌現任印華作協名譽主席。已出版的著作計有《金門憶昔》（一九九八年）、《李曼陀文集》（二○○二年）和《浯江啟示錄》（二○○五年）。若健康允許，他還計劃寫第四本書。       李金昌之所以走上寫作之路，是由於一九四五年在金門被日軍強征去當馬夫。而他為了為殉難馬夫控訴日本侵略者的罪行，讓後世不忘鄉親這段血淚史，於是寫下了成名作《金門憶昔》。       為了寫這本書，他跑了很多地方收集資料。《金門憶昔》曾引起國內外的熱烈反應。也因為這本書的出版，金門政府於二○○一年在金門縣建了一個「日軍強征金門馬夫殉難」紀念碑，成為文壇佳話。香港名作家東瑞更認為，李金昌為一段血淚史作了見證。       李金昌擅長寫散文，此外也很喜歡書法，同時是東爪哇書畫學會名譽主席。談到出書，李金昌感觸良多。他認為，印華社會雖然熱滾滾，辦了很多慶典，但未曾見如新加坡李氏宗親會那樣熱心贊助出書的。       李金昌雖然年齡不小，並已退休，但他老當益壯，在當地文壇仍很活躍。他還是東爪哇百家姓協會顧問，以及金門同鄉會會館輔導主席。

    ─《多巴湖戀歌》寒川華印雙語詩選發布會紀盛         2008年8月17日，《多巴湖戀歌》寒川華印雙語詩選發佈會，終於在棉蘭怡馨苑茶藝館舉行，並取得了圓滿的成功，為第63屆印尼國慶獻上了一份意義深長的禮物。         《多巴湖戀歌》寒川華印雙語詩選分成《獅城吟草》、《都市短曲》、《金門詩抄》、《北國風光》和《千島留痕》五輯共一百多首。其中半數以上詩歌皆以吟誦印尼為主旋律。發佈會原本只是計劃擺二桌供好友熱鬧慶祝而已，卻來了近70 名文友。參加者除了林榮勝、李遠方、洪德、趙翠麗、吳祖橋等當地貴賓之外，還有遠自雅加達的黃炳康先生。       當天中午，發佈會在司儀梁瑞嬌主持下宣佈開始。首先由五位贊助人之一的孫國靜致開場白。孫先生指出，新加坡詩人寒川在全面封禁華文的年代中，冒險走私華文書報，為當年在絕境中掙扎求存的印華文友提供極其需要的養分，以實際行動拯救並撫育了印華文藝的種苗。在當時，像他這樣關心印華文學的外國作家有如鳳毛麟角。此次，由曉星翻譯的《多巴湖戀歌》發佈會，依寒川本人意願，特選在印尼第63週年國慶日舉行，意義重大，既便於記憶，又為棉蘭市的國慶日增添光彩。         接下來由林來融先生代為宣讀贊助人之一的雅加達許鴻剛先生的講稿。許先生說，新加坡和印尼在地理上十分接近，之前，雅加達陳冬龍文友翻譯了新加坡女作家尤今的小說。這回，棉蘭曉星翻譯了寒川詩歌，可說是印華文壇的創舉。他希望今後有更多兩地文友從事這方面的交流。他因事無法赴會，深感歉疚。最後他祝願發佈會圓滿舉行，新印兩地文友，友誼常青。       印廣日報總編輯吳奕光先生代為宣讀了為這本譯詩撰序，亦為贊助人之一的泗水顧長福先生的講稿。顧先生說，近幾個月來，不少文友、企業家在翻譯、編輯，一直到印刷出版的方方面面，付出許多關愛和奉獻精神。今天，《多巴湖戀歌》雙語詩選和大家見面，標誌著印華文化交流的大家庭裡，又有了新的亮點。最後，他希望這本雙語詩選起著拋磚引玉的作用，今後會有更大層面，更為精彩的雙語書籍不斷問世，猶如大家熟悉的棉蘭市的「日裡河」滔滔河水，日夜不停地奔流，撫育著我們的成長。       原詩作者寒川在致詞中回顧了和曉星數十年的交往歷史。他指出：1980年到多巴湖度蜜月期間和曉星初次見面，之後，曉星帶著父母或妻兒多次到訪新加坡，也認識了一些志趣相投的文友。寒川接著說，2006年12月他受邀出席在多巴湖畔舉行的印尼有史以來最多新書出版的發佈會，因而有了第二次的多巴湖文學之旅，和蘇北文友的交往也似乎更為頻密。       他說：「曉星一次建議要把我的詩作譯成印尼文，套曉星的話說，是讓更多看不懂華文的印尼文學愛好者，也能讀讀我這位「關心印尼」的鄰國華裔詩人的作品。」       兩年前，當翻譯寒川作品的構思提出時，寒川曾對適逢在新加坡訪問的印華作協會長袁霓表示：與其出版寒川個人華印雙語詩集，不如推出一本新加坡詩人華印雙語詩選。然而，這項建議並未能落實。孫國靜和我都覺得，出版寒川個人華印雙語詩集正是時候。於是，孫國靜負責籌措出版經費，我則埋頭進行翻譯。短短半年，這本<多巴湖戀歌>終於在今天與大家見面了！       寒川選擇8月17日 印尼國慶舉行發佈會，足見他對印尼感情的深厚。他有兩本書：《雲樹山水間》和《金門系列》都是在8月17日發佈的。前者收錄了他走訪印尼各地的遊記與名勝介紹，包括他第一次來多巴湖觀賞卡勒卡勒表演而寫的文章；《金門系列》裡，印尼遊記詩也佔了相當大的比重。他也對這本華印雙語詩集能在印尼普天同慶的國慶日發佈，特別感謝蘇北文友給他的厚愛與肯定；並對作品能有機會以印尼文的形式與廣大的印尼文學愛好者見面深感榮幸！       寒川語重心長地表示：印尼是一個多元種族的國家，通過翻譯文學作品，兄弟友族得以作近距離的心靈接觸，消除隔閡，化解誤會；不僅如此，文學的交流將讓彼此欣賞和尊重對方的文化與風俗習慣，求同存異，從而促進國家的團結、和睦與發展。       作為譯者，我闡述了之所以選中寒川詩歌作為處女翻譯作的幾個考慮因素。首先是：寒川在印尼禁錮華文的年代裡，以實際行動為印華文友雪中送炭；我摘錄朗誦了寒川當年「走私華文書報」時的緊張心情為主題的詩作《入關》。其次是：寒川還寫了不少歌頌印尼的詩作，他和我們一樣熱愛這片美麗的土地，這在海外華裔詩人中是比較少見的。因此，我們有義務和責任，把他的詩作介紹給看不懂華文的印尼文學愛好者。第三是：寒川堅持的「真」與「誠」的寫作基本理念與我不謀而合。他所寫的歌頌愛情、親情和友情的詩章引起了我深深的共鳴。還有，寒川在詩作上的濃縮與想像空間的技巧與我所愛寫的微型小說有異曲同工之妙，使我與寒川在寫作征途上心有靈犀一點通。        《多巴湖戀歌》寒川華印雙語詩選由寒川與我陪同孫國靜主持發佈儀式，並由後者贈送新書予寫序兼贊助的顧長福，以及雅加達許鴻剛、萬隆李順南、泗水李金昌、借用場地的怡馨苑茶藝館，借用音響系統設備的林來融，以及棉蘭三大報館等等。司儀梁瑞嬌也朗誦了寒川的三首詩：<婆羅佛屠佛塔>、<碟型天線>和<多巴湖戀歌>。當天，出席的文友也都人手一冊，度過一個富有意義的印尼國慶日，一個溫馨洋溢的新印文友文學交流盛會。

    《金門日報》是金門軍管時期的《正氣報》轉入還政于民接棒的報業。它每天出版兩張八版，星期日也不停刊。第六版首條是《浯江夜話》專欄。所謂浯江是金門1915年未立縣以前的島名；編務急緊付版才稱夜話。此專欄由14位作家等于每人兩星期就須執筆一篇。聲調多是對社會時弊發出鏗鏘的諍言！       如果我這篇「三言兩言話金門」不幸中之幸被《金門日報》採用，也許也有優惠的稿費，因為《金門日報〉是地方官辦。       今年10月，第三屆世界金門日的盛事，將在廈門市翔安區舉辦，千千萬萬，台澎金馬的金門人將會踴躍參加，應是可以預料的。就使海外原金門籍人──即使不是「純金」的是戚是友，一定也會浩蕩而出。主要的是：第三屆世金盛事完畢，通過此時小三通已很順暢與方便，出金門三天兩夜，不是機緣巧遇，一帆風順嘛！看一看金門島半世紀人為的災難，今天是風光綺麗，抑或糟不可言。        記得毛澤東曾對幹部說過：你要巡視那個地方，你事前必須預先了解該地歷史、山河、風俗、信仰，以及慈善家或者也有惡棍等等。       歷史事物，往金門不要忘記，金寧鄉南出雙鯉湖畔，豎立三公尺高的「馬伕淚」石碣，這三個字是雅加達葉維漢先生所擇的墨寶。還有在市石雕公園的丘上也立了「日軍強征金門馬伕殉難記念碑」不要放過，是揭示殘酷日軍侵占金門苦難史跡，令人痛心疾首！       話入正題。       誰都知道。1949年10日25日，胡璉帶兵襲金門，才有「古寧頭之役」的事件。蔣介石至死不悔，最後掙扎，在金門最高海拔252尺峰上，自己寫下「毋忘在莒」，于此，金門駐軍十萬，夢囈地要與天地同休同生死； 小小橫直150公里金門駐軍這麼多，軍營不能解決，多數以強力滲入民房，于是少女懷孕已不再掩蓋的事實；不但少女，「二遍蕃薯」丈夫在外者也難逃厄運………這是一個大概的敘述。       星移地轉，嚴重了！金門變成原籍人男多女少。還未解嚴時，就有透過所謂「婚姻介紹所」，向外找女性，越南、印尼，尤其是西加山口洋姐妹，一時生意興隆拚輸出。       相繼而來，1991年金門解除禁令以後，這些力拔山河兮的猛男，也可往大陸找對象。       找對象，媒妁之言，則如金門的俚語「三人五個目，過後莫長短腳話」固然有。但是自由戀愛，才子佳人，亦相當多。總之，金門現在計有「移民媳婦」一千一百多人。       自由戀愛，才子佳人。這裡先說佳人：小白鷺乳名圓仔，廈門山場人，是才女，寫起文章來，靡靡道聽，令人陶醉。第一屆世界金門日在金門，以戰爭坑道作展覽為主題，招待國際人士，小白鷺曾為外賓當然以外語接待解讀，贏得了許多的讚賞！但是她最怕的是，有人問她為何會嫁到金門來，令她尷尬？這時筆者代她解圍說：上世紀20年代，馮玉祥將軍娶親，洞房揭開紗巾時問新娘為何今天到這裡？新娘不慌不忙地回答：是上帝派我來管你的呀！       艾琳Erlin看似洋名，但竟是兩位「移民媳婦」，一位是台籍畢于輔仁大學歷史系，曾為拙作《浯江啟示錄》作主編。另一位是北京教師，先生是才子旅遊北京時相識的，終于有情人成眷屬，筆者說她是美麗的鳳凰嫁到像小麻雀的金門，不是受屈嗎？現已有一男名小胖哥，一女名小龍女。       就兩位同名，又同是金門媳婦，又是愛好文學，文化與教育，筆者初時以為是一個人，為文時，鬧出許多笑話，原來台籍是顏艾琳，京籍是符艾琳──其他的還有許多都是文化程度高級者，我也為文，讚賞與感謝，說金門是最不污染的島嶼，是文人薈萃的園地，居民快樂為一，藝文獨占熬頭………並為稀落的金門添加了新生的島民，母以子貴，共創繁榮！       可是吹牛過度，也許礙人耳目，終于「浯江夜話」見報了。2008年6月23日，有一篇題為：「上帝請眷顧金門」的文章，是轉載台灣中國時報一則生活報導新聞，談金門印象，文中說：金門人萬萬嫁不得。理由有三：祖先太多、拜拜太多、婆婆太長壽。這樣犀利的落筆，由諸位讀者自我解釋。作為熱愛金門作者，聽了為之悲傷！悲傷是逐漸趨向文明時代，為何金門還是這樣迂腐！讓移民媳婦這樣苦澀難受？！       「金門人萬萬嫁不得」是移民媳婦的呼聲；夜話又說──       有一天在朋友家吃拜拜，滿桌佳肴，不在同一室的叔侄也齊到，看起來是和睦融融；但女主人使著眼尾輕聲地說「叔侄齊到是婆婆派來的間諜，完畢會去報告？」       如此也屬是社會問題。金門縣社會局、教育局，三不五時就有移民媳婦帶孩童作紓解婆媳與習俗語言不同的座談會。       作為本文的結束。這裡又錄取《金門文藝》第24期一移民媳婦的心聲──是清明節「吃頭」的苦澀的心聲：       恍惚不知是在幾世紀以前的事。宴席是在金門最貴氣的酒家操辦的，服務員呈上滿桌好看的菜肴，我帶著女兒一屁股坐下來，一個老者走過來，威嚴地對我說：「女人是不能入座的。」盛大的喜宴上他們臉上不見一絲笑容。       我轉頭看也來參加的婆婆，見我在看她，尷尬地朝我笑一笑。沒言沒語。       巡視四周，果然真的沒有女性入場就座。我站起來，找到正在招待來賓老公，輕輕地說：「既然女人不能參加這種宴席，你為什麼還要帶我來找難堪呢？」他張著大嘴，委屈地說他也不知道有這個習俗，一個兩耳不聞窗外事的讀書人，奈何他呢？       于是我抱起女兒，一臉自尊地下了酒樓，心裡湧起難言的苦澀！       心裡湧起難言的苦澀，這句是本文的話。

    二樓地上鋪的是高級地磚，如果躺在上面，也不會受到灰塵的污染。但是她們卻不懂得脫鞋的禮節，穿著便鞋就走上來，負責清掃整理的女傭，不罵在心裡才怪。然而，她們卻是林家的客人，女傭不高興又能奈何。         林伯母引導她們直接進入林文光的書房，的確讓葉菲音驚訝不已，除了一套桌椅外，三個靠牆的大書櫃，幾乎裝滿各類書籍，甚至還有大部頭的線裝書，儼若是一個小型的圖書室。雖然林文光已出國，但裡面依然窗明几淨、書香滿佈，確實是一個讀書的好環境。葉菲音心想，如果能擁有這個家、這間書房，那不知該有多好。或許，她此時的思維，是一個遙不可及的夢想，這輩子永遠不能實現。         「文光就是喜歡買書，有些書買回來根本連看都沒看。」林伯母數落著，而後含笑地告訴葉菲音說：「如果不嫌重的話，妳自己挑幾本帶回家看，反正文光短時間是不會回國的，擺在這裡沒人看也是一種浪費。」         「謝謝您伯母，文光哥先前送我的那些書，還有一部分尚未看完，以後如果有需要再寫信向您借。」葉菲音客氣地說。       林伯母點點頭、慈祥地笑笑。         當她們重回客廳，林伯母囑咐女傭說：         「阿蘭，妳打電話給金龍酒店蔡經理，就說我有客人，請他留三個好一點的座位。」         「是的，太太。」女傭不敢怠慢。         「文光他爸做的是貿易，經常要出國跟客戶洽談生意，前天又到巴黎去了，不能陪妳們一起吃個便飯，真是不好意思。」林伯母低調而歉疚地說。         「伯母，您太客氣了。」葉菲音反而有些不好意思，「我們來打擾伯母已經很久了，不知會不會耽誤您的要事？」         「我原本在中學教書，現在退休了，每天悠哉遊哉的，清閒的很。今天有妳們來陪我聊天，高興還來不及呢！」林伯母怡悅地笑著，「等一下我們一起到金龍酒店吃飯聽歌。」         「不，」葉菲音客氣地推辭著，「不能讓伯母破費。」         「傻孩子，」林伯母慈祥地笑笑，「我不是向妳們炫耀，這棟房子每年就要繳好幾萬元稅金，請妳們吃頓便飯聽聽歌又能花多少錢。況且，妳又是文光的好朋友，我們只有他這個孩子，我太清楚他的個性了。他從不亂交朋友，一旦對方讓他感受到真誠實意時，他同樣地也會以誠相待。即使你們只是君子之交，但今天如果他人在台北的話，安排的場面絕對不會像我這麼寒酸。」         「謝謝您，伯母！我們能感受到您的心意……。」葉菲音做夢也沒想到，會受到如此的禮遇。因此，林伯母的一番話，的確讓她太感動了。         臨近中午，林伯母帶她們來到金龍酒店。剛進門，一位西裝革履帥氣十足的青年，快步來到她們面前，並朝林伯母點點頭，禮貌地喚了一聲：「老師。」         「葉小姐、李小姐，兩位都是文光的好朋友，遠從外島來的。」林伯母介紹著：「這位是金龍酒店蔡經理，也是這家店的小老闆。」         「歡迎、歡迎！」蔡經理微彎著腰，含笑地說：「兩位小姐多指教。」而後比著手勢，「老師您請，兩位小姐請！」                

    十年前學者、作家賈植芳來台北，受到文藝界熱情歡迎。我最欽佩賈老，他的「不戒菸、不戒酒、不運動」三不口號，最獲我心。他身材瘦削，長壽相。在胡風事件波浪中，受盡折磨，卻依然健壯挺拔，讓人覺得驚訝，說句迷信話，此乃天知賈老也。       台灣林木蔥籠，氣候溫暖，年輕時到東南部旅行，凌晨起來，常見花園空曠地方，有中老年男女練拳、跳舞或作晨操，內心暗自慚愧，因為我從不晨起運動。有時朋友勸我，我常以晚睡作藉口，其實我不早起運動，懶也。       我國漢朝末年醫學家華佗，提倡運動。他曾對廣陵吳普說：「人的身體應該勞動，但是不應該太過。身體活動了就容易消化，血脈流通，病不得生。門窗的樞，因為時常動，就不會朽，就是這個道理。」       華佗發明一種「五禽戲」，是值得學習的辯證的科學的體育學說。所謂五禽之戲，一曰虎，二曰鹿，三曰熊，四曰猿，五曰鳥。如果每日操作，通身出汗，胃口大開。據說吳普堅持操作五禽戲，活到九十多歲，依然耳聰目明，牙齒完整，這是有史料可查的事實。       華佗說運動不要過度，是辯證的說法，不可疏忽。我有個朋友，年屆六旬，他堅持晨跑。每當破曉時分，他常沿著淡水河跑步五華里，十年如一日。那年返鄉探親，回到氣溫甚低的哈爾濱，他依舊按照台北習慣，晨跑。不料跑到半途，不幸倒地不起，送到醫院，心臟已停止了跳動。這件往事，讓我思之心痛。       少年兒童做早操，青年人打拳、球賽運動，都是鍛鍊強壯的體魄，為社會人群作出貢獻。至於中老年人的晨跑、游泳甚至練太極拳，這種運動，說穿了則是為了長壽，在人間多拖延幾年，最理想的是成為人瑞、百歲老人。像宋美齡、張群、陳立夫、蘇雪林、楊森、冰心、巴金……以及廣西壯族自治區的那座山村的老人一樣，一百出頭年紀，還能攀山路、劈木柴、搬石塊……賈植芳的「不運動」口號，應該是不希望活得太久，反對長壽哲學，這大抵是受了胡風事件冤獄的影響。我的這種推測，也許正確，也許胡扯，還是留給有學問的人去評說吧！       秦始皇是個長壽迷。適巧山東瑯玡的方士徐福，拍馬屁，上書說海上有蓬萊、方丈、瀛洲三座神山，有長生不老藥。秦始皇龍心大悅，批示速辦。徐福在山東、江蘇沿海以廉價騙來數千窮家孩子，搭乘木船入海，風強浪大，結果一去不返。四千年後，發起「批孔揚秦」運動，響徹神州大地。秦始皇陛下，你可曾聽到八億人民對你的讚美與呼喚？人在世間，即使活到一百二十歲，也得伸腿、閉眼，向閻王爺報到。秦始皇也沒例外。我只羨慕廣西長壽村的百歲農民，活得有滋有味，還能吸菸勞動，真是幸福。我常見有的老人躺在醫院安寧病房，戴著氧氣罩，睜著不動的眼珠，既不知道股市行情，也不知天氣陰晴，靠著機器拖延生命。建議「安樂死」政策通過，讓垂死的老人早日獲得解脫吧！         眼盲與心盲       　抗戰初期，隨同母親返鄉避難。村中有位教過私塾的柳大叔，常跟小孩子講解國家大事。我多半聽得朦朦朧朧，似懂非懂。一日，他拿出一張地圖說：日本國像一隻蠶，中國像一片桑葉，只要蠶一探過頭來便吃到山東，咱這些人，不管男女老幼，早晚被人家吃掉，這是命中注定的。看著那張破舊地圖，聽了柳大叔的話，心裡怦怦直跳。回家將此事告訴母親，她竟然不駭怕，卻冷笑說：「別聽他胡謅八扯，他是睜眼瞎！」       「睜眼瞎」，魯西方言，文盲也。雖然眼睛看清了眼前景物，卻弄不明白是非真偽，等於瞎子一樣。後來上了學，學會一句文藝詞：「眼睛是心靈的窗戶」，我把它看作放諸四海的普遍真理，謬矣。       北宋有個天文數學家衛樸，淮南人，平民出身。他是一個盲人。曾在宋神宗五年被推荐入司天監主持修訂《奉元曆》，於神宗八年成曆而頒行，施行達十八年。       沈括在《夢溪筆談》中記述：衛樸不用算具就能推算出古往今來發生日月交食的時間。一本書由別人讀一遍，衛樸即可成誦。他曾請人抄寫曆書，後來讓抄寫者唸一遍，若有一點兒運算錯誤，他會立刻指出糾正。這樣看起來：「眼睛是心靈的窗戶」並不正確，盲者雖然關著「窗戶」，他卻能洞察人心事理，比開「窗戶」的還看清外界的事物。       上世紀四○年代，清華大學史學教授陳寅恪，雙目已經失明，他為學生講授《魏晉南北朝史》，坐著口述，旁有助教站著為他寫黑板。板書皆是陳氏提到的古書上的材料。據說陳寅恪口才極好，議論風發，對古籍背誦如流，連多少卷也從未記錯。當時有學生聽講筆記，偶有遺漏，跑到圖書館找出原書查證，竟發覺陳氏的演講，毫無差錯。這證明陳寅恪雖是盲者，但他過去下的工夫深厚，比起那些空有虛名的學者、大師偉大得多。       所謂盲人，狹義的盲係指視力喪失到全無光感。眼前是一片黑暗世界。廣義的盲，指視力減低到0.02以下，即在眼前一米不能數清手指者。盲多由角膜病、眼外傷、青光眼、白內障、砂眼、葡萄膜炎等引起，可以積極防治。       盲者，有些是成功的偉人。浮士德失明以後說出第一句話，則是「眼朦朧，心地更光明」。我們不能譏笑目不識丁的叫「文盲」，也許他們的知識、見解，比咱們高明。盲者，一般指的是眼睛失明的瞎子，但它又比喻不明事理的人，也就是韓愈所說的「當今盲於心者皆是」。走到街頭，到處可見。       大抵盲者智慧特高，做事專心，而且具有哲學家的涵養。俄羅斯詩人愛羅先珂，四歲時患麻疹雙目失明，一九二一年曾到北京講學，他的詩我能背誦的一首，則是：　         是土撥鼠的命運，       當太陽照在牠的身上，       牠的眼睛便瞎了；       春天到了，       牠卻癱死在地上。　　       

      一、詠讚生命       　生命似煙花般璀璨浪漫，它的美好總在消逝中飄零，歸屬於風的領域，那紅光、黃光、紫光、綠光、還有藍光的七彩，剎那間拔地騰飛、繼而向四面八方綻放、墜落前的一絲絲懸掛，由極光似的漸漸變暗、漸漸黯淡的過程恰意味著一份不捨、一份無奈！       一直夢想當個詩人，用筆尖刻錄人間百態，將那份青澀與滄桑的美麗，化為雋永、蘊涵感動；因為習慣於文字裏的真實感，它不會背叛、不與爭辯，讓自己安然地躲在方塊字中品味寂寥，亦如我藉由信仰戰勝孤獨一樣，冀盼改變人生，而非怯懦地避匿逃離窘境和現實。       詩人總想編織那份永保鮮嫩的溫暖和魅力，捕捉那番駐留心靈深處的記憶，且不再浮現遺憾、浮現蒼茫啊！所謂經歷一次感情洗煉，就無法忘卻那一次甜蜜的痛苦，縱使千瘡百孔，也毫不忌憚、毫無怨尤，猶如每次花開短暫的飄香，換得一世等待！在一個瑰麗的季節裏，懷抱著一綹妤挺心情，伴隨思緒舞動生命中的奪目，讓每一天都是歡喜的美麗、歡欣的心情，又何必憂愁與悲情呢！       窄隘地！短絀地！容不得在時光隧道裏轉身，因為生命如白駒過隙、似浮雲朝露，自古以來又有誰追得回遺失的青翠年華、與春花秋月？難道說要仿傚后羿、秦始皇抑或漢武帝殘破的歷史教訓？煉製那天方夜譚般的仙藥或尋找遙不可及的長生秘方、還是封禪登仙嗎？對於你曾經擁有過的洋溢笑容，蓓蕾般的容顏，奉勸還是好自珍藏吧！別讓靜默地浮印著昔日輝煌與紅塵剪影，徒留下斑剝的跡痕。       別辜負了輕薄於蟬翼、卑微如蜉蝣的生命，別辜負了渡過的每場風霜雨雪！更別擔憂把那美好的回憶置棄在漆黑的夜裏，人生有太多的悲歡離合、太多的磨難荊棘，你我仍無需太傷感、無需太愁鬱，黑夜過了就是黎明、風雨掠後再現彩虹！       　﹝新詩﹞人生如戲之一       　白雲從未向藍天許下承諾，       卻能朝夕依偎，         星辰從未對夜空立下誓言，       卻願為它閃爍。              　為著，       白雲藍天、星辰夜空，       一幅幅婆娑麗景，       跨越穹蒼的浮生夢。       投身塵世，       它是淨土，       亦是濁流啊？              　你我都在起看寥落晨星，         生命中的每一場風霜雨雪，       盡在，磨練筋骨和意志中度過。              　年少歲月，       難逢的霽月，       初升；              　易散的彩雲，       聚集。                所謂春光，       也許，       溫熙燦爛；              所謂柔情，       也許，       難解纏綿；              所謂別離，       也許，       情繫一線；               　所謂悲喜，       也許，       瓜熟蒂落。              人生崎嶇途程，       還是，       霽月難逢，       還是，       彩雲易散。              　你的真誠勤懇，       那有容你棲身的朝代？       縱使，        用了許多歲月學會包容，       用了許多歲月學會珍愛。       光陰依然零落！         心事依然參差！              　利他則忘私，       圖己則沉淪，       亙古不變的箴言，       隱藏在你我心底深處！              　只因，       脫韁野馬般，         功名利祿；       無法束縛於，       儒釋道耶回聖賢的道理；       執欲縱流，       世故巧佞隨身。              　奈何，       歸納於歷史的豪邁，       終究有幾人？       依然，       記不起教訓！              　人饑、人寒，       人病、人痛，       人悲、人哀，       留駐你心上，         僅一絲，       殘破片抹的感動，       那刻痕，         將了無悔恨，       陪伴眾生直到永遠！       　二、走在尋求的路上       　生長在硝煙瀰漫的戰地，自幼雖未懷抱鴻鵠之志，卻也未曾頹頭喪氣，祇深怕那耳鬢廝磨、兒女情長和繞指纖嫋的燕語鶯啼，披覆在年青人的身上多可惜！離鄉背井，豈有「雀宿密林穩、關塞橫雁離」的心態？豈是為著名利汲營而別嗎？此時驀然醒悟，才知曉一直以來自己在覓尋一種感覺，等待一種幾世修來「邂逅的緣」，人生千百次擦肩而過或許只換來一次機遇、一次浪漫的美麗！縱使浮現著青藤糾纏般慘綠綠的色澤，竟多是都會裏匆促擁擠不堪的身影，也許就是人生途上的點點綴綴，雖然短暫卻豐盛多彩，記載著季節更替、刻劃幻象的夢魘。       「鴛鴦不若鷗與鷺，緣份猶效三島鶴」，一樣的禽飛，不同的翱翔高度，得到的驚豔豈能定格在同樣的永恆？群群聚聚、區區零零，思緒之飛絮，越飛越煽亂、越痛越繁衍、越淒美？你我曾濫用的溫柔，用來掩飾傷口、用來染整早生的華髮，無奈歲月無情，洩露了憂愁和祕密，依然「煙雨樓閣煙雨飄」在每個人的生命裏，重逢最亮麗的一處風景，是那「父愛如山，母愛如水」的仰望，恍惚的眼眸裏瞥見沒有距離的偶然，跳動的前緣後續總是生命中，在時間曠野裏無涯地攀爬，滑過愛的開端想找到自己，澀於辭藻隔閡，匱乏地在蔚藍天空中淡化，沒有欺矇的語句，隱現著一份手足情深、席席良朋益友的長話、黌窗友誼、和同事間同甘共苦是幾世修得的同船渡啊！那友情、親情、愛情糾結，有人卻貪心想多一份「偶遇」。       三、糊塗漂泊生涯       　「天涯海角羈留多少名利人？總以為塵事絆身、風波礙阻，實是錯迷酒色忘卻故鄉生處，當睹思景物泛起客宿傷情，感慨他鄉漂泊無根基！」昨夜整理從廣州番禺取回的行李中掉出一本記事簿，這是平日記錄計劃和心情的小冊子，翻閱其中一頁赫然發現上述小語，那是寫於2005年暮春，對於同樣來自寶島的同袍，離鄉背井為著生活奔波異地，觸目所見少有潔身自好者，大多是陷於紙醉金迷、夜夜歌舞昇平，充塞笙歌的日子是那麼頹墮委靡啊！記得初入大陸工作任職一美商公司，那是2000年冬天發生的事，因公出差至青島工廠，那一夜聚餐中有集團裏四五位高層巨頭，聚後一群人移陣至酒店，緊接下來演出的戲碼慘不忍睹，我是個基督徒有些事是做不來也不可做，我只有請這些同事們盡興開心，兀自避陪角落，此時心中泛起一個念頭，「可獨違一人，不可悖逆於眾，以後的日子將會不好過」，果不其然之後頗受掣肘，當下心中有一種思想支持住成就道德壁壘：「寧可得罪於人，而不得罪上帝」，今日的我依然逍遙、俯仰無愧，也很感激國中時期英文課查復寧老師課前的諄諄教誨，今日我才有機緣在異地傳遞規矩的種子。       上月中旬至東莞拜訪久違的文章兄，他痛陳大陸整體的產業環境不佳，職工道德心薄弱，周匝同樣來自寶島的鄉親，觸目所及亦然各懷鬼胎，盡做些損人利己之事，他已忍無可忍而不屑為伍，已將東莞市區內的別墅賣了，結束公司和工廠營運，打算返台過著含飴弄孫的日子。文章兄早在三十年前就在把玩真空管音響，他那一群朋友幾十年的努力都已成為國際音響的代工大廠，由於文章兄打從小學畢業後就當起印刷學徒，一度是報社印刷主管，也擁有自己的印刷廠，他又愛好文藝對文字嫻熟，自然音響產品的包裝和文宣成為朋友的最佳顧問，和自己謀生技藝。       如今我更孤寂，在異鄉少了一位促膝談心的諍友，那晚七八位餐聚朋友青一色都是印刷業者，每位身旁都有位所謂的二奶妹妹相陪，不禁回想起民國六十四、五年間剛接觸印刷產業，那時候還看得到受過日據時期訓練出來的印刷師傅，年紀都已五十歲開外，他們的工資非常高，所以街坊間流傳一句歌謠：「嫁乎印刷尪，無米煮飯，算錢也香」，這些老師傅養成一種壞習慣，下了班就到酒家裏花天酒地一番，要不然就是賭上一把，相較一些上海來的印刷師傅就規矩務實多了，現今五、六十歲的印刷從業者是否傳承了前者之惡習呢！       　﹝新詩﹞讀風塵女人心       　黎明時分，         月影斜淡而去，       仍然，       孤光殘照不捨離別。              　寂靜無聲的街道，       醉客步履蹣跚，       是舊相知，       或新恩客，       寸步不離在旁強顏歡笑，       目送秋波，       只為明日再來。              　東方漸白，       櫛比的街燈，       剎時齊滅；       微見，       一夜酒難醒，       常常是這樣的日子，       落磊地、       迷惘地、       荒謬地過著。              　落磊的心緒，       如船隻擱淺，       卻潮水已不再湧來；       迷惘的情感，       如斷線紙鳶，       卻颺風已不再吹拂；       荒謬的盼望，       如人終曲散，       卻劇場已傾頹閉關………              　曾經這樣，       孤單絕望的夢魘中甦醒，       一次又一次地，       恐慌、驚悸。              　常有人問起，       為何墜入混雜紅塵？         跌宕的命運、悽慘的身世，       總沒人信過！       於是，       不藉任何理由，       渾噩地答應，       為了生活。       不矯情我怎能續生，       不立異我怎能討活，       隨世浮沉啊？！              　人用銀子替惆悵，       我抵青春換三餐，       有何不可？       　在台北、       在姑蘇、       在羊城，       有我姊妹們，       環肥燕瘦、年少珠黃，       都妝扮得，       艷姿綽約、風儀顧展。              　一個女人，       想追尋彼此相愛的       兩廂牽掛一生；       錯過生命裏的機緣，       還得演繹萬般不該的；       遺憾與無奈，       還要演繹緣命和糊塗！              　另一個女人，       一生千百次攬鏡自照，       遠不如一次離異，       更容易看清自己，       一個想被寵愛的女人，       憎惡不貞、       也怨恨寂寥！              　世故與虛張，       像雲上的日子，       努力掙脫零落歲月，       只為，       完善那撕碎了，       的愛。              　花絮飄飛，       思緒長揚，       一場秋風一場寒，       落葉是否還沾滿妳的眼淚，       潮濕了整個秋天。         四、迤邐人生長巷只有邂逅       　紛繁的世界裏，人們企圖在平淡生活中擁有短暫的突然，瞬間邂逅，演譯彼此生命中的過客僅有的一丁點交集，那到底是宿命的巧合、還是命運的擺弄，讓彼此無緣結連理共步紅地毯？並非只有俊男美女才屬的專利，邂逅不是豔遇，而是與陌生和熟稔間心有靈犀的相通，這樣簡約樸實交會且妙不可言喻！因為邂逅的美麗，總在回盼中迷離，所生的思念在不經意裏凋零，卻讓彼此相隔守候著，直到呼吸盡頭仍嗅得出持續焦切地等待！       人心就因不斷產生欲望，而萌生向上揚昇的動力，常運轉而無所停息，人永遠步上尋求自我發展和希望的路程上，只要你有一顆純潔心靈，去體驗生活、感受人生，你會發現瑰麗無處不在。我的邂逅是在尋找新升初陽裏的溫熙，在一片廢墟中掘出掩藏的珍珠，行過千山萬水、紅塵萬丈裏，所見所聞不是死水暗礁、不是世間的荒蕪，那是道理裏短暫的領悟，那是瞥見封箱典藏的感動、那是事事物採集後的清風明月，那或許是一句箴言、一首歌、一幅畫、一段史實、一則新聞或訊息、一件新技藝和新科技…………，並不會讓它狹隘得細雨朦朧般的淅淅瀝瀝，成為夢裏的殘痕。（上）           

    你我的邂逅應闊如山水格局，像徐霞客跋涉大江南北探幽尋秘，不畏艱險露宿荒野，而鍾情於旅遊仍是為著地經圖志的編寫，「大丈夫當朝碧海而暮蒼梧」是少年即立的大志。       一位歷史奇葩醫學妙手李時珍，讀萬卷書尚覺疏稀，一生跋山涉水深入曠野，只為採訪四方遍訪醫家宿儒，三、四十寒暑嘔心瀝血，只為搜羅民間驗方和草本藥物，成就人類知識遺產的寶貴，完成國際藥學大典《本草綱目》。一千一百年前踢踏步履響聲，驚動了時空深處的人心，挪移了缺失的姿態以另一種角度呈現，司馬遷足跡遍及中國土地，不為觀覽山水尋幽探勝，是鑄造史實厚度而尋根究柢，寫作筆尖所到之處義憤填膺地延伸正直，採集風俗、察考傳說是為增加品學兼優的智德，而建築偉岸的時間軌跡裏，你我讀到的《史記》，是如此清晰亮潔。十四載顛沛流離的歲月，豈是為著仕途發達，孔子周遊列國為了施展理念、落實主張而艱苦奔波，與弟子失散於鄭國郭東門似喪家犬般丟人，亦常為人所嫉而招殺身之禍，如過宋之危：險遭桓魋毒手，受困陳蔡：陳蔡大夫恐懼孔子為楚國所用，而設計圍困孔子師徒一群人，七日絕糧、弟子多人病倒不起，悲慘啊！悲慘！如此險厄遭遇並未掩埋文化的火種，反而因他寬闊胸襟和堅定意志，立下悠揚綿長的德行典範，影響千秋萬世。       人永遠走在尋求的路上，人們冀盼、留戀的是美麗遐想，如唐詩人崔護在「題都城南莊」詩中的營造伊人倩影，一種未曾面識的際遇，「去年今日此門中，人面桃花相映紅；人面不知何處去？桃花依舊笑春風。」城南的那一場桃花下的邂逅，才子佳人的純真之情好讓人伴夢入睡，思緒隨之流連忘返，好夢卻難成。一開始就知道有醒的時候，留人掙扎的不如馮夢龍《醒世恆言》裏的故事明白，那位朝思暮想的癡情漢，賣油郎秦重暗慕花魁女，節衣縮食籌足碎花銀，僅與花魁女共聚良宵一夜，終於打動了伊人芳心。鄭愁予的經典詩作《錯誤》：「…….跫音不響，三月的春帷不揭，你底心是小小的窗扉緊掩，我噠噠的馬蹄是美麗的錯誤，我不是歸人，是個過客………」詩人的多愁善感能讀出怨婦哀訴，短暫的傾聽撩起波光蕩漾的情思，習慣於掩身窗內的人們，那聽得到淒然倉惶的人語笑聲？       有情人終成眷屬，書生張君瑞借宿山西普救寺與崔相國的女兒崔鶯鶯偶遇，西廂記中這樣的邂逅不是「始亂終棄」；白蛇傳裏許仙和白素貞在細雨霏霏的清明時節，西湖斷橋上的借傘巧遇，曲折愛情不只留在宮廷說書人的話本裏，亦為民間代代流傳戲曲中演繹的故事。       不知曾有多少留戀和邂逅依然殘存？昨日綻開的微笑早已翻作院落裏的腐土，我記憶中篋藏，仍心怡於先聖哲人們的胸懷，孔子、司馬遷、李時珍、徐霞客那些沒有遐想的故事，再一次被記起！         五、七篇短文做結語           愛子心切，每位父母共有的情緒與關懷，在此就將寫給就讀國中小犬的作文範例做為結語，其中有我內心深處的語彙，不希望有絲毫掙扎而呈展出有序排列，請讀它吧！         ◆題目一：感動           感動是一種心靈的洗禮，是一種生命的謙卑，一種來自真理源頭的力量，一種與生俱來的偉大力量，它無所不摧，但從來不曾摧毀什麼！就像上帝不曾試探人，也不受人試探一樣，是至高無上的純潔與包容！       感動出現，當我們內心跟美麗對話時，向來欽慕晨曦暮霞、月朗風清，向來仰敬親恩似海、行義如山，向來歌頌青春燦爛、兒女情長，一層層無可替代的莊嚴和無瑕。       感動出現，當我們內心跟熱情對話時，樸實直白的思維像一縷陽光普照萬物，廣博慈悲的胸襟如一淙泉水隱若滋潤萬方，一疊疊如假包換的歡顏和率真。       感動，它觸及了渴望，它激化了思念，它塵揚了天良，它讓我仰望浩瀚星空而淚流滿面。         ◆題目二：高尚品德簡潔扼要       　一幅好畫不一定要把顏色和圖形塞滿整個版面，適度留白會讓空間經營更具意趣；一齣好戲巧妙運用默劇表現，會有意想不到的戲劇張力，帶來震撼。       簡潔扼要的語文表達，一直以來被東西方文化推崇是一種高尚品德──「儉」的表現。       好文不在長，一句佳言便名留千古，少年得志的唐代文人王勃，其所撰「登滕王閣序」，洋洋灑灑七百六十五字，絢麗多采，僅一句「落霞與孤鶩齊飛，秋水共長天一色。」成為絕唱，常留後人讚嘆！       諸葛亮處事謹慎練達，其文章亦復如此，譬如出師表、誡子文均簡捷清楚，與宋代文天祥正氣歌一樣，可以驚天地泣鬼神呢！       歷史上稱得上有成就的人物，大都「沉默寡言」，這就是一種「儉德」的表現。扼要簡單，只要一兩句話就能說明白、解決問題，何需長篇大論呢？         ◆題目三：看事物的角度       　從不同的角度觀察事物，都會得到迥異的答案和看法，這就是觀點和成見偏執的來源，倘若在團體中觀點愈多，愈顯得駁雜紛亂，意見分歧給人有一種不團結的印象，甚至讓人懷疑起，什麼才是該依循的道理呢！       人際間能和睦相處要靠相互尊重和體諒，但往往事與願違，為了己利彼此競鬥爭論，甚至為著雞毛蒜皮芝麻小事反臉無情呢！我們從社會中層出不窮的事件如兄弟鬩牆、夫妻離異、至友反目，不難發覺出寡情與功利充塞你我的價值觀中，毋寧說是我們缺乏尊重和體諒的涵養。       每個人應當小心陷入夜郎自大、以蠡測海、以管窺天的井蛙之見，狹隘淺薄見識只會阻礙前行之路，故當培養恢宏氣度、高瞻遠矚的視野、多角度思考模式才對。         ◆題目四：正直和正派       　儒家價值觀中標榜人格正直和正派，引領中華民族生存思維二千五百餘年，雖然多次遭受異族統治均能化險為夷，主要是優質文化內涵令四夷拳拳服膺。那怕在窮鄉僻壤、市井小民都能將小道理大哲問朗朗上口，譬如「不因小善而不為，不因小惡而為之」，「小時偷摘葫，長大偷牽牛」，可見儒家善知識影響眾生至深。       孔子說：「釣而不綱，弋不射宿」，這句話不僅顯露他內心的仁慈，更隱含一股凜然正氣，不做趕盡殺絕、和陰謀巧佞的事，雖然法家講帝王霸術、縱橫家謀略勢勝學、兵法家講詭詐之術，但在人才人格養成上卻是差異不大，「五德：仁智義禮信」成為共同追尋的目標，因為那是人性的綱常啊！       二次世戰中希特勒和其特務集團，對歐洲人民無情殺戮令人髮指，反觀中國明代歷史也是一連串特務集團鬥爭史，他們謀害忠良、箝制人民，弄得國運頹廢、民生凋敝，始作俑者是心胸狹窄善嫉的朱元璋，設立錦衣衛監視朝臣，篡位的明成祖又設東廠，明憲宗又設西廠，明武宗時宦官劉瑾專權，又設內行廠排除異己，真是悲慘啊！最終他們都遭到唾棄而滅亡，這些故事提醒我們，無論治家、治企業、治國都秉持正直和正派行事呢！         ◆題目五：兩則關愛故事的啟發       　春秋戰國時代有兩位偉人，都非常照顧關愛自己的後輩，第一則：冉伯牛患了傳染病快要死了，孔子隔看窗牖握住學生的手，落下傷心的淚水，至聖先師如此做，是出於一片仁慈與不捨。第二則：統兵千萬的軍事家吳起，親自為受箭傷的士兵吸吮瘡口，他如此做，是要讓他的部屬感動，才會將士用命，以命報效呢！       以上二則故事，一是出自真心，一是出於權謀，古人云：「無權謀，無以取天下；無真心，無以治家邦。」台灣目前的政局，就像故事所言情形，其中一黨有真心，而不會權謀；另一黨有權謀，而無真心，造成社會秩序紊亂，民生每下愈況！       全民應深自覺悟，自己做主人，遑論政客們的權謀與真心，他們是否遺臭千古？還是留芳百世？就留給歷史學家去評斷吧！       西方哲人蘇格拉底，早在二千年前就這樣告誡我們：「誰不能主宰自己？誰就永遠是一個奴隸；想左右天下的人，須先左右自己。」         ◆題目六：需要傾聽       　聆聽一曲曠世樂章、賞析一席卓越講譚，都會讓我們內心充滿無名的悸動，令思維泛起波波漣漪；而傾聽恰如雷霆一般，震憾著我們「身、心、靈」。       我們學習，以一種極卑微和虔誠的態度，攫取來自宇宙、來自自然、來自古聖先賢、來自周匝人景事物、來自我身外，不同於我的一切，那些比聆聽、賞析更深層的傾聽！       只要你曾傾聽過，也曾付出過，再多的流言蜚語、突如其來的失常，就無所畏懼，了無遺憾了；像遠方遊子懷抱慈母的叮嚀、殷勤學子謹守師長的訓誨、勇悍士卒嚴遵兵陣軍紀一樣，沒有轉圜、沒有妥協、也沒有掛礙，只有勇往直前！       人生旅途中，除了相信自己外，更要聽取別人的諍諫，才能舖陳浩瀚的品味，造就亮潔的情操；當三五知己共剪西窗燭，長夜高談闊論，為著經世濟民、為蒼生懷憂，互相砌磋砥礪，此豈非人生快事！       用你卑躬、用你純潔、用你真摯，傾聽來自弦外的天籟，來自人心深處的慈悲召喚，一種綿延不盡的關照和對話。       有用心的傾聽，它將融化餘留青史上的疑惑，釋放萬民的苦楚，摒棄人際間的阻隔、智慧裏的藩籬、人性面具下的偽裝；用心傾聽，你將認清自己，擁抱世界。         ◆題目七：雪花紛飛的景緻       　高中畢業前有關故鄉金門的冬天，腦海中下過幾次冰雹、結過幾次霜？早已不復記憶，但去年人在蘇州渡過的冬季，一場場雪令我感懷。           雪花飄零如長揚般的落寞，蟄伏了三季的淒切，兀自抖落著愁緒，飄落在你我的髮際間、雙肩頭、鞋面上，層層疊疊地無規律的積累，在樹梢頭、百欉間、在瓦檐上、門檻前庭院裏、街衢道上，白皚皚、厚甸甸，那般純潔素性、那般樸實無華。在北國多少人喜歡初冬的第一場雪，捧起積雪往臉龐抹去，那是豆蔻年華少女的憧憬行為，想讓自己在愛情漩渦中保持清醒；慘綠少年們突兀地抓起一把雪往同儕身上丟擲，那是盼望成長的訊息，一種競逐的衝動；三五成群的孩童們聚集一起，喧嘩嘈雜地自顧自玩著堆「雪人」的遊戲，這是空曠廣場上每年必演的戲碼。       一夕凜冽的寒風、猖狂的暴雪，使整個交通受阻，電力和通訊中斷，極不願意見此情景，生活在亞熱帶的我們是無法欣賞到一塵不染的景緻，還有冰寒澈骨的體驗；我倒喜歡寶島冬季的合歡山，遠眺雄峙山巒像披了白色鎧甲的戰士，或許你會趁機「踏雪」去，雪花紛飛的山中真有「梅花」讓你尋得呢！寶島四季都有珍寶讓人可尋覓。（下）       

    三弟久住溫哥華，日前趁嫁女兒陪小倆口回台灣拍婚紗照之便，想在台北多住幾天，伉儷倆就住四弟家。三弟邀四弟趁此期間出國一遊，兄弟妯娌同行，選擇了吳哥窟，問我要不要去。兄弟難得聚首，我自是一口答應。         吳哥窟頗富盛名，是旅行社強打的熱門景點。我只知是世界七大古蹟之一，在柬埔寨，位於中南半島，原名高棉，其他概無所悉。去到當地，聽了導遊的解說，加上實地所見，才汗顏自己對吳哥窟的寡聞。真是不經一事，不長一智，走過方知見聞少！         柬埔寨的機場很小，下飛機連空橋都沒有，其落後可見。主要原因是連年內戰，加上政府貪污腐化、行政效率差，造成高失業率，民生疾苦。至近幾年來總算政局漸趨穩定，讓人民百姓鬆了口氣，但還不到慶祝的時機。       吳哥窟的發現，證明了柬埔寨也曾有過輝煌的歷史。它被層層疊疊的巨木圍繞，古廟神寺長期掩沒於叢林中，在歷史上消失了四百年，直到十九世紀才被法國探險家所發現。吳哥王朝曾盛極一時，全城雖皆已成斷壁殘垣，仍可見出當年建築之雄偉。其中袒胸仕女雕刻之精美，有「雕刻出來的王城」之美譽，從修復的遺蹟就看得出來；也可見證古代風氣之開放，非今日所能想像。據說吳哥遺址毀滅之謎，至今尚未有定論；從破壞的痕跡看來，不難了解與戰亂攻伐脫離不了關係。       柬埔寨無四季，只有乾濕季之分，據聞夏天中午氣溫恆達攝氏40度以上，酷熱可知。我們去的時候是冬天，氣溫與台灣夏天無別；要買衣服回來當紀念品，才發現全是夏衣，沒有冬服可買。       拜科技之賜發明了數位相機，吳哥窟之旅照回來數百張相片，四弟挑選製成一張CD送給我。我利用電腦瀏覽，兄弟盤桓於殘破古蹟之影像又復歷歷在目，腦中卻出現當年吳哥王朝歌舞昇平的繁華景象。思及遊歷所見，今日柬埔寨人民生活困苦，大非昔比。孰令致之？不禁慨然！       這次的旅遊，讓我們兄弟妯娌悠閒的相處五天，日日同餐共遊，歡笑之聲不斷，增進了疏離已久的親情，實為難得的一大收穫。親人之間，實在應該常有這樣的聚會。       一輩子一心只為工作，難有機會出國旅遊散心。我深深感觸，如今退休實宜及時到處遊歷，一以增廣見聞，一以補償一生之辛勞。否則年事漸老，再不多出外走走，只怕再過幾年，要想出國遊覽也力不從心了。    

    「傻孩子，」林伯母已看出一些端倪，慈祥地開導她說：「妳是文光的好朋友，難得來一次台北，就把它當成自己的家，不要那麼拘束。」而後轉頭對一旁的女傭說：「阿蘭，天氣熱，喝冰紅茶好了，順便把冰箱裡的水果端出來。」         「是，太太。」女傭必恭必敬地說。         「伯母，」葉菲音站起，把帶來的特產雙手遞給她說：「這些是我們島上的土產，不成敬意，請伯母笑納。」         「幹嘛那麼客氣，」林伯母接過後，順手放在茶几上，愛憐地說：「那麼遠的路途，既要坐船又要坐車，還提這麼一大包東西，真是辛苦妳啦！」         「不會啦，」葉菲音怡悅地笑笑，「只是一點心意而已。」         「聽文光說，他當兵時經常到妳們家開的小舖找妳聊天，妳還經常在報刊雜誌上發表文章。」林伯母說。         「伯母，坦白說，我之於會對文學產生興趣，純然是受到文光哥的鼓勵和提攜。而且他還送我很多書，讓我有機會接觸到名家的作品，繼而地從中獲取許多寶貴的知識。文光哥可說是我文學創作上的啟蒙老師。」葉菲音誠摯地說。         「不，他學的只是一些文學理論，若要論創作的話，絕對沒有妳高明。文光曾經帶回來妳的剪報，我發覺妳的散文不僅清新、有內涵，還富有濃厚的島嶼色彩，讓人讀後留下深刻的印象。而文光雖然讀的是文學系文藝組，卻未曾在報上發表過任何文章，真是愧對他的恩師趙滋蕃和刑光祖。」林伯母說後，竟站了起來，「菲音，既然妳和文光是無所不談的文學同好，我就帶你們上樓看看他的書房。他的藏書少說也有好幾百本。」         葉菲音和李美麗同時站起，兩人尾隨在林伯母身後，從客廳的邊門進去，手扶原木扶手，步上中間鋪著紅色地毯的階梯。每一個轉角處的牆壁上，都懸掛著一幅名畫，畫框上面並有一盞精緻的壁燈映照著，讓人感受到原畫的立體感。由此可見，這棟房子絕不是一般的住戶。       

    葉菲音提著一包島上的特產，和李美麗一起在大門口等候。不一會，一輛擦拭得雪亮的黑色轎車緩緩地停在她們的面前，從車號和顏色看來，它就是林伯母的座車。只見一位氣質高雅、穿著體面，扣著一副金邊眼鏡的中年婦人啟開車門，而後以優雅的動作下車。葉菲音已深知來者是誰，趕緊迎上去，含笑地向她點點頭，並禮貌地說：         「伯母，您好！我是葉菲音。」        「歡迎妳到台北來。」林伯母緊緊地握住她的手，而後慈祥而親切地說：「文光退伍回來後，一直惦念著妳呢！」         「謝謝您，伯母！」葉菲音燦爛地笑笑，而後轉頭介紹著，「她是我的同鄉李美麗。」          「伯母好。」李美麗點頭致意。         「歡迎、歡迎！」林伯母親切地和她握握手，復又轉向葉菲音，「還有其他人嗎？」         「沒有了，」葉菲音不好意思地，「我們兩人結伴去打擾伯母。」         「別客氣，也不要太拘束，難得來一次，要放鬆心情四處走走看看，回去後才能留下一個美好的回憶。」林伯母已洞察出她們緊張的心情，開導著說。         葉菲音和李美麗怡悅地笑笑。         林伯母熟練地駕著車，即使她慈祥隨和，但初次來做客的葉菲音和李美麗，卻始終無法把緊繃的心情放輕鬆。明明是軟綿綿的高級坐墊，卻無法讓她們僵硬的身軀放柔軟，在葉菲音的感受裡，的確比暈船還難受。         終於，林伯母把車停在一幢高級的住宅前，門鈴一按，隨即走出來一位穿著樸素的姑娘，開門後則依然立在門邊，並順口叫了一聲：「太太。」葉菲音心想：她，或許是林家的女傭吧！         「兩位請。」林伯母比畫了一個請進的手勢。         女傭關上門後，趕緊走到客廳門前，並為她們取來拖鞋。然而，未曾歷經這種場面的葉菲音和李美麗，兩人互瞄了一眼，卻有不知所措之感。         「裡面坐、裡面坐，不必脫鞋、不必脫鞋。」林伯母適時化解了她們的尷尬。         而當她們雙腳踩在客廳的高級地毯時，方知自己的無知和失禮，然則為時已晚，只好硬著頭皮，坐在那張軟綿綿的皮套沙發椅上，享受冷氣上身時的清涼。也同時欣賞到掛在牆壁上、張大千的墨寶和名畫。         「喝咖啡、還是冰紅茶？」林伯母親切地問。         「伯母，不必客氣啦……。」葉菲音不好意思地，似乎也有一點坐立難安之感。       

    金門瓊林蔡氏家廟為奉祀開基祖蔡十七郎公的宗祠，文建會已列為國定古蹟，是金門的文化瑰寶，很多人來金門，都會來瓊林聚落仔細欣賞和了解宗祠的文化與建築之美。       瓊林大宗宗祠的神龕與香爐，是很值得研究與了解，因為瓊林大宗宗祠的香爐其外面的材質為木製，是用卡榫連結的方式製成，精彩的是其內部用磚及瓦組合再以白灰塗抹而成，因為這樣爐內眾多的香煙不斷，就有隔熱的效果，更不怕會有「發爐」的情形發生，先輩們的智慧都融合在一器一物之中，真是讓後輩子孫敬佩與尊崇！       宗祠神龕門上的橫眉有一幅郭子儀「拜壽圖」，表示人生追求的一個方向，郭子儀五代同堂，七子八婿，子孫個個有正當職業，並且沒有犯法的記錄，所以郭子儀拜壽圖，是表示人生比較圓滿的結局。       神龕在最上緣的橫眉上，則有四個字：「奕世簪纓」，係夔龍體，是圖字合一的展現，「奕世」是指累世、歷代的意思，「簪纓」是指髮簪與帽帶，為古代官吏的帽飾，所以「奕世簪纓」，意思就是說，蔡家代代均有出仕；神龕次匾的四個字：「福祿壽全」，原來是「福祿壽財禧」，因為「財」違背蔡家清廉與節儉的精神，所以把「福祿壽」加一個「全」字來表示。       另外神龕的底座，共有七個字，外面上還有許多以鐘文的圖案圍繞著，民國78年4月金門縣政府曾委託漢光建築師事務所進行「金門縣古蹟瓊林蔡氏祠堂修護研究計畫」，該事務所十分用心，經研究之後，曾將宗祠神龕額板上的圖案標示為「鈞藻傳為永家齊」，是由夔龍體組成。       九十六年、九十七年一連兩年，瓊林社區分別與金門縣政府、金門國家公園管理處共同辦理社區解說員培訓，筆者曾忝為瓊林文史課程講座，筆者實是想藉此機會，讓瓊林社區年輕的世代，關心瓊林先輩的發展歷史，同時更可將之予以發揚光大，並人人可為解說員，將瓊林精彩的文化歷史推展出去；高興的是本村的諸多長老熱心社區的發展與關心祖先的智慧，參與者眾，在進行中，已沒有講者與學員的分際，大家邊聽邊說，共同建構出先祖的發展脈絡的圖像，好像再走一遍瓊林的開發路線，當筆者談及大宗宗祠的神龕底座鑴刻的七個字是「鈞藻傳為永家齊」時，有幾位宗親認為這樣的解讀是有誤的，因此課程結束之後，筆者再分別拜訪與請教宗親，並且仔細考證。       筆者發現神龕底座的字體應是屬於鐘鼎文，是一種將圖案與文字結合在一起的表達方式，其文字常常為了呈現美感的緣故，會有多一畫或少一畫的變化，以增加文字變化的美感，做為藝術的呈現；因此筆者研究之後，認為神龕底座應是「蘋藻時薦永家齊」，較為正確，根據植物圖鑑了解，蘋原是指一種多年生草本植物，生淺水中，葉柄頂端，輪生小葉四片，略如田字形，又叫「田字草」，所以「蘋藻」是指一種水草，「時」則是指春秋二祭，「薦」是指供奉，「蘋藻時薦永家齊」意思是指春秋二祭每一家都要拜一樣的菜肴，並代代相傳，力行節儉不舖張的習性，但其祭拜，卻以官宦之家，大三獻禮的儀式祭拜，故瓊林素有「皇帝做，乞丐食」的諺語，此與神龕底座的字語正可相互印證。       筆者因為參與瓊林社區解說員的培訓活動，有機會更深入的了解先祖的智慧，特別整理之後與大家分享，並期藉由口耳以及文字的傳播，流傳下去，讓節儉的家訓能蔚為良好的社會風氣。    

    2008年02月21日早上台中國立自然科學博物館退休的生態專家顏重威老師來電，說在金城石雕公園旁的池塘有紅喉潛鳥，說近在不到10公尺的地方，很容易觀察與拍攝。我接了電話之後，便約解說課同事小陳一起前往，忽然想起台灣來金門做田野調查的劉先生，於是三個人一起前往，到了石雕公園，沒有見到顏老師，但卻在浯江溪附近遇上高雄來的鳥友，經他們指點很快找到紅喉潛鳥的蹤影，我們一看，哇！真是近得像一位合作的模特兒，我遠拍、近拍、左拍、右拍，牠則悠閒的在湖面上，時而遠眺、時而沈思，時而將水面當作一面鏡子，左顧右盼，我們則是拍得十分快樂！不過，劉先生見牠一直在水面上，懷疑是否受傷了？因為這種鳥有被發現的紀錄，幾乎都是受傷的時候，小陳帶楮鳥類圖鑑，我們一起對照，那時我想怎麼看不見紅喉的羽色？小陳對照後說：「牠看起來外形和冠鷿虒鳥很像，只是紅喉潛鳥頭微上揚，嘴角微朝上。」       　那時我很想通知其他的鳥友，前來共賞鳥姿，卻因為急忙間沒有帶著電話，於是，當回到辦公室，馬上通知鳥友林先生，及金門鳥會創會會長莊老師，還有資深鳥友李先生，初林先生回電說找不到，我不相信，但接著一起前往拍照的劉先生來電說，紅喉潛鳥不見了，因為他帶朋友去拍，現地已經找不到牠的身影，我雖然有些失落，轉念一想，和劉先生分享：這樣也是好消息，因為證明牠的健康情形良好。         當天下午，李先生在離石雕公園不遠的池塘找到紅喉潛鳥，林先生也來電說拍到了，鳥會的副總幹事小李也來電說拍到紅喉潛鳥了，特別是李先生很生動的描述他拍攝的情形，他說有一隻在水試所近的池塘，因為位置靠岸邊，比較不容易找到，但找到後卻可近距離可拍到牠，大約距離3公尺左右，整隻鳥大到都把鏡頭佔滿了，他是拍了照回來電腦看才發現，牠的羽毛有些受傷，有些地方有分叉，而且有些已開始有繁殖羽出現，雖然也是黑白的羽色，但不是那種暗談色澤，而是那種有陽光亮麗的羽色，後來在莒光湖他還看到另外一隻紅喉潛鳥，在水面比較容易觀察，牠都不太怕生，但車子與人經過時，還是會有些感覺，有些羞赧。林先生說有兩隻，李先生是回來看電腦才發現真是有兩隻，從整體及羽色觀察後發現原來是兩隻紅喉潛鳥哦。       　李先生再來電分享他的拍攝過程，他第二次再仔細觀察，發現牠和鴨科不同，鴨都是大腿以下都在水裡划水，但紅喉潛鳥卻是小腿以下在水裡划的，而且牠和企鵝比較像，孵蛋是蹲或坐，會用腳去翻蛋，不像鴨是用頭去翻蛋，而且其孵蛋斑的羽毛在腹部的位置，與其他的鳥類也不同，李先生認為這一次這兩隻紅喉潛鳥，應該是過境，將來會結伴再回去。         2008年02月26日，李先生溫林再次來電分享，他拍紅喉潛鳥的過程，他說：「因為冷氣團的關係，兩隻紅喉潛鳥目前分在兩地，當天天氣好，就飛在一起，似乎彼此相約什麼時候要走？來金門應該只是過境，是不是帶來一些訊息？準備要遠行，脖子之前羽色比較樸素，最近比較明顯有紅喉的羽色出現，有一隻不孵蛋腹部羽毛完整，有孵蛋的則羽毛很少，相片拍起來很大圈黑色，有在抱蛋應該是母的，胸部羽毛會少，羽毛材質不同，公鳥也有可能孵蛋，黑色羽毛也有，沒那麼快長齊，有一隻確定是母鳥，會不會輪流孵蛋，胸口斑點少的，可能是輪流較少，用連拍來了解其生態，看得仔細，有在水試所拍到換羽，比前幾天已突顯出來，前幾天脖子是樸素的羽毛，經過溫林的拍攝解說，我才明白紅喉潛鳥的紅喉是在繁殖季才會出現的繁殖羽。       　2008年02月27日溫林再次來電：「說水試所池塘那隻公的紅喉潛鳥喉嚨已有紅色羽，但因逆光拍，所以拍起來是黑色羽，莒光湖那隻是母的，羽色比較淡，照片放大看得到喉羽色較淡，看不出紅羽，兩隻鳥根據溫林的觀察，牠們之間是有互動，有一隻會緊張的去聯絡，問什麼時候要回去北方？水試所那隻公的飛到莒光湖，母的則沒有飛到水試所，母的今天沒什麼活動，公的會來找，今天有拍到兩隻在一起，早上較順光，要拍鳥較好。」       　2008年02月28日晚上金門鳥會在文化局對面的六喜餐廳聚會，溫林說有一隻紅喉潛鳥會飛到建功嶼，鳥友林先生則說牠很會潛水，資深鳥友明治也說牠會潛得很久，她在之前就有看過，所以沒有那麼興奮。         2008年02月29日溫林來電說：「今天湖面上沒有浪，可以拍倒影，莒光湖這隻飛到外海，昨天飛到建功嶼的是水試所池塘那一隻。」今天金門國家公園發紅喉潛鳥的新聞稿，晚上中央社倪國炎記者來電，問了一些紅喉潛鳥的訊息，後來大約21：30左右同事凡哥來電說，記者明早在石雕公園要採訪這一則新聞，我便先聯絡溫林，以便記者要拍可以知道位置。         2008年03月1日上午08：30在莒光湖，記者李文彬、李俊龍已在現場，溫林與莊西進老師也在現場，還遇到年初一遇到的台灣來的鳥友鍾先生、蔡小姐，並由他們介紹了幾位有名的鳥友如：威爾遜許、陳世中、張小姐等。當時天氣很好紅喉潛鳥一會兒左側踢、一會兒右側踢，一會兒側泳、拍翅，可以觀察到牠的蹼，很是精彩！牠彷彿知道自己是主角一般，一直表演。       　2008年03月16日鳥會辦賞鳥活動，在浯江溪口觀鳥，遇到莊老師，說紅喉潛鳥已經在03月08日北返了，我們期待明年再相逢啦！    

    暑假，聽到媽媽和爸爸商議著家裡的大鐵門年代久遠，又鏽又舊有礙觀瞻該換成不銹鋼門了。       看著這扇門，我的思緒被拉回了那些個常在午夜才被輕輕開啟又闔上的日子───       自我有記憶以來，爸爸常不在家，更多時候，他總在午夜時分開啟家門；有時是離去，有時是歸來。       兒時的我一直不解為什麼爸爸總在我睡覺以後才出現？或我睡醒了爸爸就不見了？人家都常用「早出晚歸」這樣的字句形容爸爸工作的辛勞，而我的爸爸不只是「早出晚歸」同時也「晚出早歸」──很晚了還是得出門，直到大清早才能歸家門；往往簡單的漱洗後又仍得回到工作崗位；直到大些我才明白那就是爸爸工作的「特質」──我的爸爸黃成榮，他是個警察。記得有一年成龍的電影「警察故事」在電視台上演，我看不懂劇情，只覺得電影裡的成龍一會兒狂奔追歹徒，一會兒持搶捉壞人，又是打又是踢的把壞蛋打得落花流水好神氣，我問小舅舅：「電影裡有警察『成龍』，我爸爸也是警察『成榮』，他們兩個誰比較厲害？」讀高中的小舅舅正看得起勁，沒料到我會問這麼「深奧」的問題，一時愣住了，最後只得回答：「電影裡的『成龍』拿的是假槍，妳們家的『成榮』拿的是真槍，所以妳爸爸比較厲害。」       那年，我六歲。我心中堅信我的爸爸是世界上最英勇的巨人，無論在何時何地，他都會守護著我的。       爸爸因工作的緣故不常在家，即使在家也是「晨昏顛倒」和孩子們的步調不同，因此他非常珍惜能和孩子們相處的時刻：「小時候妳很難帶，膽小怕黑淺眠又愛哭，有時好不容易把妳哄睡了，他三更半夜才回來，回來時卻又捨不得睡，在你床前看妳、親妳、逗妳、把妳搖醒起來玩，我一方面心疼他睡眠不足沒精神上班，一方面擔心妳沒睡飽鬧脾氣難擺平，卻也理解他想和孩子多相處的用心，唉！真是苦了他啊！」媽媽每每說起這事，眼底總要迷上層薄霧。其實，媽媽何嘗不辛苦呢！       後來弟妹相繼出生了，爸爸仍是「早出晚歸」或者「晚出早歸」，只是當我睡著時，他顧慮著我要上學不再搖醒我；深深的黑夜裡，淺眠的我總能聽見他熄了摩托車的引擎，輕輕開啟又闔上家裡的大鐵門，躡足上樓，慢慢旋轉門把推開房門，走向我和弟妹們的床前，有時俯身靜默看我們、幫我們蓋被；有時和媽媽甪極小聲的音量談論著我們幾個蘿蔔頭白日裡的舉動言行，不外乎是誰做了好樣兒或糗事，誰又幹了壞事闖了禍該修理──小夜燈把爸爸映在牆上的身影拉得長而巨大，我安心的在那巨大身影的守護裡很快地又入眠了。       上了國中，女孩兒家長大了有了自己的心思，既彆扭又古怪。先是要求要有自己的房間又高談起「隱私權」，再來就是舉起「你們誰也不懂我的心，我誰都不想理」的叛逆旌旗；我，鎖上了房門。       深深的黑夜裡，淺眠的我依舊聽見爸爸熄了摩托車的引擎，輕輕開啟又闔上家裡的大鐵門，躡足到我房門外，佇足、嘆氣、離去──小夜燈下，我看到牆上映著自己期待爸爸走進來而翻身坐起的身影，聽到自己倔強地對門外往弟妹房間移去的腳步聲說：「討厭！我才不希罕！」卻總懷有莫名失落地輾轉反側難入眠。       後來爸爸由「外勤」請調為「內勤」，雖然薪水少了許多，但較能有固定上下班的工作時段，一來能有較多的時間和孩子相處，二來長久以來晨昏顛倒不定的工作時間，對身體來說是傷害很大的。家裡那扇大鐵門也就較少在午夜被開啟了。高三那年，功課的沈重和對自我期許的壓力，讓我幾乎夜夜挑燈夜讀。當我在燈下苦讀，爸爸房裡的燈也總是亮著的；我知道是爸爸在黑夜裡，陪伴、守護著我；我安心的讀書，不必害怕夜深人靜門外有異聲響動，難到會是電影裡演的那些鬼怪？不用猜測深寂窗外有什麼暗影閃過，莫非是報紙新聞裡的那種變態？       偶爾爸仍得值夜勤，深夜，當家裡的那扇大鐵門輕輕被開啟又闔上，聽到爸爸緩步輕移地走向我房門口，通常我會開門迎向他，在他愛憐輕責：「妳怎麼還沒睡呢？」之前搶著說：「爸，我要睡了，明天要早些叫我起床哦！」我的守護神回來了，我，可以安心的睡了。       離家赴台唸大學，膽小怕黑的我沒有了爸爸的守護不得不「自立自強」練得「一身是膽」。宿舍裡的室友來自各地生活習性大不同，就算時間再晚仍有人肆無忌憚乒乒乓乓地活動，淺眠的我常被開門關門聲擾得不能成眠；愈發懷念起家裡那扇被輕輕開啟又輕輕闔上的大鐵門；它代表著開門關門的那人對屋裡的人深深的愛和尊重──輕輕被開啟的是爸爸那顆：「我回來了，我想和我所愛的人在一起」的心；輕輕被闔上的是爸爸那份：「有我在，你們都無需擔心外面任何風雨」的雋永承諾。而那些個無數的「輕輕」，正是爸爸用他愛家愛孩子的心在低語：「噓！可別驚擾到寶貝們的美夢呵！」。       而今，連弟弟也長大繼我之後離家赴台求學了，這扇鐵門也將功成身退；爸爸也於前年又調回外勤單位，「早出晚歸」或者「晚出早歸」的工作模式又開啟，我知道即使換了不銹鋼門，但午夜時分當爸爸歸來時，它將仍是被輕輕開啟又輕輕闔上，每個輕啟和闔上：都蘊藏著爸爸對這個家堅定的守護和濃濃的愛啊！         （謹以此文獻給我心中最溫柔的鐵漢----爸爸，我愛您！）        

    「妳要去拜會未來的婆婆，我怎麼好意思跟妳同去。」李美麗推辭著說。         「別亂講，我與林文光除了是文學同好外，也可說是君子之交。絕對沒有涉及到男女之間的感情問題。」葉菲音解釋著說，卻也有些憂慮，「不過要記住，回去後可千萬不能說我們去找人家。要是讓我爸爸知道，他會讓我沒好日子過的。」         「妳儘管放心，我又不是大嘴巴。」李美麗說後，頓了一下，略有所思地，「很多人都說台灣人較現實，如果妳與林文光只是一般朋友的話，他的母親怎麼可能親自來接妳？」         「坦白說，林文光與其他台灣兵不一樣，他那種高尚的品格和修養，絕對與他的家庭教育有密切的關連。因此我敢於肯定，林家絕不是普通家庭，林伯母亦非普通人。」葉菲音說。         「他家住哪裡？難道林文光沒有和妳談過他的家庭？」李美麗問。         「住天母……。」葉菲音尚未說完。         「什麼？」李美麗訝異地，「聽說天母都是外國使節的眷屬和有錢人家住的地方！」         「這點我就不太瞭解了，林文光從未對我說過他的家庭狀況。」葉菲音淡淡地說，「老實說，彼此之間只是純粹的朋友而已，我也不好意思調查人家的戶口，一切等到了他家就明白了。」         為了要拜見林伯母，葉菲音雖然刻意地妝扮了一番，但這幾天大部分時間都曝曬在陽光下，原本白皙的皮膚，被塗上一層黝黑的色彩，成了一個冷艷的黑美人。而身上的穿著，就像加工出口區的女工、土氣十足，怎能與這個繁華的都市人相媲美。幸好，她並不是去見公婆的。