副刊文學
-
溫馨傳真情
學園辦理母親節活動,指導孩子寫卡片,表達對媽媽的感恩和感謝,並獻上一束康乃馨寄予深厚祝福。而我今年收到了紫康乃馨花,色澤優雅高貴迷人,尤其是那卡片上的童言童語,讓人讀完感動萬分。 「謝謝您溫柔有耐心的照顧我們,教我們讀書寫字,教我們成熟懂事,您就像媽媽一樣愛我們。老師,我愛您,祝您母親節快樂!」 佳佳代表班上同學寫這張卡片,文句簡短卻情感誠摯,能讓學生感覺我「像媽媽一樣」,是榮幸是驕傲,因為一般小孩都怕老師,畏懼多過於敬愛,能躲就盡量躲遠點,而孩子願意親近我相信我,那是多麼難得的肯定哪! 有句話說:「如果你把學生當作自己的孩子來愛,相信學生們都會像愛媽媽一樣愛你。」孩子的愛最真,喜歡就是喜歡,討厭就是討厭,不矯飾不虛偽,心之所至,意之使然。 在現實環境要求下,追求課業成績進步是穩住工作的基本條件,但對教育抱持熱忱初衷的我,希望能在冰冷分數裡散播溫暖種子,讓每個孩子能像花朵般燦爛綻放。用心聆聽每個孩子的心聲,用真誠贏得他們的信任。教會知識受益一時,教會做人終生受益,我堅信著,育才比育人更重要、更具意義。 老師的愛,如春風化雨,助學生成長。老師的愛,如春泥護花,護學生茁壯。想讓學生能感受到愛的方法,無外乎是溫馨話語、熱情鼓勵和無私關懷,老師的愛和母愛無異,都是默默付出不求回報。 所以有人說,老師是孩子的第二個媽媽,從似懂非懂到成熟穩重,陪伴孩子學習成長,是一份既崇高又尊貴的志業。為了不辜負孩子和父母的信託,處事兢兢業業,不敢掉以輕心,「愛心、耐心、責任心」缺一不可。 每個孩子都是獨一無二,教條只能鋪一條循規蹈矩的路,讓孩子不走偏,想要發光發熱,仍得用心發掘孩子亮點。像阿顥,功課差,寫字醜,但性情好,樂觀嘴甜,以後肯定是個公關的好苗子。像小藤,鑑定為特殊生,常在自己的天地裡神遊,聽而不聞是缺點卻也是優點,不為外界紛擾所動的特性,讓他比其他孩子更能專注完成精細操作學習。 數學算術不好,可是國語很棒……作文雖不優,說話卻很溜……寫字像鬼畫符,畫圖賽畢卡索……考試常墊底,運動拔頭籌……一樣米,養百樣人。不可能要求孩子做到樣樣行、樣樣棒,尊重個別差異,且能因材施教,那麼每個孩子都能成為個中翹楚。世有伯樂,然後有千里馬,為人師者,就是作育英才的存在。 我能有今日不斐成就,除了自己的努力外,更應飲水思源感念師恩。康乃馨的花語,有感恩、尊敬之意,在這美麗溫馨的節日裡,借花獻佛,祝福勤耕不倦的教育園丁,永保童心,青春永駐。
-
給母親
我用許多理由搪塞路途 總讓時間更加漫長 而妳用皺紋等待春天 我髣看見妳 坐在屋簷下的板凳上 等我回來 記得春天早在三合院定居 記得堂上的盤香從不斷煙 記得偏室不寬敞 記得妳從屋裡走出來的光景 影子一直一直斜 日陽一直一直落
-
媽媽的味道──明星花露水
「一時失志不免怨嘆,一時落魄不用膽寒,那怕失去希望、每日醉茫茫……。」 「我來自偶然,像一顆塵土,有誰知道我的脆弱、我來自何方,……」媽媽一首一首的接唱,她怡然自得的陶醉在自己的歌唱世界中,香汗淋漓的同時,她總會拿出一條小絲巾來拭汗,而除了媽媽身上的體香,我還嗅出另外的一股味道,是她喜歡的明星花露水。從此小絲巾上就有熟悉的媽媽香味,至今我仍然難以忘懷! 記得有一句戲劇的台詞「美食是打開心靈的鑰匙。」從小爸爸媽媽就會帶我們到各地方吃美食,尤其是精緻典雅的牛排餐廳,讓我從小就學習國際禮儀,能夠在餐桌上優雅的用刀叉吃牛排,漸漸長大的時候,我們在外求學,已經比較少時間還可以跟爸媽一起用餐,就等到母親節這天,最想回饋媽媽的就是能夠煮一頓拿手菜回饋給媽媽。 例如:紅燒牛肉湯、香菇肉燥、新加坡肉骨茶、綜合滷味、香菇燉雞湯、海鮮蒸蛋,這些都是在我生完孩子後,所學到的一些拿手好菜,我也希望在這一天能夠把我的拿手廚藝在媽媽面前呈現,享用佳餚之餘,同時打開心靈,暢所欲言,重溫兒時美好的親情互動情感! 每當經過傳統的百貨店時,我總會問老闆:「你有賣明星花露水嗎?」也許年已久遠,而媽媽身上散發的體香及絲巾上的香味彷彿依悉聞得到。
-
【小說連載】大箍呆
大箍呆解釋著說:「因為妳是她口中的『夭壽死囡仔新婦仔』,不是『心肝命命的查某囝』,她愛怎麼『豉』就怎麼『豉』,跟妳這個新婦仔沒有關係,所以妳也不必在意,不必記掛在心。」 秀香感性地說:「哥,我不會在意啦,從小被娘打罵長大,當年如果她要割我一塊肉去豉,雖然我沒辦法阻擋,但只要有你在,你一定會護衛著我,絕對不會讓我受到傷害。現在不管娘豉的查某囝肉或是新婦仔肉,哥,我都不會在意啦!唯一讓我終身難忘的,是你為我找到一個好婆家。」 大箍呆誠摯地說:「只要看到妳幸福,我就心滿意足了,也實踐我對妳的承諾。」 秀香感嘆地說:「想不到我這個小時候的新婦仔命,長大後竟是查某囝命,難道真的是烏鴉變鳳凰?我自己也感到不可思議。」 大箍呆誠摯地說:「小時候承受那麼多苦難,老天爺理應好好補償妳!總而言之,歹命的日子已經過去了,希望妳珍惜現有的時光。」 秀香認真地問:「哥,那你呢?什麼時候娶嫂子?」 大箍呆笑著說:「妳放心好了,一旦人家打聽到要嫁給虎嬸仔做媳婦,不但沒人敢嫁,甚至連媒人都不敢上門來說親。」 「不會那麼嚴重啦!男方要娶親的是你,女方要嫁的也是你,人家打聽的是你這個勤奮務實、努力耕種,又沒有不良嗜好的好青年,跟娘沒關係啦。」(一二二)
-
何浦前世補述
拙文〈何浦前世今生〉承蒙《金門日報浯江副刊》惠予刊載後,內心感激不已!唯在查證先父早年公文派令之時即已出現「營山國校」之名,由於筆者孤陋,不敢確定營山是否六甲之洋山,且未多方求證,便急於定稿,以致忽略了何浦前世中的「營山國校」,實有遺珠之憾! 那日因緣際會,以電話請教《金門村史--營山風情》作者林怡種先生,證實營山(洋山)曾經設有小學。也電話請教營山同學張峰德校長,曾聽長輩談起小學設在「張氏宗祠」,後來在營山與呂厝之間籌建校舍,惜因日軍侵犯而功敗垂成! 為求追根究柢、探本窮源,也正巧家中書架有《金門縣志》上中下三冊(金門縣政府印行,民國80年增修)及《金沙鎮志》上下冊(金沙鎮公所編印,民國96年12月修訂二版),在《金沙鎮志》(上)【伍】村里篇浦山里提及「甌宅(后宅)僑居印尼者有王清江、王天福熱心家鄉教育,全力籌建六甲小學。」「長福里村落於繁盛期間,擁有宗祠與學堂,對一座人丁並不眾的山村言,確屬難能可貴」。在《金門縣志》【卷五】文教志:提及「本縣設縣之前,僅有書院、社學、義學、私塾、小學五種學校。」全縣有五個社學,浦邊社學為其中之一。另國小教育:在「浦邊鄉設立第三區第二國民學校,民國四年成立,經費就地籌捐。」這應是何浦國小前身的校名。「據十八年顯影月刊調查,公私立小學總計29校,其中有六甲小學、鶯山小學」。除此之外,兩部「正史」均未提及「營山國校」,且後幾年與先父公文派令略有出入,足見「正史」亦有疏漏之處,難以顧及全面與細節。 經查先父公文:「營山國校校長蔡民治(金門軍管區行政公署,民國39年5月28日發文,行政教字第○六五七號,行政長沈敏)」。營山國校既已確立,校名沿革即已明朗,何浦校名之形成顯然歷經二階段的組合,第一階段是民國41年2月,浦邊國校與營山國校的合併,各取一字而成浦山國校;第二階段是民國48年8月再與何斗國校合併,何浦之名於焉底定,沿用迄今。 那日拜讀李錫南校長大作〈六甲鶯山,迴陽拱抱,文化揚新,何浦輝煌〉(金門日報言論廣場113,8,20),感謝李校長對母校的讚譽與先父的肯定,且讓我對母校的發展現況更加了解,李校長學識淵博、才華洋溢,一直是我仰慕崇拜的作家校長,在此敬致謝忱! 何浦校史最令我不解的是先父的任期拆成兩階段,對於張立和校長的莫名插入任期期間,並非心存質疑,而是確認錯誤,肯定地說,完全是空穴來風、無中生有,不知出自何人的誤傳?無論是縣志、鎮志與校史皆應予以更正,因為歷史重在實事求是、追求真相,切勿張冠李戴、以訛傳訛,以免謬種流傳。 試看張立和校長插入先父連任期間是民國48.2.1至49.7.31,此時先父而立初度、風華正茂、年富力強,未曾請假,在其一生中首度請假是民國58.10.28,住院八個月即銷假上班,之後幾次斷斷續續,未再請過長假。自生病以來,一直偏勞教導主任何素森處理校務,未曾派過代理校長,證據有四:一是有先父公文為證,斑斑可考,證據確鑿。二是有《何浦百年專輯》為憑,在師生見證下,屆屆校長吳世泰。三是歷屆畢業團體照得見,先父59,60年兩度缺席,適逢病假,就坐居中尊位是教導。四是筆者就讀國小階段(47.9至53.6)的成績簿與獎狀,校長均是先父吳世泰用印,如今人證物證俱在,毋庸置疑。 記得住院之初,校工送來公文,先父就在病榻批閱;在榮總手術期間,一再寫信給教導與相關主任,在日記中寫明寄出131封信,先父「身在榮總,心在何浦;人臥病榻,心繫校務」,因此,對於張立和校長的無端插入,深感離奇荒誕!為此大妹曾引用「古今多少事,都付笑談中」勉勵我,認為對錯又如何? 再說,任何《地方志》並非金科玉律、顛撲不破,縣志往往參考鎮志,鎮志參考校史,校史訪問耆老,耆老僅憑記憶,難免偏差,無論是《上志》參考《下志》或《下志》依據《上志》,具有高度連環性,環環相扣,一環失誤,滿盤皆錯,這是常有的現象,因而才須不斷地修訂。 再度補述,旨在補苴罅漏,追求歷史真相、回歸原有面貌,以修正一段完美無瑕、沒有爭議的校史。
-
植物園的荷花池
紅牆旁的荷花池 周遭綠樹映碧波 荷綠田田滿池塘 風中搖曳的荷花 含苞挺立或繽紛盛放 人潮湧動 眾聲喧嘩 驚豔 欣賞 紀錄 圖畫 手機相機 錯雜聲響 驚起粉蝶 茫然紛飛 美的悸動 無從說 無法傳 繁華夢短 相遇隨緣 風吟荷飄香 絲絲沁心懷
-
熨燙悲傷的眼色
梧桐更兼細雨 妝點一滴淚的江湖 曾經披衣嶄新的落霞 麻質的粗礫記憶 隱隱還透著光 悲劇雖然虐心 終歸是哀艷的結局 我提起一把利劍 勇闖情關 當往事挾愛恨殺將過來 無處安放的是 即將腐敗的芳華 新傷未癒 舊疾又復發 煨煮一把煙火 飲下紅塵萬丈 衣袂翩翩 沾染了雪色與花香盈溢胸懷 觸感是層次豐富的刮傷
-
【小說連載】大箍呆
秀香不介意地說:「這件事怎麼能怪你呢?說句實話,我們都太瞭解娘的個性,她除了獨斷獨行,而且性情暴燥,罵起人來更是不假辭色,左鄰右舍沒有一個人不怕她的,我們兄妹更不用說。如果當時西安發覺食物不新鮮而嫌東嫌西不吃的話,娘絕對會暴跳如雷,也不會為我們留情面。說不定『夭壽死囡仔,汝佇嫌啥物死人咧!』就會脫口而出。倘若如此的話,場面一定會很尷尬。幸好那天大家都吃的很高興,讓她很有成就感。」 「今天一早娘又掀開大缸的蓋子,割下一大塊失味的豬肉拿到廚房,有些切成薄片,有些切成小塊……。」 大箍呆還沒有說完,秀香搶著問:「我們家怎麼會有那麼多豬肉?」 大箍呆坦誠地說:「妳出嫁時請客剩下的,娘全部把它醃在缸裡,但或許是鹽放太少,豬肉才會出現漚味。我向妳保證,妳每次回娘家作客,絕對都有『漚芳漚芳』的豬內可吃,不知還要吃多久,才能把缸裡的豬肉吃完。可是我現在還是要提醒妳,娘今天又準備妳愛吃的蒜仔炒肉和炒米粉,還清燉了一鍋豬肉要來款待你們夫妻,但既然西安的抵抗力較差,妳就私下告訴他,要他不要吃豬肉,吃米粉和蒜苗就好。因為米粉已沒有臭酸的雜菜可炒,可以放心吃,豬肉則已漚味,萬一吃過後回家又落屎,除了會影響他的健康,對美卿姨也不好交代。」 秀香訝異地說:「哥,不是說嫁女兒的豬肉不能醃嗎?要是醃,就如同是『豉查某囝肉』,這樣不好啦,娘應該知道才對。」(一二一)
-
留職停薪停看聽
工作和家庭妳(你)會以哪個為重? 年輕時候的我肯定是「工作第一」,工作是我唯一的興趣,即使早出晚歸、假日外出工作依舊樂此不疲,娘家的爸媽是我堅強的後盾,總支持著我無後顧之憂的往前衝,不辭辛苦日夜幫我照顧小孩,從滿月照顧到現在小六快畢業了,幸福的我只要回家就聞得到飯菜香,結婚前後和外子分隔兩地工作,婚後到現在還能住在娘家總被人稱羨不已。 一轉眼工作滿20年了,青春歲月全奉獻在同一個工作地點,和別人相較之下,我的人生沒什麼特別的經歷和色彩,就是一路平順而已。隨著年紀增長,體力大不如前、記憶力變差、乾眼症找上門、人際互動職場壓力變大……,以前工作上的成就感不翼而飛,我曾熱愛的工作反而變成職業倦怠,當我開始把重心轉向「家庭」,甚至萌生「留職停薪」的念頭時,我才突然驚覺「雙親健在」是一件多美好的事情,一定要「及時行孝、創造回憶」呀! 感謝外子很支持我的想法,當我職場受挫時,他安慰我說:「不差妳這份薪水」這句話讓我眼眶泛淚超感動,也一直叮嚀我要以家人為重,不要把時間都被工作塞滿,要培養自己的興趣,嘗試不一樣的人生體驗,三年前公公往生讓外子感觸良多「子欲養而親不待」。 旁人或許不解,為何一份高薪工作,卻要中途選擇「留職停薪」?我的理由很簡單,就是「中場休息」的概念,我想先體驗退休後的生活,跳出框架,活出不一樣的自己,而這個時機點正好爸媽還有體力可以外出旅遊,想去哪就去哪,多創造一些和爸媽之間的珍貴回憶,不用再被工作行事曆給綁住──真好!現在的我清楚明白知道,家人和健康才是最重要的! 另外一個心裡的聲音是「為來生做準備」,我相信輪迴,此生如此的有福報,擁有一份穩定工作,不愁吃穿,應該是前世因今世果。 趁「留職停薪」期間行善積德,我想做志工對社會付出貢獻、我想參加法會、誦經迴向給我親愛的家人等──我還在思考想做什麼?可以做什麼?應該做什麼? 已進入倒數計時階段,三個月後的我將暫別工作,陪同小六畢業生的女兒一起展翅高飛,邁向人生下一個成長旅程,面對人生種種關卡與抉擇,關起這一扇門,再開啟另一扇窗,看看人生不同的風景,衷心祝福此生要塗上更多色彩、活出快樂的自己!
-
從鄭成功探究金門四位明鄭人物的抉擇
當鄭森(1624至1662年)賜姓朱之後,從18歲至38歲,短短20年間,開啟明鄭王朝在台灣立足,不僅趕走在台殖民38年的荷據政權,而且引進大量漢族登島移墾,造就以閩南、客家族群為主流的社會結構,同時也宿命奠下兩岸和戰交流與不時對立的局面。之後,即使歷經50年的日本殖民統治,仍然改變不了台灣必須回歸中國文化圈的致命吸引力,以及其深遠的影響力,尤其是對歷史人物向心力與離心力的抉擇。 盧若騰(1600至1664年)享年64歲,盧若騰年長洪旭5歲,金門賢厝人 。出生於萬曆28年,崇禎13年(1640)庚辰科進士,授兵部武庫清吏司主事。 崇禎15年(1642),42歲盧若騰辭朝赴任,循水路到山東,途中發現宦官田國興專攬民船、濫用民夫,再度上疏糾正其「撓關政、妨漕運、辱朝廷、違明旨、戕民命」等五大罪狀,朝廷下旨禮監察明。 崇禎17年(1644)福王朱由崧建都南京,擢44歲盧若騰為鳳陽巡撫。盧若騰見馬士英、阮大鋮等奸臣擅權,因而託辭不赴任。次年,唐王朱聿鍵即位於福州,下旨徵辟盧若騰為都察院右副都御史,巡撫浙東溫、處、台、甯四州,盧若騰單騎赴任。 隆武2年(1647)6月,清兵攻克紹興,7月迫近溫州,當時,盧若騰與賀君堯率師駐平陽力守,糧絕長達6個月,盧若騰7次上疏請援,均無音訊。城內居民意打算投降,盧若騰悍然拒絕,表示願以身殉國。 永曆17年(1663)金門、廈門相繼為清軍所攻陷,63歲盧若騰奔走南澳。隔年東渡台灣,途經澎湖,舊病復發,遂寓居澎湖。盧若騰晚年一心致力著述;上自天文地理,下到蟲魚花草,宏通博雅,益顯其燦然文采。 洪旭(1605至1670年)享年65歲,洪旭的年歲小盧若騰5歲,卻年長周全斌3歲。原名忠珠,金門後豐港人。洪旭在鄭芝龍時代就開始追隨鄭家軍。弘光元年(1645),弘光帝被擒,閏六月鄭鴻逵等人擁立唐王朱聿鍵即帝位,隆武帝封鄭芝龍平國公,部將洪旭也被封為忠振伯,時年40歲。 弘光2年(1646)鄭芝龍降清,洪旭轉依鄭成功,治軍嚴整。永曆5年(1651),鄭成功到廈門後命洪旭管理中左。永曆8年(1654),漳州千總劉國軒獻城投降。鄭成功派49歲洪旭與甘輝、林勝、戴捷等人前往,洪旭入城安撫百姓。 永曆9年(1655)2月鄭成功承制設六官,以洪旭為戶官,5月改任水師右軍、水師總督,招降台州總鎮馬信,10月會中提督甘輝取舟山。洪旭應募兵旅時,常與陳霸為伍,之後陳霸先隨鄭成功和陳永華等人渡台,洪旭後期而至會合於大員。 1662年鄭經與庶弟奶媽不倫戀,鄭成功命57歲洪旭往思明斬首鄭經。洪旭以鄭泰為兄長,兄可以拒弟,遂示意鄭泰拒之,鄭經因此得以保全。5月鄭成功病逝,弟鄭世襲於台灣自立。訃至,洪旭請鄭經先嗣位,後發喪;復請速率兵渡台靖內難。時清軍陰謀進犯,時局岌岌可危。 洪旭請以「陽和陰違」緩清軍攻台,卒使台局穩定。1664年鄭經棄金、廈,經澎湖。洪旭於澎湖立營壘,戍兵守之。1666年8月,洪旭以憂勞染寒疾卒。 金門後豐港洪氏宗祠左側的古厝,為洪旭故居,於2017年由金門縣政府公告為縣定古蹟。 周全斌(1608至1670年)享年62歲,周全斌年長鄭成功16歲,小洪旭3歲。明萬曆36年(1608)生於金門浦邊。1661年周全斌與許盛曾隨鄭成功軍隊收復台灣。 康熙元年(1662)5月,鄭成功於台灣病逝,鄭經主台時,督理五軍務。永曆17年(1663)回廈門,9月55歲的周全斌大敗侵犯廈門的清軍,殺清軍陸路提督馬得功。 康熙3年(1664)4月,鄭經失守金門、廈門兩島,遂撤兵回台灣,命56歲周全斌斷後。周全斌因與洪旭不和,恐回台灣會遭不測,遂與許盛率部降清,封三等伯爵。 康熙4年(1665),施琅奉命征台,57歲周全斌任副帥,28歲許盛隨軍參戰。戰船行至澎湖,因風浪太大,遂回師廈門。此後康熙征台政策改變,周全斌奉詔進京,編入漢軍正黃旗,加封散秩大臣,屯墾外郡。康熙9年(1670),周全斌過世,賜葬於京師西北永泰庄。 許盛明崇禎10年(1637)金門后沙人,年紀小周全斌29歲 ,幼年時父親出海捕魚,遠至異鄉不知所終。母親偕兩子生活,無可依恃,因貧致病而亡,一時無以為葬,乃偕兄許春乞援於舅家,遂因葬母而有「米籃穴」的傳說 。 清順治9年(1652)周全斌受鄭成功之命,從漳州返回金門募兵,時許盛年僅15歲,在后沙五房六嬸婆的鼓勵下投身軍旅,加入周全斌的軍隊。 永曆18年(1664)4月,鄭經失金門、廈門兩島,遂撤兵回台灣,命周全斌斷後。56歲的周全斌因與洪旭不和,恐回台遭到不測,於是與27歲許盛選擇率部降清,周全斌被封三等伯爵。 許盛將軍是武將出身,在明末清初戰亂的環境下。於康熙3年(1664),27歲許盛自海上率眾歸順清朝,授參將軍階。康熙5年(1666),29歲許盛乃奉旨屯墾南贛梅林軍事要衝重地,一方面討賊安民監視三王動態,一方面清朝廷藉機考核許盛的忠誠度,歷經十餘年的考核。 康熙12年(1673)平西王吳三桂結合靖南王耿精忠、平南王尚之信,藉朝廷撤藩之議,串連海內外反清復明勢力起兵反抗清廷。時江西降眾屯墾相繼叛清,歸附三藩,惟36歲許盛屯墾贛南的他未為所動。 康熙14年(1675),38歲許盛率贛地屯丁前後浴血征戰,其中關鍵戰役為「贛州戰役」。之後,朝廷充分信任許盛的忠誠度,授予軍事指揮權力,由於戰功顯赫,江西總督董衛國向朝廷舉薦,晉升許盛為南贛副將(從二品)。 三藩之亂其後八年期間,許盛率贛地屯丁解圍寧都楊家寨、富江等圍,復石城、萬安、泰和、上猶、龍泉等縣,招撫偽將嚴自明、戴順、曾惟龍等,斬偽將陣昇、凌之亮、何鼎、陳可、韓大任等,可謂戰功彪炳,化解國家危難。 康熙27年(1688),51歲許盛奉命移鎮襄陽,5月途經武昌,恰逢夏逢龍作亂,幽閉城中,身被四矢,以計脫,並協助清軍剿平亂事。康熙28年(1689),康熙帝南巡,許盛迎聖駕於宿遷,康熙帝對其勇武讚譽不已,親驗許盛身上箭傷, 並令當隨扈巡蹕還京。 復於康熙28年(1689)12月17日,61歲許盛以原任湖廣襄陽總兵官調宣府總兵官,追隨康熙帝征討蒙古噶爾丹。在戰功如日中天之際,任命「掛印鎮朔將軍」,以軍功開啟家族報效國家先例。 許盛沒有眷念,康熙34年(1695),67歲許盛稱病告老還鄉。許盛家族在清朝為官,從清康熙3年自海上率眾歸順清朝,授參將,至進士許德樹於道光17年,由台灣府儒學教授回任漳州府為止,共有直系親人六代人為清朝庭效命。 反觀400年前,那位怒髮沖冠的書生鄭森,在20年期間,憤慨征戰四方,最後為台灣與金門之間,建構起一條不能任意扯斷的「兩岸生命臍帶」,始終牽引著400餘年期間,在台海兩岸政壇上所有的領導人。期間文臣心向明鄭王朝,以盧若騰、洪旭二位名臣為代表;武將則為形勢所逼,最終選擇歸依清朝,則以周全斌、許盛著稱於世,深究上述四位明鄭時期的歷史人物,確實有其時勢造英雄與關鍵性時代背景的因素。
-
百年老樹
行過橋頭再左轉便抵達 三家春,三春老樹; 因麥香奶茶廣告而一夕爆紅 幾經熱潮退去,榮景不再 而我依舊踏臨 探索「繁華如夢」的隱喻 眺望綠浪迎風起伏 陽光遍灑大地 尋找遺失的向日葵花田 老樹伸展了枝葉 橫過產業道路 守護小小的土地公廟 與昨日的雲朵有約嗎? 還是寄盼燕子捎來春天的消息 你在田陌站了多久 任百年風煙燻黑了樹瘤 你在這裡守候多久了 (比樹齡多一日) 就像我── 曾經認真地等過一個人
-
老師,晚安,您好好休息
博士班考試那天,老王第一句話就是:「你怎麼變得那麼胖!」。 這不會是口試的題目吧!四年胖了將近20公斤,一言難盡,好在沒有因為太胖而落榜,我又回學校當了五年的學生,與老王重續前緣。 我沒修過吉林師的課,但他幫我找了一位我敬如父親的指導教授,我的博士論文也因老師的推薦被國史館出版,雖不是什麼好著作,但也夠榮耀半輩子了。 我不是一個用功的學生,老師教的差不多忘光了,但跟師長、同學喝酒的記憶足夠我寫一本書了。曾經聽某位學長說,不會喝酒不要來唸文化史研所,慶幸我來自金門,要當掉我不容易。 老王喝酒豪爽,有大師的風範,但少了文人的優雅,每次我都趁早去敬他酒,怕遲了他喝醉,忘了我是誰。 有一次我搭計程車送老師回家,司機在路口放我們下車,老師竟然忘了他家在哪裡,按錯幾次門鈴後,我們都累了。就在我們走投無路之時,老師突然想到家裡的電話,我在附近繞了一大圈才找到公用電話。等我回來時,老師站在牆角,我猜應是剛小解完,舒服多了,也清醒不少。 師母出來接我們,跟我說了一聲謝謝,其他的我就當作沒聽見。望著老師離去的背影,我在心裡說:「老師,晚安,您好好休息」。 家父與老師同年,生前特好杯中物。雖然佛國、天國不同國,應該會有邦交,若有碰到,可以比拚一下。哥倆好,一口乾!我每年幫你們準備一打感恩釀,祈願您們快樂做神仙。
-
那幅圖
街仔古庴二樓開放式樓層變成豬尾仔叔房間合併書房,有天心血來潮親自用2B鉛筆素描繪畫,當時我們姊妹倆在場看著他拿著筆,隨心所欲揮舞,速度很敏捷就完成,欲知後續如何?覺得不重要──事情已忘了一乾二淨。 他羽化登仙之後,突然想起那幅畫究竟遺落何方?某天有人訊息傳遞LINE兄弟姊妹群組,等候空閒點閱才恍然大悟。對呀!就是這幅畫啊! 原來贈送舍妹王純梅,其一直押在她府上書房書桌墊底下保留至今,直到他不在人世間,妹妹還特別地裱框當作紀念物。 那是小叔叔留下來給與我們唯一、僅有、最好的無價藝術品。
-
【小說連載】大箍呆
秀香嚴肅地問:「哥,那天你肚子有沒有不舒服?」 大箍呆據實說:「我老早就發覺雜菜已經臭酸,豬肉也有些失味,所以那天我只挑米粉和蒜苗吃,儘管被娘罵『揀蔥撒油』,但肚子並沒有不舒服。反而是娘,拉了好幾天的肚子,有一天可能很急,竟然拉在褲子裡,簡直臭死人了。她換下褲子後,還要我幫她拿到水井旁,打水把褲子裡的臭屎沖掉,那種臭屎味真是難聞,現在想起來還想吐。那天妳有沒有怎樣,還好吧?」 秀香苦笑地說:「哥,娘怎麼也會這樣,她不是經常說:『垃圾食垃圾肥,清氣食凸目癗』麼?想不到她也會落屎,可能是年老抵抗力較差的緣故吧!你是親眼看到的,小時候娘千方百計、用盡方法,苦毒我這個新婦仔,除了打罵外,還經常讓我吃隔夜的臭酸糜,以及臭酸的剩菜。雖然起初不適應,難免曾肚子痛也會落屎,但久而久之,彷彿增強我體內的抵抗力,長大後即使吃到不新鮮的食物,似乎也沒有不舒服的感覺,所以我必須感謝娘。反而是西安,他在不同的環境中成長,免疫力可能會較差,一旦吃到不新鮮的食物,腸胃就會不舒服,這也是造成他拉肚子的主因。」 大箍呆歉疚地說:「對西安,我感到抱歉,沒有事先提醒他、而讓他吃壞肚子,實在不好意思。」(一二○)
-
數位橋樑
人生的每一次相遇,或許都是命運精心鋪陳的一課。那日,我不經意地滑著臉書,目光停駐在一則貼文上--「鴻海星光計畫學伴招募」。線上教學的機會,不僅能學習如何指導學生,還能實際備課、帶領課程,讓知識成為一盞燈,照亮需要它的人。當時的我,熱衷於社團活動,奔走於各式各樣的志工服務,但從未真正成為某個學生的「老師」。那一刻,心底燃起一絲躍躍欲試的衝動,於是,我填寫申請表,開啟這場意料之外的學習之旅。 在那一刻,我不禁感受到一股強烈的親切感,我們之間的距離瞬間縮短了。她的話語中,透露著濃濃的家鄉情懷,還有她對未來的期盼與憧憬。每一個字句,都如春風化雨般,輕輕地撫慰著我的心。我了解,這不僅僅是一堂課的開始,更像是一場心靈的對話與交流。她的純真與真誠,讓我瞬間忘卻緊張與不安。原本以為自己將成為她的指引者,卻發現她的熱情與堅定,反倒成了我前行的動力。每次見面,她的眼神中都透露著對知識的渴望,這讓我更加用心去準備每一堂課,力求能在這有限的時間裡,帶給她最大的幫助。我深知,她所面對的會考壓力與挑戰,不僅來自學科的內容,還有對未來的種種期待。然而,她從未讓這些壓力將自己壓垮,反而以堅定的態度和無窮的動力,迎接每一次的考驗。我對她的敬佩與日俱增,這樣的勇氣與決心,讓我對教育有更深的體悟。在這段相處的日子裡,我們彼此的心靈不斷碰撞,逐漸擦出一顆顆耀眼的火花。 她的話語如清泉般涓涓流過,將我帶入一個陌生卻又充滿韻味的世界。她提起釀米酒的過程時,眼中閃爍著自豪的光芒,語氣中帶著一份對家族傳統的敬畏與熱愛。小米對她來說,不僅僅是一種食物,更是一種珍貴的象徵,代表著祖先的智慧與族群的傳承。她說,家中的米酒口感特別,醇厚且帶有微微的香氣,每一滴都凝結著時間的味道。這份獨特的工藝,是她生活的一部分,與她的血脈緊緊相連。而當她談到自己親手製作的垂珠吊飾時,那份熱情更是如火焰般燒灼著我的心。她精巧的手藝與創意,讓這些飾品充滿生命的律動,每一顆珠子都在講述著一段段隱藏的故事。每逢假日,她便穿梭於市場,將這些作品帶給更多的人,將自己的文化與夢想悄然地播撒在每一個角落。那份努力與堅持,讓我不禁對她心生敬佩。她的生活,充滿奮鬥與堅守,而她的語言,則是她這段旅程的最美註腳。每一次的敘述,都是對自己生活的讚歌,而我,卻在她的歌聲中,聆聽到一個遠比我所知更為豐富的世界。 她的眼神總是閃爍著堅韌的光芒,但在學業面前,這份堅持似乎常常被無情的難題所消磨。數學和英文,成了她心頭的兩座大山,每當解不開的謎題出現時,她的眉頭便緊緊皺起,嘴邊不自覺地發出低聲的抱怨:「好難啊……怎麼這麼煩!」那一瞬間,她的情緒像漣漪般迅速擴散,原本平靜的湖面上也泛起不安的波動。我明白,對她而言,這不僅僅是知識上的挑戰,更是情感的重負,每一個無法克服的難關,都是對她耐心和信心的考驗。她的情緒外露,將焦慮與不安顯露無遺,正是這種純粹的情感,使得她在挫折面前更容易變得急躁。看到她那副模樣,我不禁心生憐憫,輕輕地開口安慰她:「沒事的,這題確實有點難度,我們慢慢來,先拆解關鍵部分,再一步步解決。」我的語氣柔和而堅定,像一股溫暖的春風,輕輕撫平她內心的波動。我知道,有時候解決問題的不是一個正確的答案,而是一種面對困難的態度。就如她所說的那樣,當挑戰接踵而至,唯一能夠帶來突破的,是勇敢去拆解每一個看似無法跨越的難關,從細微處尋找線索,逐步鋪陳出通向成功的道路。這樣的過程,也讓我們逐漸從不確定中尋找到希望,從挫敗中汲取到成長的力量。 為了讓學習不再單調枯燥,我使盡渾身解數,設計各種有趣的方式,希望能夠激發她的學習熱情。對於那些難以記住的英文單字,我們不再埋頭死記硬背,而是透過形象化的圖像聯想法,搭配富有趣味的記憶小遊戲,讓單字好似閃亮的星星般,在她的腦海中閃爍著鮮明的輪廓。對於那枯燥無味的數學公式,我則引入動畫影片,將抽象的概念轉化為生動的畫面,使她能夠以更直觀、易於理解的方式掌握這些枯燥的符號與運算規則。學習不應該是枷鎖,而應該是自由的翅膀,於是我帶領她進一步探索時下最前沿的科技應用,讓她了解AI如何改變世界,並學會如何利用這些工具來提升學習效率,讓知識的獲取不再只是依賴書本,而是與現代科技相輔相成。即便如此,她仍然會在遇到難題時忍不住嘆氣,語氣中帶著一絲無奈:「唉……還是好難。」但這些抱怨過後,她總會再次振作,拍拍自己有些疲憊的臉頰,帶著一絲不服輸的氣勢,繼續挑戰自己。每一次的掙扎,每一次的突破,都是她對自己不放棄的承諾。看著她那堅韌不拔的模樣,我不禁莞爾,心中湧上一股自豪感,因為我知道,這個女孩比自己想像中的更為堅強,也更有無限的潛能。每一次的學習,不僅僅是知識的累積,更是她心靈與意志的淬鍊,她正一步步在這條充滿挑戰的道路上,走得更加堅定。 日子在一次次課程中悄然流轉,轉瞬間,我與她共同度過無數的時光,而這段時間,對我而言,遠超過單純的知識傳遞。我漸漸明白,學習是一條雙向的道路,它不僅是學生汲取知識的過程,也是教師與學生共同成長的旅程。每一次的交流與互動,都在無形中塑造著我們的心靈與視野。從最初的教導與指導中,我學會站在學生的角度思考問題,感同身受地理解她在學習過程中的困惑與掙扎。我開始體會到,教學並非單純的灌輸,更重要的是在學生情緒低潮時給予適當的支持與鼓勵,讓她在困難中看見希望,並找到繼續前行的力量。我也學會如何將那些枯燥的知識轉化為生動有趣的內容,讓她在學習的過程中能夠輕鬆愉快地吸收每一個概念。隨著時間的推移,她也不再是那個畏懼難題、只會低頭抱怨的學生。她逐漸掌握自己的學習節奏,從最初的徬徨無措,到後來能夠主動嘗試、勇敢面對挑戰,即便有時還是會忍不住發出一聲抱怨:「好難啊……。」但她的目光中,卻充滿不屈的堅定,這份成長與蛻變,讓我深感欣慰。她不再是從前的那個懷疑自我的女孩,而是開始擁抱每一個挑戰,並願意一步步堅定地走下去。在這個過程中,我與她一起學習,一起成長,這份經歷,對我們雙方而言,都是難以言喻的寶貴。 近期,我收到她寄來的一封信,裡面夾著一張親手繪製的感謝卡。卡片上畫著我們上課的畫面,她在電腦前認真聽講,而我則在螢幕上笑著指導。下方用歪歪扭扭的字跡寫著:「謝謝老師陪我學習!新年快樂!」握著這張小小的卡片,我心頭湧上一股說不出的暖意。原來,這段時間的努力,都在她心裡留下了痕跡,而這份回饋,比任何獎狀、證書都更有重量。為了這份教學工作,我暫時放下原本熱衷的社團活動,從奔波於各類聚會的「社團活躍分子」,變成在螢幕前專心備課的「線上老師」。一開始,我也曾猶豫,這樣的改變是否值得?但當我看到她的進步,當我收到她的感謝,我才明白--人生中的許多選擇,不是取捨,而是成長的不同路徑。這段旅程不僅讓她學會如何面對學業的挑戰,也讓我學會如何用耐心與智慧去引導他人。曾經,我以為學習只是單方面的付出,但如今我明白,真正的學習,是雙向的影響。這場學習之旅,成就的不只是她的進步,更是我心境的成熟。
-
童年的柑仔店
今年度接獲新的關懷長輩任務,來到了斗南石龜,在附近散步熟悉路線時,看到這面饒富童趣的彩繪牆,兒時的記憶頓時湧現。 小時候最喜歡去柑仔店,少少的零用錢,雖然只能買一顆小小圓圓的糖果,但將其含在嘴中,卻能滿足又開心。 現今便利商店如雨後春筍林立,即使偏鄉的村里,舊時的柑仔店已很少見。牆上彩繪的柑仔店,不但能成為網美拍照打卡的景點,運用網路媒介推廣偏鄉景點,還能讓長輩重溫兒時快樂的回憶,真是一舉數得。
-
【散文詩】 〈遇見〉(外一篇)
〈遇見〉 中午時分,公園僻靜一隅的長椅上,隆起一物。許是別人遺忘的物品。他的手杖敏感地停下,在三尺處遲疑著是否趨前就座。 忽有嬉笑聲傳來,遙遠的,孩童的。並不至於破壞公園裡的寧靜,椅上包裹卻動了起來,原來那是一隻貓。它豎起耳朵傾聽著,然後頹然地又變回包裹,一動不動。 手杖放心了,續行。這回包裹一躍而起,跳開三尺遠。他遲緩地坐上熟悉的長椅,抬眼正巧與回眸的貓對望。不知多久,貓緩緩移步向他,一步一頓,眼睛始終沒離開他。而他感覺體內的寒氣在消融中,而眼神的溫度正回升……。 〈頭髮〉 小時候,我有一頭直髮,它像我的心眼一樣直,也像我的腸子一根通到底。 後來啊,它在發尾捲曲,也卷走我的童年,我的心眼開始會拐彎,腸子也懂得轉折了。 現在,我滿頭卷髮,連生髮水在落髮處催生出的幼髮細毛也卷。朋友聽說我自然卷無需燙髮,都羡慕:多好啊!省了多少燙髮的錢。她們不知道,我更喜歡自己滿頭直髮的童年,和只有髮尾捲曲的青壯年。
-
特別的Uber司機
過往於美國求學時,Uber成了我常使用的交通工具之一,而Uber多數的司機,多有與乘客閒聊的習慣。 我本身並不特別喜愛或擅長跟陌生人閒聊,但入境隨俗,完全不理會或敷衍對方是相當不禮貌的行為,因此每次司機想跟我閒聊時,我總是將話題導向我的留學生活感想或介紹我的家鄉台灣,這類話題對我來說相當好聊,許多司機也非常感興趣,不至於使聊天陷入尷尬或沒梗的局面。 比較有趣的一次是我上車後,司機是一名非裔美國人,他熱絡的開啟話題與我閒聊,當他聽到我來自台灣時,頓時講出一口極為流利的中文,並開啟「中文模式」與我聊天。 原來這名司機過往曾於台灣的一所大學學過中文數年,他個人也相當熟悉與喜愛台灣,回到美國後於音樂產業工作,並成立了屬於自己的工作室製作歌曲,閒暇之餘來開Uber。 這趟旅程我們相談甚歡,下車時他給了我一張他工作室的名片,名片上有他的社群專頁網址,希望我有興趣能追蹤他,是個十足特別的聊天體驗。
-
【小說連載】 大箍呆
幸好婆婆明理,沒有怪罪她,可是內心難免會有一些歉疚,讓她擔心了;而對自己的夫婿,也感到有些不好意思,日後她會注意他的飲食的,希望不會再有第二次。即使腹瀉不是什麼嚴重的大病,一旦瀉不停而脫水,卻也不是開玩笑的,或許只有「落過屎」的人,才能感受到它的痛苦。但願婚後十二天再回娘家作客時,不要有類此情事發生。到時很可能臭酸的雜菜和失味的豬肉都已吃完,或是已到了真正不能吃而倒進廚餘桶。果真如此,想必吃地瓜配菜脯也比吃不新鮮的豬肉健康,至少抵抗力差的人不會腹瀉。 第十章 秀香婚後的十二天,也是俗稱的「十二日」,她再次夥同夫婿回娘家作客。當西安和岳母聊天正聊得起勁時,秀香卻也乘機把大箍呆拉到一旁,低聲地告訴他說:「哥,上一次回娘家作客回家後,西安竟一直腹瀉,一天拉了好幾次,而且拉出來的都是水便,不知道是不是吃了不新鮮的食物?」 大箍呆毫不避諱地說:「一定是吃了臭酸的雜菜炒米粉,還有那些已經失味的豬肉,才會落屎。我勸導娘好幾次,要她不要煮這些不新鮮的食物給你們吃,她偏偏不聽,而且還被罵了一頓,甚至反問我說:『豬肉雖然有點失味,但豬腳燉起來卻「芳絳絳」,豬肉炒起來也「奧芳奧芳」,用這些「好料」請囝婿,難道會失人家的禮?』娘的個性妳是知道的,如果我私下叫你們不要吃,而你們又不動筷子,她絕對會當場發飆,讓大家下不了台。」(一一九)
-
哲人日已遠,典型在夙昔──敬悼武仁校長
68年榮陞金門高中第十一任校長,爭取經費增建教室,升學與運動並重,濟助家境清寒與急難學生,使其順利升學。學生犯錯循循善誘,令其改過自新;譬如有一位住宿學生,因夜晚肚子餓,偷竊福利社內的泡麵充飢,被其他同學發現,向訓導處舉報,按校規必須記大過懲處,校長恐此舉會讓學生心靈上留下汙點,影響其日後前途,特別召見訓勉,勸他轉學到台灣就讀,該生感念校長恩德,發奮圖強,日後考上國防醫學院並攻讀博士,成了名教授及名醫,校長之寬容誘導居功厥偉! 告別式那天(農曆正月十六日,國曆二月十三日),只見殯葬所懷恩廳內外佈滿各界贈送的花籃及蓮花座,禮儀廳布置得莊嚴典雅,廳內座無虛席。參加公祭者冠蓋雲集,有陳立委及府會首長、單位主管等。比較特別的是有不少學生團體參加公祭,有的專程返金(舍弟就是其中一員),如金城國中第一屆高達50人(黃師擔任導師班者),金沙國中第二至第六屆也有不少同學參加公祭,甚至還恭讀祭文,校長之受學生愛戴與敬重可見一斑。 一、黨政公職,造福鄉梓 71年調任縣黨部主委,從事黨務工作時,對於擴展組織、深耕基層,為民服務,功績懋著。(故羽化成仙榮膺黨旗覆棺以矜式)。至於76年開始擔任為民喉舌的立委時,在立法院對於法律案、預算案的審議及質詢案的提出不餘遺力。諸如:民國76年台澎地區宣布解除戒嚴,而金馬地區依舊,委員乃抨擊中央「一國兩制」的不當做法,為金馬地區民眾的權益計,研擬「金馬安輔條例」取代戒嚴法,終使金馬地區於81年解除戰地政務,實施地方自治;再如自衛隊補償金問題;尚義機場飛安及導航設備問題;爭取金門台灣及金門馬祖長途電話的通話;金馬地區油價、電價差額由中央補貼,金馬電力由台電統一經營管理;馬祖地區四鄉五島碼頭與建設經費的爭取;金門地區轉播站的興建;醫療經費支援及醫療人才培育的爭取;以身分證替代出入境許可證,國民教育及經濟建設經費的爭取等,以上提案皆蒙中央的重視,先後獲得解決。 二、敦親睦鄰、族人擁戴 平素關心鄉里事務,樂於助人,故受黃氏宗親擁戴,曾擔任金門縣黃氏宗親會第三任、第四任理事長,掌理宗親事務,尋根謁祖,弘揚祖德,親情水乳交融,凝聚宗親情感,由黃奕展校長所擬及恭讀祭文可見一斑: 〈奠故前理事長武仁老宗長文〉 中華民國一一四年歲次乙巳端月十六日,宗末金門縣黃氏宗親會理事長奕木率全體理監事暨宗親代表等,謹以香花果醴之儀致奠於故前理事長武仁老宗長之靈前曰: 嗚呼! 少微韜彩,珠斗寒芒。嗟老成之凋謝,懷典範而難忘。 緬維宗長,樸茂謙沖。秉誠正以處世,守仁義而敦風。 孝親友弟,族人楷模。晨昏定省不輟,助弟躬耕力勤。 行坊言表,積善傳芳。宜後昆之俊發,紹前徽而光昌。 樂育英秀,桃李競秀。展才良而濟美,著華實以相彰。 譽滿浯江,誰能匹比。為應時局必要,肩負黨政革新。 去弊興利,惠及庶民。群眾樂於配合,政令順暢推行。 縣民擁戴,膺任立委。掌握政務大要,爭取縣民福祉。 地方建設,立竿見影。宗親群情懇邀,領導宗親事務。 敦親睦鄰,尋根謁祖。親情水乳交融,展現望族之風。 徵年有德,樂椿齡之永康;化鶴歸真,嘆大造之無常。 道山返璞,備洪範以考終;高風安仰,帳素旐之飄揚。 契陳芻誄,伏維尚饗。 此祭文可看出其生平待人處事,豐功偉績之縮影。 三、遺愛人間,精神不朽 黃校長畢生奉獻杏壇,服務鄉梓。告別式後,子女和親友依據其生前遺願捐贈新台幣五十萬元給母校金沙國小,以及曾經服務過的學校金沙國中、金城國中、金門高中各五十萬元,作為獎勵學生成績進步獎學金及學校發展課程教學與學生社團之用。另外又捐五十萬元給中國國民黨金門縣黨部,作為黨務基金之用,這對於目前經濟拮据的國民黨而言,有如「久旱逢甘霖」般的珍貴,故黨部主委陳玉珍立委致以崇高的敬意與謝意!還有師母歐陽翠綢女士更以黃武仁先生紀念及個人名義捐贈二十萬元及平安米100包給金門家扶中心,加入金門家扶「永久之友」行列,希望藉此拋磚引玉,號召社會大眾共同資助金門地區需要幫助的兒童。 撫今追昔,黃師諄諄樂施化雨,孜孜培德育才,恩澤山高海深,受教學生終身感念!轉戰政壇後,代表中國國民黨在金、馬地區積極爭取民眾權益,畢生以其無私奉獻與卓越才華,在教育、黨政及社會服務各個領域均締造輝煌成就。其豐功偉績不僅造福鄉梓,更成為激勵後世不斷前行的精神燈塔。黃校長:您的光芒照亮歷史長流,您用真心書寫家國情愫,我們永遠感念敬仰您! (下)