難得有這麼長的年假，窩在家裡把舊照片翻翻整整，隨意一翻就看到一疊百元舊鈔，思潮立即湧回十年前，想起父親的種種：：。       幼年家貧，雖不至於悽苦到家徒四壁，但在家中想找件值錢的東西，說實在很難，想當年。小孩子臉皮薄，怕被同學發現難為情，每學期偷偷摸摸到鄉公所辦清寒證明，暗地裡申請中央日報與嘉新水泥公司的獎學金，靠著優異的成績，連年獲得獎學金繳學費，好不容易撐到高中畢業。看同學興高采烈準備參加大學聯考，我卻連向父親提出要求的勇氣都沒有，只好認命選擇報考全部公費的軍校聯招。戎馬生涯長年在異鄉奔波，久久回家一次，父親的背一次比一次彎，人越來越矮。心莫名刺痛卻不知如何處理才好。結婚另組家庭，接他離開家鄉去異地生活，過了三年安祥舒適的日子，老人家惦念家鄉熟識的親友，硬吵嚷著要回鄉。無奈送回大哥家，沒多久就中風，接來台經送醫悉心照料，復健情況雖好，往後的身體更差，一年拖過一年，那年冬天終於無法渡過，選在狂風吹襲的隆冬，父親靜靜地離開我們。等到接獲通知趕回去，老人家已經冰冷地躺在大廳的木床上，跪地哀號也喚不醒！       幾十年來大家輪流照顧父親，大姊及我們兄弟四人各分東西，全家從未團聚過。倒是在父親過世時，散居各地的兒女，帶著第三代子女一一趕回來，未能在生前讓他看到這大團員的一幕，卻只能悲慟地圍繞在靈柩的四周，空留懊惱與悔恨！整整一個禮拜徹夜守靈，回憶起童年的情景，與父親相依為命種種的苦難，淚眼相對難以自持！       因母親早逝，老人家父兼母職，獨力把我們兄弟四人教養長大，維持家計的擔子已經夠重，幾張嗷嗷待哺的嘴也得填飽。父親自己經營小糕餅店，從烘製到門市還得每隔一天，挑擔配售各鄉間小店家，幾乎全年無休，我們張開眼睛，看到的永遠忙碌的父親，從未停歇。常見一邊烤餅，一邊在爐火上壓個燻黑的鍋子煮地瓜籤稀飯，菜就談不上，幾顆花生米也行，幾條小魚也好，反正父親給什麼就吃什麼。我記不清母親的臉龐，卻對父親簡單的幾道拿手年菜，至今過了半世紀還無法忘懷，說真的並非美味可口，而是感念父親濃烈無盡的愛。典型的鄉下老人，儉樸耐勞隨遇而安，一碗雞蛋沖鹽湯就可以熬一天，一襲黑布衫好像永遠穿不破，對我們從未有任何要求，給他錢說用不著推拒不接受，用郵寄方式不得不收存，過一陣子就把錢交給我說：「老三，這些錢幫我寄還給你二哥，我留著沒有用。」父命難違只好照辦。買東西給他，找機會就轉送子孫晚輩，於是，手錶會戴在老么手上，風衣穿在長孫身上，圍巾、手套、吃的喝的通通給兒孫輩，還是一句老話：「用不著，放置可惜。」       父親勉強看得懂淺顯國字，卻從未看過他寫下任何片言隻字。治喪完成當晚，大哥邀集兄弟開家庭會議說：「爸爸於睡眠中仙逝，沒有留下任何遺言，枕頭下包幾枚金戒指，除了一枚大一點，依習俗讓大姊戴走，其他送給二嫂，感謝她辛苦照顧爸爸的晚年。床單下壓著一疊已經禁止流通的家鄉版百元紙鈔，想必是老人家捨不得用，要留給子孫作紀念的。」大嫂當場數一數，總共五十二張，大哥示意大嫂依序分給大家：「我們兄弟平分，每人十三張正好。」兄弟們當寶似地捧著父親的遺物，百感交集跪倒在父親的遺照前，相擁哭成一團。父親勞苦一生，為子女奉獻所有，最引為自豪的，一個人流浪到小島，活了幾十年，異域成了家鄉，枝葉茂盛有了五個子女十幾個孫子女。我們再也不能為他作些什麼，反而老人家時時以子女為念，內心有太多的不捨：：。       隆冬近年味濃，風的呼嘯引人想起父親瘦弱的身影，寄語在天國的父親，您可好？

再往伯玉路走，右邊是一大塊的農業用地，南界浯江溪，西至環島西路交界處，除了一間大賣場，盡頭就是一幢「觀音亭」所屬的建築物，是「觀音亭」專為十方信眾做佛事功德焚化紙厝、山水、紙車、婢女、轎夫、庫錢等等之處。據鄉老稱：此地曾經要作為「金聲戲院」的院址，只因一、二地主眼光稍短淺，未克竟成，否則東門里的發展與繁榮豈是今日局面而已。       糞土變黃金、潛力無窮工業區、黑土頂       在伯玉路左邊則規劃為「工業區」，有養雞場、小型鐵工廠、五金行、餐廳等等，大部分還是空曠的處女地，有待重新開發，但都市計劃規劃為「工業區」，總令人有名實不符的感覺。在伯玉路一段紅綠燈處轉往東洲村的東洲路右手邊皆屬東門里的範疇，右手邊的「黑土頂」有一大部份的田地在戰地政務期間曾是農業試驗所實驗種植菸草和水稻的田畦，一畦一畦的稻田，有著農試所工作人員的心血與期待，很可惜所試種的稻米在土質與氣候的欠佳的因素下，未能推廣全面種植，金門人的主食依然無法自足，仍然全賴外地進口，如何克服先天的環境氣候或改良水稻品種適合在金門生長，更是農業生化科技研究的一大課題。此地挖鑿了三個大水塘，以供應灌溉水稻所需的水源，枯水時期還需要抽水馬達協助灌溉。在燠熱的夏天時常可以看到農試所豢養的身軀龐大的「黑牛港」，沉潛入水中只露出一對巨大的牛角在池面載浮載沉，享受泡水的樂趣。       由東洲路往前可達金酒寧山倉庫、機場，右轉則是林湖路再右轉浯江路與對面的金寧鄉的下后垵遙遙相對，從后垵直下沿著浯江溪的支流，溪上加蓋後的路面並不會使此段路面更加寬廣，往前的路口就是金山路了。由金山路往前走就是自來水廠、度量衡檢定站、縣議會、警察局等機關。這一大面積的土地古早期是「外教場」的一部份，後來則成為農業試驗所的土地，在農試所搬遷至后壟後，原來的辦公處所就由自來水廠進駐，而另一大片作為實驗各種高粱、花生、蕃薯、水果樹、蔬菜的土地，就成為縣議會和警察局的機關；其中縣議會行政大樓是在民國八十三年元月落成。民國八十一年十一月七日金門縣終止戰地政務，將原來的「縣政諮詢代表會」依法改制為「臨時縣議會」，民國八十三年元月依地方自治綱要及臨時縣議會組織規程，並於同年與台灣省第十三屆縣市議會選舉同時辦理本縣第一屆縣議員選舉，至今年已歷四屆，並將於三月一日就職。而以「提高警政效率，加強為民服務」為施政主軸的警察局是在民國八十四年三月由浯江中心(今總兵署)遷至金山路十五號的警局大樓。       金山路的另一邊則是已廢除的金門縣屠宰場，金門縣屠宰場已遷往金沙鎮中蘭。想起以往在凌晨一、二點屠豬的淒厲鳴叫聲，在靜寂的夜空聲聲鑽進里民的耳朵和白晝午後時摃牛的哀嚎聲，至今叫人悲憐無已！       

──回憶隨漁船夜間出海作業的往事       　 近讀民國95年2月15日『金門日報』，得悉享壽八十三歲高齡子孫滿堂福壽全歸的董水東先生逝世：因筆者與董水東先生，曾有過在星月無光的黑夜裡『安危與共』的情誼，謹撰拙文以資悼念。       金門四週環海，有道是靠海吃海，因此金門鄉親以捕魚為業的人口，佔有很高的比率，古城村金湯港是金西地區最大的漁港，機動漁船有十八艘，董水東先生胖敦敦的狀若彌勒佛，笑口常開，予人一種穩健持重和善可親的感覺，筆者在金門民防總隊部服務達二十年之久，漁船(民)管理是我主要業務之一。漁船在風雲變化莫測的氣候下，波濤洶湧的海上作業，時有因機器故障等因素而超過規定時限尚未返航，這在當時『漢賊不兩立』隔海對峙期間，可是重大代誌，更是我這個承辦人最頭疼的時刻，金防部參二、參三、政四、縣政府人二室，還有政委會秘書長暨縣大爺，都極為關心，電話接二連三，甚至派員坐鎮民防總隊部督促，直到有了結果才落幕。       在我的記憶裡董水東先生那艘漁船，從未發生過意外事故，考其原因，是他對漁船機器操作熟練，並勤於保養，因此我對他頗有好感。       據漁民朋友反映，魚群性喜夜間活動，申請夜間出海作業，經呈報金防部核准，實施以來果然漁獲量提升，漁友們皆大歡喜。但據海防哨及觀測所報告，漁船夜間作業，未依離岸八千公尺之規定，但漁民朋友則堅決否認，誰是誰非難以判定，於是金防部指示民防總隊部，派員隨船夜間出海俾瞭解實況，我這個承辦人義不容辭的要接受這項任務，我們參謀主任牛金石上校亦執意前往，金防部另指派駐湖前村反情報工作站，一位大學畢業預官張少尉，和我們同行。當時國共隔海對峙，相互仇視，敵我不並存的年代裡，這是一項極為艱危的使命。       俗話說：『不怕一萬、就怕萬一』設若不幸遭敵逮捕如何因應，我們三人特別到漁會、製作漁會職員證、貼上照片加蓋鋼印隨身攜帶，並向漁會總幹事王金鎗、漁市場拍買員李亞蓮，臨時抱佛腳惡補一些必要的常識。       選擇一個氣候穩定的黃道吉日，我們三人脫下原來的制服，穿上民間的便衣，迎接這次挑戰。       那天因季節風的關係，古崗漁船乃改在后豐港停泊，當我三人到達后豐港時，金城鎮石炳炎鎮長已先我而至，石鎮長：海上風大我們衣著過於單薄，乃就地取材向后豐港民眾借了三件厚重的衣裳。       出海時間已屆，排列在港的漁船先後發動機器，滿懷期待興奮的心情，乘風破浪直往前航，我們搭乘董水東先生這艘漁船殿後，各船散開間甚大，縱目四望看不到其漁船。突然傳來槍聲三響，在靜寂的深夜裡，格外顯得響亮明晰，幸好是對空發射，據悉出自湖井頭哨所，旨在警告我們這般漁船距岸太近，於是董水東先生漁船再往前行駛，繼而撒網，收網撈到兩條活蹦亂跳的魚兒。並擇其一宰殺下鍋。船上廚具佐料俱全，約一刻鐘便端了上來，船上五位漁民朋友，古城村長董兩徐是成員之一，董兩徐村長身材瘦小與董水東先生，形成強烈對比，其他三位船員大名不復記憶，這道魚宴五位漁友吃得津津有味，我僅吃兩片魚肉喝乙碗湯，頓時寒意盡消，而牛主任和張少尉則因暈船，無法下嚥，錯過了這道與名貴熊掌齊名的鮮魚佳餚。       東方發白，夜間作業漁船陸續返航，隨船出海的我們三人，出發時大有風蕭蕭兮、易水寒的意味，心裡十五個吊桶在井裡打水，七上八下滿懷憂慮，返航時則有如歷經驚濤駭浪的遊子般的心情暢快，步履輕盈。       其實大家心知肚明，我們夜間隨船出海，航程順利平安歸來，全是董水東先生的善意安排，為顧慮我三人安全，他那艘船最後出發，而且祇在近岸處作業，因此其他漁民皆滿載而歸，他祇撈到兩條魚，由於這件事，我對他更是由衷的敬佩。

危襟正坐  在等待的滑行中等待       注視著任何一次穿透白靉蒼茫的可能       我們正在遺失方向  我想       曳風而行  在忐忑與質疑的航道間       瞥見窗外飛鳥透露著迷濛的疑惑之羽翼              回航或者持續前行       我危襟正坐  鎮定如蒼勁筆直的木麻黃之姿       雲絮之下       風雨飄搖之間  團霧之上       是誰  在天涯海際間摸索       找尋消失的路徑              十指可及的視線裡  如雪之白寂       冥想沐修自省靜思之必要       啊我正穿越四十歲這道心急如焚之藩籬       　 深恐霜白了年歲的髮絲不慎墜落  驚醒       沈睡久眠不醒的迷團       這個季節一時興起的白色紗罩       魔幻般染白了我們翡翠澄澈的鏡面              母親在灶爐裡焚燒木麻黃髮葉燃起的縷縷風煙       喚醒天光  散開來的一方清明       照見我那座落南方       赤土濃蔭溫濡寂寞的家園

──同安第一武進士       　 明嘉靖年間，金門海域倭寇肆虐，民不聊生。為了保境安民，因此在金門城設有千戶所，派任長官是年僅三十幾歲的嘉靖乙未年武進士俞大猷。俞千戶勤政愛民，允文允武，平日除了修習武備以外，也經常和文人士子相往來。       當時金門城有一位讀書人，名叫邵應魁，字偉長，號榕齋。年輕時即黠慧過人，一心以科舉為念，二十歲參與鄉試即一鳴驚人。一日，與俞千戶同臨文台古塔，登巨石之上，憑眺海疆，指劍四顧，雲海蒼茫。大猷不禁喟然嘆道：「大丈夫所為何事？四海未靖，賊寇橫行，懷抱四書五經，何如殺敵致果！」       應魁與俞大猷交遊日益密切，有感於國家內憂外患，又親睹俞千戶指揮若定，戰功彪炳。內心遂萌生「大丈夫當如是！」的感慨，於是決意「投筆從戎」。並於嘉靖丁未年登第，成為同安第一武進士。被授與鎮撫之職，參與江西南部提督府的軍務策劃。江西一帶，山賊眾多，為亂多年，始終難以剿滅。應魁奉命前往平定，經他恩威並施、斡旋恫嚇，賊人無不悉聽安撫。       乙卯年，倭寇進犯浙江，當時應魁已隸屬大猷麾下。他親率兵勇，殲滅賊寇於平望橋畔，立了首功。緊接著，他再率師救援已經告急的衢山要塞，在趕往蒲灣的時候，遭遇到倭寇賊船的圍攻，應魁隨即帶領水師還擊，從平明海域一路打到馬蹟附近，應魁以寡擊眾，以致身負重傷，但他仍然振臂高呼、浴血奮戰，賊寇終於不支，紛紛潰散敗逃。事後，長官俞大猷親自為他敷藥及包紮傷口，並再度命令應魁率師移往吳淞，支援嘉定、上海、江陰等各處。       應魁征戰無數，其中在川沙窪一役，擒獲斬殺的敵人特別多。他曾經在下大雪的夜晚，率領三百名身上披著簑衣，手持著火藥的戰士，趁著夜半時分潛入到賊寇設防的營寨，安置好火藥之後，同時引燃。在風力的助威之下，烈焰熊熊，整個營寨陷入一片火海之中；再加上士兵們齊聲鼓譟、發起攻擊，賊寇在慌亂中被擊殺或葬身火窟者不計其數。       他隨即又率水師進擊黃窯港，直接衝殺到賊寇的船隊裡，火砲弓箭齊發，賊人被焚死或溺斃者多到數不清；賊寇剩餘的殘兵敗將四處竄逃，再度遭受應魁的埋伏攻擊；追擊到乍浦附近，又擊沉了兩艘倭寇的船隻。       憑藉著軍功，應魁一路升到南直隸遊兵把總，再升永寧衛的指揮使；沒多久，又升任圖山總兵，巡防江河海域，在三片沙附近擊沈倭寇船艇。之後，又晉升福建都司、署都指揮僉事；在他往福建上任之時，監軍唐順之寫信給撫按，讓應魁用等同於福建的官銜任職浙江，專事防守江南軍務。在一次倭寇侵擾江北的行動中，總兵盧(革堂)被彈劾，並下詔入獄，應魁也遭受波及而被解職。       之後，倭寇變本加厲，在廣東一帶橫行，總督吳桂芳上書呈請讓邵應魁任廣東參將，戍守惠州、潮州一帶。邵魁提領不到三十艘小船，對抗一百多艘倭寇賊船，帶頭衝鋒，連夜突擊，最終並親手以弓箭射殺賊首，一舉解除了賊人的包圍之勢，緊接著又聯合各路水師，大破賊寇。       文韜武略、膽識過人的邵應魁，最終卻遭受福建巡按的嫉妒排擠，以致得掛冠求去。辭官後的應魁，寄情詩酒，每於登臨古塔之際，看著亦師亦友的俞大猷在塔旁巨石上所提刻的「虛江嘯臥」四字，撫今追昔，不免有「江湖此生、倦鳥歸巢」的感慨！

收mail，朋友從日出的東方寄來了一封信，短短數語，連逗號加起來才十二個字：「我很喜歡這篇，充滿了感情」加上一個可愛的眨眼豎大拇指的小人頭，就讓人覺得感動，主要是看到我獲得︽浯島文學獎︾的︿綠蔭下的童年﹀一文。         又讓我想到了前幾天黃昏慢跑時，遇到一位同鄉的學姊，其實我們倆並不熟，只是偶爾跑步時會見到。一樣是學姐先說話：「昨天看到你的文章，寫得很棒耶，喚起了我很多的童年回憶。很多事情原本都忘記了，看到你的文章又想起來了。那篇文章真的蠻感人的。」         妹妹也曾經跟我說，她有位朋友看到我寫的某篇文章都哭了，我笑笑說，其實我也是邊寫邊哭完成那篇文章的，又忍不住幽了一默說：「真是心有靈犀啊！可惜她是女的。」一樣有長輩跟我說，他朋友看到我的文章也曾哽咽過，或許是觸動了他心靈深處的某些東西吧。         班上小朋友的媽媽也會跟我說：「老師，您寫的文章不錯耶，我都會看。也會叫我的小孩看。」更甚者，有個小朋友還跟我說：「老師您知道嗎？茹茹的媽媽把您的文章都剪貼收集了起來耶。」這些話，總讓我感動。還有還有，一位校長在贈了他的書給我的時候，也不免勉勵我說：「你的文字清新自然，流利婉轉，一定要持續寫下去，就像我寫了三、四十年了，仍然在寫。」多麼美啊，一件可以從青青子衿，到白髮蒼蒼所連綿的志業，非寫作莫屬啊！         寫這麼多他人對我的稱讚，並非想誇耀自己的寫作能力，因為我懂自己的文章，還有很大的努力空間，可是，可是，每每聽到有人這樣讚美我的作品，心中除了感謝，更湧起莫大的熱情勉勵我要繼續寫下去，彷彿寫著寫著，又可以見到春暖花開的迷人景象。         當然，也有人功利性的問我說：「你投稿一篇可以賺多少錢啊？」剛開始我其實摸不著頭緒有多少稿費，後來，覺得人家問我總不能都說不知道啊，不是太矯情就是太笨了。仔細研究了一下，哦，原來有的是三個字一塊錢，有的是一個字一塊錢，大都以字計費的吧。只是每次回答這樣問題，心中都會響起小小的嘆息，唉啊，你哪知文章見報的喜悅，抽象情感轉為綿綿文字的溫柔，哪是鋃鐺錢財可比擬！         「文字在她筆下都活了耶！」在文化局，有次珍跟她朋友這樣介紹我，雖然我極度謙虛回說珍人真好，嘴真甜，但心裡還是不由得雀躍了起來。更希望我的文筆真的可以達到這樣的高度。有夢最美，希望相隨嘛！也只有寫作能給我這樣浪漫的夢想。            祝你平安快樂                                

人們問起：「在什麼地方分送？」許氏族人就說：「在許厝墓」經過數次後，「許厝墓」的稱呼已經在人們口中流傳開了，而「陳厝埔」則成為歷史的記憶。         金門精神堡壘原位在「許厝墓」前，民國五十六年耗費新台幣九十多萬元(當時可以建民族路店屋十幾棟)政委會委請兵工協建，高七公尺半，長十六公尺，圖雕為舉世聞名的古寧頭大捷光榮戰史圖案，旁邊刻有「毋忘在莒」運動七大精神，內有噴池、花架、花臺及路燈燈等。因此地有許氏開基祖塋墓，許氏族人一再與政委會、縣政府陳情金門精神堡壘高度過高，且古寧頭大捷浮雕中盡是持刀拿槍有破壞其祖先塋墓風水及後代子孫發展之疑，建請當局轉國防部將精神堡壘遷移他處，以慰其祖先之靈，後來精神堡壘果真被剷平，並在今環保公園內重起爐灶，但是已失去了原先的神韻與風采。       軍事堡壘、交通要樞東門圓環       東門圓環：為往東門菜市場、莒光樓、古崗、水頭和金寧、山外所必經，此地本為炮壘上架防空火炮，戰地政務撤銷後，只留下空空一座堡壘，四圍種有花草美化，炮壘上有金酒公司的八二三高粱酒的大型酒瓶標誌，牆壁則已成為文化局免費的活廣告看板。其旁有一座建於四十初年的鋼筋混泥土候車亭，以往是金門公車的候車站，若有重要高官來訪屋頂上則成為制高點，常可看到架起機槍的戰士，現在則成為乘涼聊天的好去處。       往伯玉路一段的路口，在左手邊是一座從戰地政務就存在的加油站，隨著地區的開放與經濟的繁榮，現已為民間所經營。再往前一座鐵皮屋蓋成的大賣場出現在眼前，這一類型的賣場最近幾年在伯玉路旁紛紛設立，業者使出各種促銷手段，讓消費者更有選購的利機。       就在川流不息伯玉路右手邊有座鐵皮加蓋的「嘉水爺」伯宮，有求必應，靈驗異常，香火鼎盛，每當作醮暨春節前後，善男信女，手持祭品金帛虔誠膜拜，以庇祐水路、陸路及空路的平安。         據鄉人稱：「嘉水爺」伯葬後得到一個風水寶地──「走馬天宮」穴，故靈驗異常，香火不斷。先前住在榜林某位村民路過此地，忽遇一陣陣風沙很是不快，隨即口出穢言，第二天竟大病不起，後經人指點前往祭拜懺悔，才得痊癒。又據說一位早餐店老闆一夜夢見牽著一條牛，而牛不小心摔跤了。第二天早餐店老闆所僱請的幾位店員中竟有一位騎腳踏車行經該處摔傷了不能前來上班，事後大家談起原來早餐店的老闆和夥計們的生肖都是同屬肖牛的。另筆者小時候有一次與兄長騎腳踏車，車後拖著一輛人力手推車從東洲村回東門，竟也在此地翻車，人車滾落到「嘉水爺」廟旁，將綁在兩旁的紅布條壓垮，至今餘悸猶存；又前屆立委選舉期間，選民憂喜參半，不知誰人能當選，因而有為某立委支持者(已過世)前往「嘉水爺」伯請示何人當選？籤詩句明示：「梅開二度」，開票結果果真如籤詩所言。         「嘉水爺」伯位在車水馬龍的伯玉路旁，是過往人車等的必經之處，因此善男信女膜拜不絕，四時香火特盛，尤其附近的「佛祖宮」佛誕日，鄉人亦不忘前往「嘉水爺」伯燒香拜拜，祈求全家大大小小出入順遂、行車平安。       據說：當年蘇府王爺從新頭赤腳走到城隍爺廟祈雨時，路過此地，也需「嘉水爺」伯的允許，當時「嘉水爺」伯不讓蘇王爺經過，氣呼呼的蘇爺走到榜林的王公興師問罪，沒想到王公向蘇王爺說：祂也沒法度。蘇王爺只得回去新頭想辦法，後來蘇王爺就施起符咒，並將一大石塊壓在「嘉水爺」伯的墓頭上，藉此壓制使祂無由再作弄；而「嘉水爺」伯要進入東門境，則需要池王爺的首肯，看來神明的世界也自有其神格的高低、組織與管轄的規則，但祂們也都同樣護衛著地區的黎民百姓。       

一位同事從金門渡海來台念完大學之後，便在北台灣找到工作並居住於風景秀麗的淡水小鎮，幾十年來除了有一份穩定工作、一個甜蜜家庭和頭髮漸禿的外表之外，還有一份想念故鄉的心情。       「許多次作夢背景總會回到故鄉金門，即使已經在台灣居住這麼多年，但是孩提生長的老家一再出現在夢中；雖然夢境故事的主角隨著時間長大，可是場景只要是在家中，那一定是金湖小城那一棟老屋而不是現在的住屋！」這位同事啜飲著金萱烏龍茶侃侃而談夢中經驗。       他的夢境故事與經驗許多人同樣會遇到，不知道是懷舊心情使然還是夢中潛意識心情作祟？有的人縱然搬家好幾次，可是記憶深處那一棟兒時生長老屋的記憶仍然深刻，在不經意之中便會悄然爬進夢境裡。也許是這種懷舊心情的緣故，所以許多自大陸隨軍來台的榮民叔叔伯伯們，在夜深人靜之際偶爾夢回老家睹物思情，醒來之後便不自覺而潸然淚下，那種魂牽夢縈的思念情愫，總教人在內心深處牽動最無助的那一根心弦，以致撥動思鄉旋律的過程而讓心情悸動不已！       懷舊心情可以是喜怒哀樂摻雜期間，甚至也有難以釋懷的情愫悄然來到心中，至於那些不愉快經驗更會造成驚恐的夢魘，電影裡從戰場回到現實社會的老兵們便有此種困擾，戰場悲慘情境與朋友在身邊倒下而死亡那一瞬間，畫面總會在老兵內心停格甚至進而一再浮起，那是一種令人惋惜的折磨與災難。       朋友夢回浯島金湖小鎮老屋的故事與情境是幸福之經驗，當然和老兵夢回戰場而嚇出一身冷汗截然不同，然而若從心理學角度切入探討，學者與專家們或許可以談出一片大道理，甚至因而有一們專門學問可以研究。       當然尋常百姓的普羅大眾，只知道故鄉總會在內心深處佇居，所以人們離不開成長過程中的諸多經驗，而落葉歸根的生活哲理更印證生命真理，那不是一種無意義的病態情愫，反而是極其自然與健康的心情流露。

如果，你有閒情逸致坐上金城往山外的公車，越過了金黃油綠的植肥油菜田，越過了像波浪般的小麥田園。如果，你在新市里復興路與中正路的街口，矗立在滿是黃錦錦的計程車陣中，驀然地發現簇擁在空空蕩蕩的行人道上的整排木棉，燃燒似進入你的眼簾，令你的眼前泛起一道道亮橙或橙紅的光芒，心裡頭微微地一怔，感覺到無法逼視。啊！請你不要閃躲注視木棉花綻放的剎那，不要詫異木棉花花瓣捲曲，花蕊恣意奔放的模樣，而木棉花花瓣向上開展得撩眼更不能錯過。對於落地繽紛的繁花木棉你更不能視若無睹，而訕笑地離去，徒留身後的木棉繁絮任意紛飛。因為那一片無法言語的橙紅，只不過是艷麗的木棉花瓣抖落的美意，任行人駐足而欣賞著。在三、四月接近暮春之際，木棉花盛情綻放，盡情地噴吐它們生命的春光與精華，因為不久之後，取而代之的是盎然的綠意。         木棉樹的軀幹挺拔有瘤刺，枝條輪生。農曆春節過後，蕭瑟的枯枝上先是綻放了滿樹火紅的木棉花，接著新芽才萌發。鍾鐵民︿木棉樹﹀一文中有提到：「春節後仔細看看，光禿禿的枝榦上全冒出一點一點的密密的花蕾，是到了繁衍生命的季節，木棉樹要開花了。」木棉花總是齊開齊落，一時深褐色的枝條上排列著碩大的橙紅花朵，形成三月美麗的新市里街景。當你佇立在新市里的街頭，一旁的「木棉道」茶飲坊已成往事，你也無處登樓望遠，心裡也許會有些悵然若失。而春天的木棉是可以賞花的，約在三、四月，你可以站在整排的木棉樹下，或坐在鋪著紅磚道上月牙白的雙人座椅，你會發現蕭瑟的枯枝上，已經綻放了火紅的花朵，在乍暖還寒的春天，木棉花火紅紅、橙甸甸的衣裝在藍天中顯得極為醒目好看。春天時而濕冷的天氣，令人感覺提不起生氣的靈魂，亮橙橙點染的紅暈木棉花，像是一把溫暖的火花，瞬間讓人感到暖和起來。         夏天還沒開始，一朵朵紅花就一朵隨著一朵的往地上掉，這是短暫的，然後，枝頭萌發新綠，在夏日裡已成綠蔭，更是可喜。春天花開，沒有楊柳的婀娜多姿，或與桃李的爭妍比美；秋天落葉，無法與霜葉紅於二月花的秋楓相比，更不及笑傲秋霜的菊花；冬天蕭條，仍是崢嶸常青的松柏，閃耀著綠葉翡翠的穩重。木棉樹隨著季節遞嬗，都有不尋往常的姿態，你將思考到木棉樹是用生命來開花的，因為木棉花開時，樹上一片葉子也沒有，而木棉花開需要的養份，完全是依賴樹本身在前一年累積而成的。當「春分」節氣過後，你將會在木棉樹的花期，發現木棉花朵是如此得碩大，花冠呈漏斗狀，且有濃厚的花蜜，也為蟲、鳥帶來甜蜜的食物。你也常會看到綠繡眼、白頭翁、麻雀、烏秋、繡眼畫眉等枝頭上的小精靈，輕跳著步伐，穿梭在木棉花叢間。這時，橙紅紅的木棉花瓣連同棕褐色的渾厚花萼杯狀，又像大嘴唇般剌咧咧地直落下來。有幾隻飛鳥像過客般，在掉落的木棉花上躍動、輕啄著，也有幾隻蜜蜂嗡嗡地飛舞著，卻不見蝴蝶彩衣的蹤跡；有幾個頑皮的小學生正撿拾垂落地面的木棉花當毽子來踢，也有幾個活潑的國中生拿起碩大花瓣當做羽毛球拍著。一不留意，身材較為高大的孩童，卻被離枝的木棉花?咚咚地鑿了一下，孩童只是仰天狂嘯幾聲，又繼續和同伴玩踢毽子的遊戲。         約莫五月的夏日傍晚時分，新市里的木棉道像是點燃一把又一把的燈火，將夏季的天空，燃燒成鍛鐵般的殷紅。那一盞一盞的燈火，彷彿在等待著夜歸的遊人。在夏日熾熱的陽光下，當你遠遠地看著木棉樹的蒴果成熟後呈五瓣開裂，種子密被棉毛，棉絮便從開裂的果實隨風飄散，棉絮像白雪紛飛。風吹送著種子展開生命的旅程，雨潑落著種子化為春泥，木棉從此落地生根，慢慢地成長茁壯。古詩有云：「落紅不是無情物，化作春泥更護花。」在詩人的眼中，落花是主體，它的生命是終止了，一旦化作春泥，就能保護、滋養新生的枝枒。你便能體認出真正的生命價值，它的生命就在下一代得以延續。木棉樹的花開花落，不妨想起︽紅樓夢︾中林黛玉的＜葬花吟＞，讓你體會到東指又天涯的感慨；或是想起畫家詩人席慕蓉＜一棵開花的樹＞詩中有句：「佛於是把我化作一棵樹，長在你必經的路旁，陽光下慎重地開滿了花，朵朵都是我前世的盼望。」讓你體會到落地踏泥咫尺的堅決心志，與昂然矗立攀枝的英雄氣勢。        木棉樹隨風搖曳著濃密的綠葉，有時會飄出丸狀花白的棉絮。團團的棉絮，在陰陰細雨天裡飄著，心感覺到一種沉殿後的淒涼，在白日的微風裡斜著，似訴著人與人之間的離愁依依。風要是大點，從綠葉間飄然而下的棉絮，就像是入冬的第一場瑞雪般，隨風飛翔，多而濃密。你在金門不會見到下雪繁景，而木棉花絮擾擾紛飛卻讓人衷心期待。

時空變異、文厝內成停車場       在「昭德宮」邊就是里民稱說的「文厝內」，「文厝內」是對文應舉故居的俗稱。位在金門總兵署和縣商會之間的三角地段的停車場。原來在日據時代曾是後浦地標的文家大厝，是一幢三進大厝，厝內的主人是擔任過總兵的文應舉，其父為粵(廣東)人，膺任金門鎮右營守備時即遷居後浦。       文應舉字君賢，號矛山。嘉慶元年應舉以外委從總兵李南馨擊賊有功，任廈門右營游擊，隨即升任參將、副將，道光年間擢升揚江鎮、瓊周鎮總兵。其子叔姪先後投效軍旅，子孫歷任千總、守備、總兵功績顯赫一時。歷民國以來文應舉後裔散居海外，不乏有博士、教授的子孫，真不愧是將門之後。       早年「文厝內」和商會的交界處是鄉下人來到後浦城販售柴薪和菜蔬的臨時集中地。現在人們口中的「文厝內」，早已在民國三十三年遭盟軍轟炸毀於炮火中，成為一片平地，但因總總因素，致使文氏後代子孫未能將故地重建，後來文氏後人文安妮從美國返鄉向縣政府陳情，好不容易留下一片祖先的土地，現在由其子孫規劃作為私人收費的停車場。即使如此「文厝內」依然成為人門口中傳說的故事話題。民國九十四年十月二十六日文應舉第八代孫文先知、文先覺(北京大學法律系畢業)兄弟分別從香港和印尼返回金門，筆者曾經在民生路某家特產店巧遇，兄弟雖住不同地方，但感情彌堅，認為自己是金門人，一定要回鄉看看，並至古崗村文應舉古墓祭拜其祖先，以圓滿慎終追遠飲水思源之願。       山川改易、人事變遷草埔尾       由「文厝內」往金城公車站走去，一邊是屬於珠埔東路四巷的東門里，一邊則是北門里所轄，附近一帶就是所謂的「草埔尾」。此地本為民國四十八年警察局所建房舍，五十六年又增建宿舍。後來警察局遷至「總兵署」，自來水廠則作為辦公地，七十年水廠遷至金山路的農試所遺留的舊址，原址於七十年讓予東門里、戶政所和北門里作為辦公處，現在則由許氏宗親會出租作為商家營業之用。       另一旁一幢二樓為民國五十六年興建作為消防隊之用，在消防分隊遷走之後，現在已出租作為商家之用，此地有一座立姿持帽歡迎的先總統蔣公銅像，經過數次的整修永遠不變的是銅像的身影，最近一次的整修使得銅像週遭的視野更開闊了，也使此地以車站為主的商圈儼然成立。         走上山坡就是「許厝墓」的一部份，這裡是許氏始祖(月啊墓)和二世、五世安葬之所。據許氏宗親會理事長許庸文先生稱：相傳「許厝墓」最早是陳氏族人所有稱為「陳厝埔」，許氏祖先入贅於陳氏後，許氏繁衍成族，陳氏族人乃遷居埔後，但鄉人仍然稱為「陳厝埔」，於是許氏族人利用掃墓祭拜之時，將「風車餅」、「銀寶啊」和錢文撒在祖墳的四週，然後向人聲稱：到「許厝墓」分「風車餅」、「銀寶啊」，到「許厝墓」撿錢文。       

因八二三砲戰因素，雖然已達到學齡的我，仍無法就學。記得有一天曾到當時的寧山國小註冊，老師說我年紀太小，躲防空洞不方便，故不讓我註冊。直到民國四十八年九月才到垵湖國小註冊唸書，由於家境貧寒，又路途遙遠，每天背著母親給我縫製的書包，打著赤腳上學，上學前還要幫忙清洗四個豬舍，才匆匆忙忙帶著一身臭味跑去上學，放學回家還要趕到田裡工作。記得一年級暑假，還跟爸爸去海邊牽罟，整個暑假就可以賺七百多元，高興得很，總算可以自己賺錢了。那時的老師，聽說每個月也才只有兩百多元的薪水呢！當我跟著大人倒著拉著網繩時，每次遇到后湖之大人經過，都摸著我的頭說：「小孩子，你還沒有斷奶，就來賺錢啦！」讓我感到非常尷尬，無奈家窮，只好忍受。也因我父親認真努力，受到網頭家之賞識，才特別允許我去打漁牽罟的。       國小五年級，已經十三歲了，父親要我輟學打漁幫忙養家，開學第一天就不讓我上學，導師許乃交先生發現我沒去上學，就跑到我家來向我父親勸說，被我父親拒絕。第二天，校長許水澤先生又親自來，仍然無效，父親還是堅持不讓我復學。校長也就無奈的離開了。雖然我很喜歡唸書，但為了家庭也不敢吭聲，眼見沒有希望再唸書，只好認命了。但由於我當時的成績很好，都是班上第一名，校長、老師還是不放棄勸說的機會，每天輪流一位來我家，抱著一絲希望，不辭辛勞的來家裡向我父親勸說。後來我也鼓起勇氣，向祖母求情，請她勸我父親同意我去上學。到了第二星期的一天晚上，我父親突然問我說：「你真的想再唸書嗎？可是家裡沒錢啊！而且現在的老師聽說薪水很低，一天大概只有七十多元，而我們如果早上三點多出海打漁，到上午八點多回來，就可以賺上一、兩百元，還可以種田收成，貼補家用，我想還是死心吧！」我祖母在旁邊插嘴：「可是小孩子還小啊！你這樣做不是很殘忍嗎？」這時候，整個氣氛非常不好，我更不敢說想要唸書。第二天早上，父親打漁回來，也許想通了，又被我祖母責備，又怕校長老師再來，就向我說：「你若真要再上學，就去吧！」我興奮萬分，且不相信這會是真的，在這一種毫無預警的情形下，不經意拿起書包就往學校跑，途中還因為太過高興，跌倒了兩三次，本來內向的我，也不會因那麼久沒上學而感到不好意思。當我想到終於可以與我的校長、老師、同學相聚時，真是一生中最快樂的時刻！       國小就學期間，雖然有一段時間(二、三年級)在本村分班上課，但大部分時間都在垵湖國小上課，所有老師都非常認真，記得那時候，每次都被老師派去參加各項比賽，如書法、畫圖、作文、拔河、笛鼓隊：：：等比賽，本來一無所長的我，變成了什麼都會一點，這是垵湖給我最大的恩典，也是我日後當老師、校長發揮所長之基礎，在指導各項活動時，覺得都是輕而易舉的事。       為感謝我所有的師長、親友，當然在各種學習過程，態度均不敢怠忽，尤其任何不可能的任務，我都能設法完成。上了六年級開始邁向全縣大會考之挑戰，許乃交老師對我們鼓勵有加，期望更深，勉勵我們要為垵湖爭光，創造佳績。我們雖然知道他的苦心，但同學的玩性甚強，覺得很難如老師所願。記得有一次班上有四位同學在溫課期間跑去村內撞球，被老師發現，便非常痛心，集合全班(共十六位同學)講話，那種動人的表情以及關愛的心境，頓時泣不成聲，他的苦口婆心，讓全班也一起放聲大哭，大家發誓從今開始，全力拚書。尤其那四位同學自動寫悔過書，保證不再犯錯，一起為學校之聲譽努力，在所有任課老師指導下，我們考到全縣總成績第六名。我也很榮幸的擠上第十名，那時前十名，以一個來自鄉下之學生，是很不容易的，當時金城國小(中正國小的前身)就包辦八名，金湖國小一名，這是我們料想不到的結果，也是歷年來垵湖國小成績最好的一屆。而我能考上前十名，也是作夢都沒想到，這也要感謝許乃交老師及各科老師之殷勤教導，尤其王連記老師教我們數學，常拿金城國小之考卷讓我們考，使得我的數學考得很高，也是我能擠上前十名的主要因素。       總之，這一切都是過去往事，雖不值得提，但也是我人生過程中之珍貴經驗。雖然因為家境清寒，未敢有更大抱負與理想，但在我自身崗位上能盡守本分，將我童年之經驗作為我人生之試金石，大風大浪都不足畏懼，一切困難終有突破的時刻。常以我的經驗來教導學生，學習我們導師─許乃交老師愛生如子之教化精神。秉持「春風化雨傳薪火，百年樹人承世教」的理念，繼續做好自己的本份工作。

在金門島南方海拔61公尺的象山坡地上，住著陳姓血緣的聚落人家。那裏，在一般常見的閩南式古厝之外，南洋鉅富陳景蘭所建的五腳基蕃仔樓，不僅是成功村的地標，也是金門島上占地最廣的大洋樓，它標誌著這個俯視金門島南海岸的村落，很早以來，生活貧困的村民，便響往越過這片海洋，到另一端的土地上「掏金」。       1949年6月15日，陳佳模呱呱墜地出生在成功村的一戶農家裏。和農村裏大部份的孩子一樣，童年的陳佳模吃著田裏栽種的蕃薯、花生和玉米長大。父親在他出生後翌年回星謀生。這一別，直到1955年移民手續申請批准後，陳佳模這才隨同母親和祖母，搭乘飛機從金門飛往臺北，輾轉經過香港、泰國、馬來亞，最後來到新加坡。       翌年正月，家住羽球館一帶的陳佳模，進入附近的光華學校就讀一年級。光華學校是福建會館興辦的學校之一。在五、六十年代，這間在1953年開幕的嶄新校舍，其規模與設備，堪稱新馬小學的佼佼者。馬來亞各州師範班教師，紛紛組團到光華參觀。南洋大學入學考試，附近的中正總校及其他學校亦經常借用光華禮堂彩排或演出之用。       陳佳模在這校風良好的環境裏求學，雖然之前並無基礎，一切從頭學起；不像一些同學，之前可能已讀了幼稚園，認識好多字了。但是，勤能補拙，好學不倦的陳佳模除了在課堂上用心聽講之外，放學後也在家用功溫習功課。幾年下來，他的學業進步神速，年底成績總是名列前茅。       「我入學時的校長是劉守潛，即將畢業時的校長是吳師逵。給我印象最深的是六年級班主任陳森岩，陳老師也負責教我們數學。那時的老師都循循善誘，誨人不倦，除了教授知識之外，也灌輸我們做人的道理和正確的價值觀。」 陳佳模感激地說道。       讓陳佳模幼小的心靈有一絲絲滿足的是，他曾當選為模範生。在老師眼裏，他是品學兼優的好學生；在同學眼中，他是樂於助人的好同學。陳佳模說：「我那時真正體會到了品學兼優，做一名好學生的價值。」此後，陳佳模更努力向學，從小學到大學，務求把自己最好的一面發揮出來。         兩度參與舉辦園遊會         1962年，陳佳模以優異的小六離校會考成績進入中正總校。其時，華校中學改制剛開始不久，從以前的三三制改為四二制；即中學四年，高中二年，分文科和理科兩種。剛進入中學的陳佳模便遇到了學生不滿這項改變而發動的學潮，學校停課數天。「當時也不瞭解學潮發生的原因，既然停課，也樂得在家逍遙幾天。」他說。       五、六十年代，中正中學是享譽新馬的著名學府，與華僑中學「諭亮並稱」。進入中一，老師或許是參考小六離校會考成績吧，陳佳模被選為班長，這給了他學習如何待人處事的機會。中正六年，陳佳模度過了人生追求學問的黃金時段。中正有個美麗的湖畔，他時常和同學在湖畔聊天、研究功課。有時也在放學，功課不緊時和同學在湖畔捕魚，其樂融融。       另一項最令陳佳模永遠難忘的是為籌募禮堂建築基金，而在1964和1965年兩度在校園內舉辦的園遊會。園遊會由董事部、全體師生、工友和校內食物攤主合力籌辦。當天，整個中正湖畔熱鬧哄哄地，各類遊戲攤、食物攤、手工品和美術展覽，讓前來的嘉賓和家長們目不暇給。       當時的校長兼園遊會主席黃芬奎在致歡迎詞時，特別指出食物攤裏有一攤是董事部建築禮堂委員會主任康振福報效的蘇門答臘「隆冬」，是非常出名的印尼食品，在新加坡很難找到，要大家去嘗嘗。「果然，一下子就被搶光了。」陳佳模說。「我和一些同學有負責攤位，當然忙得不亦樂乎。作為學生，雖然不能在金錢上給予大力支持，但參與活動，卻讓我們學習到通過集體合作，是可以達到目標的。」       翌年的園遊會規模遠比第一次更大。陳佳模還記得，熱心的董事、師長和校友更紛紛推出他們的拿手好菜。另一特色是全星各大水族館和養魚場亞報效各種觀賞魚。這回的籌款，記得是十萬餘元，比先前多了一倍，創下當時全星學校園遊會籌款最高記錄。         希望當一名專業醫生         陳佳模在高中就讀時選修生化班。一方面是興趣生物和化學這兩門學科；更重要的是對生物感興趣，希望畢業後能考上大學讀醫科，當一名專業醫生。       1967年，陳佳模以優異的會考成績考獲高中文憑。但因英文欠佳，只好報讀南洋大學生物系。三年轉瞬即逝。其時，南大學位已獲得政府承認，但生物系畢業生，就業前景依然非常狹窄，不是當教師，便是在原產局任職。陳佳模的父親認為「工字不出頭」，希望孩子學做生意，將來做個商人。         在大姑丈的出入口商行工作         離開大學，陳佳模即進入漆街大姑丈經營的「松美」出入口商工作，月薪一百五十元，負責守店及其他拉拉雜雜的事物。「松美」不僅經營神紙香燭生意，也附設匯款部。半年後，陳佳模的父親因工作意外去世，家裏頓失經濟支柱。他的大姑丈遂囑咐陳佳模也負責處理報關與銀行來往手續，月薪迅速提高到四百五十元。幾個月後，又再增加到六百元。       「我很感謝大姑丈的照顧與提攜，讓我在困境中得以繼續成長。這種家族之間的互相扶持與幫助，是幾千年來優良華族傳統的再現。反觀今日，隨著家庭結構的改變，以及物質生活條件的優越，一般年輕人都以追求個人名利為依歸，家庭之間的互助精神已經越來越少見。為了追求金錢，孩子控告父母親的新聞也屢有聽聞，令人唏噓不已。」陳佳模感慨地說。         從神紙香燭生意到化工原料         在「松美」出入口商工作八年後，經大姑丈的同意，陳佳模乃出來創立「松茂」貿易公司。大姑丈並介紹金門鄉親莊文程與他合夥，經營的神紙香燭，則由「松美」出入口商供應，那是1979年，店址就設在直落亞逸街與北京街交界處。「開始階段，為了打開市場，四處走訪巴剎、雜貨店和香燭店主，忙碌得很。還好，勤於奔走總會有收穫的，生意逐漸走上軌道。」陳佳模回憶道。       1980年，陳佳模的人生又有了新的轉捩點。事緣他的妻舅翁江福因與老闆意見不合，鬧得不歡而散，有意出來闖業，找上了陳佳模。翁江福原本在一間有機化工原料廠當經理。基於對妻舅的支援，以及看好化工原料的發展潛能，陳佳模乃毅然地與他合作，創立了「益茂漆業私人有限公司」，由妻舅擔任經理，經營有機化工原料和溶劑等生意。草創時期，公司規模甚小，僅有店面一千尺，棧房七千尺；員工也不過四、五人而已。       益茂漆業私人有限公司主要製造應用於油墨、油漆、噴漆及其他和電鍍工業產品需要的溶劑，屬於石油衍生物的下游產品。銷售產品八十巴仙由裕廊島的工廠，以及殼標(Shell)、美孚(Esso)的提煉廠供應，另二十巴仙則由歐美和日本入口。         成功在於堅毅不拔         1993年，陳佳模在裕廊工業區購置了第一間工廠，占地約四萬六千尺，員工二十幾名。就在這時，妻舅因酗酒導致肝硬化去世。所幸襟弟蘇亮郿經已在公司任職，熟悉工廠的運作情況，遂由他接管經理之職。與此同時，陳佳模也把全副精神從「松茂」轉移到「益茂」。2002年，陳佳模更擴大業務，在裕廊工業區另購置了一塊占地約八萬五千尺的廠房，員工增加到五十幾名。       「從經營傳統的神紙香燭生意到化工原料，這一轉變是我始料未及的。我在中學時唸生化學，原本想當醫生；醫生當不成，卻從事與化學有關的行業。我不相信命運，卻對事業的順利發展感到很滿意。」陳佳模說。目前，益茂漆業私人有限公司的產品，七十巴仙供應本地市場，另三十巴仙則銷往中國、印度、巴基斯坦、尼泊爾、孟加拉、室利蘭卡、柬埔寨、泰國、緬甸、紐西蘭、澳洲和馬里求斯等地，每年營業額高達四千萬元。       回顧過去，陳佳模表示，經商的最主要信條，便是重信譽，真誠待人。他引臺灣星雲大師所說的話：「一個人的成就，在於日積月累；一個人的成功，在於堅毅不拔」自勉。因此，在逆境中固然要奮勉向上，但在順境時，也要時時刻刻警惕自己。他謙虛地說：「我不敢說自己很成功，但會繼續努力，並且回饋社會。」         積極參與會館，推動文化活動         陳佳模在八十年代加入浯江公會，旋即獲選成為理事。浯江公會這個地緣組織，讓他有更多機會接近鄉親、服務鄉親。二十多年來，他主要擔任教育股的職務，參與獎助學金頒發事宜，現為該會總務。       1996年，陳佳模眾望所歸，獲選進入金門會館董事會，和他同時入選的另一年輕董事是李志遠。陳佳模曾擔任副福利兼文教部主任，現為財政兼文教部顧問。文教部共分四組，即學術講座組、歌唱組、讀書會和編輯組；另包括金門文史資料中心。金門會館主席黃祖耀就曾在2002年的新屆職員就職典禮上讚揚陳佳模與李志遠分別領導的文教部和青年團，表現突出。       2004年，金門文史資料中心由副主席方水金主持剪綵開幕。陳佳模指出：成立該文史資料中心的目的，是在收集和保存金門的文史資料，藉以豐富會館的藏書，並為金門人和社會人士提供研究閩南和金門文化的平臺。自成立以來，便收到金門縣文化局，以及海內外鄉親捐贈的文史資料多種。他籲請更多鄉親和社會人士支持這項活動，不讓寶貴的文物和資料流失。       去年八月，金門會館文教部也首次推出文集，出版︽新加坡金門籍寫作人作品選︾，旨在推廣文化藝術，鼓勵更多金門人進行華文文學創作。陳佳模是這項出版工作的大力支持者，指出它與文史資料中心相輔相成，為後人從事研究提供翔實的資料與便利。       2003年，陳佳模因積極參與宗鄉團體活動，及對家鄉有功而獲得金門縣政府頒贈「模範華僑獎」。         大力支持民間文化團體         早在七十年代，陳佳模便在好友陳聲桂的邀約下，加入新加坡書法家協會(書協)和新加坡文化協會(文協)。目前，他擔任書協董事部常務副主席，也是文協副主席。三十多年來，陳佳模在財務上予以上述兩個文化團體大力的支持。不僅如此，他也身體力行，參與諸如接待外賓、出席開幕典禮、隨團出國訪問等等活動。       對於書法這門中華傳統藝術，他說：「我因生意忙碌，沒時間好好靜下來學習書法，希望將來退休後可彌補這個缺憾。不過，我很高興看到書協茁壯成長，成為馳名海內外的書法領導團體。」       原來，領導書協和文協的陳聲桂會長，是陳佳模在光華小學的同學。雖然中學不同班，大學也不同系，但都同在一個校園，時常見面。將近半個世紀的友情，是他極力支持老同學的原動力。「聲桂一年前創設老人書法大學，又獲中國同濟大學頒予教授名銜，這些都是他努力推動書藝的成果。作為老同學，我也分享了他的這份榮耀。」他說。         鼓勵孩子回鄉尋根         離鄉二十多年後，陳佳模於1979年首次回鄉，與親人團聚。六歲離鄉，對家鄉的印象是那麼地模糊，這回才對金門有了更進一步的認識。除了成功村故里，他也到安岐外祖父母的住居探訪老人家和其他親人。當然，他也不忘遊覽各地景點，例如太武山、莒光樓、馬山觀測所等等。       其後，他多次回鄉，有時偕同太太和孩子。「雖然，孩子都在新加坡出世，但我要讓他們知道自己的根在何處，知道為何上一輩的人得離鄉背井，遠離親人的無奈與悲戚！」 陳佳模語重心長地說。         以打高爾夫球為戶外運動         因商場應酬，陳佳模以打高爾夫球為戶外運動。在家時，則抽空踏機械腳踏車，儘量每天運動半小時。       讀書時代，陳佳模就開始收集郵票、首日封和錢幣，這樣的嗜好一直保持到今天。閒暇時拿出來觀賞，他覺得有助於鬆懈身心，讓心靈獲得片刻的寧靜。此外，觀賞名家書法作品也是他的樂趣，由於有機會與當代海內外著名書法家接觸，例如啟功(已故)、潘受(已故)、邱少華、陳聲桂，家裏不乏這些名家的墨寶。他也喜歡閱讀書籍，從書中獲取知識及經商的策略，這類書，包括三國演義和保健叢書等。       陳佳模於1973年結婚，妻子翁金華也是金門人。婚後育有二男一女，一門俊秀。長男矜宏為商業管理碩士，現在公司裏協助業務。長女貞瑩大學畢業後，刻在銀行擔任會計師。老三尚在新加坡國立大學攻讀化學工程系。

我是個幸福的人，因為媽媽總是會把辛辛苦苦養大的土雞，宰殺冷凍之後快遞到我住的地方，下班後的我常常就將媽媽的這些愛心雞燉煮成雞湯享用。話說冬至那天，煮湯圓的同時順便在爐子上燉雞湯，或許真的是吃了湯圓就老了一歲，我明明就提醒自己，一定要在吃完湯圓時把爐火關掉，但是吃飽喝足的我竟然就這麼忘了，更糟的是我竟然像個老人家，看電視看著看著就入夢鄉去了，用小火燉煮的那鍋雞湯，就這麼為我製造了一場永生難忘的驚魂計。       我回想當時，我可能九點不到就夢周公去了。我仍記得睡夢中的我夢見自己在烤肉烤焦了，我心裡一驚，從攤睡的沙發上跳起來，因為這下我記起來了，瓦斯爐上的雞湯還沒關火，瞄了牆壁上的時鐘，已經是凌晨二點約十分，老天爺！我這盹可打的真久！急忙跑到廚房，爐火還沒熄但鍋子不斷冒著白煙，陣陣嗆鼻的焦味害的我是踉蹌的退後好幾步，摀著鼻子趕緊關火。我那時可能還沒清醒吧，呆呆的就拿了一大碗公的水往鍋子裡倒，這下可好，遇到高溫的水變成大量水蒸氣，差點讓我連我的手在哪都看不清楚，就趕緊打開抽風機進行排煙。接著我從鍋子裡倒出來的不是好吃的雞肉，卻是黑摸摸的木炭，我就這麼開始刷起鍋子，但是任憑我再怎麼努力，附著在鍋子上的厚厚污垢還是不為所動，後來我放棄了，我開始檢查客廳房間，我才發現我所面臨的下一個挑戰更讓人頭痛，那就是滿室令人做嘔的煙薰味。我開始尋找所以可能除臭的法寶，但是我卻只想到香水跟樟腦油，我也不管這二者交互影響的最終氣味是什麼，拿了就不停狂噴，我以為這樣就能一勞用逸就放心的回房去睡回籠覺。一覺醒來渾身不對勁，我所能聞到的還是焦味，就連我去到辦公室，同事都還懷疑我整晚是抽了多少香菸，因為我身上那古怪味，彷彿就好像做錯事的人企圖想用香水湮滅證據，經我一番解說才化解誤會。當天下班我去接了大姐的二個小孩回家度週末，一開門我那二個外甥就一直問我怎麼都是燒焦味呢？我支支吾吾隨便呼嚨那二個小朋友，還逼著他們要幫我拆床單換洗，然後噴上真正的除臭芳香劑，那二個小噴的高興我卻苦的可憐，因為我竟然對那個噴劑過敏，不停的流鼻水打噴嚏，俗話說的好：「有一好沒二好」，用鼻子過敏抵銷我粗心犯的過錯，也可算的上是能接受的了！       我之前總是得理不饒人的責備家人的粗心，這會兒我變成了那個主角卻靜悄悄的不敢聲張，真是「嚴以待人，寬已律己」！其實冥冥之中我覺得是有人在幫助我，我想有可能是我那個已經過世多年的三妹吧！要不沉睡中的我怎麼可能及時清醒處理呢？把這樣的感情寄託在和我緣分淺薄的三妹身上，或許是想找到一些些關聯讓自己安心吧！告誡自己不管有什麼重大事情，離開廚房之前爐火沒關就想都別想。那個煙霧迷濛的夜裡就讓它成為自己的一個警惕！一個對家人永遠的秘密吧！

阿母的老花眼鏡，總是擱在電視旁邊或是櫃子角落，只要是縫衣裳、補釦子，她就找來老花眼鏡戴上。看他牽動針線，上提下移，那是一幅美麗溫馨的畫。我從來不曾去追想與質疑，阿母是什麼時候開始戴上老花眼鏡的，印象中，她需要藉助它才能看清楚細處微物，已經是很久很久的事了。       阿母告訴我，年輕時，聽那年近半百的人說眼花穿不了針線，她還不太相信，想那針眼雖小，可也是看得見啊！什麼老花不老花呀，真是奇怪！直到自己面臨這個階段，才知道前輩所言，一點也不虛假！儘管如此，阿母帶上眼鏡的那份慈愛溫馨，一直是我深深喜愛的。       是前年吧！發現自己對於字體較小的書報看來倍感吃力，畫面會沒來由的一陣模糊，初始並不以為意，想是精神不濟、眼睛疲勞所致，不多久自會好轉，不想如此情況，絲毫不見改善，且日以繼月伴隨著，此時心中忽地閃過三個字─老─花─眼，不、不、不、我還不至於老到那個程度。我想了想，想找一個理由來安慰自己惶恐的心。       這股不服氣的情緒加上鴕鳥心態，拖延撒懶了好一陣子，終究還是扺不過心底的狐疑與納悶，我終於找上了眼科醫師。「醫師、我最近看書報有些模糊，不知道是不是所謂的老花眼？」眼巴巴的看著醫師，希望他診斷之後跟我說不是。「沒錯！是老花眼×××度。」「那、那幾歲開始會出現這種現象？」「四十歲。」醫師說得斬釘截鐵、一派輕鬆。「啊！那我也太準時了吧！」「那該恭喜你年高德邵。」醫師還不改玩笑口吻，我卻像洩了氣的皮球，欲振乏力。       「可是、我的視力很好耶！」不服的心仍然在做最後的困獸鬥，「視力越好老花越快。」醫師不改笑臉給了我這個答案。這是哪門子怪邏輯嘛？誰規定視力好老花就得快呢？此時的我憎恨起往昔引以為傲的好視力，因為這所謂的好視力，才讓老花眼如此準時的找上我。       百般無奈，免為其難的我配上了生平的第一副眼鏡─老花眼鏡。第一次戴上「它」，孩子們直盯著我哈哈大笑，說我已經進入了老人班級了；孩子的爸爸則說：「戴了眼鏡，頗有書卷味，好像真有一點點學問了！」唉！我才不管好笑不好笑，學問不學問的，我只知道視茫茫的滋味，除了不方便，還是不方便。       看報紙是每天例行的事兒，看報紙找眼鏡變成固定的程序，我由開始的倍感不便，漸漸演變成一種慣性。白天還好，只要光線夠，報紙再調個適當的距離，勉強還看得清楚，一但到了晚上，那就非得依靠我的老花眼鏡不可了，曾幾何時，我竟不知覺的依賴上「它」。它儼然成了我生活中不可或缺的一部分了。       我終於能夠明白體悟，時間加諸於人身上的種種可能性。年輕時，耳聰目明、精力旺盛，一切是那麼的理所當然，舉凡和「老」字連接得上的名詞、代名詞，似乎都和我毫無干係，年長，那應該也是很久以後的事。隨著時光輪轉，日疊月積，自己終究也和它攀上連線，沾上了邊。       孩子們晚上溫習功課的時間，往往也是我看報的時候。我得在看報之前，先想一想、找一找我的眼鏡在哪裡？孩子們說我不但眼花、還加上健忘，如此不是老人是什麼？對了！改天，我得把它固定放好，才不致於常常找不著。我想、就把它放在電視旁邊或是櫃子角落吧！

我希望我是暫時離開，我希望我很快會回來。我，遠從東南亞嫁來金門，我從一個少女成了為人妻、為人母的角色，我努力的過每一天，我要演好我的每一個角色。久久一次回「娘家」，娘家對我而言似乎越來越遙遠了，在過境台灣時，我去找我在台的親人，我想暫時不回金門，我想在經濟上獨立，我想要享受靠我雙手賺來的錢，誰能了解我？       小孩子一天天的長大，在這之前，我幾乎花了我的每一分每一秒在他身上，我希望盡我所能的照顧他、教育他，可是，我仍有我的需要，我想看看外面的世界，我想要多認識點人，我還想要過少女的生活，穿漂亮的衣服，化漂亮的妝。我相信我可以的，我不是學會了說國語，我也是從注音符號一個一個學會的，花花世界的誘惑太大，給我一點時間，讓我在外面闖蕩，我狠心的把孩子放下，我做了一個不負責的母親。       誰能真心體會我的難處，既想做好每個角色，又想不負自己所望，我掙扎了許久，我做了如是的決定，也許長久以來的缺乏溝通讓我從大家眼中的乖乖女成了今天的狠心女，我或許錯了，但我或許要體會外面人情的冷暖後才會甘心回家，且待時間來證明吧！

丑時未過，屋外仍是漆黑，天空殘月斜掛，星斗稀疏可數：：：：今夜的莊內格外寂靜。時間停格在一九四九年十月中旬至十月底，古寧頭戰事的前夕，不論是「三蓋廊」、「雙落大厝」、「五腳氣蕃仔樓」，舉凡是屋頂凸起物，都可瞧見惱人烏鴉的身影，牠們之所以惱人厭，因為多半暗夜現蹤，披著烏黑如同鬼魅般的外衣，雙眼發出懾人魂魄的幽光，並且從不作預警，隨時突發嘎！嘎！嘎！的驚悚怪聲。       夜半嬰兒受驚嚇啼哭，漫漫長夜就在喧鬧中空轉度過。沉不住氣的男主人，他哪把無名怒火升起，他護衛莊園，守護妻小的尊嚴，豈容鳥輩踐踏。張口便是：訐恁祖×！粗口問候完，掄取小石子凌空投擲，劃破了黑暗長空，但巧的是擊中牆垣，倒彈反射的石子，不偏不倚，竟打到自己的腳踝，痛、很痛！淒厲的哀嚎聲，吵醒了家中長輩。老人推開房門先是「咳呸」一聲，清出喉頭哪口膿痰，長吁一口嘆息聲，凝重糾結的表情，使滿怖風霜的皺紋，更顯出他的老態。他嘴角一揚，雪白的鬍鬚隨著顏面神經顫動，他開口說話了，長輩終於開起智慧的金口。       他說：「猴死囝仔，失教示，三更半夜眠呣睏，擱哀爸叫母鬼叫！」老人原本膀胱無力，這下又被汝驚嚇到滲尿，他生氣並非半夜清夢被擾，他氣後生晚輩無啥小路用，遇事只會大驚小怪，祇會盲目投石洩憤，且連丁點的痛楚也承受不住，全無半點男子氣慨，難怪老人家動怒！但氣歸氣，小孩不論美醜，終究是自己的種，哪天上山頭還得靠它捧斗哭魂，當下權橫得失老人便放下家長權威。       他又說道：鄉野傳說，指烏鴉是勾魂使者的信差，牠暗夜出沒，形同鬼魅般的嘎！嘎！叫聲，更是駭人。是直通冥冥地府的信號，他曾聽老一輩說：暗夜裡祇要烏鴉佇立在哪家屋脊，哪一家準要禍事臨頭。       老人說得悚動、真切，家人當然深信不移，由各各表情肅目中，便可看出眾人心中哪股害怕勁。老人嚴肅的話鋒中，仍不忘讚許自己的兒子，今晚總算做對了一件事，就是投石驅趕烏鴉，雖然準頭不佳，反傷自己，但烏鴉終究被慘教聲給嚇跑了。晦氣去除，家人應可保無災矣！老人如是說，但眉頭依然糾結，並無半點喜悅之情，原來惱人的烏鴉，不僅僅停留在他家的屋脊，而是整座村莊屋頂，隨處都可見鳥?。他說活到七十好幾的歲數，也從未見如此玄異的景象，因此老人斷言：由烏鴉的出沒數量，顯示此番的災厄，恐非是一二家遭殃，悲慘的禍事，恐怕殃及浯島大地：：：：：。       「下門已無雨，農夫汝可憂，早勉為災禍，空種此田疇。」此首籤詩  ，是老人家兒媳婦，懷著忐忑不安的一顆心，趁著回「坪林」娘家做客之便，特地前往「保護廟」求來，由於她目不識丁，但據解籤的廟住說，此籤籤題為「王魁對理」，屬大凶之兆。婦人原本六神無主，此刻更加亂了方寸，腦海浮現的景象，盡是烏鴉與災厄降臨噩運，但她不敢與家人明言，自知「婦女無才便是德」的分寸。唉！常人當知有苦難言之苦，即便未上過學堂的婦人，也有一吐真言的衝動：：：：       事隔第三天，婦人實在憋得慌，入夜上了床，即迫不及待的向翁婿告白一切，但她還是有所隱瞞，她顧忌若全盤托出，會使全家亂了套，她靈機一動，將大凶的籤詩改成中平之運，她為增強說服力，推說此番暗夜烏鴉頻頻出沒，並不會危害浯島生靈，烏鴉的晦氣僅會對田裡的莊稼造成減產損失而已。       到了十月十二日，哪天的日子最為鮮明深刻，浯島縣治管轄的大、小嶝相繼淪陷，由於當局的刻意隱瞞，島地父老並察覺戰火的煙硝味，還是照常起居作息，惟翌日起，一股不尋常的氣氛籠罩，借住莊內的北摃兵仔，開始荷槍、集結、操練。口令聲、吶喊聲、跑步聲，聲音震天駭人，他們各各面容嚴肅，臉上除了沾滿曬穀場的塵土，依稀可以看出緊張的神情。鄉人們不免好奇駐足圍觀私語，但還是不解兵丁到底在上演哪齣戲碼。入夜殘月高掛，散發昏暗的月光，尚能投射北海岸的海坪，如此絕佳之大流潮夕，不論柵網或插蚵鏟蠔作業，必能滿載可期，掌握了好潮夕，鄉人紛紛往海邊進發，以往搶頭香、爭下海先機，能捕撈較多魚穫。今晚也不例外，祇是頗不尋常，拔得頭籌抵達出海口的鄉人，卻紛紛停下前進腳步，難不成他們轉性？放著絕佳的魚訊不取？抑或家裡早已糧食滿缸？吃食無虞呢？一切的狐疑問號？就在哪二聲呯！呯的槍響聲中，給了答案。開槍的人正是借住民房的國軍，給的理由是管制入海天數？鄉人是否會因此斷炊？答案還是？？？       數百年恩養幾代鄉人的海域，竟被自詡正統的國軍所阻斷，少了海的生計來源，不知鄉人會怒火中燒否？答案看似不會，因為阻斷生計的國軍，依舊借住在莊內的民房，他們住得理直氣壯，因為他們面無半點愧色，而鄉人呢？著實大量乎？量大到可海納百川？量大到不計前嫌？還免費提供房屋給來人居住？原來鄉人還是有火氣的，但他們祇是心中有所顧忌，因為全家老小與陌生人同住自家屋簷下，還有公廳偏房內堆積成排的槍砲彈藥：：：：。       十月二十四日，太陽偏西的黃昏時刻，山上畸零田梗，三五成群的鄉人，正在挖掘僅有的幾股蕃薯，莊內哪戶男主人，積壓許久的哪口怨氣，終於爆將開來，他粗魯的開嗓，使勁的咒罵：他罵來人強佔民屋、罵來人阻斷下海捕撈、罵來人強取莊稼糧食。原來偌大片的蕃薯田，此番也遭來人毒手，留下的僅剩幾畝殘存的蕃薯可食，他越罵越帶勁，罵聲感染了其他鄉人，他們不分男女、不分年齡，也都扯開嗓門合罵，共鳴的聲音震天，有如魔音穿腦般的氣勢，旋即穿透紅墓區哪遍樹林，驚動了樹梢哪隻惱人的烏鴉，祇見牠搖擺二下肥臀，伸長了脖子，著實不客氣又來了嘎！嘎！嘎！三響鬼叫聲！眾人立時被聲音怔住了，哪位帶頭的男主人，更是暗中叫苦，自忖引來煞星，帶來晦氣，罪過深重矣！       入夜未見惱人的烏鴉身影，倒見莊內東甲、西甲傳來陣陣不尋常啊烏！啊烏！「吹狗螺」聲音，音調淒厲，宛如哭喪哀鳴曲！更令人費解的是，借住莊內哪群北摃兵仔，一時之間竟消失蹤影。殘酷的事件，自此五十六個小時算起，是多麼漫長的二天一夜啊！       終於有了答案，兵仔們三五成群回來了，他們神情疲憊、他們混身是血、他們痛苦哀嚎，原來他們歷經一場九死一生的戰役，地點正是南面的「古寧頭」。村人們目睹慘況，開始反思？細想北摃兵仔與我們膚髮同色，僅是語言腔調的不同，他們也是人生父母養，這場無情的戰役，害他們與父母天人永隔。想到此，鄉人便不再對他們怨懣了。而原先對他們咒罵最激烈的男主人，此時心情既愧疚又複雜，他愧疚自己的咒罵聲引來烏鴉，才會招來災厄，他更氣恨烏鴉，是這場災難的禍首，他情緒已然失控，仰天長嘯，脫口一句：「訐！閉上你的烏鴉嘴！」

從民國十三年原為明鄭時期的內教場，興建了總共三十二幢櫛比鱗次的店屋起，歷經日本手的時陣、戰地政務、民國直至現在，期間的興衰起落，回首模範街一路走來的滄桑歷史，不啻是金門近代史的縮影，就如民國十七年台灣人吳添壽就是在模範街開設全縣第一家照相館一樣，留下口耳相傳的話題。         模範街與東門里是無法切割的，從中街、下街、觀音亭、石牌坊、巴剎與及模範街構成了一個繁榮的商業生活的臍帶，一度興隆熱鬧的模範街，隨著地區的建設與進步，巴剎拆毀移除了，隨後衛生院移往新市里，郵局遷往民生路，甚至最後遷走的金門縣政府，也帶走不少人潮，但模範街依然不改其浪慢的本色。其後「金城鎮形象圈」的設立，新興的行業又進駐了，觀光客如浪般一波波而來，還有穿梭不停的居民，未來若有計劃的執行「老街再生」，加上有利的招商與規劃特色商店，模範街的生命依然可以是多采多姿的。       帶動商機、服務卓著縣商會       位於模範街頂的是金門縣商會，金門縣商會成立於民國七年，於茲將近九十年，可以說是本縣職業社團中最早成立歷史最久的社團。民國十二年購得觀德堂(昭德宮)作為會址，並成立金門商業學校，作育英才，獎掖商業後進，傳習商業新知，貢獻特大。雖在日據時期業務一度停頓，商業一落千丈，但在歷屆理事長暨總幹事苦心經營擘畫之下，業務蒸蒸日上。縣商會曾一度為金門縣縣政府府址，民國四十九年十一月縣商會申請登記核發土地所有權狀，為金門東南西北四里商民所共有，權狀為金門縣政府(四六)字第二二二號。民國五十六年向台灣採購國旗(連桿)四百面，配購各商店，於各種節日懸掛，以示愛國之忱。民國五十七年設立本縣商業專用電話莒光交換機、、、等，以促進地區工商業繁榮，作政府與工商界之橋樑，面對新的消費對象與龐大的消費能力，展現蓬勃的朝氣，厥功甚偉。         本為全縣所公有的「昭德宮」(觀德堂)，現在則屬城區四里共同管理，奉祀蘇、邱、朱、秦、、、等王爺，秦王爺則出巡在外，再待十二年才回宮中，統稱為「四王爺」，即蘇府四千歲，係前清武營供奉。最近一次改建後，樓下出租作為旅館之用，三樓兩旁則為商會和辦公處，中間廳堂則為「昭德宮」(觀德堂)。在附近的廟宇中「昭德宮」的香火相對顯得冷清多了，也許是「高高在上」上下樓梯對膜拜信徒非常不便，也只有作醮日和四月十二日時才有一點熱鬧的氣氛，平日早晚燒香添油及清掃的工作，也是落在負責管理「代天府」的蔡清標先生身上。         里民說：「四王爺」愛安靜；里民說：「四王爺」鎮住了地靈；里民說：「四王爺」是神衹，而「宮前祖厝後」皆不利人居，所以模範街總是有些許的冷清與寂寞，可愛的傳說故事，總是伴隨里民的生活傳唱下去：：：：

唸小三的兒子班上計劃在星期二上午最後一堂課提前吃冬至湯圓，我和另兩位媽媽到校幫忙。鐘響後孩子們紛紛衝回教室來，迫不急待地就「玩」起屬於自己的那一份麵糰，有的搓成大貢丸，也有人捏成小動物或各種形狀；孩子們開心就好，別在意湯圓是不是「圓」的啦！       終於軟胖熱呼的湯圓可以吃了；正當一屋子的熱鬧烘烘時，有個小女生走到老師身邊：「老師，我可不可以端一碗湯圓去給我的姐姐吃？」       「現在？先不要，晚些再說。」老師忙著為孩子們盛紅豆湯，不經意的回答。小女生也就默默的回到座位上。       「妳怎麼都沒吃呢？是不是不喜歡吃湯圓？」現在的孩子都挑食，看到她只淺嚐了兩顆湯圓即放下湯匙，我問她。她抿嘴搖頭沒有說話，我也就忙著去了。        「老師我現在可以端湯圓去給我姐姐吃了嗎？」小女生隔了一會兒又問老師。       「老師，她都沒有吃湯圓！」和她同組的同學紛紛「爆料」，她低下了眼。       「妳為什麼沒吃呢？」老師問。       「姐姐她們班沒有吃湯圓，我想把我的湯圓留下來給姐姐吃」她說著頭更低了。       「噢！傻孩子，老師剛才不讓妳拿湯圓去給姐姐是因為第一，湯圓才剛起鍋很燙，姐姐的教室在對面大樓，妳端上樓時萬一燙著了怎麼辨？第二，現在是上課時間，妳端著湯圓過去是會打擾到姐姐班上上課的。老師有幫姐姐留了一份，等下課時妳再端過去，現在妳安心的把湯圓吃了。」老師指了指桌上一個保鮮盒要她放心。       「老師，我把我的『骷髏頭』送給她姐姐吃！」「老師，我的『哈姆太郎』送給她！」「老師，我的『星星』可以給她姐姐吃！」孩子們彷彿感染什麼似地紛紛撈起自己碗裡的湯圓遞到老師面前。小女生笑了。       後來我才知道小女生是低收入家庭，姐妹倆都乖巧溫順，難得的是倆姐妹相親相愛，有好吃的總是不忘對方，「有時姐姐班上有人慶生請吃蛋糕，姐姐都會特地留著端過來和妹妹分享，我和姐姐的老師知道了，都會很有『默契』的幫她多留一份。」老師說時滿眼愛憐，我和另兩位媽媽聽了都忍不住動容了。

新兵結訓後的分發，七成以上的外島籤，大部分同梯都抽到了金馬獎，與金馬結下緣份。而兩年一輪調的師移防，更是讓大多數野戰部隊都有機會來到外島駐防。民國７２年之前的金馬獎可以現抽現中，也讓沒有立即中獎的軍友們，直到退伍前都還有機會再一次對獎。       踏進金門第一線，就能深刻感受到什麼是保家衛國的重責大任，殲敵於水際灘頭之間，無法達成任務就要與陣地同存亡，與陣地同存亡這可不是一句口號喊過就算了。防衛武器訓練課時長官就教導我們，敵人如果登陸要下到雷區內，指導如何引燃躺在草叢內超過二十年的五百磅燃燒雷，它會滑行並產生數千度高溫，燒燬數百公尺內的一切。每人分配責任區，第一線棄守命令一下就要去引爆分散在各處的彈藥庫、炸毀設施，不留下任何物資、陣地供匪利用。曾經懷疑的問過長官：那引爆之後我們怎麼撤退？記得長官說：命令是要與陣地同存亡，金門四周都是海，不是戰死就等著跳海，還想撤到那裡去！另外不斷宣導敵前逃亡、抗命，是一律死刑，熟背連座令：連長不逃，排長逃，殺排長；排長不逃，士兵逃，殺帶頭的士兵：：：，這一切就是告訴我們，只有打勝戰，才有機會回台灣。       白天留守、站衛兵是老兵的福利，其餘所有人員每天早點名後就由值星官分配拿臉盆、帶工具集合到各工地構工。工程進度超前，那是國軍弟兄可以日夜不停的工作；工程提前完成，那是國軍弟兄用血汗、用性命與時間博來。體能鍛鍊加上意志磨練，長官會在巡視訓話中，不忘提醒這裡是「前線」，下達軍令刻意加上「敵前」兩個字，那達不到預定進度的懲處，就如同已經請出了尚方寶劍。       我在金門待過好幾個「家」，有鋼筋水泥半伏地堡、有木板屋、有圓頂鋁皮、有地下坑道、有石塊砌成的：：：，每天回到金門家裡，都已是陣地關閉時間。前線守防第一要務，就是落實衛哨勤務，再怎麼累就是不能打瞌睡，再怎麼冷都不能躲在崗哨內，再怎麼怕就是要勇敢面對。對著自己說不怕，那是自欺的；老兵說的繪聲繪影，那是嚇唬人的，真正看見令人害怕的場景，是不會輕言說出，只能牢記在內心深處，時時警惕自己，這種事情不能再發生。       老兵在金門的家是擔任長兄的角色，要求既多又嚴格，他們是恨鐵不成鋼，恨不得立即把一身本事承傳下去，最常說著：真是一梯不如一梯。同是一家人，在外面受到欺侮，大家會將拳頭一致向外，如果是自己人理虧，還會有老兵跳出來講話：我家還有大人在，不必麻煩別人教訓。同袍來自各地，聚在同一個家，磨擦是避免不了，老兵說：可以吵架、可以單挑，就是不能記仇，今日怨、今日消。從對罵中，可以聽到別人的錯誤，其實自己也有，或許還更嚴重；在對打中，可以感覺到打人的手與我被打的部位都是一樣的痛，檢討自己，相互包容，許多小事都能化無，幾位知己就是在軍中這樣認識。       當老兵有看不順眼的事情，他們會在晚點名時出現，那是全連會到齊的場合，就在點名後值星班長宣佈解散前嗆下一句：「比我菜的留下來」，然後對著立正站好的部隊說著某件他看不慣的事，臨走前撂下一句：現在的兵這麼皮，你們是怎麼教的。老兵口中的「你們」就是還輪不到可以留守、站衛兵的老鳥，比我菜的留下來這句話，就會這樣持續喊下去。這比值星官說到嘴角冒泡更有效，一梯就盯著一梯看，不但皮的同袍被盯得死死，惡習不改還會引起公憤被公扁，這是我們連隊的傳統，而職業軍人也都會很識相的閃一邊涼快去。       可惜這句「比我菜的留下來」優良傳統，在兩名即將退伍老兵被申訴成功後，就漸漸消聲了，之後的老兵只能說：什麼都是假的，只有平安退伍才是真的。       金門的「家」，就是一位超越老兵，它在金門站了數十年衛兵，也一直與金門共存亡著。曾經是多少位軍友的「家」，身上背負著多少人的懷念，發生多少故事它都知道、有多少軍友暗自流淚它都看過，就在離開前，我特別把它的容貌仔細記清楚，下回相見不知何年何月。       前兩趟找到自己的家，當確定有幾個家已經被剷平、有的被當成牛舍，幸好我住過最久家還依然健在。草長過腰，當它是年久未刮的鬍子；木板門換成了船艙鐵門，就當它是裝了假牙。門眉上的「有我無敵」標語被抹除，哨所前「毋忘在莒」石碑被打掉，坑道射口內的大國徽消失，就當是為了迎接兩岸新時代的來臨，這個「家」任務完成可以功成身退了。在金門默默矗立數十年的老兵，雖然外觀不及當年的雄壯威武，至少它還在。       後幾趟返金是找別人的「家」，那是一種尋訪長者的心態，希望能從長者的身上看見國軍在金門奮鬥五十年的歷程，老兵逐漸凋零，碉堡也在消失中。月初還在歡樂春節氣氛中，金門特派員捎來急電：田埔連碉堡、反空降堡、有國徽的彈庫：：：：全部被打掉。聽見這比我們家更有歷史、更有特色的碉堡都被無情摧毀，除了惋惜我還能做些什麼？找出去年為田埔連所拍的影像，真的又成了遺照，這不是我拍到的影像第一次成為遺照，也不會是最後一次。又開始擔心，那一天將輪到我的家被打掉？       國軍為固守金門、保衛國家所建的碉堡，只希望能受適度的尊重，而不是將它們一味打掉，或是利用觀光之名將這些碉堡濃妝艷抹，改建成四不像的新碉堡，再用娛樂、表演心態將它們推上舞台，就請把碉堡就當是老兵，一位歷經滄桑的長者般對待。景點，是吸引觀光客順道來看一次，家是百看不膩。       好幾處金門的「家」您已經先走了，當年說過要與陣地同存亡的誓言，已經無法實現，只願您偶爾出現在夢境中，喚起我們對您的記憶。

街路上，有的人忙著沖洗門窗，有的忙著關店門，有的忙著趕辦年貨，有的大人帶著孩子在選購新衣新鞋，有的在擦拭麻將桌，小孩高興地放著鞭炮，提著供品敬神祭祖的人多了，「恭喜」、「新年好」的祝福話已此起彼落：：：       天空又飄著細雨。我在紀念館大門前徘徊一陣，看看那兩張展覽的海報，已盡力守了五天了，任務完成了，可以捲收了。       再去叫杯咖啡！這幾天喝上癮了對面咖啡屋的咖啡。再來一杯吧，讓那香醇再陪我一些時刻，佐以這五天來的美好溫存。待咖啡喝完收畫就走。       當我步出咖啡屋，瞥見不遠騎樓下，三個小身影在玩耍，仔細一看，就是那天傍晚來看畫的那些小孩。一個小二，一個小一，一個幼稚生，三人在那下午起先在門前探頭探腦，我正招呼李老師母子而沒注意。後來，察覺到並問是不是來看畫？三人齊點頭。我就請他們進來看。他們小心看著，慢慢地看著。有時為了看仔細，還得踮著腳。有時三人竊竊私語，好像在討論什麼問題似的。對於這三個小孩結伴來看畫，原先是不以為意的，先入為主地認為小孩溜達兩三下就會閃人了，自己只顧和李老師討論，也以為三個小孩已閃掉了，竟然好一陣子出現在面前向我說「謝謝叔叔！」「叔叔再見！」讓在場的大人直說真是有教養的孩子，也很驚訝他們看得那麼仔細。在我許多次寫生的日子，總會遇見一些可愛純樸的小孩子，他們或問東問西的，或指導這指導那的，或是拿著紙筆陪在身旁畫，：：：總留給我美好的回憶。如今，在這畫展時刻，又添了一樁，記下心來，也好增添回味。       準備收畫了，但許玉音來了。她剛從台灣回金，知道消息就過來。       夙聞地區有這麼位女油畫家，也時常見到她的作品。2005年10月曾在文化局第二展覽室參觀她的油畫展，對於那瑰麗的色彩、溫婉的風格頗有印象，也曾讀過明燦介紹她的文章--「乘著歌聲的翅膀」，但總緣慳一面，並不相識。今年初，同團赴廈門參展，才稍微認得。今早她能來，自己很高興，以她的繪畫修煉的功力，相信必能給我些好意見。       隨和的她看完後，一直誇說很不簡單。我一如先前對其他人所說的，表明自己才剛起步，要多聽些「忠言」，不可聽恭維溢美之詞，否則躊躇滿志會退步的。她接著說很用心已是不簡單了，而畫的感覺也滿耐看的。聽得讓我一再說感謝，並請她在簽名簿上留言，她大方寫著：「繪畫時，能從中得到一種快樂，就是最大的收穫。認真描繪，持續不間斷地慢慢畫出自己的世界，內在也更加豐足。─許玉音         2006.1.28除夕」。當要離開的時候，雨大了起來，下雨天，留客天，只好耽擱留下。兩人再談些寫作、書法的事，交換些心得。後來，管理紀念館的林小姐也加入，話題就更多了。       雨在過午十二時以後歇止。午飯後，和明燦、一安趕緊去收畫。三人齊力，霹靂啪啦，一下子就整理完畢。回家的車上，除了滿滿的畫外，也有著滿滿的祝福和鼓勵。       回到家中，邊將畫裝入紙箱裡，邊想到席德進的話「我慶幸我還繼續在作畫。過我自己選擇的自在生活。我把整個時間投入生活，投入藝術。至於我的『產品』如何？那又另當別論。」在展覽落幕之後，新的一年再過幾小時將屆，來給自己一個新年期勉吧，心想「堅持」兩字，應該是面對無盡長路時最有意義的也是最需要的。       過些天，這些畫將過個海，到烈嶼見見世面，接受批評指教。就當我裝好箱累在沙發上喘息，一個朋友打了電話來，問我的畫到底在哪兒展覽？我告訴他已經提早結束了，現已躺在家裡的箱子裡了。他嘆了氣說可惜。我只得安慰他不要將這件事掛記在心，好好去過年吧！       

田間小路蜿蜒       修長的蘆葦最愛搖擺       有時他會輕聲說       小小的蒲公英在遊蕩       起風處是精靈在歌唱                月兒朦朧       抹淡天空       花香又在偷偷眨眼       點亮遠處深邃星光       如你眼底水波閃亮                你總說       夜深了       記得入眠       你會請幸福       帶來一床好夢       溫柔伴我       代替遠方的你

曾經風光一時的「巴剎」市集，民國二十一年六月六日正午，轟然一響，屋頂倒塌，七零八落，幸無傷亡，翌年整建乃得繼續營業，另在民國三十三年八月三十日，在盟軍飛機誤為日軍營區而遭投彈下造成悲慘的傷亡，當時轟隆轟隆的炸彈聲四起，飛機遠走後，發現東門池塘頭炸一顆，王爺宮後面姓魏的厝內一顆，孫氏厝附近也有一顆，模範街口一顆，「巴剎」、文厝內天井內也各中彈，這六顆炸彈分別傳出不同的災情，其中以「巴剎」南勢的災情最為慘重，屋頂被炸了一個大洞，建築物隨時有傾圮的危險，亡者身首易地，屍塊片片，還可看到死者一手持筷子，一塊滷肉還含銜在嘴中，死狀悲慘，令人怵目驚心，此次竟有十九位無辜的百姓枉斷魂。       受創嚴重的「巴剎」，直至民國三十六年始由鎮公所統籌規劃後決定修建，修建後的「巴剎」又恢復往日熱鬧的場面，市場內攤販櫛比鱗次，摩肩接踵，生意興隆，也帶動週遭觀音亭街、下街、中街、頂街和緊鄰的模範街的商潮。其中的「清香」飯店，生意更是不惡，「清香」飯店由陳氏兄弟共同經營，販賣湯麵、飯食、各種小吃等，由於生意好人手不足，往往將客人付的鈔票就往掛在天花板的吊籃子丟進去，等到打烊後才將吊籃放下，一面數著花花綠綠的鈔票，一面掩不住內心的喜悅之情，終究辛苦忙碌總是有代價的。華燈夜倦，老闆將魚頭洗淨和上麵線，幾盤小菜，幾杯高粱小酒，老闆夥計加上親朋好友打個牙祭，好個賓主盡歡，人生一樂也。       人說風水輪流轉，在民國五十一年將王爺宮前的魚池填平，部分作為環城馬路，部分興建成為現在的東門里菜市場，就是俗稱的「外菜市」。從此「巴剎」就註定走入歷史，君不見現在的「巴剎」廣場已經成為各方私人車子的最佳停車場，現在部份已改建西式店屋，要不是其旁僅剩唯一一排古舊的二樓店屋在傾訴它的身世，恐怕再也沒人注意或喚醒人們的記憶了。       紅樓別影、中西合璧浪漫模範街       從「巴剎」廣場走上去經過「過街樓」(已拆去)就是聞名中外的模範街，模範街是由首任商會理事長倡議建設的。民國六十九年模範街莫名其妙的被改為自強街，對已將「模範街」琅琅上口的里民而言無不感到滿頭霧水，期期以為不然。         已逾八十一個歲月風霜的模範街在里民的心目中，那長長的七十五公尺是一條最美麗、最浪漫、最富詩意的街道，君不見華燈初上，一如燈海中的遊龍。充滿南洋風味整齊的二樓紅磚店屋，樓下是洋樓五腳氣的騎樓造型，二樓立面是承接一樓的弧形拱面而來，最特殊的是每戶的窗戶造型，戶戶不同，各顯風味，最具藝術氣息，在金門建築群中唯一充滿中西文化街道的代表作。

而近年來又在國家公園、觀光旅遊局、文化局、林務所、農試所等及其他有關單位全力配合，金門整體環境變化甚多，連我多年未回來金門的親朋好友，都覺得金門真的好美好乾淨，宛如置身在歐洲寧靜的鄉村，怪不得這位阿伯有如此想法。       古厝當然有主人，要不怎能爭求同意修建，如在海外，在家鄉的房子還會請人託管，何況金門好多古厝洋樓大都是華僑在南洋經商致富，子孫大都下南洋發展，而勤儉工作攢錢三代人省吃儉用起大厝，卻常因兄弟子孫多，一個人分不到一間房，而另起爐灶蓋新房，古厝番仔樓這些精美的老房子就被閒置當倉庫放農具等，有人又出外吃頭路，更無人去點燈火，久了就傾圮倒塌了，誰又出得了龐大的修建費，比較看得開的人，把房子讓給一房的兄弟去改建，但要修成舊時樣，可比拆了重蓋建新屋還頭大，因而很多人乾脆三七二十一剷平再造新屋，所以有國家公園來整修維護，至少保留了祖先的基業，怪不得說創業難守成更不易。       每當遊客離去，空空盪盪的大宅，我就在大庭院裡，望看著那些為著帶來好運的象徵雕塑，樓頂山頭設計很洋派刻寫「紫雲衍派」，就知是姓黃的子孫的，二樓門楣上的「福祿壽喜」就十足的中國傳統門匾額設計，酒瓶型的欄杆圍繞著頂樓四周及二樓的陽台，代表著平平安安，出入平安是大家祈求，我也祈求它真能帶給大家平安，可愛的小天使就在柱頭仰望，它可是純潔和平的象徵，我一直以為進庭院大門上的浮雕是雙獅抱著瓜果，多子多孫和尊貴的意思，碰巧有兩位先生路過討論它代表什麼意義，有位先生說是兩隻狗而那些瓜果是瓠，表示狗來富，我仔細端詳它是獅還是狗，另一位先生說想必是北京獅子狗，反正都是象徵著好運事，我可是外行看熱鬧，找個行家看門道去。       有人問我為什麼院子裡要種二棵龍眼樹，我只知道屋前不可種桑屋後不可種苦苓，龍眼不是有子嗎，又稱桂圓，有龍氣有貴氣，頂有吉祥富貴的樹，想必也是討個吉利，何況黃太太的先生說，這龍眼還很甜的哩！       看著這麼大的院子和房子，有著庭院深深，說不出的悵然，想想如能在院子裡擺上個桌椅，知己好友喝上幾杯高粱美酒或來上個醇香咖啡，亦或是禪意茶道等，也是個愜意日子，可惜不是每個人都是英英美代子，很多美事還真得有錢又有閒呢，還得懂得生活情趣，不知當年主人是否曾在此，有過與朋友邀杯共賞清空明月的閒情雅興。       看著屋前的活水流過花圃，黃先生說著源頭活水再起，表示有希望，雖然我們金門沒有像大陸有著超人氣的美景及古蹟，那種大山大水的磅礡氣勢，但我們卻有著小家碧玉的純樸白淨，在國家公園當義解時，偶而會聽見大陸來的遊客，說著閩南話：「金門是沒什麼，但是很乾淨、衛生很好。」       心想著大魚大肉吃多了，來個小菜小酌，清清淡淡更讓人想細嚼慢嚥，想想我們金門的觀光條件，不就是要走向小而美的「小城故事」，乾乾淨淨的環境也是種美，加上七座八祠的宗廟之美、四水歸塘的風水之美、還有僑鄉的建築之美，坐山觀局梳式排列的閩南建築，燕尾馬背紅瓦厝頂，點綴著藍天綠樹間，更有地下堡壘的戰地風光等等，小村小鎮的點點滴滴風光，如果能在金廈經濟共榮圈裡，成了廈門觀光景點之一，難不成又是另一個鼓浪嶼，是廈門另一處的後花園。       時候不早了，輕輕叩上低欄的矮門，再把大門深鎖，等著有緣人再來開啟，讓水頭四十二號民宿再展風華，讓金門的古厝再利用，吸引更多人潮，希望金門的觀光事業再起飛帶來商機。              

遇到她前，和唐伯虎一樣，他已經搜集了八個女人。       他擅長吹笛的手指，曾經按捺過多少女人的肌膚；他擅長彈bass的手指，曾經爬梳過多少女人的髮絲；他擅長擊鼓的手指，曾經扣擊過多少女人的心房？在遇見她後，他打算遺忘。       他想討好她，但她畢竟是不同世界的生物，她的情欲是隱匿的，毫無脈絡可循。他向她自白受傷跌蕩的過去，她毫不遲疑揭開他無情的破綻；他以為江東的父老為他永遠守候，她卻殘酷說出這全是他的幻想。       他以為他遇見了秋香，使出渾身解數想博得她的青睞。未料她是高等生物，他所自恃的技倆在她面前完全瓦解。她吹著笛，他便恍神地亦步亦驅；她彈奏bass的弦，他便甘願受她撥撩；她讓他的胸口，鳴著哄天雷動的心跳，直達天聽。       他心悅臣服。於是自廢武功，癱瘓本能，完完全全跟隨這天籟之音的帶領，就算踏入深淵也微笑墜陷。因為她是秋香，也是蠱惑人心的樂手。

民國九十一年七月，奎閣重新修竣，並首開祭典，冀祈浯島文風再盛，時金門寫作協會會長溫仕忠先生曾撰聯曰：「斗魁耀浯洲歷代英才光甲第，吉星臨太武千秋賢士煥人文。」以增其盛。         而祭拜魁星祈求考運順利，榮登金榜的祭品，根據山驗派地理師張雲盛老師的說法：拜魁星可和拜文昌帝君的祭品相同：蔥(聰明)、芹菜(勤學)、蒜(會算)、桂花(貴氣逼人)、龍眼乾(名列前茅)等，虔誠膜拜，努力讀書，必能如願。現在奎星樓雖劃歸南門里的範圍，但管理人依然是東門里的陳姓里民。時代不停進步，人們追求仕林之途千百年來也不曾改變，如果有一處讓人們的心願可以昇華寄託之處何嘗不是一件好事。       就在奎星樓旁有二幢洋樓，位在珠浦東路的五號洋樓和緊鄰的陳詩吟洋樓，現在乏人照顧，皆已傾圮。而曾經風光一時和作為戰地政務期間大官居所和鎮公所的許氏洋樓，就在最後姓段的一家人搬至台灣後，留下空空的洋樓，如今鐵門栓已鏽色斑斑，一扇門板業已傾頹，隱約看到樓內陰闃隳敗的景象。從珠浦東路轉入莒光路二十九巷八號，隔著二十九巷一邊是南門里，另一邊是東門里，就在這一條巷子也有一幢洋樓，同樣顯露出歲月的痕跡。洋樓是金門人出洋夢的最佳歷史見證，而每幢洋樓都有訴不盡，道不完的感人故事，這也意味著為什麼洋樓總是孤獨矗立在原地，不改其滄桑的身世的原因了。如果有心人購買下來或透過其相關親人而加以整修作為民宿或經營咖啡賣點等，應該是一個可打造或經營的方向。       參觀奎星樓後經過陳詩吟洋樓前的小巷往北走經過莒光路二十九巷底轉莒光路六十九巷，在莒光路六十五號邊出口就是「中街」，往觀音亭方向直到衙門口(中山臺)以南的範圍皆屬東門里。另一條通過莒光路二十九巷二號，又回到「摸乳巷」，走出「摸乳巷」巷口，就是莒光路，視野豁然開朗原來衙門口又進入眼眸中。       衙門口的對面就是許獬讀書的叢青軒，後來成為金門鎮總兵署，這已是北門里的戶籍管轄範圍。就在衙門口旁有一座在戰地政務期間被作為憲兵司令部的王氏宗祠(王祖厝)，是金門王氏宗族的總宗祠(大宗)，每年開基始祖閩王三兄弟誕辰日及冬至日吃頭，王氏宗族來至全島各處甚至有台灣宗親會共襄盛舉，族人共聚一堂，左昭右穆，尊卑長幼，行禮如一，木本水源，水乳交融，感念祖宗之德澤，族人創業之維堅，以示飲水思源血融於水的感恩之意。         始建於民國初年的王氏宗祠：民國六十四年重修，為二落建築，規模頗為宏偉，據說王氏祖厝為建築名師王挺之所主導建築完成的。後殿有四點金柱、瓜筒、吊蓮等裝飾。最奇特是兩旁牆壁鑲嵌有彩繪的磁磚，盡是開基祖和歷史人物忠義節孝故事，以玆垂教後代子孫。在戰地政務期間王祖厝曾被挪為憲兵司令部之用。祖厝正殿內的地板被軍方挖空作為防空洞，再加上明堂短淺，頗有內局不實，外局不闊之狀，好事者以為影響王氏族人的發展，或是笑譚之一，姑且聽之。         命運多蹇、第一菜市場巴剎       走出王祖厝，順著狹隘的菜市場路走去，這一條路原稱為「打鐵街」，小小的是一片空曠的廣場，這原來是民國十四年由金門縣政府、金門縣商會，與地方人士在內教場所建的「巴剎」(原名為第一菜市場)市集的遺跡，在清末民初城區無市場設施，僅在衙門的街口凌亂聚集，因感市場衛生環境雜亂，而規劃在模範街街頭的內教場南面建立新市場「巴剎」。       

「我達達的馬蹄是美麗的錯誤，我不是歸人，是個過客：：：」。這首詩收錄在高三上學期國文課中，讀過的人幾乎都能朗朗上口，這首詩的作者，斐聲國際藝文界的詩人鄭愁予先生，在一個偶然的機緣下，居然成了我們家的過客，與我們共渡了一個美麗的夜晚。       去年十一月二十八日，意想不到的事情居然發生了，晚上八點多左右，媽媽接到爸爸的電話後，對著樓上大叫：「孩子們趕快下來幫忙打掃，二十分鐘後，大詩人鄭愁予要來我們家聽音樂了」！我沒聽錯吧？再次確認後，我們馬上開始打掃家裡環境。從台北來金門渡假的姑姑，看到我們的舉動，覺得這真是大笑話，嘲笑說：「你們家終於要第二次變乾淨了，第一次乾淨，是剛搬進來的時候」。她的揶揄，我們很有度量的收下了，開始努力發揮團體總動員的力量，有人整理散落在桌子、椅子上的書；有人掃地板的灰塵；有人拖地，大家忙得一團亂，姑姑很夠義氣，把她那不到一歲的小表妹放在沙發上，幫我們把散在椅子上的外套塞進一個大紙箱裡，並提醒我們要記得拿出來。       這次詩人鄭愁予來金門，是由報導文學作家楊樹清叔叔的陪同下，前往城中和金門技術學院發表演講。剛到金門第一天晚上，爸爸陪鄭愁予賢伉儷，和一些朋友吃飯，飯後，爸爸就邀請鄭愁予來我們家聽鋼琴。客廳剛顯得比較乾淨清爽，就聽到爸爸停車聲，大家既緊張又期待地站在門口迎接，除了鄭愁予和夫人余梅芳女士外，還有楊樹清、洪德舜和鄭珍阿姨也一起來了。首先，我們幾個兄弟姊妹自我介紹，向鄭爺爺、鄭奶奶問好，媽媽端了一些水果和餅乾招待，向鄭大師一行人表示歡迎。       接著爸爸展示他多年來砸下重金換來的成果：蕭家班的鋼琴秀，由我們兄弟姊妹表演拿手的歌曲，娛樂嘉賓。由於我們彈奏的大多是校園民歌，一開始不知道他們聽的音樂比父母親那輩還早，所以比較沒有引起共鳴，後來知道他們喜歡唱的是藝術歌曲，就趕緊練一些歌曲，如︿花非花﹀、︿偶然﹀、︿玫瑰三願﹀，和︿燕子﹀，剛開始彈的是︿花非花﹀，由鄭爺爺先唱，反覆唱了三遍，後來感覺現場氣氛很好，鄭奶奶也加入了歌唱的行列，她原來就是學聲樂，因為身體不適，已經三十多年沒唱歌了，所以能在我們家聽到她的歌聲，實在是非常難得的事情，她點了一首玫瑰三願，雖然我從來沒聽過這首曲子，但我還是盡力把曲子彈出來，︿偶然﹀這首歌，我也從來都沒聽過，所以我請鄭爺爺唱了一遍，再設法伴奏，我在彈琴之際，聽到他們的合唱，真的是非常好聽。       時間飛快，兩小時一下就過去了，突然想到國文課有教鄭愁予的詩，我就拿課本請他簽名留念。最後，他們要回旅館休息去了，小妹彈了︿甜蜜的家庭﹀做結尾，鄭爺爺和奶奶說，好久沒這麼開心了，大家都很高興，並希望未來有緣再見面。車子走了，我彷彿從夢境回到現實，這真是美妙又令人難忘的夜晚。

每當至中山林遊客中心值班做義務解說員時，總會有不少的遊客望著櫃台後的牆壁，以「得月樓」為背景的洋樓群照片，駐足凝視發出內心的讚嘆，詢問這風景照是那兒，不會是歐洲的古堡碉樓吧！當然不是了，是我們金門水頭，值得一看的建築風光，尤其這幾年的古厝修築維護，更加美觀整潔，有空不妨走一走、看一看，體會一下過往「有水頭富，沒有水頭厝」的水頭建築之美。       因緣巧合，今年寒假沒去台灣，也沒跟團出遊，就想待在金門，適逢水頭四十二號民宿整修後，提供正月初一至十五供遊客參觀，我未加考慮就答應了小毛，初九至十五這七天去幫忙看顧一下水頭四十二號民宿，我竟然在舊時番仔樓待了七天，看著來來往往的遊客，驅逐了古老洋樓的空盪，聽著引發而來的聲音，陣陣不同的迴旋音響。       遊客已看過解說牌上註解，寫著「該民宿甫於去年修繕完成，目前尚未發包委外經營。此建築位於水頭著名地標「得月樓」旁，為黃永遷(大哥)、永鑿(二哥)兄弟致富後，於民國23至24年間(1934│35年)所興建。建物規模宏大，係二樓式五腳基洋樓類型，正面凹壽部分留設外廊。此建築各出水口外部之吐水皆以不同造型之魚獸表現，饒富特色；其他如山頭上的「紫雲衍派」也令人印象深刻，正立面的天使、彩繪瓷磚、柱頭的各式裝飾更是呈現出中西合璧的特色。」很少會再問房屋建築經過之事，卻有不少遊客以質疑的口吻會問，這家主人的後代還在嗎？為什麼不住在這兒呢？為什麼要讓國家公園管理呢？國家公園為什麼修繕好的古厝都要做民宿呢？要什麼條件才可以投標國家公園的民宿委外經營？住民宿一天多少錢？       住民宿一天多少，心裡納悶著，水頭不是有國家公園的民宿委外經營了？為什麼沒有人拿資料來這兒行銷打廣告，利用這難得的四十二號民宿開放參觀期間，有如小型的民宿博覽會，把自家經營的民宿特色利用平面立體版面或其它方式，在未利用的展示空間的房間展出，讓參觀的民眾遊客，更能去了解民宿的形態，也增加四十二號民宿可供參觀的內容，可能是推出太匆促，未能與民宿業者溝通商量，或有其他考量，只好請嚮往者上金門國家公園的網站去查了，但還是很雞婆的告訴他們，不只水頭有民宿，還有南山、歐厝、瓊林、珠山等，而夏興、后湖等也有古厝型民宿，價錢一天一間一人八百元，如果是兩個人一間是一千二百元，但有其他的經典私房另議，好在同我一起看管四十二號民宿的黃太太，是水頭社區發展協會的志工，所以還能大概了解有關民宿的一些問題，要不我還真不知一晚是多少住宿費。       好多遊客，不管是在地的金門人，或來自他鄉的外來客，參觀這寬敞有西洋味又帶著南洋番味，又有著中國傳統的風水味的番仔樓，雖然整體外觀的雕塑做工是沒有未修繕後座的四十四號洋樓(連著得月樓)來得棈緻繁複，但整修後的四十二號民宿卻有著寬闊的庭院，向陽面大，顯得格外亮麗，後院又有個大廚房和似ＳＡＰ的大澡堂，好多人都有著當一下這兒的主人的慾望，無不詢問著這棟民宿何時招標，條件如何，有人好仔細的一間房一間房的參觀，更有的今早看了，下午又來看，更有昨兒已撫摸，今兒又不捨地來瞅它一眼，也有人問，非得當民宿嗎？不能做其它用途嗎？像這棟民宿如果只有樓上六間房，整個樓下空間不是很浪費？在閒聊中，有人問樓下做簡易的餐飲可以嗎？或類似茶藝館或咖啡座？還有人說為什麼不開放給文史工作者使用？我想不管具有何種身份資格，想要好好利用它，都可以投標，文史工作者或藝術耕耘者，可以找一些同好合資成為工作坊藝術村，餐飲業者有興趣，也不妨讓它有著美食的文化饗宴，只要不破壞改變原建築的規劃，又可以自己住，空餘房間留出來，租給喜好者同享著有品味有個性的房屋，別於一般太商業化的旅社飯店，讓旅行者有著住家的感覺，多溫馨美好。       最可愛的是一位看起來很紳士的老人家，跟著他的家屬五個人，住台灣原籍廈門，金門的古厝洋樓讓他有著濃濃鄉愁，可惜回廈門已不見了，只能去鼓浪嶼走一走看一看，這次來金門有著回鄉的感覺，很想來金門養老，我心裡想是不是金門福利太好了，可是看他不像是為了福利而來，竟問我這棟洋樓價碼，光整修費就花了一仟八佰九十五萬元的新台幣，土地所有權是原屋的主人，而金門國家公園管理處幫其修護，只擁有地上權三十年，三十年後歸還原主人使用，目前只能租標不可售賣，那標下來不做民宿，找幾個朋友來住可以嗎？真的不錯的構思，在台灣那有這麼有建築品味的別墅洋樓，周邊環境又是如此優雅的閩南洋樓建築群落。                     

 2006/1/26         今早，將展覽會場交代孩子們去照料。       為了趕赴9：30的交通船赴烈嶼，9：00和天澤老師從山外驅車回金城，再接上明燦，然後直奔水頭碼頭。上了船，氣未喘定，可敬的媽媽又帶著小孩出現在眼前。母子大步小步的，右手豆漿左手包子饅頭肩掛背包地趕來了。大家直說真是不簡單，連忙上前幫忙扶小孩上船。       10：00張國英烈嶼風景水墨畫展正式揭幕。這次展覽在金瑞成貢糖廠二樓藝廊舉行，原先設計得雅致的展場掛上國英的水墨畫，更是生動，引來了人潮。       二十張圖純粹以小金門的風土景色為題材，透過水墨的技法來表現島外島迷人的風情。「筆下的意境，只是現場觀察與感懷的片斷記實。」喜愛寫生的國英，以他練達的技法，敏銳的觀察，和豐富的感情，為南山頭、將軍堡海域、玄武岩海岸、貓空石海濱、破湍頭等地留下永恆的自然美。       中午的餐聚，感受烈嶼朋友的盛情。餐後一行人在風和日麗中返航大金門。       參加此次個展，除了欣賞國英的傑作外，也為了下檔次自己的展出做了些預先的工作，而就在這場合中，認識了呂坤和老師。他也是縣籍旅台藝術家，現正攻讀藝術研究所博士班。難得的機會，就邀請他到傅錫琪紀念館給我些指點指點。       這下午紀念館可熱鬧，呂坤和到了，張國英、李苡甄也到了，明燦也來了。       在藝術創作的領域中，自己猶如剛入幼稚園的幼生，要討教的地方還很多。雖然在場有些人年齡比我小，但「聞道有先後，術業有專攻」，一下子來了這麼多學有專精的藝術工作者，真讓我竊喜不已，因為繳交「習作」，接受批閱，正是我不揣鄙陋舉行個展的理由之一，而這正是時候。       坤和老師看了之後，他說「很棒」。我聽了笑笑著說：「不可說溢美之辭，否則我會退步。：：：我沒有好技法。」他見我如此說，就拉我到幾幅畫前，從中去認識「技法」和「感覺」，並說若技法笨拙，但感覺出來了，有何不好？若技巧嫻熟，但可能囿於它，因而僵化沒感覺，又何嘗是好？接著他講了一個計程車司機畫畫的事，認為這類的人，藝術生命會是很強烈的。談了一陣子，他急著返家幫忙，臨走前我請他留言指教，他寫下「很好！再接再厲，堅持下去。──呂坤和拜觀2006‧1‧26」鼓勵我，我答贈拙作「冬晨中行走」一書。他認為封面頗有水準，我也願書中內容不要讓他失望才好。       送走了呂坤和，回頭見國英在桌前沉思，然後小心翼翼在留言簿寫下了「情感真摯，感觸細膩。描繪用心，意境清寂。經風雨洗滌過的風景，能淨化觀者的心靈。質樸的美感，平實感人。以穩健的筆觸，持續在大地深耕，誠然可佩。祝福 明標道兄展出成功！─國英 拜上」他真是有心人，寫得頗為貼切，真讓我心有些蕩漾。後來在場四人就圍著桌子，天南地北聊了起來。無拘地，大家交換些作畫的心得，看畫的感受。然後聊梵谷、塞尚、莫內，還有洪瑞麟、陳澄波、石川欽一郎等等。年少那種談文學論藝術說理想的情景，在多年之後的這麼一個下午，讓我有著似曾相識的感覺，讓我內心慢慢滲泌出喜悅，也讓我猛然驚覺展覽前不就是有這樣的嚮往嗎？眼前不就是如此嗎？       談得方酣之際，唐老師來了，天澤老師也來了。除了我之外，他們都是「驅山走海」的成員。八年前，某個機緣，讓他們這群喜愛寫生的朋友上山下海，掀起了寫生的風潮。每年他們在地區舉辦一次聯展，彼此觀摩切磋，提倡風氣外，也引發大家對鄉土景物的眷顧與關懷。除了島內展外，也經常接受島外邀展，深獲好評，也幫忙擦亮著島嶼的名字。       第八屆「驅山走海展」月前才剛在金城鎮公所舉行，今年是第九屆，緊接著十週年的時刻將到，這樣一路走來誠屬不容易。第九次該怎樣展？十週年又該如何來紀念紀念？在座各人興致高昂，紛紛提出意見，真是群策群力，有志一同。而李苡甄老師不改其隨時作筆記的習慣，自動拿起筆紙的，抄抄寫寫的，叫大家感動不已。全場雀躍得東一句西一句的，溫暖喜悅閃在每個人的容顏上，那是種知道自己在做什麼，並堅持去做的自信。後來就拍了一些照，紀念有這麼的一次聚會。       這一次的個展，有這麼的一個下午，我已感到心滿意足了。       2006/1/27         這早晨我起得早，野外走走回來，就直接到東門市場。今天是小年夜，整個市場盡是人潮車流。莒光路民族路「T」字型交接地一帶沉浸在濃烈的年節喜慶中，人車真是塞爆了。雖然是市聲嘈雜，人車寸步難行，但看了還是令人歡喜，也不由自主又期盼這島嶼如果時常保有如此旺盛的活力和熱情，那該有多好？可不是嗎？平常在金城街頭，商店物品零落，哪來幾個逛街的人？還談什麼人潮？眼界裡盡是冷清景象。金城如此，新市、沙美又能好到哪兒去呢？這幾年來，情勢的轉變，真是令人不勝欷歔。       熱鬧極了！我不自覺在各攤位中穿梭起來。賣糖果餅乾的、賣衣服鞋襪的、賣春聯紅包袋的、賣肉丸魚丸的、賣包子饅頭的、賣蔬菜的、賣水果的、賣肉的、賣雞鴨的、賣早點的、賣豆腐的、賣雜貨的；形形色色的攤位，真叫人目不暇給。這些攤位有經常設的，也有臨時來充斥的，有本地的，也有外來腔的。逛著逛啊，再聽聽那些叫賣聲討價聲，再看看那些年老的中年的年輕的幼小的、那些男的女的，：：：熱絡繁榮的情景深深打動人心。       今早就晚些時間去開門吧，應該沒有人有那麼大的興致急著看畫，何況這幾天家家戶戶忙著過年的事呢！沒想到這時手機響起，竟然有這等人。待我趕到會場，一看，是那些賢侄子侄女，他們在父親的鼓吹下，起了早然後盛裝打扮如赴宴一般來到會場，真是令我感動。看了畫後，他們極為驚訝我進步這麼多，也一再稱讚。我說這沒什麼，凡走過必留下──「痕跡」，他們也緊接著答了上來，真是有默契，讓人不禁莞爾。我就順時將「凡走過必留下痕跡」這話，當作新年祝福語送給他們。       送走他們，巡視周遭，心中隱隱感到這將是我「獨處」的一天。       接近中午，明燦帶著相機來了。說要拍幾張照留念，還看了圖畫，然後在留言簿上寫下「明標吾弟：這是一條艱難有味的路。寶物在家裡，在你的自心。用你誠心的筆觸，一點一滴去挖掘去構築自己的藝術城堡。││愚兄 明燦留」。       下午時候就真的沒人上門了。有的就是那位「席德進」了，他曾來過金門，畫了一些閩南的風物。我看他的傳記來排遣寂寂陰冷的午後時刻。       這午後天氣轉陰，終於落下雨來。坐著看書，冷冽逼身，於是起來踱步，顧圖自憐一番。──昔果山的「雙松聳立」，是較滿意的一幅，讓自己較有信心畫下去。畫中松樹傲然的氣勢，給了自己很好的啟示。「后盤山的大榕樹」，那是2005年10月間畫的，村中的阿伯回憶著小時候在樹下玩戲的情景，我在他的追溯中完成了這棵枝枝葉葉裡像似隱藏許多秘密的大樹。「珠山全景」，這是吃力不討好之作，卻讓我想起幾乎整個暑假都在村莊的點點滴滴。「山后的刺桐樹」，那是2003在夏蚊的叮咬下畫了樹幹，卻在2005年寒風瑟瑟中才又重返故地完成的。「浦邊村景」，讓我想起那些可愛的村童。還有古區農舍、古崗村隅、沙美老街、五虎山下：：：。       雨一直下著，許多情景思緒如雨滴不停般地湧現。早些年憧憬一場書藝和結藝的聯展，但天不從人願，卻叫自己中年初老來了這麼次素描寫生個展。世事難料，人生真是難說啊！且再叫杯咖啡喝喝，摻和著許許多多的「滋味」，該夠我這下午低迴品味久久。         2006/1/28         今天是除夕，一個讓人團圓的日子，也是一個讓人想念的日子。       時序如風隨水流轉，金雞唱曉的乙酉年去了，狗兒旺旺的丙戌年來了。匆匆之間，不禁有著歲月催人老的興嘆。       九點出門時，許多家戶已貼好春聯，琳瑯滿目。不管是紅底黑字或是紅底金字，年節喜慶盡妝點出來了，平常百姓的祈求盼望，也緊緊印寫在那短短的幾個字上。一片祥和的景象，叫人真想忘卻那些失業、憂鬱、燒炭、紛爭、暴戾、欺詐等災難不幸的事。哎！何時天地有情，人間真能災消福降呢？       

在現在的金門鎮總兵署前廣場，早年是各種攤位集中之處，曾經有一座中山臺，當時防衛司令部就在衙門(浯江新莊)，衙門口空地建有一座中山臺，中山臺兩旁屬莒光路二十六巷為東門里，正對面浯江街則屬北門里。中山臺專供勞軍演戲之所，大約在民國四十五年有一團「全家福」劇團團中的海珠、海明常被邀請至中山臺勞軍演出，由於演技精湛場場客滿，令人印象深刻。當然勞軍電影的演出，更是吸引民眾的興趣，早早就有人拿起椅頭、長條板凳井然有序的一排排的排起，生怕錯過每場精采的演出。衙門口前的中山臺和廣場是最熱鬧的所在，居民來來往往，小孩子爬進爬出、爬高爬低，玩遊戲、救全國都在中山臺附近，它曾是東門里民共同的記憶和懷念的地方。       中山臺約在民國五十幾年被拆毀，代之而起的是「文化牆」，面對衙門口的一面是地區新聞照片的張貼處，另一面則是報紙的張貼處，有中央日報、青年戰士報、徵信新聞報、正氣中華報等，在新聞報章不發達的時代也曾發揮不少的功用，但是管理的不善未能逐日更新，以及站著讀報卻也是辛苦又難受的一件事。       就在中山臺後面有一間三益行，由洪姓和邱姓商人合夥開設民間批局(郵局)作為南洋與金門和華僑與其親友僑匯的匯兌處所，三益行是與設在新加坡的商人合作，由於信譽可靠服務便捷，在地區甚是有名聲，據說遷移至北門的三益行至今依然有零星的客戶在做慘澹的經營。就在莒光路二十七號和三十一號的店面之間有一狹窄的巷弄，幾乎容得一人而過，若是兩人面對而來，必側身始能通過，人們戲稱為「摸乳巷」，而騎腳踏車和光陽50CC則勉強可通過，但把手因碰撞牆壁而倒致傷痕累累，很是驚險。通過「摸乳巷」隨即可達陳詩吟洋樓和奎星樓也就到達南門里的範圍了，所以這一條狹窄的「摸乳巷」是南門里與東門里人來人往最便捷也最繁忙的小巷之一。       儒林輩出、主掌文運奎星樓       奎星樓，鄉人稱(八卦樓)：從莒光路的「摸乳巷」進入即可達奎星樓，奎星樓位在東門里與南門里的交界，早年隸屬於東門里。據金門志記載，奎星樓創建於清道光十六年(一八三六年)，是由後浦富而好義的貢生林斐章獨立捐資千金所建的奎閣。       興建在地勢較高的塗山頭上的奎星樓，據說是一處蜘蛛穴。原來塗山頭部分的地勢是由建築完石牌坊所留下的土方堆疊而成的。奎星樓是一座成六角形的二樓建築物，主祀金身鬼面環眼黑鬚，右手握筆，左手執墨，右足立於鰲頭之上，左腳旋空作踢墨斗狀的魁星爺。據金門志記載：魁星公，又稱大魁星君，亦科舉時代崇拜對象。民間對奎星爺又稱魁星爺，主文運仕途如同文昌帝君，可助士子金榜題名，故民國以前的書院、私塾，每在讀書考試之際，師生率同敬拜魁星，所以每一學府都供有魁星，到了七夕，士子在月光下舉行拜魁儀式，相傳清朝時台灣、福建地區祭拜奎星的牲禮是用公羊頭，後用麵團做的素羊頭，現在已經看不到此類祭品。       俗云：「魁星拈筆點雙魁，文昌留眼送祿來。」當年林斐章獨建奎閣，一定期許帶動浯鄉風潮，文運興起，儒林輩出，故捐資興築掌文運的奎星爺，其胸襟遠見，無私胸懷，期許鄉梓後人，實是令後輩晚生欽佩不已！       往昔奎星樓有一座八卦型圍牆，並留有一圓形拱門，前面草地形成騾馬暫時棲息處，且為附近陳姓人家豢養牛馬之處，現在圍牆已無，空間視野加大。但雖經過數次修建的奎星樓，仍然掩不了滄桑的容顏，尤其除了農曆七月七日的神誕日外，皆是大門深鎖，不得其門而入，香火幾乎是零，又如何彰顯奎星的神威與庇佑呢？       大門對聯有王觀魚先生題撰的「奎星靜照浯江水，閣柱遙懸觀色雲」。現在奎星樓為內政部所定國家三級古蹟。       

彷彿柔情的雲       愛上了流浪的風       似這般的情事       在這樣的午後               　一絲絲　一縷縷       跌在日日       風風雲雲的思量裡               　雲醉了       醉在花開柳梢的舊紅       風散了       散在秋去冬來的輪迴               　在往事難丟的歲月裡       唱一段鵲橋會       放聲歌　歌一曲不老的誓言               　風不在游離       雲不在流浪       似這般的情事       在這樣的午後