生命中有許多第一次，每一次經驗不見得美好，但卻是寶貴的。       記得兩年前的某天，我們全家給外婆請客，所有人都知道小孩最喜歡去請客了，因為有好多好吃的，而且還有汽水可以喝，到了餐廳爸爸說：「蝦子配哇沙米最好吃，這些蝦子很新鮮哦！簡直是人間美味」，我平常就愛吃，就加了一沱哇沙米，結果辣的要命，眼睛直流淚、嘴巴噴火鼻孔冒煙，趕緊把汽水拿來解辣竟然灌到酒，結果就醉倒了。       酒真的很難喝，不知道為什麼大人喜歡？第一次喝酒的經驗很暈，我想長大後我應該不會愛喝酒。(主人翁作文班)

第三十三首：       誠心問神仙，       功名何日成。       酉年遊伴水，       科甲又聯登。       〡林孝求仙夢(平)         第三十四首：       心緒有萬千，       見面無半言。       相會一別去，       碎斷了心肝。       〡英台會山伯(凶)       第三十五首：       抽身走出門，       意欲步青雲。       不得向前去，       被人笑紛紛。       〡朱文走鬼(凶)       第三十六首：       出路朝朝難，       涉水又登山。       過盡危險境，       說起膽亦寒。       〡朱壽昌尋母(凶)       第三十七首：       一生不逢時，       顏子與鄰居。       謹移去別處，       莫言愛如斯。       〡孟母三遷教子 (凶)       第三十八首：       支派渤海傳，       今日中魁元。       喜得君王寵，       全家受封宣。       〡梁灝公孫兩狀元(吉)       第三十九首：       又字一點文，       文章付與君。       早起瓊花宴，       又作榜上春。       〡王十朋封官(吉)       第四十首：       乞問年豐何，       今年稻麥黃。       早起相欣慶，       罕有此年冬。       〡秦王抽軍(吉)       第四十一首：       聖賢受災殃，       一時屈壁墻。       秦王若燒盡，       今日免費腸。       〡秦王焚書坑儒(凶)       第四十二首：       杯酒敘故人，       聊表我心神。       兩邊開杯飲，       不覺天既明。       〡楊受士報恩(吉)       第四十三首：       為善被人欺，       上蒼既不知。       爾有前生事，       莫謂無神祇。       〡司馬懿受女人衣(平)       第四十四首：       準保不肯保，       奸臣甚妒賢。       封侯歸回日，       俯首跪于前。       〡班超出士不(凶)       第四十五首：       吉人多天相，       臨危亦不危。       財子多多至，       五福竟收歸。       〡斬丁訓(吉)       第四十六首：       胸內有文章，       出吐聖賢腸。       見官習兩句，       世人稱神仙。       〡朱文公見陳布衣(吉)       第四十七首：       諸君莫虛驚，       四序且安寧。       今日雖不雨，       亦有大收成。       〡孔明割麥(吉)       第四十八首：       事久見人心，       同學情意深。       復會覺是女，       空插連理吟。       〡人心會士久哥(凶)       第四十九首：       照份來均分，       父母稱老君。       分皮雖小事，       社眾愛同春。       〡陳平分肉(平)       第五十首：       句句如錦繡，       字字是珠璣。       文章無值價，       自有點頭時。       〡蘇秦假不第 (吉)       第五十一首：       改危七星君，       寶鈔八千文。       聽我沉吟囑，       發達振乾坤。       〡魏延廷撻倒七星燈(凶)       第五十二首：       斷汝無差移，       子媳有述兒。       財源多鄉老，       壽數八十期。       〡姜太公遇文王(吉)       第五十三首：       無師不說聖，       孔墻數仞高。       對人難窺見，       胡說無奈何。       〡張拱跳牆(吉)       第五十四首：       不說爾不知，       勿笑未逢時。       雞鳴達犬吠，       得意煥門閭。       〡蒙正過彩樓(吉)       第五十五首：       有油無討心，       計較到更深。       不見兒夫面，       琴瑟不知音。       〡周氏提燈(凶)       第五十六首：       應試赴秋闈，       何必淚珠垂。       今朝暫別去，       來春衣錦歸。       〡霜路中三元(吉)       第五十七首：       論汝來是意，       不專如信雲。       慢神有成約，       〡罰油定三斤。(吉)               附註：相關籤詩內容資料就教於鄉老神譯蔡欽水君(本廟主任委員)、鄉老蔡炎興君(本廟副主任委員)、鄉老蔡益民君(本廟委員兼神譯)。       

人生在世，無論你是達官貴人還是普通百姓，無論你是富商巨賈還是赤貧人家，有一件事你是怎麼也逃不掉的。那就是送葬。正是因為這個原因，世界各民族才形成了各自不同的喪葬文化。       19歲離開我的家鄉之後，我的絕大多數送葬只限於我工作的地方，回老家送葬僅有一次，那便是隔壁的照佬。那還是1992年的事，當時我在一個叫黃柏山的地方工作。隔壁照佬百年的消息是我們村的虎娃子打電話告訴我的。虎娃兒在電話裏說：「明天晚上打喪鼓。」所以得到這個消息，我和我太太就帶著兒子急匆匆地往老家趕。因為黃柏山離我家遠，我們得先在一個叫桃山的鎮上住上一晚，第二天才能趕到家。這樣得到消息，我們給單位的領導請過假，就去等中巴、等船、趕船，一番折騰到桃山鎮上時天就黑了，我們只得在桃山鎮上住下來，第二天再往家裏趕。在我的家鄉，送葬是一件很大的事情，包括我們這些離開了村莊的人也不例外，除非你沒有得到消息，否則你就要遭鄉人的指責了。「人死眾家喪，一打喪鼓二幫忙」，這是我們鄉下的風俗。村裏的老人死了，村裏人即使再忙也是要放下手裏的活關門搭鎖去送葬的。那裏的許多事情，諸如記帳、弄飯、燒茶、調桌擺凳、放鞭放銃等等都需要在都倌的指揮下有條不紊地進行。即使無事可做了也要去跳喪鼓湊熱鬧，一直把亡人送上山了才能離開。所以得到照佬百年的消息，即使是隔了千山萬水，我也得想方設法趕回家。       第二天趕回老家的時候就是下午四點多鐘了，進村子後我們也沒有回老家而是直接就去了照佬家。鄉親們已提前兩天到照佬家準備好了打喪鼓的一切事情。照佬的遺體擺在堂屋的黑漆棺材裏，一面大鼓和歲竹簽擺在棺材前，鄉親們正在進進出出地忙碌，場面甚是熱鬧。我們到照佬的靈前放了鞭，奠了酒，磕了頭，都倌就上來遞煙，小盤子就上來遞茶，孝子就上來磕頭。我拉起孝子，問了旁人上禮的方向，旁的人說在樓上。我上樓去上了禮，爹就從人群中鑽出來把我們拉到廚屋裏說席早坐過了，你們就在廚屋裏吃點吧。幫廚的大師傅丁大哥和桂嫂就給我們端來了飯菜。吃完飯，我出來對都倌說，有甚事你就儘管說吧。都倌說，你很少回來，事情都安排人了，你去坐會兒吧。可是坐了一會兒，我覺得不像，夜裏開席時，我還是去幫忙撒了一會兒席。可是那裏確實安排有人，我根本就插不上手，只好又退了出來。退出來後，說是家業來了，我就從管燈亮的手裏接過油筒給響匠師傅們照路去接家業。接家業回來遊完喪，我去跳喪的人群裏跳了兩下喪鼓，但我對跳喪是外行，連最簡單的四大步都跳不好了，那腳步不是壓不到鼓點，就是踩了別人的腳，直惹得旁人沖著我笑。有些熱心人還過來教我怎樣跳，但礙於人多，我又不願意學，就只好從人群裏退了出來。       那年冬天的天氣特別好，到大雪季節還尚未下雪，但夜晚的寒氣卻十分地逼人，除跳喪鼓的人外，其餘的鄉親都圍在四五個火籠裏日白，拉家常，打牌。嗩吶整夜地吹，鞭炮整夜地響，熱鬧異常。開亮口時，是人最疲倦的時候，這時候換上了新一輪的喪鼓班子。叫喪鼓的是個三十歲左右的年輕人，我不知道他肚子裏的歌詞啥恁多的，喊通夜可以不炒現飯，那歌詞渾都不敢寫在紙上，但卻特別提精神。       姐兒生得一臉白，       眉毛彎彎眼睛黑，       眉毛彎彎好飲酒，       眼睛黑來好貪色，       夜裏無郎睡不得。　　        　情哥說今黑噠來，       我把房門大打開，       等到半夜睡著了，       那曉得強盜摸進來，       只為情哥退了財。       跳喪鼓的則換上了六十多歲的老人，那步子和姿勢跳的尤為滑稽。喪鼓是由模仿老虎的動作改編的，那些滑稽的跳喪老人，活脫脫就是一群老虎在世。圍在他們身邊的大人小孩、男人女人都笑得合不攏嘴了。這樣跳到天大亮後，坐完流水席就到抬喪上山的時候了。男人們用肩膀抬著黑漆棺材向山上走去，我也加入了其中。走完稻場就是個漫延上坡，鄉親們抬著喪上坡的時候竟然跑了起來。       我的靈魂也在這一瞬間受到了強烈的震撼。那分明不是抬喪，而是對生命的讚美啊！人是註定要死的，死人的事是經常發生的，我們人類從古至今不正是這樣生生不息地延續至今嗎？所以用一種達觀的態度看待死亡，用一種喜慶的方式送亡者上山，不正是對生命最大的敬畏嗎！正是因為這樣，千百年來我的鄉親們就用這種方式把死者送上了山。無論那棺材的死者是偉大的還是卑瑣的，都一樣。

偷得浮生半日閒，徜徉在林蔭小徑，讓樹葉篩落的陽光雨為我淋浴，讓滿眼的翠綠為我衣衣，讓一塵不染的空氣為我煮杯香茗。我品著這一杯美好，真有「只羨人間不羨仙」的愜意。       在微風的領航下，順著石子路走向深林。陽光是少了些，鳥聲和水聲卻加倍的熱鬧起來。想著那年在陽明山拾得的「倦憩小溪畔，靜聽水吟詩」的佳句，竟也不自覺地揀了一塊臨水的石頭坐下，細細品味這幅在百尺高樓的辦公室裡，無法欣賞到的偉大作品。       山泉在絲絲日光花的輕吻下，不慌不忙地走過野薑花的門前。一隻小黃蟹蹲在小卵石上，忙擦著牠的雙眼，似乎不太相信，今天竟有隻大怪物來跟牠作伴，看牠玩耍。小黃蟹啊！生命歷程的來路和去路，本就是無法捉摸的呀。今天，就算我們有緣吧！       緣是好的，菩薩都要度有緣的人︻我們是不是人呢︼。今天，菩薩沒空來，我們還是來自力救濟，自己度自己吧！       送走小黃蟹，沉思半動半靜的野花園中，我有些遺忘了。遺忘身在何處，遺忘一切曾經牽腸掛肚的人和事，遺忘了鑰匙，遺忘了一個女孩從南部山中寄來的信箋，更遺忘了颱風、地震和上世紀末的雷雨。       突然，一片小小的樹葉從空而降，像一粒淚的灑落，落在我的腳尖前，沒有聲音，也沒有任何動作。怎麼跌跤，就怎麼躺著，像一條死了的小鯽魚，擺著一張無奈又無動於衷的臉，就像半世紀前在金門昔果山鋁礦場，看到的那張被追贈為「勞動英雄」的臉一樣。怎麼說呢？那片葉子就這樣死了嗎？       我彎下腰去把它輕輕拾起，放在掌中仔細端詳。它除了在小臉蛋上有點營養不良的現象外，也只有幾粒小小的雀斑而已。外國那個演「小婦人」的桃樂絲黛，不也是臉上有些雀斑的嗎？人家為什麼活得那樣有聲有色？活得家喻戶曉？然而，小葉子的生命歷程，確已走到了秋天的完結篇，走到了盡頭。它是永遠不會再回到樹枝上那個搖籃裡或舞台上去了，就像我永遠不會再回到二十歲的生日蛋糕前一樣了！       想著，好難過，今天為什麼有這樣一個淒冷的「緣」呢？       這是一個「開示」嗎？遠遠的，彷彿還有人在唱著：「落紅不是無情物，化作春泥更護花。」而那個寫︽菜根譚︾的老人，也笑哈哈地在空谷裡回應著：「生機藏於肅殺，落葉蘊育萌芽。」這真是曠古知音，一唱一和，唱和著他們樂觀積極的人生，也唱出了寂滅後的另一個光明。       是的，八百歲的彭祖，也有葉落的時候；三千年的神木，終有送進陳列館的一天。但是人類永在，森林永在。上天有秋收的鐮刀，也有春耕的犁耙。       陽光依然在笑，小鳥、流水依然在歌唱，小螃蟹仍然自歌自舞地在石縫中遊戲，野花仍興奮地吐蕊。啊！好一片盎然生機，我為何要悲啼？放飛手中的落葉，口哨一曲︿前程萬里﹀，奔回十里紅塵。(二○○五、十二、十七台北中和)

─南韓之旅(三)       　 為了驅除難挨的寒意，先生、兒子和我一樣的想法──與其無目的的逛，不如找個地方避避寒冷。於是，我們挑了一家三人都中意的咖啡店，走了進去。由於沒學過韓文，看不懂、也聽不懂，第一次有文盲和啞巴的痛苦感覺。所幸這家咖啡店，都是年輕的店員，多少懂得一點英文，再加上比手畫腳一番，我們很快的點了自己喜歡的口味。在遙遠、寒冷的國度，一家三口圍著小小的咖啡桌，人手一杯熱氣騰騰的咖啡，邊聊邊欣賞店外過往人潮的熱鬧。一股難得的悠閒與溫馨，不自覺地湧上心頭：：：。       下午五點左右，我們抵達當天最後的景點──「愛寶樂園」。       愛寶樂園是一座彷彿在美麗的大自然中，置身於夢境的主題公園，也是世界第七大遊樂場。這個具有二十四年歷史的歡樂世界，是由五個主題和四十多種遊樂設施構成。樂園內，隨著季節的不同，常展開不同的慶典及特別活動，可說是一個結合休閒、娛樂、教育與文化的國際性度假村。       樂園內，有世界最大的室內外兼用的水上樂園──嘉樂比海灣，讓人如置身童年的世界裡。此外，更有可以盡情享受滑雪橇的──雪橇場，以及龍捲風、老鷹要塞、雙幃海盜船等，刺激無比的尖端遊樂設施。可惜，我們到達愛寶樂園時，已是傍晚時分。沒多久時間，天色很快便昏暗了下來。因此，可以遊玩的時間相當有限。       由於到達的時間太晚，孩子們先由當地隨團的韓國小妹，帶領他們乘坐客車遊覽野生動物園，觀看園區裡的獅子、老虎、長頸鹿和其他動物。       夜晚的愛寶樂園，氣溫相當低。我在厚外套上，勉強加了件背心，把自己裹得像團棉球般，卻仍然渾身哆嗦。韓國這又乾又冷的天氣，和大台北一向溼熱的空氣，的確是截然不同。於是，我拉著先生躲進不遠處，一間滿是造型奇特卻誘人垂涎的糖果屋。糖果屋內，真是別有一片天地。幾何圖形、卡通圖案等各式各樣的造型，色彩鮮麗、琳瑯滿目的，擺得到處都是。一時之間，我彷彿走進了一個夢幻般的童話世界，童心未泯地，邊逛邊挑了幾樣造型可愛的糖果。大約十五分鐘左右，才依依不捨地離開。       離開糖果屋，我們走回野生動物園入口處，剛好孩子們也出來了。隨後的一整晚，就都是自由活動的時間了。       我們先在一間滿室溫馨而可愛的皮草屋，逛了好一會兒。看到了許多可愛動物造型的皮草，兒子挑了頂麋鹿造型的帽子，還沒等結帳就直接往頭上戴。從他滿是笑容的臉上，我知道他是既高興又滿意的。走出皮草店，我們沿著小山坡左側的美食街，一路向上走著、逛著，也一路尋找比較喜歡的美食店，先解決已餓得饑腸轆轆的晚餐問題。最後，還是兒子的選擇擺第一，我們在一家類似麥當勞的大型速食店內，坐了下來。點完餐後，一邊坐著品嚐美食，一邊透過清明如鏡的大玻璃門窗，欣賞樂園內滿是燈火點綴的美麗夜景。       飽餐後，便是如何消費手中的遊樂券了。燈光下，雖隱約可見各大主題的路標，我心裡還是有點納悶：「該從那裡消費這些遊樂券呢？」       晚上的漢城，寒意十足。我把所有帶去的家當通通穿上，只能勉強抵擋迎面而來的陣陣寒風。順著遊樂區的路標方向前進，我們先找了幾樣兒子較有興趣的遊樂項目，一路高興的玩著、瀏覽著。一起走進神秘新奇的古堡，一起聆聽屬於古堡的傳說，一起感受其間充滿恐怖氣氛的故事。       步出古堡，我不自覺地有刺骨的寒意，襲上心頭。在十一月的季節裡，在高緯度的南韓一帶，我又再次領教早晚溫差極大的漢城寒冷氣流。       短短兩、三小時左右的時間，稍一不留神便要從指縫中溜逝。為了不讓手中的遊樂券浪費掉，我們加快腳步的向前邁進。       在充滿童話氣息與歡樂氣氛的旋轉木馬區，我再次和兒子一起分享以前未經驗過的樂趣。兒子騎乘中間的旋轉木馬，我坐在外圍歐洲中古世紀，裝飾得華麗典雅的座車裡。五顏六色的大大小小木馬，一忽兒高、一忽兒低的旋轉著，我在座車中靜靜地一路跟著，一起隨活潑、悠美的音樂旋律，享受初冬時節滿園燈火的美麗景象。當然，一直守候在欄杆外的先生，是不會錯過捕捉這難得的──親子遊樂鏡頭。       結束旋轉木馬的遊樂項目後，園內當晚最大的一項活動──花車大遊行，便緊接著在我們眼前上演了。         擁擠的人潮，見證了愛寶樂園的熱鬧盛況，也把夜晚逼人的寒冷氣流，給暫時擋在一邊。如雷貫耳的樂聲，先在我們的耳畔縈繞，隨後，大大小小的花車便接二連三地呈現。童話故事、卡通人物造型的出現，是最叫孩童們驚喜與雀躍的。大型花車之後，許多各種打扮、各種奇特造型的表演者，一個個溜著直排輪表演各種特技，更贏得全場圍觀群眾的注目。遊客們如雷的掌聲、歡呼聲，在夜晚的愛寶樂園裡出奇地響亮。       相較於幾年前去日本時，在東京迪士尼樂園所看的花車大遊行，韓國愛寶樂園的花車遊行，是一點也不遜色的。也許，是由於夜晚的關係，每部花車在創造者精心設計，與閃亮燈光的映照下，不僅造型新穎奇特，而且處處散放著閃爍耀眼的金光，更讓人目不暇給。       整個花車大遊行，歷時約半個小時左右，真讓許多喜愛的人大飽眼福。花車遊行結束後，群眾陸續朝出口的方向走出去。部分遊樂區的燈火，也隨著花車遊行活動的結束，逐漸暗了下來。       臨別時，兒子建議我們一起去體驗──「摩天輪」高入雲霄的感覺。一向怕登上高樓的我，只在摩天輪下面的出入口處，望著閃爍著亮光的巨大轉輪，帶著他們父子二人與其他遊客，緩緩邁向夜空中。之後，我們才快步迎上陸續離園的人潮。走出洋溢著西方童話故事中，充滿古堡氣息的大門，揮手告別仍處處金碧輝煌、滿園燈火的「愛寶樂園」，時間大約九點二十左右，距離集合時間只差十分鐘。       愛寶樂園前，空曠寂靜的廣場上，除了仍在等待主人、等候遊客的轎車、遊覽車外，一片冷清，與樂園內的熱鬧，簡直是天壤之別。       也許，夜晚的愛寶樂園，實在是太冷了。因此，許多人早已回到車內等候。待全員到齊後，車內便一片溫暖。除了暖氣外，眾人頭上、頸上一件件才剛買來的，各式可愛動物造型的皮草帽、圍巾，不僅帶來一車子的歡樂笑聲，也同時溫暖了每個人的心。       遊覽車緩緩地向前行駛，許多累了一整天的同伴，不久便紛紛睡著了。揮手告別這個美麗的樂園，心中多少有些遺憾。這麼多主題的遊樂園，卻只這幾個小時的停留，遠從金門去的我們，實在有些浪費。希望那天有空，能暫時拋開城市裡的喧囂與雜務，有機會與家人再度拜訪這個──處處充滿歡笑的美麗樂園。       愛寶樂園離當晚住宿的飯店，應該不太遠。十點左右，我們便抵達下榻的飯店──Bellagio  Hotel。       Bellagio  Hotel的設備，還稱得上高級。偌大的按摩浴缸，滿室溫暖的氣流，的確讓人一進屋便有回家的溫馨感覺。只是，對於過敏體質的我而言，這滿室溫馨的暖氣，特別是裝設暖流的床舖，看起來既舒適又溫暖，卻是讓我一夜輾轉難眠，只好在桌前整理即將到期的約稿。這，也算是一種難得的經驗吧！       長夜漫漫，我不知過了多久，才試著打開左側的一扇小窗，讓初冬的寒意穿透微微的細縫進來，藉以稍稍緩和一下滿室過暖的氣流。這才赫然發現外面的天空，已微微綻放著曙光。我鬆了一口氣，終算熬過了這特別的一夜。         青瓦台、景福宮       　一大早，低溫下的漢城真是寒意十足。風，彷彿較先前大了許多。       早餐後，我們先參觀青瓦台附近，世界各國總統贈送韓國總統的││禮品展示館。其中，有來自台灣的贈品，也有中國大陸送的，每樣都具有濃厚的中國古典風格。       青瓦台是韓國的總統府，一般人是不可以隨便前往參觀。因此，我們只能坐在遊覽車內，一面遠遠地觀賞，一面繼續前往位在青瓦台正前方的「景福宮」。       景福宮佔地約十二萬六千坪，是朝鮮王朝的皇帝──李成桂，命令建築的第一個正宮，原是兩百棟以上殿閣構成的建築群，相當堂皇富麗。1592年，不幸毀於壬辰倭亂。如今，得以幸存的建築物，就只有舉行君王即位大典，和文武百官朝禮儀式的「勤政殿」，以及用作迎賓館的兩層樓建築「慶會樓」。       建於1394年朝鮮李朝時代的景福宮，如今已有六百多年的歷史。許多建築上的題字都用漢字，可見中國文化在韓國的深切影響。陽光下的「景福宮」，一大片青瓦覆蓋的高大屋頂，搭配著紅色窗櫺的中國古典式建築，在遠處青山與蔚藍天空映襯下，稱得上壯麗與雄偉。       景福宮正前門裡的廣場上，一些模仿往昔守衛士兵的操練，在我們抵達時正賣力的表演著。許多人紛紛前去拍照留念，也給寒風中辛苦演出的這些表演者，一些精神上的鼓舞。穿越過前排宮殿式建築的大門，又見一大片大石塊舖成的廣場。昔日舉行君王即位大典和文武百官朝禮儀式的││勤政殿，就遠遠的、高高的矗立在二、三十級的石階上。蔚藍天空下，迎著廣場四周的刺骨寒風，「勤政殿」宏偉的氣勢，更可讓人想見王朝昔日的輝煌。       我們先聆聽導遊的詳細介紹，了解「景福宮」點點滴滴的歷史。然後，在刺骨寒的冷風吹襲下，腳踩著廣場上的大石塊，一步步向前邁進。在勤政殿前的石階前，慢慢拾級而上。       站在勤政殿的走道上，我們只能隔著高半尺左右的木製門檻，探頭向內張望。在導遊的一番解說下，透過裡面的各式擺設，以及逼真的人物蠟像，想見王朝當時的種種盛況。之後，沿著勤政殿左側的廊廡，我們漫步繞到勤政殿後面，一排座落在石階上的韓式瓦屋建築。相對於前面廣場上的大石塊，勤政殿後面的路面，不管大小都是平坦的土路。       景福宮的最後面，是依山傍湖、擺設國宴的「慶會樓」。我們在慶會樓前寧靜悠美的大湖旁，一邊拍照、一邊欣賞遠山近水的美麗景色。       漢城一帶，有五處的故宮，夾雜在漢城現代化的高樓廣廈之間。每一處的故宮，不僅洋溢著王朝時代富麗堂皇的氣息，那受中國古典建築影響的傳統韓式瓦屋，充滿古色古香的風情與建築的線條美，很能打動遊客的心弦。       我在四周林木圍繞的大湖邊，迎著陣陣從湖面上吹來的寒風，靜靜地遠望幾十公尺以外，那座落在青山綠水間、高有兩層的──慶會樓。         臨近湖面，地上一大片白色雕欄裝飾的「慶會樓」，第一層由八條白色方形大柱架起，兩側大紅樓梯上去的第二層，一整排的大紅色雕欄與支柱，與青瓦覆蓋的高大屋頂，一起呈現慶會樓的雄偉與富麗堂皇。當然，王朝曾有過的熱鬧盛況，從眼前的宏偉建築，似乎可以想見一、二。不過，對於遠道而來的我們，近處遼闊悠靜的湖面，層層因風浮起的漣漪，在四處綠樹的映襯下，一份令人心曠神怡的寧謐之美，特別能讓人留下難忘的印象。       離開景福宮，之後的行程是參觀「人蔘專賣店」、「紫水晶寶石店」。　       

經過一夜好眠，天一亮又是一段新旅程的開始。       人，是很容易適應環境的。搭機再度回到漢城，少了先前的陌生感，意外的竟多了幾許「似曾相識」的熟悉。       　　鰲頭山、韓屋村       　 雖然，現在的漢城已改名為首爾，我還是習慣稱呼這個──處處可見中華文化影響過的大城市為「漢城」。       在漢城的第一個景點，是南韓有名的──鰲頭山統一瞭望臺。       鰲頭山位於南部漢江和北部臨津江的交匯處。除景色優美外，最吸引人的是──站在一百四十米高的圓形展望臺上，往南可以看到汝矣島的63大廈，往北可以看到北韓開城的松岳山。透過望遠鏡觀看，北韓居民的生活情景、房舍、田野，更是歷歷在目。       我們首先在解說員的帶領下，一方面看電視影片、一方面聽解說員以流利的華語，作清楚的簡介。其中，最令我感動的是──現在的南、北韓人民，他們都朝著數年之後，南北韓統一的共同目標，一起努力、一起奮鬥。可是，海峽兩岸的我們呢？同為炎黃子孫，身上都流著中華民族的血。遺憾的是，有一些人卻數典忘祖，在國家認同上產生了問題，如何共謀屬於中國人的二十一世紀？       清晨的漢城，氣溫雖低，陽光卻是一片燦爛。       寒風中的瞭望臺四周，經秋的槭樹依然如楓紅般，展現著美麗動人的綽約風姿。在其他綠樹枯黃凋零殆盡之際，在四周盡是滿枝椏不見片葉的樹林中，槭樹獨領風騷的在秋風裡，迎風飛舞著一樹的豔麗色彩，相當吸引人。先生特別挑了廊廡上，一段有北韓為遠景的走道，背後有美麗槭樹相襯的近景，要兒子為我們拍照。在這個亮麗多彩的景色前，在這個別具歷史意義的背景中，除了留下這個特別的鏡頭外，內心更默默祝福南北韓人民，早日實現他們共同的統一目標。       離開鰲頭山統一瞭望臺，我們一路驅車前往──南山韓屋村。       南山韓屋村位於南山公園內，是朝鮮早期四大貴族和一般平民，家居生活的縮版。海拔265米高，綠蔭密佈的南山公園，風景優美，環境清幽。不僅是許多韓國民眾平日休閒、散步的好去處，也是許多著名韓劇拍攝室外場景的理想地方。       我們沿著入口處的斜坡，先隨導遊一路前往位於公園內的──韓屋村。       韓屋村住屋前，清澈見底的小溪流，正悠靜地緩緩向前流著。整座南山公園，在大清早燦爛的陽光中，景色怡人而空氣清新。到處可見林木繁茂，綠意盎然。沿著山路往上看，朝鮮時代的烽火台，就矗立在南山公園內。小橋、涼亭、綠樹遍佈，溪流周流其間，完全是中國傳統式的公園模樣設計。       在這個佔地極廣的韓屋村內，有達官貴族、高貴典雅的豪門大院，也有一般市井小民的房舍，可以讓人回想朝鮮時代，一些舊有的風貌及當時韓國人的生活文化狀況。       韓屋村建築大部分取材於木材，和中國傳統的庭院建築風格一樣。只是，所有的建築都極為狹小。我們在擁擠的人潮中，低著頭側身走進去參觀。實在很難想像，以前的韓國人如何一大家子的人，就棲身在這麼小的空間內，一起生活坐息。       我站在屋簷下，僅容一人轉旋的走道上，從又矮又小的門窗，探頭向內張望著。每一間屋子裡面，從士大夫到一般平民的生活所需，還有他們所使用的家俱式樣，都一一在眼前陳列。各個房屋裡，從生活用品到一般常用品，應有盡有。從這之中，可以清楚了解當時的禮節文化，國樂、書道、詩詞傳統文化，以及傳統工藝刺繡等，各種朝鮮時代的生活文化概況。特別是展示傳統工藝品的傳統工藝館裡，展示著民謠和神祀等無形文化財產，更吸引許多有興趣的圍觀人群。       四周屋子圍繞的中庭，地勢相當低。中庭與屋子之間，必須登上三、四個石階。在這裡，我們又清楚看到了中國文化對韓國的影響。中庭向陽的許多屋子，門上都緊貼著一對對的大紅門聯。上面黑色的墨跡，居然是繁體中文的楷書。因此，人在韓屋村，感覺自己彷彿走入中國古老的小村莊。       繞過屋後的走廊，有個大型的庭院。特別的是，這裡居然人聲鼎沸。原來，一些商人正忙著賣韓國泡菜。一簍簍各式各樣的泡菜，在鮮紅的韓國辣椒粉搭配下，呈現著引人垂涎欲滴的色彩。整個空氣中，都瀰漫著陣陣濃而誘人的泡菜香。穿梭在韓屋村裡的人潮，在傍晚時分更見擁擠，分不清是當地民眾還是觀光客。看人潮不斷湧現，賣泡菜的商人更樂得滿臉笑容地，熱心地為顧客們一袋袋的打包。       走出韓屋村，是大家自由活動的時間。       我們順著綠樹叢中的寬暢山坡，邊走邊欣賞。南山公園內，到處是人山人海。這裡，曾經是朝鮮時代風景最優美的地方。公園內，有各式各類的樹木，在秋末冬初的季節裡，仍枝葉扶疏地迎風搖曳，與遠遠近近的小橋、溪水、涼亭等中國傳統庭園造景，相映成趣。       遠看滿園綠意的南山公園，一片詩情畫意洋溢。難怪會成為韓國許多古裝劇拍攝室外場景的地點。我們隨著小山坡的蜿蜒起伏，一路往上漫步。在充滿中國風味的小橋上、涼亭中，有時停下腳步仔細欣賞，有時就在一些可愛的石塊，坐下來休息，靜靜凝視清澈的溪流。沿途，陸續看到許多特地前來南山公園，取景拍照的人群。有拍婚紗照的新人，更有從鄰近國家──日本，前來拍照取景的模特兒。       原來，南山公園不僅是漢城市民所熱愛的休閒場所，也是許多外國遊客喜愛的景點。由於時間的關係，我們沒有更遠一點地，前往聳立山頂、高達兩百三十六公尺的──漢城塔。只遠遠地，站在山坡的轉彎處，看它高聳地矗立在綠樹遍佈的叢林中。       漢城塔，是許多人分辨方向的所在。據說，登上漢城塔，每四十分鐘繞轉一周的回轉瞭望臺，可以居高俯瞰漢城中心地區。天晴時，甚至可以遠眺仁川碧綠的海面。也許，那天有緣與漢城再次相會，有緣再來南山公園一遊，到時一定不會錯過登上漢城塔，俯瞰漢城市區的熱鬧景象。       仁寺洞、愛寶樂園       　　午餐後，我們一樣帶著旅遊的悠閒心情，一起去逛充滿古色古香的──仁寺洞藝術街。       用欣賞的心情去逛街，的確是別有一番不同的感受。特別是仁寺洞藝術街，密集了畫廊、傳統工藝店、古代美術店、傳統茶店、傳統飲食店、咖啡館，甚至韓劇︿大長今﹀劇中的韓服店等。各式各樣的商店裡，琳瑯滿目的眾多商品，讓藝術街處處洋溢著古色古香的情調。       在這如迷宮式的藝術街，總讓人情不自禁地，要完全沈醉在這傳統的魅力之中。你可以慢慢地閒逛著，欣賞韓國畫、板畫、雕刻等各種展示品；你也可以停下腳步來，仔細地精挑細選，買幾樣中意的物品帶回去。不過，這些傳統美術品中，有許多是韓國政府嚴禁出境的作品，需要謹慎查問清楚，以免臨出境時卻被海關扣下。       一個下午的時間，我們就在仁寺洞藝術街漫長的街道上，在古董、畫廊、茶具，以及韓國傳統茗茶店，陶瓷器、金屬、木工藝、紙工藝品店中穿梭。兒子挑了些較有韓國特色的小卡片，打算回去送給同學。　韓劇中有一部︿商道﹀，我曾經看過幾集。印象深刻的是，片中有不少畫面，是早期韓國人使用及製作的銅器。走在仁寺洞藝術街，也有許多賣銅器的大商店，大大小小、吃的用的各式銅器，擺得到處都是。一堆堆、一疊疊地，迎著午後的陽光，散放著晶瑩亮麗的光彩。我們先停下腳步，細細欣賞一些別具韓國特色的銅器。之後，一家頗具規模的李朝筆房，也很能吸引我們的目光。當然，下午三、四點之後，最誘人的是滿街的焦糖栗子、爆米香，以及韓式燒、烤小販。一處處的肉香、爆米香、栗子香，隨著燻人的裊裊炊煙，很快地吸引著一大群、一大群過往的客人。         漢城午後的陽光，熱度似乎退得特別快。遠從溫度仍在二十幾度地區去的我們，攜帶的禦寒衣服實在太少，迎著寒風在仁寺洞藝術街步行，真是一種考驗。雖然滿街的皮草、衣物，可以隨時採購，免受陣陣逼人寒意的折騰。一想到出外行李攜帶的不方便，又未能看中滿意的款式，只好作罷。繼續再和韓國寒冷的氣流對抗。       

故鄉，冬天會很冷。       樹上光禿的枝頭搖蕩挖空輪廓       一隻鷹向它的影子告別       田野的綠染著雪的預言       模糊的遠方有四五農工趕赴崎嶇三餐       海和歷史。我聽見料羅灣沉默的心跳       背脊喊痛的太武山翻身就是深淵       我對著清晨窗口讀一朵埋伏的彤雲       想起回家的理由是尋找無聲拋落       廣東粥吃完了。剩下鄉愁       楊逵說。這是接近詩的臨界點       　 故鄉。冬天會很冷       衣櫃裡來不及織補的毛線一一鬆脫       我們也老了。用過的春天長滿乾乾癟癟皺紋       隔壁阿伯的笑聲有酒味       他遺忘了與世界應對進退       情緒和季候一樣老是有風雨失序的暴動       呼嘯年少埋入狼煙荒野以及時間臟腑       一碗地瓜湯的岸邊起伏。夢境       我仍然聽到節奏明朗的哭聲。孩子著涼了       十二月。門沒鎖。一齣廢墟寓言正在形成       班雅明說。這是接近馳騁曠野的力量

第一首：       平時遇謫仙，       邀我設花筵。       桃心話曲景，       金龜換酒錢。       〡鬼谷漏仙機(平)       第二首：       林時色如蔥，       底面一點紅。       砌得身上佩，       權是探花郎。       〡蔡坤遇掃帚精(凶)       第三首：       社日人報期，       春秋五戊時。       吉時鄉約作，       罷恩孝子思。       〡朱盤落冷山(凶)       第四首：       保持身體重，       須服補心丹。       漸漸悠悠過，       無時不自安。(吉)       第五首：       護理朝中事，       官輕任不輕。       幼君隆寄託，       竭力播芳名。       〡楊波扶萬曆(吉)       第六首：       廟貌丹青鹿，       台山樹木長。       佐君酬夙願，       不復返家鄉。       〡五郎出家(凶)       第七首：       宣請理機務，       拜奉為國師。       武用能韜策，       文宗魯子思。       〡三請諸葛亮(平) 　       第八首：       封妻蔭子兒，       與爾定歲期。       犀牛騎猛虎，       玉食和錦衣。       〡藩葛妻哭烏(凶)       第九首：       妙者不可言，       槐陰遇神仙。       玉帝憐孝子，       遣來結良緣。       〡董永遇神仙(吉)       第十首：       道理無二邊，       勸君莫便宜。       欺人莫欺過，       饒人未為痴。       〡訓岩彭歸東漢(平)       第十一首：       真命天生成，       勸父起義兵。       四夷咸進貢，       天下盡太平。       〡皇帝坐天(吉)       第十二首：       君臣是藥性，       杏花在城東。       病人服此藥，       三日便起床。       〡關公中箭請華陀(凶)         第十三首：       靈雞唱五更，       朝中事既盈。       早起理國政，       萬事盡安寧。       〡孔明出師表(吉) 　         第十四首：       感君恩如山，       抽出我心肝。       雙淚暫別去，       相會難又難。       〡天台別董永(凶)         第十五首：       籤句如風火，       勸君宜隔閃。       見官習兩句，       身體免災殃。       〡秦王抽軍(平)       第十六首：       詩人唐宗多，       李杜膽氣高。       或深排律法，       或羨古風歌。       〡李太白回番書(平)       第十七首：       凡是有蹺蹊，       爾心莫遲疑。       進步行前去，       自有老天知。       〡韓國華收連理(平)       第十八首：       爐前既共誓，       不可轉心移。       有人背盟約，       海神肯責伊。       〡王魁對理(凶)       第十九首：       下門已無雨，       農夫汝可憂。       早勉為災禍，       空種此田疇。       〡包文振求雨(凶)       第二十首：       弟兄一母生，       長大何相爭。       小事問官府，       大事由和平。       〡賢君嫂殺犬勸夫(平)       第二十一首：       子孫富聯綿，       宜種福心田。       不得為心願，       且貴又延年。       〡必正論書(吉)       第二十二首：       及東又及西，       南北無人提。       任爾沖天志，       終然淚慘悽。       〡洪武君脫逃(凶)       第二十三首：       四是非罪人，       焉可問纓金。       不怕人提獲，       只見是萬心。       〡張振玉忠孝廉節(平)       第二十四首：       方便為第一，       多贈我黃金。       丈夫心勿忌，       莫便口頭吟。       〡蘇秦迫釵(平)       第二十五首：       信字有一言，       盜賊劫人煙。       林邊幸相遇，       成就在招商。       〡蔣世隆(凶)       第二十六首：       士農共工商，       具有百畝田。       各宜認真路，       定卜小神仙。       〡孫臏脫逃(吉)       第二十七首：       來說是非者，       便是非是人。       誰無被人說，       彼說是非人。       〡朱買臣衿婆(凶)       第二十八首：       問君年豐何，       今年米粟多。       挨至來月後，       含哺鼓腹歌。       〡齊王問年豐(吉)       第二十九首：       卜天雨如何，       專說與爾知。       龍蛇承交會，       一時雨淋漓。        〡袁天罡栽菜(吉)       第三十首：       宜爾室家焉，       夫妻玉無瑕。       對對雙雙好，       月老註無差。       〡蔡坤遇小姐 (吉)       第三十一首：       沐淨心乃誠，       來問我功名。       汝去書勤讀，       何怕無前程。       〡海瑞武當山進香(吉)         第三十二首：       浴潔聽叮嚀，       免問閻君評。       汝家今既吉，       進財又添丁。       〡郭巨埋兒(吉)              

每逢政治大拜拜各項選舉期間，「緋聞風波」幾乎都會被挑起來作為相互攻訐的題材，這也是兩性關係最為生活化和「泛政治化」的地方。       也許候選人認為緋聞或外遇是選民所不齒，所以用這樣的八卦來批判對方應該可以從中佔到便宜，才會將此種私秘的話題攤開來作為文宣主軸，不過並沒有很明確統計可以印證其殺傷力有多大。       然而從緋聞文宣未曾在選戰中缺席來看，想必兩性交往日益頻繁情況之下，迸出火花進而有更親密行為應該是很平常的事。如果選將偶爾從緋聞事件中箭落馬的話，那麼很多人就會把他們的失敗歸咎為「桃花劫」！       桃花劫不是政治人物所專屬，舉凡升斗小民或是企業大亨，乃至於公教人員都可能沾上邊，換言之，凡是生活在娑婆世界中的紅塵男女都會遭遇到，而其境遇之轉變和結果，當然因人而異各有不同結局。       不過既然喚作桃花劫這種說法，想當然爾總是一種不好的劫數，命理專家最愛提醒前來問迷津的客人一句話，那就是「劫數難逃」呀！既然是難以避免的劫數，那麼是否代表某人生命中一定會遭遇此種麻煩？所以無法遁逃之餘只有面對？或是命運本當如此只好將就犯犯桃花算了？       兩性關係自古以來便有其美好與麻煩的不同層面，如果兩情相悅而且得到大家祝福的因緣，當然就是令人稱羨的甜美情緣；相反的，若是兩個人的情愛會影響到另外「善意第三人」的話，那種兩性關係想必就是典型的桃花劫，所以外遇情緣總是得不到大家的祝福與諒解，尤其以當事人最為痛心和失望，導致各種悲劇和不可預期的後果因而發生。       每個人心中都有一種夢想，總是期盼會遇到生命中的真命天子或是真命天女，這種旖旎夢想總是甜美和值得追求，縱然一輩子不見得可以遇到，但是真情男女總會抱持著一份堅持的心情，在生命中尋尋覓覓並且冀望有朝一日得以美夢成真。       有夢相隨的日子最值得珍惜，而美夢成真的那一刻更是甜美與歡愉，然而最重要是要如何去維護得之不易的美好情緣，用最真誠與惜福的心情來擁抱愛情，切莫讓桃花劫的禍害肆虐原本可以很美滿的因緣，那麼應該會是一件很值得讓人喝采的人生美談呢！

自從去年看過四川藝術職業學院演出，就難以忘懷，特別是川劇變臉的絕技，以及四川姑娘的曼妙舞姿，這次再來金門演出，可謂是未演先轟動，街頭巷尾早就相約前往觀賞了。我們一家人都喜歡看表演，所以注意著日期，第一場在文化局演藝廳，鑑於往日的盛況，提早一個小時去佔位子，觀眾已經到了許多，又陸續有人進場。台上演員在試音，舞者則排練隊伍。媽媽說：「川劇變臉的絕活，原本是在神怪劇中，表現仙道變化萬千時用的，後來因為本身趣味性夠，就有獨立出來演出的情形。」我說：「上回一連變了十四面，真是要得，雖然是見識過了，還是很期待哪！」就這樣閒談一會兒，節目開始了，主持人表示能再次為金門鄉親演出，非常高興，一定會將最好的帶來，讓大家共度美好的時光。       首先是川劇吹打樂︽蜀︾，只聽見大鼓、鈸、琵琶、嗩吶、二胡等傳統樂器，以及一把中音提琴，此起彼落地奏出樂音，那音調充滿節日喜慶的熱鬧，活活潑潑地，讓人心情開朗愉快起來。音韻十分特別，顯然是川劇曲牌改編而成，有一段嗩吶似乎模擬鳥鳴，以少見的技巧吹奏，就像戲劇中要模擬聲音，以配合情境表現，其實也因此，戲曲音樂反而能吸收模仿不少生活中的聲音，奏出獨特的音調。       舞蹈︽摩梭女人︾，穿著著藍衣、紅頭巾與長裙，腰繫彩帶的摩梭女人，時而圍圈，時而橫列；舉手上揚，彎腰壓低，舉動之中表現了生活中的勞動情形。之後又以手勢比劃，以及用孕婦挺著肚子的身體姿態，表達了婦女懷孕的模樣，以及小心翼翼地保護的神態，我們知道摩梭族是位於瀘沽湖畔的母系社會，所以女性要從事日常勞動，而孕育更是神聖的事，這舞蹈體會了這樣的特殊文化，揣摩著肢體動作，又兼顧編舞的美學要求，所以呈現出來的，富生活性且有親切感。由於表達得當，連旁邊的孩子也知道，看著說：「那是不是懷孕了。」一會兒見舞者抱起長裙像捧娃兒似的，邊搖邊呵護，又要說：「在抱小嬰兒耶！」       然後是男高音劉曉民先生的獨唱，︽船工號子︾和︽青藏高原︾，嘹亮的歌聲，把勞動人民的歌曲傳達得很好，具有活力、且樂觀進取的心情，呈現得淋漓盡致。然後是︽三個小和尚︾的雜技。以大家耳熟能詳，鼓勵反思團結意思的小故事：「一個和尚擔水喝，兩個和尚抬水喝，三個和尚沒水喝。」為主題，將雜技串聯起來。那小和尚的逗趣模樣，非常讓人喜愛，翻滾、疊高、柔術等技藝，讓人佩服。其中一段，小和尚彎曲身軀，鑽進中空的直筒，兩邊各一個，還可以像螃蟹般橫走，又左右交替上下互相頂著，像在遊戲，動作又是那般驚人，在大家驚嘆之時，第三個和尚再疊上去，一副輕鬆自如的神態，且又是倒立，又是劈腿地，不斷轉變動作，讓人鼓掌驚呼起來。       ︽新阿里郎頌歌︾這齣舞，雖然是身著朝鮮衣服的女郎在跳，但是舞中帶著陽剛，有著奮鬥及刻苦耐勞的精神，部份段落採取劃一動作的群舞方式，有集中視覺焦點，讓人感受群體的數量，自然產生的力量之效果。接著是梁琳小姐優美的獨唱，有︽小河淌水︾和︽在水一方︾，其中︽在水一方︾充滿了思慕佳人的感情，聽來令人心有戚戚焉。彝族舞蹈︽阿呷姆︾，火紅的衣裙，舞出青春與熱情，少女們舉手投足間婀娜多姿、嫵媚動人，擺弄起長裙，飛旋起來像一團火。︽筷子舞︾則是獨舞，舞者兩手各執一把筷子，在舞蹈時碰觸出聲響，配合著音樂，點出了節奏，舞動的紅色手巾，則增添輕靈。       ︽金蛇狂舞︾則是年節喜慶著名的曲子，嗩吶高亢、二胡悠長，鈸的聲音畫龍點睛，更顯歡欣；而台灣民謠︽阿里山的姑娘︾，經過改編，也別有風味，男女歌唱者亦在隨後出場，對唱出這山地的美麗情歌。︽童趣︾則是雜技節目，出場的兩個女孩十分討喜，其中一段一個背靠躺椅，抬起腳，另一個跳上去坐著，這還沒什麼，接下去的才厲害，在下面的女孩，竟然用腳將坐在上面的女孩旋轉起來，旋了好幾圈，像玩小球似的；翻了身，頂著背部，手腳張開，轉起來像風車一般，然後那女孩又站在下面的女孩腳底板上，做各種動作。引來陣陣喝采。       ︽川劇集萃︾雖然是最後的節目，卻是許多人最期待的，原因是著名的變臉絕活，就在其中。開始時是在︽俏花旦︾的背景音樂下，少女們帶著甜美的笑容，舞弄著扇子，舞出愉快的氣氛，然後是川劇段落的演出，其中讓人感到新鮮的，是一人持刀砍殺另一人，但是當要找刀時，卻又遍尋不著，甚至衣服脫下來給他看，都找不著，一把大刀怎麼就不見了呢？難道是眼花了看錯不成，正在狐疑之際，刀子又拔了出來，白晃晃的，作勢要砍，真讓人摸不著頭緒。音樂一變，變臉大師出場了，一旁戴金面具的噴出火，即刻要變臉了，只見從黑轉紅，又轉藍、轉黃、轉白、轉綠：：：。如吳成典立委形容的，豈止是比翻書還快，是比閃電還快！一個轉身，瞬間就變了一張臉色，觀眾看了都直叫好，掌聲如雷，不絕於耳。       精湛的演出，讓大家讚不絕口，落幕了，仍依依不捨，許多觀眾爭著與台上的演員拍一張合照，才肯慢慢散去。就像去年十一月來金門演出時一樣，鄉親熱烈捧場，擠滿了演藝廳，可見藝術的吸引力，多麼不同凡響，讓人百看不厭。難得的是，這次的節目內容，與去年的完全不同，都是新編排的，又維持著同樣的高水準，難怪能持續讓人喜愛。這次來金門，還會在各地巡迴演出，一連七場，熱愛川劇藝術表演的鄉親，可有眼福了，相信一定又是場場爆滿，造成轟動，也希望明年再邀請，讓我們看到他們更多優秀的作品。

「喂！阿媽，呷飽沒：：：」「你什麼時陣要來啊：：：」：：以前媽在金門都問我們何時回家，現在換成我在金門，媽都問我何時回台灣，時空真有點錯亂呢！       「選螃蟹要選有蟹黃的、翻過來看它的兩個尖角、小隻的較飽、肉質好吃：：」「寄螃蟹早上10點前送到宅配，不用煮不用冷藏，不會壞，下午就會到：：：」，昨晚媽突然想起要吃冬蟹，本來想要煮好才寄，一大早在市場碰到二位熱心的老人家指點，輕鬆完成了任務。在金門，最常聽到的是老人家寄東西給外地的小孩，花生啦、螃蟹啦、麵線啦、還有油雞和芋頭，寄東西他們有的是經驗！       那天，有客人問起得月樓洋樓後面的孔是不是砲彈遺跡，60來歲的司機先生馬上說是，並訴說自己小時候的經驗，我才猛然想起，我的母親今年77歲，823砲戰時，30歲的她已經結婚而且生了4個小孩，她是怎麼度過砲聲隆隆的歲月，突然有股衝動想打電話問問母親。自從回到金門經營民宿，已經很久未曾上台北看看母親，以前還能一個月回家一次，現在只能多多打電話了。       記憶令母親滔滔不絕，母親說：「日本人來時，我才9歲，就會墊腳煮飯，生活很苦，有錢也買不到米，買不到布，所以有句話說：『十斤衣，九斤褲』形容縫縫補補的衣褲，日本人蓋機場，對男生很嚴厲，會用藤條抽，對女人較鬆，所以還幫阿公去作工，每人發12兩米，因為沒錢，阿公還拿去賣，我只能吃番薯，之後開始慢慢進入青春期，18歲時日本人離開，其中只要聽到日本人走路的聲音，就要趕快丟下手邊的事情，躲到屋裡去，因為日本人會亂摸女孩子」。母親是養女，外公因為沒子嗣，跟母親原生家庭是鄰居，趁著父親出門為人出診，母命直接送給外公，因為上有3個姐姐，決定了母親的未來，母親說：「在當時，如果女兒太多，為了求子，送人是常有的事」，所以母親雖然生了11個小孩，再辛苦都不願送人。記得小時候，我的好同學也是養女，每每看到她自己一人啃著一個蘋果，就羨慕不已，因為在我們家一個蘋果要切成好幾塊呢！常常心裡想著為什麼母親不把我送人當養女：：：。       本來母親19歲時有一個住家裡的紅十字會醫生，很喜歡母親，那個年代男女根本不能交談，只能請人說媒，可惜外公因為擔心母親婚後隨醫生到台灣，而反對婚事，在當時，連母親的生母也認同醫生人品好，可惜女兒已經送人了，沒了自主權，所以我們六姊妹的婚事，母親從來都說：『你們自己喜歡就好』。       說到民國47年823砲戰，母親笑笑說：「那時大家都躲在床底下，上面蓋著厚厚的棉被及蚵殼，以為這樣就很安全，因為早先有鄰居，子彈被棉被彈開，就信以為棉被管用，直到有一戶人家被炸的亂七八糟，大家才不這樣躲：：：」，我追著問：「那時已經有4個小孩，你怎麼辦呢？」，母親說：「沒辦法啊，生活還是要過，有的背著、有的學走路、一餐飯常常為了躲砲彈要分好幾次吃，年紀較小的二哥還不時爬到門口，只好叫外公幫忙抱進來：：：那個年代大家不都這樣過：：：，古寧頭大戰時，怕后浦不安全，跑到古區親戚家躲，以為鄉下較遠較安全；日本轟炸時躲飛機，跑到海邊躲，看著彈如雨下，心想他們不會炸百姓：：：那時的人較笨直：：：」。823那時整整落彈47萬發，真是很難想像母親當時的處境。       打開了母親的陳年舊事，原來母女也可以這般聊聊往事，有些不曾碰觸的話題，對我來說是很特別的感覺，原來母親也年輕過，也有過少女情懷，記憶中，跟我同年齡時的母親，每出一次門，一定要換穿她最愛的旗袍，那種前面有大朵牡丹花的、龍ㄚ鳳的，哪怕是買個東西，上個小街，母親都要換裝，年少的我總覺得母親囉嗦，愛漂亮，猛一回首，自己不也是如此，外出時彷若當年的母親，不換個衣服不出門，許是受母親的影響。       最近常去金門攝影社，買豆包粿給客人吃，我喜歡和著記憶吃東西，用腦袋吃東西的感覺好好，我彷彿看到小小年紀的我端著母親做的熱騰騰的豆包粿，去茶桌仔寄賣！母親為了貼補家用，擦了好常一段時間的金紙，首先要把銀箔離分開，一張張的，煮海菜當糊，左手放紙，右手拿小木柴刷沾糊沾銀箔，快速擦在紙上，小孩的手巧，我從小學三年級偷偷學，沒想到讓母親驚為天人，竟然一路擦到高二才停歇，當然也減輕了母親些許的負擔。       母親吃早齋，我也跟著吃，回來金門卻常為了廣東粥嘴饞而破戒，母親不吃牛，我也不吃牛，去台灣時有一陣子受不了誘惑，偷偷吃，母親說女生吃牛肉運氣會不好，想來，人很多事情，多少都會受到母親觀念的影響。       家裡開撞球店，當姐姐相繼出嫁，青黃不接時，母親只好披掛上場，算算原來母親當時顧撞球店時，早已過了40一枝花，在阿兵哥為主的市場，還能有一席之地，真是不簡單，一間撞球店養活一群蘿蔔頭，每天中午放學回家直接掀開棉被找飯吃，母親最常煮鹹菜飯，窩在被窩裡保溫，很好吃呢。       那個年代的女性，很能吃苦，也很認份，照顧一家大小不說，還能負擔家計，難怪現在觀光客每每說：早知道，應該娶金門老婆，像導遊個個能言善道，貌美，又勤勞，還會賺錢，是啊，想想母親的年代，不也是另類職業婦女嗎？       以前很少過問母親的經歷，見面了就是吃吃喝喝，或帶她出去走走，現在因著民宿，常常要打電話向母親請教，想來母親現在的節儉不是沒有原因，母親說：「日子過的去就好，不一定要遷回金門領六千塊，平安就好!」，倒是等天氣溫暖，母親想去看看父親的出生地││鼓浪嶼，我要好好記住，一定要排出時間，陪她走一趟。

第四屆金門鋼琴比賽已經落幕，小女欣玫雖然無法第三度蟬聯第一名，也拿下了第二名，在挑戰三連冠失望之餘，內心還是充滿喜悅，想到新換自選曲目短短五、六週來有如此成績，天天在父母親催促下加緊練習，只能說：欣玫，辛苦了。當然更恭賀得到佳績的朋友(參賽著)，你們的努力及天分更受人肯定！       有著金門第二屆、三屆第一名之榮耀，加諸今年台北文化盃第一名，在這次比賽高手如雲中，期待心情自然有所壓迫，尤其這次大家演奏的水準皆很平均，普遍都表現很不錯，當欣玫在台上彈奏時，我在台下亦如同昔日般比他緊張，眼睛都不敢看著舞台，只能注視著樂譜，手指隨著音樂節奏拍按著，深恐其中有所閃失，當檢視彈奏的樂章一一完成，一顆心才有所慰藉，雖然欣玫對表現不感理想，且這首臨時調度的曲目因時間緊迫而只彈奏第三段樂章，難度相對也平均不易發揮至更好表現，總感覺彈奏的氣勢稍嫌薄弱，不過成績還是撫平內心的不安，別忘了，來日方長，成功還是要持續努力的。       細說欣玫習琴緣由，其實是他姐姐初學琴後留在家裡的電子琴，還有看起來有點小聰明的模樣，那是幼稚園大班的事，那時，媽媽試著帶著欣玫去到雅韻樂坊，櫃檯小婷小姐還問說認不認識字，之後，就和鋼琴結緣了，啟蒙階段學琴還算認真，一年級時，有幸參加金門第一屆鋼琴比賽，有入圍，可惜沒有成績表現；一段時間後，遇到許多習琴人最常遇到的瓶頸，那就是有不想學的意願，所幸在梁老師多所鼓勵下接觸第三位啟蒙張老師，老師風趣的習琴方式帶給欣玫持續的動力，就在暑假期間，我開始陪練的路程，大多數的父母親總是把小孩丟下練琴就離開，我卻留下來聽聽，一留就直到第二屆鋼琴比賽，而欣玫也讓人跌破眼鏡般的奪得第一名，還記得那是在金門高中大禮堂，一樣冷冷的天氣，宣萱的媽媽還指導著欣玫要搓搓手，當比賽曲一氣喝成後公佈成績奪得第一名，我感動的快哭了，那是我們成家第一座獎盃哩，而欣玫卻辦到了。       持續學琴到隔年春天，梁老師給了一首簡短奏鳴曲，我還是秉持習慣陪伴欣玫去琴房練琴，聽他彈奏，這年也首次赴台灣比賽，想到老師帶著一些小朋友去台北，比賽前一天，我帶著欣玫早上先到木柵動物園陪親友走走，下午找梁老師報到，就在永和梁老師姐姐家練琴，老師也盡心教導幾回，隔天一早還承蒙梁老師姐姐幫忙化個淡妝，綁綁頭髮，在台灣大學場地比賽，短短一頁半的曲目，在節奏強弱表現可以下，成積分數還是北區第三名暨全國第三名，首次赴台就獲得獎盃，真是令人雀躍，這也是欣玫第二座獎盃了。       小二暑假，張老師有事離開樂坊，接著就由梁老師正式教導欣玫，我依然秉持老師的鼓勵帶欣玫去琴房練琴，除了功課老師要求嚴謹，也開始練些難度高一點曲子，這年也決定為欣玫購置鋼琴，除了在家練習，當然還是每週利用時間去琴房練習以求更專心學習，此時，琴房也慢慢有家長陪同子女練習的情況，想來還是為了孩子，再多付出也心甘情願；接著十月份首度參與老師舉辦音樂會演奏，一首「命運」，一首「給愛麗絲」，雖是表演性質，老師卻要求把最好一面展現出來，苦練程度比參賽還多，完成演奏後緊接著金門第三屆鋼琴比賽，這段期間適逢碉堡藝術季，在塔山碉堡有名人鋼琴展示，欣玫也去體驗彈奏，並祈禱借感受名人氣息而助一臂之力，這年欣玫以另首「海頓奏鳴曲」再次得到第一名，同時受邀年度音樂會表演，之後再度參觀塔山碉堡並予還願，同時感謝洪姓解說員鼓勵，更感謝名家之琴賜予神奇力量，這是第三座獎盃了。       今年春天，原本第二度報名台北天才兒童選拔比賽，因天候因素在機場等了兩天無法成行後，只好放棄，同行尚有另位彥均同學亦遇此狀況，想到那時欣玫還掉下幾許淚珠；暑假時第二度赴台北參與文化盃比賽，帶著欣玫提前兩天赴台，先住桃園親友家，隔天一早借友人家鋼琴練了一下，就往台北住宿，下褟國軍英雄館，一來收費便宜，二來離賽場也近，下午先去西門町逛街，之後驅車去師大場地了解路況，回程晚上八點多還央求結束營業時間要關門的髮廊幫忙梳洗處理頭髮，才安心回英雄館，為了讓欣玫養足精神，早早催促其睡覺就寢，隔天一早我這為人父親的只好用臨時學的化妝術幫欣玫上粧，在台北通過緊張的初賽後緊接著決賽，那時等待的過程後半段欣玫竟然要打瞌睡，臨比賽前五分鐘趕緊用紙巾沾水幫忙擦額頭提神，也幫欣玫補補粧，整理頭髮，欣玫也以所學盡心彈奏，秉持金門人的榮耀，終於成績揭曉勇奪第一名，真不敢想像能有此佳績，我知道在獎盃的背後是欣玫練琴中也被老師訓斥多回，眼淚也流了幾次，而代價終是令人欣慰，這是第四座獎盃了。       暑假結束又開始另一場比賽準備，那就是本次金門第四屆鋼琴比賽了，這次梁老師嘗試讓欣玫接觸另類彈奏曲，起先欣玫有所排斥，之後也習慣些，十一月通過初賽前一週，梁老師提出更換自選曲之構想，欣玫也決定接受挑戰，這真是大挑戰啊，眼看一個月後就要決賽，勢必要盡全力來練習衝刺，而常掛在我們嘴上的就是--欣玫啊來加油了，沒時間囉，偏偏這段時間，欣玫一下要做海報，一會兒又要比賽國語文，圖畫的也不夠精巧，一會兒又要去鼓吹隊，再來又是管樂隊練習，書法比賽也沒時間練，演講比賽稿也沒有背，──時間彷彿真不夠用，常常要練琴時就想打瞌睡，真令人煩惱，對一個四年級的小朋友來說，沈重的壓力可想而知，幾經折騰還是面對決賽，也幸運得到第二名，雖不滿意但仍欣然接受，幸好成績不致太差，不然可要淚流滿面了，這是第五座獎盃了。       獎盃人人喜歡，能得到代表努力受到肯定，然而畢竟比賽有輸有贏，有著太多的人勢必失望而回，其實他們表現也不差，想必努力的程度亦不相上下，可惜在評審手裡終是要接受命運的決定；從欣玫第一次上台比賽時沒得獎(小學一年級)，就鼓勵他說：「直到高中，仍有十一次機會來挑戰獲得金門比賽獎盃，只要好好努力加上一點點天分就有機會」沒想到短短三年來，參賽六場竟為家裡添了五座獎盃，實在讓家人感動及欣慰，同時，更加重我的壓力與期待，好，還要更好，不是嗎！我們只是依循一種使命，一種責任心來為孩子加油打氣，同時加以督促，孩子如果知道為人父母的心能努力向上，或許就是最好的報答。憶起許許多多次在琴房陪練琴時，我都不由自主打起瞌睡來，欣玫總是揶揄的笑我一回，同樣的當他練琴時中途打起瞌睡來，內心真為他感到不忍，卻又不得不鼓勵他提起精神來面對，有時，先就座椅允諾小睡五至十分鐘後再來繼續練琴，而雅韻琴房就如同我第二個下班後常駐足之地，這一轉眼，竟也兩年多的時光匆匆流去。       猶記得十月份有次莒光樓寫生活動，縣長偕同夫人吳老師(幼稚園曾教導過欣玫)還特別鼓勵欣玫，同時有幸與之合照一幀，那也是欣玫從幼稚園大班榮獲全縣模範兒童起各種全縣性獎勵以來期盼良久，唯一一次合照，深感特別值得紀念，這回縣長連任晚會表演，可惜不是第一名無緣獲邀上台彈奏，乃深感為憾事。       想寫這篇文章其實已醞釀許久的時光，其實自己和小孩是何其幸運，那種可遇不可求的因緣際遇，並不是許多人可以去經歷體會，畢竟尚有更多期盼子女有所好表現的父母正深深祈求子女有所榮耀；寫下這篇感懷內心五味雜陳，是喜悅？是感嘆的心？還是隨遇而安？連我都不甚瞭解；唯一知道的是：感謝梁老師兩三年來持續的教導，多方鼓勵加上嚴謹督促，不然是無法成就前述的獎盃成果，這等榮耀該歸功老師以及周遭彼此相互鼓勵的友人，同樣音樂的追尋者；也期願在相互競爭學習的路途，深期許自我內心能時時保持一顆惺惺相惜的友情風範及氣度，更能去欣賞人家，肯定人家，也很想對友人說聲抱歉，在這一場盛大場合音樂會，竟也因某些因素一時無法親臨演奏會場去欣賞，去祝賀，委實過意不去，謹此致歉。       當我肯定孩子的盡心盡力，也就是肯定自己的付出，畢竟孩子帶給我們許多成長互相學習的經驗及榮耀，或許是我們太幸運，能有如此理解父母用心的小孩，知道我們要求的是什麼，我也誠摯祝福勉勵天下父母親，當小孩能勇於面對挑戰，不管成敗如何，就是最大的心願。告訴你，孩子：我們會陪你努力，給你加油，當許多成果展現眼前，就是家人最大的安慰。

還沒揮別喪母的陰影，父親也在相隔不到八個月的時間，悄悄的離我們遠去。一切來得是那麼的突然，雖然心中時時提醒著自己，每個人都會老，終有一天都要回歸塵土。也望著年已近九旬的父親，每日拄著柺杖，踽踽在那車水馬龍的街道旁，往返在金城與珠山老家的路途上，我一次又一次的告訴自己，父親佝僂的身影更為蒼老了，能夠再見到他背影的時日已不多了。但時光的飛梭，卻讓我措手不及到要懷疑，太陽真的都是每天循規蹈矩的東升西落？它是不是趁著我不注意的當兒，加快腳步偷工減料，有好些日子不按規矩在運行？所以父親就在那一剎間，走到了人生的盡頭，而作為兒女的我們，竟不孝到一切都渾然不知，讓他老人家就這樣悄悄的離開了我們。       八個月前，阿娘出殯時，阿叔還叮嚀著我們，拿條「頭白」讓他纏在頭上，他還自願認小在阿娘的靈前叩首。阿娘頭七的那晚，他老人家一夜不曾閤眼，也摸黑的跟著我們來到老家，拄著柺杖守候在廳前，等候我們從公墓把阿娘叫回來，聲聲的叮嚀著我們，莫去遲了，絕不可等到雞鳴狗叫時。今天是阿叔的頭七，我們好像依「慣例」似的又來到了老家集合，準備著要去公墓把阿叔叫回來，但是：：：，但是：：：，有誰再為我們守候廳前？有誰再聲聲催促著我們快去快回？老天爺！你是不是忘了我們還沒作好準備，還沒準備好要再一次承擔這麼大的傷痛？       那天星期二晚飯後，我前來探望生病多日，久已未能進食的阿叔。甫進門，三哥告訴我，您正在睡覺，所以我從房間的窗口向內望，漆黑的房間裡，但見你側身躺著。三嫂告訴我，上午和大嫂好不容易才說服您，星期五要帶您去住院。三哥說他放學回來後，您還在尋找著健保卡，準備著去住院。聽罷後，我多日來一顆焦慮的心才稍為鬆懈下來，稍坐片刻後我即告辭。直至我例行的繞了「三民主義」城區馬路回家後，正準備脫衣洗澡，老姊的電話來了，她說您出了狀況，要我即刻趕過去，我匆匆的穿上已脫的衣服，三步併作兩步的跑到後面的三哥家。看到情況不好的您，我們即刻把您送上救護車，車子嗚：：：嗚：：：的沿著伯玉路急速的向前駛著，我不爭氣的眼淚，再也如那關不住的水龍頭，汩汩而下。我的內心大聲狂喊著：「快啊！快啊！」但望著車子身後的伯玉路，兩旁的樹緩緩的向後移動著，可恨的伯玉路，平日不是一下子就走完了嗎？今天怎麼特別長？是老天在懲罰我們嗎？上天啊！你有沒有聽到我聲聲的求救聲啊？       經過醫生的搶救無效後，就這樣的，像八個月前阿娘那般，我們抱著萬般無奈的哀傷心情護送您回到老家，回到那滿目瘡痍，改建一半的破亂老家。阿叔！您若地下有知，您應該知道，改建一半的破舊房子，是多麼的寒傖與令人難堪。阿娘是在改建一半的破亂老家終老，出殯時的寒酸場景，您應該目睹而感心傷，所以您老人家就不能等房子改建好後再走嗎？即使不能等待那麼久，至少您也應該等到星期五，讓我們送您到醫院住院啊！您走得是那麼的匆忙，連兩三天的時間都等不及，讓作為兒女的我們，更是錯愕得不敢相信這是真的，您真的走了嗎？您真的不再回來了嗎？       阿叔您走後的第八天，為了作禮懺儀式，仍停柩在堂。我撥空回金城，車行至吳厝轉彎處，但見路旁有一阿伯向我招手，我一看年紀與您相仿，所以把車停了下來，阿伯用非常瘖啞又難辨的聲音說他要到下堡的學校，我想到了您那佝僂又移動緩慢的身軀，是不是也有好心的陌生人讓您搭便車回家。我把阿伯送到了下堡的金鼎國小旁，他拿出了一千元要給我，原來自始至終他把我當成了計程車，我揮揮手，望著阿伯下車的可憐身影，在回家的路上，我的眼淚再也不爭氣的奪眶而出。阿叔！阿伯雖然可憐，連計程車和自用車都分不清楚，甚至連一句話也說不清楚，但我寧願您是他，而不是一句話都不說，躺在棺木裡的阿叔啊！上天啊！人總是要在失去後才知道擁有的可貴嗎？有誰能告訴我「早知道」要到哪裡去購買？       有人說生育孩子是人生的至痛，但那是喜悅的痛楚，是充滿著希望的苦痛。人生至痛莫過於至親的遽逝，有誰能夠接受那與我們朝朝夕夕相處數十年的親人，突然一朝在你的周邊消失得無影無蹤？那不是捉迷藏的遊戲，可以重頭再來；更不是扮家家，可以下回再玩。喪失雙親的心靈巨痛，它似尖銳的針椎，日日夜夜、無涯無垠的刺痛著我的心扉，讓人長長久久不能自己。       阿叔一生孤苦伶仃，為人厚道老實，誠懇寡言，不與人爭，所以受盡人世間的欺凌和冷嘲熱諷，庸碌一生而終。我不求做大官，更不圖什麼名利富貴，我只祈求阿叔一路上好走，不要掛念來福沒人餵養，更不要操心牆角的苦茶沒人澆水，放空塵間一切苦難，來世投胎轉世好人家。阿叔：：：阿叔！一路好走：：：。

你斜斜照入當我正窺視牆 角的蜿蜒天空       是那一刻電石碰出火花而火花綴成晶瑩鑽石       是那一秒你學會在空氣中游泳而我在你眼中換氣       是綿長如絲的一口氣啊牽引著我柔弱的心碰啊碰啊跳       當午後陽光輕悄悄的撩撥牆角       當牆角害羞了腳步讓陽光進入       而我剛好站在光與影親吻的那一剎那       一切，就遂不及防的發生了

「化我的思念，為藍星點點，閃在黑夜，閃在凌晨，閃在你的眉睫夢境，輕輕的彈給你，我那愛的琴鍵，一千遍一萬遍：：：」       一首學生時代耳熟能詳的民歌曲「我的思念」，由當時名歌手潘越雲所唱出，鄧禹平先生寫的詩，李達濤先生譜的曲，曲調令人盪氣迴腸，隻字扣人心弦。       時光要回溯到八零年代初夏，還記得午後一陣雷鳴天空即下起了小雨感染一身的清涼，庭前瀰漫著花草香令人好生清爽，柳樹垂盪灰藍天空在雨中搖曳生姿。       當年老家就住在台北鄉間一樓高七層的公寓頂樓，眺望遠方，那兒沒有文明所帶來的繁華喧囂，腦人的烏煙瘴氣更遠在千里之外，放眼只見綠田如明鏡般倒映遠空，天與地連成一片，投射朵朵白雲徘徊觀音山上流連往返。       看著看著雨勢漸漸大了起來，走回房裡加件外衣，索性打開收音機，那歌曲的隻字片語霎時湧入耳裡：       「：：：化我的思念，為白雲片片，飄過平原，飄過高山，飄到你的頭頂窗前，默默的投給你，我那愛的詩篇，一千遍一萬遍：：：」       只見巍峨的觀音山上曾幾何時消失在霧中？柳樹靜止了，卻閒逸享受雨天的洗禮。於是一股透心涼爽散發滿室生香，我知道那是雨水滲入泥土所升華的芬芳甘甜香。接著我選擇依靠窗口，啜飲著咖啡，欣賞雨滴如透亮水晶垂掛屋沿處，再大珠小珠落玉盤的滴滴答答墜入青花石裡，趕走來吸蜜的蝴蝶，也驚擾了籠中的白紋鳥，吱吱喳喳叫得好不開心 。       我用手輕撫著搖籃中沉睡的孩子，撫去其額間的汗珠，雨天讓他睡得格外香甜，我納悶著，難道是雨水的山靈之氣？還是嘩啦嘩啦的雨聲掩蓋／世間一切的煩憂讓他能夠如此好眠？       頓時間我咳了一聲響咳，於是他翻轉身來又繼續睡去，雖然雨聲依舊持續著，卻怎麼也喚不醒沉睡的孩子。也許／是歌曲的悠揚餘韻及超脫世俗的天籟詞句，和美好的雨天互相契合，讓孩子的臉龐一如天使的皎潔無瑕？正當我看得陶醉的時候，不知不覺中動人的曲調已將我的思緒漸漸引領至另一鮮為人知的時空：：：       「化我的思念，為山花朵朵，開滿山谷，開滿丘陵，開滿你的髮鬢庭園，悄悄的寄給你，我那愛的書簡，一千遍一萬遍：：：」       不一會兒雨停了，霧散了，孩子伸直了懶腰打哈欠，花朵也因這場及時雨而顯得嬌豔欲滴，我抱起孩子一塊凝視觀音山上逐漸明朗的青綠，一陣清風拂面，見那露珠兒滑過柳葉叮叮噹噹墜入小雨塘裡奏起奇妙的樂章，頓時孩子咯咯的笑了，當我們擁吻雨後萬物甦醒的大地同時，潘越雲的歌聲仍在心頭繚繞不已：：：

 一、心序       　　那殘存的一道牆 ，鎖住時間的記憶：：。聽浪濤陣陣鼓動奔騰急噪的決心，要登上巨石上的那一道牆，岩脈高低起伏，身貼壘石而上，往下瞄看那巨石彷彿為我護衛，支撐著打開封印，讓光耀榮視。         二、歷史的記憶         峰上那山頭上埋藏居民的身世，我從那裡來？為何世代守護此地？那面僅存的牆是唯一留下來的證據，滄海桑田。話說明洪武年間因倭寇，乘東北風而侵襲中國沿海，而正值北方元人平定，命湯和於浙江設衛所，築城守禦，當防務完善轉命江夏侯周德興往福建主持防務設金門所因應誕生，另立峰上，田浦、官澳、陳坑、烈嶼等巡檢守衛著，防著乘風而來倭人，煙墩烽火，嗅著狼煙傳遞緊急軍情，：：倭人來襲。         三、築城方列       　 城可擋千萬軍，軍從何而來，當時所需廣大軍戶，是在福建沿海，施行三丁取一，世襲軍戶，代代守衛不得抗命，峰上軍戶大都由晉江募集而來，開石成條，採用一丁一皮，分二成層，城牆中心改填夯土，敲捶而成，篳路藍縷，限時完工，時值洪武二十四年 。         四、海上盔甲         馳騁海上觀，武士盔甲狀如山。       城就築在巨石上，城牆的石條還遺留現場，它在日本時代和國軍轉進構工毀壞，現在只有剩一面牆，殘存的軍魂將鎖入這牆中世代守護，保護此疆界。       (這文中強調的一面牆，現在還存在，在幾年前初探峰上巡檢司因為位在軍營之中，不得其門而入，只容白髮老者用口述記憶去描繪出在二○年代的樣貌。       老者道出只剩一牆面，故在指引下我冒險由海邊登上如盔甲般的巨石，沙灘上部滿雷區字樣，拿出最大勇氣在地雷中找著巨石的間縫，往上登爬。抖著雙腳、心跳加速，往下一看，更是胡思亂想，會不會滑下跌落，浪花激起又再次登高，捨我其誰？要找出答案。在順著前者路跡和路上故意放置石英石指引下，穿過木麻黃樹林去尋找遺跡：：：。我找到答案嘛？重要嘛？其實現在重要的是老者的生活經驗，和對地方的變遷，以及存在腦中的記憶是我們要掘起並守護的寶藏對於老者逐漸凋零，及時為他留下記憶的軌道，幫助後代對傳統生活記憶轉成不滅的神話，相較而下更為重要。家有一老如有一寶，一定要把握美好相處時光。)

陳品娘是後浦(金城)林資華的妻子。       林資華年少時就失去了雙親，父母身後沒有留下任何的家產，所以一直投靠叔父生活，直到三十歲時，才由叔父媒聘，將品娘娶進了門。       品娘嫁入陳家後，竭力於家務，並勤做女紅貼補家用，事奉丈夫的叔嬸便如自己的公婆。資華體弱，為了營生又累出了一身的病，品娘毫無怨言的賣光了自己的嫁妝，延醫替先生看病，過不了幾年，有限的積蓄都花光了。       資華臥病時，一天對妻子說：       「我已是不久人世的人了，妳如果有好的歸宿，我會成全你的！」       品娘拔了頭上的髮釵對著自己的心口說：       「你如要休了我，我現在就死在你的面前！」       資華感於妻子的貞烈，撫面痛哭，從此不敢再提。       然而，資華的病情始終不見好轉，在品娘衣不解帶的服侍五個月後，終於辭世，死時雙眼猶視。品娘伏著屍身悲慟哀號，又想到丈夫僅遺五歲女娃，自此絕了香火，不禁悲從中來，遂仰藥尋死，幸經家人及時救治，得以倖免。       資華之叔感於姪媳的貞烈，便勸品娘說：       「我的六媳婦已有孕在身，如若得男，必定過繼予資華承續香火！」話一說完後，資華的雙眼才安然的閤上。此情此景，讓品娘止了死念，哀慟的為丈夫辦理後事。       資華死的那年，品娘只有二十四歲，許多人都勸她再嫁，但她矢志守節，為表決心，從此足不出戶，以做女紅餬口，並擔負了全家的粗細活，操持家務，一如以往。       幾個月後，夫叔六媳果真一舉得男，叔叔遵諾將男娃過繼給了資華。品娘感於亡夫有後，更勤於家事，將家中內外大小事，都打理的順遂清楚。       品娘雖以溫嫻自持，但個性卻像個男子，遇事不但敢言，處事更是果斷，全家大小服其理，沒有一個不怕她的。有一次，一個老佃農欺她是個婦道人家，硬是苛扣應予的佃金，並藉口是得到了老東家(資華叔)的應允。       品娘查清了事實後，感於夫叔的軟弱，更想若不樹威立信，將來恐有敗家散業之憂，遂召來老佃農當面對他說：       「我是個無丈夫依仗的婦道人家，代持夫叔家業也是為了報恩，延續夫家血脈，如果你認為我今天的要求無理，我願意認罪死在你的面前。」說罷一頭向廳柱撞去，適因家人出足絆跌，才未釀成大害。       老佃農見她剛烈如是，再也不敢對品娘存有半絲輕衊。       操勞一大家子的家務，備極辛苦，就算是偉岸男子也未必承受得了。但品娘不以為意，一心只為提攜幼子長成，以慰先夫在天之靈！       品娘五十四歲時逝世，嗣子乃斌，年少就中了秀才，聞名於地方。       清宣統三年，品娘入祀節孝祠，官府並以「彤管流芳」的牌匾，表彰她一生的節義！

金門縣宗族文化研究協會承辦「二○○五年金門族譜巡迴展」，展出的主旨，以保留本島傳統宗族文化之起點，建立旅台金門同鄉會與協會合作修譜機制，推動金門為尋根尋親之原鄉，發展文化產業，促進母島永續發展。第一場展出時間為民國九十四年十一月十一日至十二日，為期二天，展出地點為台北縣三重市自強路二段，金門雙鯉公共事務會之會館。       本會黃奕展理事長及夫人，特於十一月十日下午偕同協會許嘉立顧問，率同吳秀嬌、蕭永奇、李尚仁、葉鈞培、陳木漳、盧懷琪等人由金門開拔前往台北。攜帶金門各姓氏手抄本、印刷本、影印本、數位版稿本之族譜，合計一百多本，協會期刊︽金門宗族文化︾第一期和第二期共計五百本，以及相關文獻與資料，作為參展、翻閱、查詢之用。         一、三重鄉情         個人因工作之故，於十一日晚上七點鐘自行單飛台北，再搭車抵達三重市雙鯉會館，與黃理事長會合進餐後，一同驅車到永和市下榻之飯店過夜。次日早上，一行十人分乘三部計程車回到三重市展場，開始一天不很忙碌的展覽。下午時分，突然聽到吳秀嬌總幹事呼喊我，連忙站起來應答，她說這位李先生有事要詢問珠山來的人，我立刻趨前向滿頭銀髮的李先生點頭致意，並遞上名片做自我介紹說：「我是在珠山出生長大的，請問你貴姓大名」？他說：「我原本名叫李水土，只因同名同姓的人太多，便去改名作李濱宇。我的內人叫薛晚治，丈人為薛永任，不知道你認識不認識」？我說：「薛永任兄我認識，去世很多年了，他的輩份低我一輩；永任嫂還住在珠山，現年九十歲有餘，身體健朗，精神好得很，名叫李粉，娘家就是古寧頭。永任兄的女兒我倒是不認識，他有三個兒子，我都認識，老大金發已經不在人世，老二金萬、老三金贊讀小學時都是跟我唸同一班級」。濱宇兄說：「喔！你的輩份比我丈人高一輩，那就比我老婆高二輩，她豈不是要稱呼你叔公囉？我老婆晚治是長女，比金發年紀大，有二個妹妹叫招治和瑞治，我回去跟她說她的叔公從珠山來到這裡，她肯定會很高興，叫她來和你相識一下」。說完，他就離開了，不到一個鐘頭，濱宇兄果然帶著他的老婆大人和小孫子來尋親。我一看晚治眉開眼笑，天庭飽滿，一臉福相，溫柔婉約又賢淑，端的是一個家庭中不可缺少的賢內助，尤其是她那模樣兒和她的母親十分相似，幾乎便是永任嫂的翻版。她說她今年將近七十歲，問我年紀多大？我說剛好五十歲，她說「做客」的時候，她尚未滿二十歲呢！那時節，我才二、三歲而已，難怪她會不認識我。晚治又說：「雖然，我比你年長將近二十歲，不過，論輩無論歲，我還得叫你一聲叔公呢！難得大家同宗又同村子，那可是親近得很，晚上，我和我先生做個小東，請你吃個簡單的晚餐，順便共話鄉情」。我說怎麼好意思讓妳破費呢？我這兒有二本︽金門宗族文化︾期刊送給妳，裡邊都有文章介紹到珠山和薛氏族人的事蹟，空閒時不妨翻翻看，並請你順便把妳和二位妹妹的名字等資料填寫在表格內，我們回去後再鍵入數位版薛氏族譜稿本裡頭。         二、中和鄉情         十三日早上，大夥兒合力把十來箱的族譜搬上車，帶到中和市烈嶼會館佈置展覽；而且，今天又多了一位生力軍陳順德，他是昨兒夜裡專程從金門趕來共襄盛舉。第二場展出時間為九十四年十一月十三日至十四日，為期二天，假台北縣中和市景平路，烈嶼公共事務協會之會館展出，會館正好位於中和市公所右前方。中午時辰，有一名中年男子進入會場，走到我面前對我說：「我也是珠山人，經常在報紙上看到你所寫的珠山人事物，我都會詳細閱讀」。我很訝異，原來他認識我，趕緊請問他的大名，令尊是何人？他拿出一張名片給我，叫薛永志，任職于中和郵局，他說父親是薛芳陣。我說：「喔！我想起來了，你爸爸在珠山做麵條，跟我輩份相同；你大姊叫美華，小我一、二歲。你父親有三兄弟，大哥薛芳佳，二哥薛芳敬，前幾年兄弟三人剛在家鄉合力修建一棟共有的古厝，修得古樸結實，古意盎然。你們一家離開珠山到台灣奮鬥二、三十年，很有成就，我們也有二十幾年沒見過面了，難得你還沒有把我忘記」。接著，我仔細地跟他解說數位版薛氏族譜的特色和優點，並介紹他認識協會蕭永奇、吳秀嬌夫婦，以及他們所精心開發設計出來的電腦軟體，功能強大，效果美好。永志兄瀏覽了一遍該族譜後說：「你們可知道我看了這本族譜以後，腦筋裡在想什麼嗎」？我們聽了頗感興趣，立刻請問他所想者何事？他說：「我在想利用晚上你們不在的時候，偷溜進來將這本族譜拿到街上去影印一本後，再送回來」。我們聽完，不禁為之莞爾，我說：「這本族譜要影印立時可辦，容易得很，不過，這裡面各家戶的資料尚在蒐集增補中，並非很完整，我們並不以目前的資料為滿足。等將來補充到一定程度時，薛氏子女每一個人都可以擁有一本。現在重要的是，請你把家裡面父母親、兄弟姐妹及子女的姓名等資料填寫完整，交給我們來鍵入檔案」。         三、高雄鄉情         第三場展出時間為九十四年十一月十八日至十九日，為期二天，展出地點在高雄市大安街，高雄市金門同鄉會會館。同樣也是由黃奕展理事長偕同許嘉立顧問，率同吳秀嬌、蕭永奇、王建成、盧懷琪等人，於十一月十八日上午從金門出發飛抵高雄展覽族譜；個人則於晚上七點鐘，趕抵高雄會合。十九日早上，我們一行七人搭車前往高雄市金門同鄉會展示族譜，同村宗親薛永頌兄聽說我在會館，便要過來相會。永頌兄年長我七、八歲，他家和我家前後相望，中間只隔著一戶人家而已。小時候知道他投筆從戎，就讀陸軍第三士官學校第一期，從軍報國去，此後便沒有機會再跟他見過面，屈指算來，整整睽違四十年之久。稍後，永頌兄出現展場，兩人握手寒暄，互道問候，他就邀我到他府上參觀並拜訪永頌嫂，她擔任小學教師多年，娘家姓高。永頌兄說他還記得我兒時的某些情景，近年來也曾聽到他弟弟及宗親們談起我很用心為珠山家鄉做了一些事情。我連說不敢當，那是宗親大家分工合作，同心協力的結果。         四、金門鄉情         第四場也是最後一場，展出時間在九十四年十二月十七日至十八日，為期二天，地點為金門縣文化局，十七日早上九點整，展覽會場迅速佈置完成，協會參與人員十幾人通通就定位，開始一天熱鬧中帶著喜氣洋洋的展出。中午過後，一群由馬來西亞金門華僑子弟組成返鄉參加救國團尋根之旅活動的青年二、三十人，湧入展場翻閱各姓氏族譜。其中，更有多位僑親拿著父母親交代的長輩姓名要來尋根，他們講的華語帶有濃濃南洋椰風蕉雨般獨特的腔調，明顯可辨，一聽便知不是本地或台灣的口音。十八日下午，偶然瞧見有人拿起︽金門薛氏族譜︾翻閱，我立刻站起身來打招呼，一看原來是同村同宗的薛承敏兄，他一直盯著族譜上「獻禎」的名字不放，告訴我說：「薛獻禎就是珠山大展部那棟房子主人王月裡的丈夫，新婚不過幾個月，丈夫便落番到印尼發展事業有成，家裡只剩下月裡和朝類嫂二位妯娌看守那棟大房子。大展部，乃閩南式傳統建築語彙，指的是兩落大厝加雙護龍，並且加大尺寸，把房子放大展開來。可是，我們看現今的大展部，前後二落大厝和右側的護龍仍在，唯獨不見了左側的護龍，其故何在呢？聽父執輩提起，原來是因為南洋僑匯中斷，生活困窘之際，屋主將左護龍木材和石材拆下來出售換取生活費度日，真是有夠艱苦的歲月」！我說：「獻禎這一家和你家是同一房柱，也難怪你會對大展部這麼了解」。我回頭一望，剛好看見珠山的薛正中兄在注視架子上的照片，我立即過去跟他點頭致意，並拿起數位版薛氏族譜向他介紹其優點和特色所在，他聽後頗表興趣地坐下來翻閱。       下午五點半，室外已是夜幕籠罩大地，一片漆黑，只因冬夜來得迅猛，室內翻看族譜的來賓逐漸離去，大夥兒便動手將全部譜書收拾裝箱。歷時二個月，繞過台灣回到金門的「二○○五年金門族譜巡迴展」，至此劃下圓滿的句點，令在場全體工作人員頓感一身輕鬆，就連本會許嘉立顧問也不禁提議道：「辛苦奔波多日，歡呼結束一時，晚上，由我來作東請大家一起吃個快樂的晚餐」。嘉立伯仔是年紀最高的長輩，古有明訓：長者賜，不敢辭也！提起本會此老，不愧金門一寶，今年高齡七十七歲，一生奉獻心力于許氏大宗祠族譜事業達半個世紀之長。近十年來，投入電腦鍵檔工作，不但打字一級棒，燒光碟也是熟能生巧的好手，一點也不輸給時下的年輕人喔！

中國的「和」文化源遠流長，而且滲透到人民群眾生產生活各個領域，有的還成為固定的民俗活動，形成了一種凝聚民心的精神力量。例如治家強調「家和萬事興」，經商講究「和氣生財」，創業必須「和衷共濟」，外交注意「協和萬邦」，鄰里做到「和以處眾」等等。閩南人在日常的人際關係中，還形成了許多通俗易懂的勸和俚語。如家庭矛盾要「勸人和，不勸人反家牢(指火上加油)」，夫妻吵架是「尪婆尪婆，床頭拍，床尾和」，婆媳口角要勸說「人和百業興，家和萬事成」，兄弟反目時要曉以大義「兄弟同條心，門前土變金」之理。就連台灣新黨主席郁慕明訪問大陸時，中國人民大學的教授也特地繪畫「和合」圖饋贈，表達兩岸和平、合作的願景。族譜雖然是記載一個血緣家族的人物世系和宗族事蹟，但它的文化內涵非常豐富，社會功能也相當廣泛。可以定世系，辨昭穆，敬祖尊宗，敦親睦鄰，生死相顧，守望相助；可以使家庭父義，母親，兄友，弟恭，子孝，每個家庭成員做到「上不辱及祖先，下不遺惡於子孫」，整個社會自然安定祥和。       族譜中的「和」文化也是閩南文化內容之一，在民間譜牒中隨手可拾。拙文僅就堂號，字行，楹聯，家規四個方面蒐羅一些資料，雖是挂一漏萬，但多少也為構建和諧社會提供一點歷史文化資源。       一、堂號       堂號是中華民族血緣文化的標誌，每個堂號都有其特定的文化內涵。有的是以祖籍地名為堂號，如蘇氏的「武功」，顏氏的「魯國」，曾氏的「龍山」，同安陽翟陳氏的「浯陽」(即浯江陽宅)等。有的是以皇帝賜字為堂號，如莊姓的「錦繡」，林姓的「忠孝」，李姓的「仙景」，金門青嶼張姓的「忠勤」等。有的是傳說掌故為堂號，如梁姓的「梅鏡」，黃姓的「紫雲」，同安洪厝洪姓的「柏埔」，同安趙厝趙姓的「夾馬」等。有的是以祖先的官職封爵為堂號，如柯姓的「龍圖學士」，郭姓的「汾陽」，同安佛嶺葉氏的分堂號「郡馬」，同安潘土林姓的「三省參政」等，還有以祖先的字號為堂號，以吉祥物為堂號等等不勝枚舉。       許多堂號除帶有血緣、區域標誌外，還承載著祖先的懿言美行，蘊藏著「和」文化的內容。例如吳姓的「讓德」堂號，據傳是周太王的兒子泰伯、仲雍讓位給弟弟季歷的故事。自古皇室爭位是燭影斧聲，腥風血雨，吳氏兄弟能和氣謙讓，這樣國家穩定，自然是黎民福祉。張氏的「百忍」堂號已是千古美談。據載唐代張公藝九世同居，唐高宗遊泰山時，微服造訪，問其睦族之道，張公寫了一百個「忍」字，皇帝離時贈其「九世同居，百忍傳家」，族人遂以「百忍」為堂號。宋代理學家朱熹教人「君子忍人所不忍」，但這「忍」字是心上一把刀，沒有豁達的胸襟，和譪的氣度，是很難會有和諧的氣氛。其他如楊姓的「四知」，游姓的「立雪」，顏姓的「陋巷」，薛姓的「三廉」等堂號，都含有中國傳統文化的「五常」(仁、義、禮、智、信)內容，而「五常」的價值取向在於「和」。所以吸取堂號中的民族精華，仍是構建和諧社會的需要。       二、字行       字行民間俗稱字勻，也叫昭穆、輩序、輩文、派語等。是記載宗族世系人名的排行用語，其作用是「所以別父子，遠近長幼親疏之序而無亂」(︽禮記‧祭統︾)，這對於優生優育，提高人口素質有一定好處。由於這些字行常用詩歌的形式組合編排，有著格式整齊，字數相等，平仄押韻，分行排列的特點，所以也叫派行詩或世派歌。字行的編製，有的是皇帝欽賜，如晉江衙口施琅將軍(曾任同安總兵官)因統一台灣功比馬援，績及羊祜，康熙皇帝御賜百世字行歌。有的是取自經書名句，如同安鼎尾後柯社(今屬海滄東孚)柯氏以︽詩經、大雅、下武︾第五章詩句為字行。有的是族賢自訂，如泉州宋代宰相梁克家，同安清代江南提督林君陞都為家族編撰字行。這些字行的內容不外乎是寄托國泰民安，頌揚宗功祖德，祈盼人丁興旺，飭勵讀書登仕等，而其中不乏有「和」文化的字行。如晉江唐姓「忠孝順義理，和善振家聲」；晉江草田周姓「敦和睦族，必有勝芳」；金門小西門吳姓「禮義和根本，富貴萬年春」；金門前水頭鄭姓「和昌謙益，鴻源世澤」；同安蓮前王姓「良美德和興，永吉百年盛」等。有的同輩兄弟又自立字行，如趙氏的太祖匡胤、太宗匡義、魏王匡美三派的昭穆各不相同。有的字行直接宣揚儒家的綱常禮教，如同安溪邊「碧溪派」鄭氏字行：「父慈子行孝，君明臣又良，夫婦同安樂，兄友弟則恭，朋來相講究，信字存心胸」。早時讀書人都有名、字、號，這些充滿「和」思想的字行編入每個人的名字中，人與人之間就更加容易親近和融和。       三、楹聯       民間收藏或新編的族譜(尤其是大宗譜)，都附載宗祠的楹聯。這些楹聯或名人撰句，或書家題寫，草行楷篆，琳琅滿目，構成「祠堂文化」的獨特景觀。楹聯的內容比堂號、字行更廣泛，更有文采。因為祠堂是族人的「聖殿」，所以許多聯語圍繞「風水」索句。「風水」實際上是後來的地理學，鄉村聚落講究「藏風得水」，閩南諺語說「厝內無日光，醫生常上門」就是最通俗的「風水」道理。所以最早的「風水」理論，實際上體現著人類與自然的和諧關係，蘊含著「和」文化的內涵。       譜牒中「和」文化的楹聯比比皆是。如同安辛亥革命同盟會會員陳延香為陽翟「浯陽」陳氏家廟撰聯：父慈子孝兄友弟恭登此堂方無愧色，士讀農耕工勤商儉履斯地便有春風。告誡族人必須和睦相處，安分守己，方能登堂謁祖。浯陽信房二十九世陳障川(同治十一年貢生為「敦睦堂」作聯：恬澹是養生之本，謙和為浴德之基。已故的臺灣法學家洪福增先生曾為故鄉洪厝宗祠撰聯：學一分之讓獲終身之樂，忍一時之氣除百世之憂。這些都是在公共場所勸人「以和為貴」的楹聯。有的楹聯則是直接闡明「和」文化的深遠意義，如同安西塘張氏家廟有聯曰：和於遠邦則安定萬載，睦在近鄰而團結千秋。和睦不但能友好鄰里，還能安邦定國，真是明瞭透徹。就是今天，這種「和」文化楹聯也常常見諸現代建築物。有位臺灣同胞陳珍良在家鄉雲頭為村上老人建了一幢俱樂部，名為「樂安樓」，大門兩柱冠頭聯為：樂處雲頭心開曠，安居鄉里氣怡和。說明不論古人或今人，祥和是人們常恆的理念和不息的追求，因此構建和諧社會符合大眾的根本利益。       四、家規       各姓譜牒所載的家規(或稱族訓、家範、治家格言等)，都是以「修身齊家治國平天下」的倫理道理作為指導思想和家庭教育的綱領。通過這些約定的善惡標準和行為準則來規範族人的相互關係，俾族人棄惡揚善，團結和睦。如同安新民蔡宅卓氏族譜廿一條家規族訓就包括有愛國家，友兄弟，睦宗族，完國稅，訓兒女，和鄰里，端心術，安本分，禁賭博，戒淫行，尚勤儉，重讀書等內容。這些家規是社會公共法律的細化和補充，孫中山先生說過：「國族以家族為起點」，家庭是社會的細胞，家庭祥和，國內自然安定。       家規、族訓許多是由各房頭長老共同製定，但也有的是由「老祖宗」立定世傳，這就更具有約束力。如同安宋代丞相蘇頌(一○二○──一一○一)所訂︽蘇氏家規︾要求族裔做到「八必」，其中就有「鄉里必和，睦人必善」的條規。同安祥露莊氏一世祖勤勵(一三九二──一四七九)有︽勤勵公家訓十條︾，其中「睦鄰」條說：「凡吾子孫，居鄉當以和睦為中心，勿起乖異之念。出入相友，守望相助，疾病相扶，冠婚相慶，死亡相弔，有無相資。」同安柏埔洪氏還以六祖慧能禪師「恩則孝養父母，義則上下相憐，讓則尊卑和睦，忍則眾惡無喧「為立家從政箴言。金門金水︽黃氏家範︾手足之訓是一首七言詩：「祖宗家業不須爭，兄弟同胞一氣生。一回相見一回老，能得幾時作弟兄？「金門王氏則以「四句箴言」，為族規：「一為篤行孝道，二為敦親睦族，三為砥礪品德，四為報效國家。這些修己和群，齊家治國的族規，對於家族後昆無疑有著製約和飭勵的作用。       二十世紀八十年代初，全世界諾貝爾獎獲得者聚集巴黎發表宣言說：「人類如果想在二十一世紀和諧地生存下去，就必須到二千多年前中國的孔子那兒去尋找思想。」孔子創立的儒家思想體系博大精深，其中以人為本的「和」文化內容正是當今構建和諧社會的歷史資源，值得深入挖掘和大力弘揚。金門蕭永奇、吳秀嬌伉儷「捨小家，為大家」，運用現代科技手段搶救、保護民間各種譜牒資料。隨著時間的推移，他們的勞動成果肯定會在日後升值。藉此補上一筆，對他們默默無聞的奉獻表示由衷的欽佩，同時也呼籲有更多的人來做這項「根」的工作。

今日世間       苦集滅道       黑白萎縮       藍綠分明       修持法門　首要       色彩學               　希望　迎　美夢       真誠　是　誠摯       國民　集結成　民國       由自　典範了　自由       烏烏鴉鴉　飛上枝頭　依然       鴉鴉烏烏               　民主　不是　主民       進步　因何　步盡       禍水　何止　水禍       當　依法　宛如　法衣       當　高捷　轉為　劫膏       善男子　善女人       云何安住其心       佛曰：不可　說       菩薩曰：說　不可

日本投降那年阿伯十八歲，農曆七日初三駛船在石馬、七月初四通船到廈門，船上前面插著國旗，中間插著一支白布旗，後面是我們中華民國青天白日的海底旗，電船汪汪：：叫著到第五碼頭，那時日本投降後，咱中國船進入，日本仔就要保護咱，換日本仔站衛兵，因為日本仔怕我們人失落(失縱、死亡、被捉、被殺)我們是戰勝國，故戰輸的日本要保護我們中國人，(人會失落是怕日本人暗中對中國人下手，致使我們損失人口)，所謂人不可貌相，海水不可斗量，所以要受保護。       日本佔據中國前，石馬到太古碼頭(現在的和平碼頭)距離有三哩路遠，一路上要準備有兩種證件，日本設有日本證、中國有中國證件，而鼓浪嶼為萬國租界，包括有美、英、葡、法：：等領事館，若船申請美國證件，就有如是美國的船，受美國保護。這是阿伯駛船時的不便史。       阿伯十三、四歲時，曾被日本人用亞麻製成的繩索打得痛得連尿都流出來，起因是阿伯在肚圍上裝了六、七打的萬金油，被日本兵仔搜出以被打，現在他想起還很不甘願，因那時從廈門帶走私品到內地賣好賺錢，但也抓得很嚴，為了賺錢，所謂的「殺頭生意有人做，賠本生意沒人要」就是這個道理。       晚上行船時，黑星暗月的，阿伯愛睏時，海水潑臉洗眼睛，海水是鹼的，鹽水澀就來了，晚上駛船到半夜二、三點，那有吃一頓飽，所謂的「吃沒飽，睏擠骹」他嘆怨「萬項是時勢造英雄」，碰上了你不得不去面對。       「佇著好所在，佧好言別拳頭」阿伯以前駛船時，船停在港口，老兄為那兒的角頭老大，隨意喊著就要你繳交油火錢，你不能以壞口氣叫他自個拿，因為咱船靠他們，他們個個拳大臂粗，被打後準出人命，你只好乖乖的效敬他們，有所謂的３大：油火錢、下鍋金、澎皮銀。有如流氓收保護費，敲詐咱們，看咱們是出外人，勒索而已，找麻煩的事，因為他們「佇著好所在」咱船來靠他，只能隨他，不能亂動，否則連船上的錨都拿走，這角頭老大是最兇惡之人，他呼會走，喊會動，人人怕他，因袋裡的孫中山會凹下而已，故說「佇著好所在，佧好言別拳頭」。你拳頭好，你那能一直靠打架過活，出門賺錢就是這樣子，可碰上好幾十樣的人，有時是故意找你麻煩，給個莫須有的罪名你只好認栽。       有一回，有一灘園田，阿伯他們的船不小心靠到園田，多少會弄壞，故而要理賠給他們，講好賠十萬尾魚須給多少錢，等到還錢時，主人喊著：「驚死的比被壓死的還多」、「豬仔摔死才講價」這個就不好算價錢了，隨主人高興的哄抬價錢，算是敲詐，但是你又能怎樣？「猛虎勿會對猴群」猴群多時你猛虎也寡不敵眾只好認輸，所以頭頂著人家的天，腳踏著人家的地就有三樣輸：告不贏、打不贏、扣頭死咱不嘎，三路輸。       所以說：「在厝第一，出門第七」，在家排第一，喊起就起，喊倒就倒，出門就不一樣，要謙虛、要言別勢面，沒法度就成了第七，樣樣要讓別人，讓別人做頭，不要一下子就爬到別人頭上，有時會跌下來，儘量別得罪人，「在厝棋楠香，出外火巷柴」在家裡香噴噴的，安全舒適的很，一出門就如同火巷柴那麼臭賤的存活著，初次出門凡事都要很小心，謙虛為要，後骹才勿會乎人  去。

每次回金門，都會在凌晨四、五點鐘，迎著晨曦，頂著北風，走向後湖海濱，在「中路」到「航仔汕」、「墓台仔」、「歐厝礁」之間的沙灘，作徜徉散步式的晨間運動，空氣的清新，視野的寬闊，海浪的澎湃，沙質的細軟，沙色的柔和，遠處北太武山，東方料羅灣，南向大流東，近處則是相傳家先祖明萬曆辛丑科會元鍾斗公夫人顏氏陪嫁的「小姐礁」。面對山色海景，何止心胸開朗，神采昂揚，簡直置身於仙鄉聖地，人間美景，只有用深深的深呼吸，才能稍微抒展心中的震撼，震動與感懷，感動的感受，撲鼻沁肺的是濃濃郁郁的鄉情。而眼前最吸引的是潮間帶近岸處點點的細孔與堆堆的細沙，這就是「沙馬」的故鄉與牠一穴兩孔的家園，也是俗語話「沙馬雙頭走」的主人翁。       「沙馬」在潮間帶水退稍乾的沙灘挖穴洞為居，穴有兩個出口，進出之間在兩個出口間往來自如，牠應是毛蟹的族群，腿長軀體小，橫向奔走，輕快迅速，用「如飛」是有點誇張，但當牠出現時你想去攔截捉拿，可不是容易得手的事，牠自來就是我們孩童時代追逐戲玩的「小可愛」，偶而捉幾隻養在盛裝海水的桶盆中，仍可以活躍好幾天，一直是小朋友寵愛的小動物。三數十年前，沙灘上洞穴密佈，「沙馬」成群，人一接近四處奔逃，近穴者則閃身入洞，你如果心存惡作劇，從這頭洞口挖掘，「沙馬」靈敏地從另一頭逃之夭夭，形狀活潑逗趣。狡兔有三堀，「沙馬」有兩口，最大的功能應當都是在生活中用以避難、逃命、保命、求生，當然還有通風透氣的活命作用。近年來金門海灘生態受到人為干擾破壞，「沙馬」族群與其他近海魚類一樣，沒有那麼繁盛了。而疏落的小洞穴，小沙灘與三兩活躍矯健依舊的小「沙馬」，卻突顯出清晨寧靜海灘的充盈生命力。(早些年近灘牽網，天未亮即已人聲吵雜，人影幢幢，如今完全沒落，令人嘆息悵然。)       先民以「沙馬」活動的狀態形容為「雙頭走」，倒不是要探索「沙馬」的世系源流，本籍祖居，血統譜系，親族關係，而是發現「沙馬雙頭走」的求生方式與世人為追求利益，保持權位，累積資源，擴展實力，一味地游走兩邊，左右押寶，舉權附勢，唯利是圖，冀求左右逢源，利益滿滿。但往往也忘記了「雙頭走」會讓人臨急時猶豫不決，判斷錯誤，或是一心兩用，三心兩意，正如早年「青瞑掽仔」為人「看命」抽籤卜卦中的圖像，「雙腳踏雙船，心頭亂紛紛」一樣，投錯邊「偎錯屏」，到頭來，枉費心機，白費氣力，兩頭落空，只是「蝕把米」倒還好，就怕惹來一堆麻煩惱事，一身腥不說，吃不完兜著走，就成了「衰尾道人」降世了。當然，「雙頭走」的結果應是好壞都有，就看自己的造化了。       民國八十五年，正是「戒急用忍」政策上緊發條，加足馬力，全面減緩對大陸投資的速度，一些廠商，眼見現有傳統產業已經面臨「夕陽」的階段，不打開出路，就沒有美好的「明天」，雖然政府正踩煞車，但產業投向「鐵幕」是條有風險的必走之路，為求生只好效法「沙馬雙頭走」。當年八月間，受「江蘇省海峽關係研究會」之邀，帶領二十五位「台北義工大陸經貿訪問團」作為期九天的實地考察訪問，從南京的江浦縣開始(縣長、縣委書記等負責官員全程接待)，一路經無錫、蘇州、上海、到杭州，在昆山、蘇州、浦東、江浦等工業區(有的正開發中)接觸許多台商，有的已奠下基礎，有的初具規模，有的難處不斷，有的風險連連，印象深刻的是南京的興學體育用品公司(勝利牌羽球)及吳縣的景盟針織公司在歷經辛酸苦辣之後，營運迅速擴張，員工(薪資約四五百人民幣，台幣一千五至二千元)已達千人，業績超越台灣母公司。為求產業的永續發展，明知風險大，也只好「雙頭走」！       八十六年與鄉親作廈門、同安、泉州、晉江、惠安進香之旅，正是全大陸狂熱慶「九七」香港回歸，「形勢一片大好」之際，有一天原是遊鼓浪嶼，但鷺江正水上活動「封江」，只好改道，經一平坦遼闊，面積千公頃以上的開發初期基地，「地陪」手一指說這是「海滄」，這一片土地就是台灣王永慶台塑集團的新廠址。記得當年王永慶在李登輝的連勸帶壓之下，一再公開保證：「沒有得得到政府的允許，絕對不到大陸投資。」公開出走是沒有，但暗渡陳倉卻是「雙頭走」妙步。八十七年再到廈門，海滄已新建廠房林立，是不是台塑的，倒沒有勞煩去查證。(干卿底事，食米粉嘩燒，家婆。)根據媒體最近的統計報告，「鴻海」集團在大陸的投資已高居百大台商的龍頭，怪不得台灣半導體之父張忠謀嘆說再不「登陸」就遲了。「聯電」的曹興誠就沒有這麼「好空」了，為了投資(有沒有真的投資只有天曉得)大陸「和艦公司」牽扯出有人限制出境，有人禁止返台，有人接受傳訊，看樣子已近「起訴」邊緣了，「雙頭走」也有「踢頭」的壞運。       這次「三合一」的選舉只有「亂」、「爛」、「髒」、「毒」可以形容，「雙頭走」、「禮義廉」的大有人在，押雙寶的，偎兩屏的，使暗步，行暗路，想「挨人直，食不斷」的，恩將仇報的，以怨報德的，忘恩負義的，標準「沙馬」的入門弟子，「雙頭走」的標準版。至於那些無中生有的，黑白顛倒的，造謠中傷的，信口雌黃的，濫開支票的，以為可以騙得了選票，但鄉親們的眼睛是雪亮的，只有好人、清廉的人，肯無私為鄉親服務，造福鄉梓的人才能當選，其他的，「門都沒有」，「想罔想，呣通如思夢。」想要「沙馬雙頭走」必需走得對，否則「食飽穿燒」，安份的尚安穩。

年歲越增，對童年的記憶越深刻，尤其在母親的褓抱提攜下，倍感溫馨，又怕對母親的點點滴滴，隨歲月剝落而淡忘，特為此文，留與兒孫懷念，下筆欲罷不能，每至感念處往往悲從中來，久久不能自持。       　　「樹欲靜而風不止、子欲養而親不待」這句話大部分人都知道，但是對很多人來說，通常只是一種意念或一時的衝動，而父母對子女的等待卻是持續的。我的父親今年七十六歲，母親七十二歲，深秋之際，相偕到台灣探視兒孫，由於兄弟姊妹皆在北部成家立業，只有我遠嫁南部鄉下，母親一年二次到北部，我們都北上相聚，而父親幾乎難得離家，因此這次下南部來，對父親而言已事隔六年之久。我們一直不太敢承認，父親是否還有下一次六年可以來台灣探視子女。母親回金門後，牙痛拔牙導致牙床出血腫脹，吃藥因副作用好長一陣子身體不適，電話聯繫之後十分憂心，回家路那麼遙遠，母親又不捨我回去二天，來回奔波舟車勞頓，所幸不久漸癒，讓我鬆了一口氣。也突然驚覺，母親已進入視茫茫髮蒼蒼而齒牙動搖的階段了。但是她每天仍在屋旁種菜上市場賣，為精神寄托，也為兒孫熱熱烈烈的過著。         那年深夜       　　母親四十九歲那年，據說冥冥中有一劫數，因為她生病了，長輩們祈神問佛，而我們知道，應該是積勞成疾，腸、胃、膽、出血結石，多年的含辛茹苦，那一年許多症狀全出籠了。從此以後，她有多次進出醫院手術、住院紀錄，也曾中風過，住過三軍總醫院、空軍醫院、馬偕醫院、花崗石醫院、省立醫院。我想「久病床前無孝子」這句話，母親應略有體會吧！但她只說住怕了醫院有家歸不得的感受，更怕出院後為了近期檢查而四處寄居親友家，受人冷落的滋味。家在金門，遠在異鄉為異客，她說金窩銀窩還不如自己的狗窩好。那一種心痛我也體會過。我正值聯考結束，也曾陪著母親四處流浪一段時間，看盡世間冷暖。她二十多年前發願茹素，皈依道教，清苦自持，為了償前世債業，也為了替後代兒孫積德。       　　那年深夜，母親發病痛不欲生，我和大哥連夜送她去金門衛生院(現金門署立醫院)，母親身體的痛，查不出原因，醫院不敢收，連夜要我們轉診到金門花崗石醫院。記得那年夜深人靜，醫院裡一條條長長黝黑的走道，我們奔波著，在櫃檯前辦著手續，聯絡救護車，忙進忙出，大哥幾乎崩潰了，他對我說他手腳發軟，因為擔心害怕，我們的心緊緊相連。那年我高二轉高三，大哥在烈嶼國中任教、二哥在台北中央黨部、三哥在東沙外島服役、姊姊在外工作、弟妹還小。       　　身體的不適，母親一直在住院治療，由父親看護，我們下課、假日有空就往醫院跑，醫院病床前不時的發出病危紅單通知，讓我們提心吊膽。然後，醫院要我們再轉往台北│三軍總醫院，大姊跟過去看護。正逢我高三那年，功課退步了，從資優班到普通班，三天二頭的請假，理直氣壯的連請假單都可有可無，甚至畢業考都打算缺席，告訴教官、導師，因為書可以不讀，母親只有一個。當時也曾經看過大哥寫一封請長假信給學校，說明老師可以不當，母親不能不顧，讓我淚流滿面感動不已。那一年大哥也曾因為二哥寄了一萬五千元回家，說明無法回來探視母親，讓大哥傷心落淚，如果母親不在了寄再多錢又有何用。         猶記醫院事       　　醫院裡總是傷心的多，歡樂的少，住院期間，母親從不掉淚而我卻不知偷偷拭過幾回。最早記憶應是五歲學齡前，也是母親剛生完小妹，坐月子期間，就開始工作洗衣做家事，受月子風寒，這是母親第一次入院，不懂事的我被家人帶去金門署立醫院看母親，一見母親面就一直哭，病房中的憂傷氣氛，又充斥著親友送的奶粉、蘋果、餅乾，讓年幼的我隱約中有些傷痛與期待。然後母親開始與醫院結下了不解之緣。       　　民國七十年(四十九歲)這一整年讓我們全家驚慌不已，彷彿她隨時將離我們而去。事隔五年，母親再一次因疼痛而入馬偕醫院全身檢查，發現膽結石，腸子爛了，數次手術讓母親飽受折磨。住院長達一個多月之久，我托公婆照顧幼兒，在醫院陪侍。由於母親長期茹素，營養不良，加上手術失血太多，身體一直十分虛弱，我們為了她病體的素三餐一籌莫展，每天不願其煩的勸她改葷食，終於讓步，並答應出院後修養期間初一十五茹素。記得那天午餐時間，我到淡水馬偕醫院巷子口買了一碗腰花湯，三鮮炒麵，母親嘆了一口氣說，十多年來不曾聞過肉味，生了六、七個子女，一輩子沒有吃過麻油腰花，年輕時坐月子，婆婆用一捲麵線拌豬油已是福分，又不好意思吃完，婆婆不在了，家徒四壁，一家子嗷嗷待哺，更捨不得吃。母親一席話又讓我淚流滿面，更想到母親遠到南部幫我做月子，一日五餐菜色變化，麻油腰花豬心吃到膩，樓上樓下，熱騰騰湯水小心翼翼雙手奉到我床前，難忍風濕痛，又爬樓梯終熬不到我滿月提前回金門。         七十九年元旦前，驚聞母親中風，正在上班的我，臨時請假奔向機場，沒有機位從早上苦等到下午，不得返鄉，隔日又再試一次，元旦假期一票難求。然後家人通知母親已出院復健中，要我們稍安勿躁。二個月後，過年回到金門，母親靠著自己堅強的意志力幾乎已回復全癒，母親說她要自己站起來，走出去，不要靠別人一輩子，這就是母親的強韌，令人心痛又不捨，也曾威脅母親要好好愛惜自己，父親也說再一次住院沒有人要管她，但是母親畢竟是母親，想到的只是子 女兒孫。我也是母親我可以體會。         堅韌的生命力       　　母親是家中的精神支柱、經濟重心，我們一家大小全圍著母親生活，她從年輕到年老，如今七十幾歲仍任勞任怨孤苦生活，長大的我們告訴她，其實她可以悠閒過日子，遊山玩水，但是她說，這就是她的命，從小她母親幫她算過命，必須勞苦過一生。       　　每次與先生談及童年的貧苦生活，無疑的我的童年快樂的多，隨年歲愈大愈深刻，等自己也有了一個家，也當了母親，才愈想回到有母親的家，而回家的路是那麼遙遠，漂洋過海，舟車飛機層層關卡。       　　戒嚴時期的金門，民國四、五十年代，家家戶戶靠阿兵哥過日子。母親是一個女強人，在沙美大菜市場賣菜，一擔菜籃不只養活一家大小九口、還高學歷(在當時)、幫忙子女成家立業，曾經她赤手空拳踏進縣政府爭取經濟、為了生存，做市場軍人生意偷斤減兩，三番兩次，被警察局傳訊。餵養豬隻，由政府統一收購，集資還債，收購期間未到，母親一婦道人家往往提前至政府機構爭取。父親年輕賭博被管訓期間，他來回奔波、上下疏通。記憶中的母親，每天二、三點就起床準備到菜市場做生意，買空賣空，早上八、九點收攤，搜集蔬果菜葉煮豬食、趕著餵家禽家畜豬食，然後上山找柴火。因為睡眠不足，她永遠在工作也永遠在瞌睡中，多次因為打瞌睡灶台生火掉下差點引起火災被父親罵，加上田裡的工作，母親像個陀螺不停打轉。午後她一面餵小弟吃奶一面吃飯一面打瞌睡，晚間也是一面整理菜類一面打瞌睡，至午夜方歇。       　　年幼生活雖清貧卻有太多溫馨回憶。寒冬清晨，六點多母親先從市場趕回來幫我們穿衣服，帶著豆漿油條早餐回來，她身上長期的蔬菜味，夾雜油膩豆漿油條味，在冰冷的清晨透著絲絲寒意，溫暖我們的心，讓我一輩子都忘不了，成了母親永遠的烙印。早年農村生活家家戶戶皆清寒過日子，母親尤其是。原因是父親是獨子，父母早逝，內無叔伯照應、外無遠親相助，而先前養尊處優的獨子生活讓父親，肩不能挑手不能提，家中有一句話說父親：怕濕怕凍怕骯髒。而母親說他屬馬酉時生，命格好。一切生活擔子全落在母親身上，內無高堂支撐外無親戚相援。但是，人情俗事面面俱到。生日，她會幫我們煮兩顆紅蛋，立冬，她會殺兩隻自養的雞鴨，切成八大塊用中藥燉，一人一塊，男生吃鴨、女生吃雞、為我們補冬，她自己吃雞頭鴨爪。相較於現在的物質優厚日子，補冬已是過去名詞而母親仍一秉初衷。       　　過年時，三斤豬肉過一個豐豐富富的年。在市場工作的母親，一年只放大年初一，也就是說初一她可以睡到天亮，不必到市場做生意，但是，她還是一大清早天未透亮便起床準備拜祖先，長年的生活習慣，讓她到不用再上市場時、七十多歲了，仍永遠是二、三點就睡不著了。日子再困難，年還是要過，而且要歡歡喜喜的過，這是母親的生活哲學。因此我們童年，對年節是十分期待的，每個人有一雙新皮鞋、一套新衣服、還有五元十元的壓歲錢。除夕夜，我們會把新衣物掛在床面桿上，清晨三點聽到客聽、廚房母親的聲響就起床穿新衣，然後到鄰居家叫醒玩伴，那套新衣一直穿到初九天公生，才結束過了一個充滿糖果、餅乾、鞭炮味的歡樂年。到現在我已四十不惑，對鞭炮味仍情有獨鍾，歸屬另一層面的記憶。         現在年節對母親而言無疑是一種生活寄託，為了迎接返鄉的子女、為了兒孫而把每一次年節過的熱熱鬧鬧。早年生活困頓怕過年節，為了怕孩子看別人吃喝，她一樣費盡心思炊粿、包粽子。記得有一次，自家養的大鴨子跑出院外不見了，找了好久，母親篤定被別人收藏了，她上村中大路上高喊說，這是我準備要拜天公的，如果不怕報應就抓去吃吧，果然沒多久鴨就跑出來了，可見母親堅韌生命力。         母親的痛         「讀書是脫離貧窮最好的方法」，不識字的母親卻深諳其道。因此小學時，我們常藉口讀書而少擔了許多家事。民國六十三年左右，大哥考上私立東吳大學，家徒四壁負債連連，當時所有人、連當小學校長的唯一舅舅都反對大哥就讀，母親思考再三，力排眾議，父親要母親自行負擔後果。從此母親更是不眠不休工作，四處舉債看人臉色，為活絡經濟上山下海，除了負擔高學雜費還有一群嗷嗷待哺家人。母親回憶：當時讀私立大學四年的錢可以堆成一間屋子，又每次、每月學雜費信一到母親撐不下去往往想放棄，年幼的我在一旁哭鬧說如果沒寄錢去給大哥他會餓死。此段往事我早不復記憶，冥冥中自有定數，我與大哥情誼最深，在我最困難時他幫助我亦無數。如今我與他的家的關係，是我與母親今生的痛，無法解釋為何大嫂視我為陌路且記恨如仇。         我常在想，當初母親的一念之差，讓大哥就學是對或錯。二哥投筆從戎，學歷之差異，兄弟倆至今各存心結。二哥提早踏入社會，常年離家背井，單打獨鬥闖天下，價值觀、人情事故趨於理智；大哥性情中人，從小時的脾氣暴躁叛逆個性，隨年歲增長越知書達理、克盡孝道、扶助年幼弟妹、照顧父母無微不至。然而，娶妻生子以後，兩代的觀念、婆媳間存在的隔閡，畢竟禁不起時間的考驗，大哥置屋搬出外地是母親這一輩子最大的傷痛，而我與大嫂關係是非，也是其一。歲月迢替，傷痛不再，只藏在內心遺憾，正如，大嫂內心之芥蒂。去年我返鄉過年，略有酒意的三哥問到，何事結成仇，為何大嫂恨意如此深，我無言望蒼天有三問，一問大嫂，一回想當初，一請問大哥。難道手足關心也是一種錯誤，為何每次返鄉總會玆生是非，遠嫁他鄉的我，只願大哥一家和樂幸福，兄妹情緣不斷，也許是前世因緣，也許來世再續兄妹情。為了不願母親擔心我避開一切，不與交集，每當看到小妹與之相處熱絡我心猶在滴血。如今返鄉只為年老雙親，最難放下一切罣礙，眼前事竟如浮雲。         世間皆云：公婆疼長孫、父母疼尾子。不可否認的大哥在成長過程受到家裡的庇護、優厚生活、享受資源最多，但他對家裡回饋最多，記得他曾對未婚的太太說過一句話，我父母年老弟妹年幼，要結婚就必須孝順我父母疼惜弟妹，可見大哥的語重心長。如今，大嫂是否仍記憶當時的允諾，母親的痛應是大哥感悟最深，只是身不由己，家和萬事興，世事隨流水。母親一生為子女操勞煩憂。大哥大學畢業後，為替大哥謀一固定職四處奔波，大哥適婚年齡已過，母親煩憂，婚後一家吵吵鬧鬧，也憂，更憂大哥身體健康。總之母親為子女有三憂，一憂健康二憂家庭和樂三憂經濟生活。         小弟的成長因家中經濟的改善而順遂，因此幾近無憂無慮，尤其結婚置屋皆有父母相助，曾在兄弟間略有微言，無奈因弟婦觀念開放未曾回家過年，長年在娘家，小弟雖有情，也經不起時空的隔閡，母親時時懸念亦無怨。所幸有三兄一家與母親相伴，照應日常所需，雖未盡能噓寒問暖，侍奉湯藥，一雙兒女繞在跟前足以安慰母親寂寥。三兄早年浪跡天涯，情義相隨，四海皆兄弟，也因此涉足是非地，不願成家，讓母親極度憂心，因工作摔斷腿，母親親自來台照顧，力主回金門養傷，然後積極為他的就業、婚事奔波，給他一個溫暖的家安定心性。二十年未曾有過親人照應，一個人看盡世間冷暖，他內心的衝擊是可想而知的，太多的母愛與溫暖幾乎讓他招架不住，兄弟皆有成，更讓他自卑感重自尊心愈強，情感內斂，冷漠的外表的他常讓母親心傷，母親亦無悔。年節相聚，趁著酒意，不善表達的他吐露真言，對母親又愛又恨又感激。感激她，為他張羅一切有兒女有家眷有負擔，也曾恨她，恁憑他流浪二十載，早已看盡一切，卻又遁入紅塵，償盡前世因緣，生命之於他，無疑是苦的，解脫才是人生，如今一雙兒女漸成長，對母親的情緣，只放在心深處。只見兄長目眶晶瑩、泫然欲滴，母親應可相犀。對與錯，無人可定奪，但是在母親心中一切付出皆為兒女，無怨無悔。是否成就愈大者離母親愈遠、成就愈小者愈能承歡膝下。         母親的寂寞         母親無疑是寂寞的，張家可稱書香門第，空有一鄉里好名聲，卻是孤寂空虛與蔬菜過日子。兒孫滿堂，兒子媳婦皆在外地，或分住兩處，茶來伸手飯來張口的父親成了相依的老來伴。電話聯繫中聽的出母親的孤獨，往往一個衝動就想回金門，想陪母親說說話，坐在屋角曬一下午的陽光，幫她修剪長年充滿土垢的指甲，染一頭灰白髮絲，看她忙著為我們張羅三餐，滿足被需要，回到年幼時光。子女長大成家立業，各自為下一代打拚，忙碌的異鄉都會生活，往往遺忘了最原始的母親。母親開始越來越寂寞，偶爾，為大哥一家子回家吃個飯，母親忙碌一整天，一小時後歸於平寂，然後又是一夜的空虛，來與去皆是負擔。偶爾，到台灣探視子女，都會的生活步調，時間空間讓人情顯得更加淡薄冷漠，總讓她趁興而來失望而歸。子女並非不孝只是含蓄多了，媳婦並非不親，只是有太多客氣。然後生活就剩下蔬菜花果、拔拔草澆澆水，等候年節的熱鬧。         寒流一來，母親六點就睡了，連電視都懶的看，父親開著電視在客廳睡覺，電視未收播，他已經不知夢醒過幾回了，而母親長夜漫漫，子時一過，卻越清醒。對母親有多少心痛和不捨，只有已為人母的自己最知道。今生最大的遺憾是未能隨侍在側，想到母親一輩子為子女付出，年老卻仍時時憂心，兒女散居四處無法共聚一堂情何以堪。

黃貝殼上的書法         前天，原本打算再訪栗喉蜂虎，路過田墩海灘，我跟女兒就被黏住了。       泥灘上，有許多招潮蟹，揮舞著黃色的大螯；大杓鷸『就就就』總是一串告狀的鳴叫；魚鷹悄然緩慢地從我頭頂飛過，不在乎(人類)的氣勢具有猛禽的威武。       女兒最愛撿沙灘上的玻璃碎片，各式顏色的。大概是從小跟我到海邊『拾荒』的影響吧。遼闊沙灘是她的選美場所，上頭橫陳的砂石貝殼都是她的妃。(古代說選妃，今日女選男該稱什麼好？)選她心儀，置入口袋。撿個意思就好，貝殼太大或活體，一一勸退，教她跟它們揮揮手：「下次再來看你。」       擔心寄居蟹找不到貝殼可用，近年我撿的貝殼多是有破洞的。破洞的貝殼除了不夠完整外，具有不需打洞、就可以直接用棉線串起來的優點，可當作門簾或裝飾品。再不然就是太小或不適合寄居蟹選用的貝殼，偶爾也會撿。       突然，沙灘上黃色的小貝殼吸引了我的眼光。直徑大約半公分或更小，殼上的圖騰卻美麗又複雜，像書法、原始人類的抽象文字、小人國優良匠師的精雕：：：：，精細的程度讓人好想拿放大鏡仔細瞧瞧！       撿拾它們時，一邊讚嘆花紋的多變，似乎沒有兩個是一模一樣的。回到家排一排仔細研究，貝殼的圖案大約有四種以上，但經過海水沙灘陽光的磨練，造成了圖騰的變化，才讓人誤以為每個圖案都不同。       在海岸若能撿到光亮如新的貝殼，大多是當地有活體貝類。我在現場觀察，果然有幾個活貝，這個發現令第一次見到此種貝殼的我，有種生物家發現新物種的驚喜。為了保護自然，活貝不可取走，我帶走了一些貝殼。       想起了我的親友們。改天有機會寫信給你們，附上幾顆黃貝殼，相信你們也會跟沙灘上的我一樣，讚嘆它美麗的圖騰。       這是我在金門的生活，與你們共享。       嗅到海的味道了嗎？         想我的時候，就吃加州披薩         這麼丈二金剛摸不著頭的標題，奇怪吧。話說有天走著走著，經過後浦的一家披薩店，印象中澎湖也有一樣的店名。喜歡異國食物的我，走進店裡拿了一張D.M，上面除了金門店的資訊，還印上大大的宣傳字眼介紹澎湖店！原來這家披薩共有二家分店，金門店跟澎湖店。不知是哪一家先開呢？       這小小的宣傳單竟勾起我的鄉愁。沒有離鄉過的人，不知道何謂鄉愁；但以我這樣一個半生的時光都在外地的人來說，鄉愁是深刻的、旺盛的，可以時常拿來過癮地獨享。來金門以前，我在三芝住了兩年，三芝靠海，鄰近台灣最北端，有時我會指著海的東南方，跟女兒說：「船從這個方向一直開一直開，就會到我們澎湖了。」今年確定要來金門居住時，二弟笑著要我回金門尋根，(寫到此時電鈴響了，送披薩的員工中斷了我的鄉愁！)並對我說：「我朋友說，從澎湖開船四小時，就會看到金門了。」喔，朝海路的方向思考，澎湖跟金門的關係就是這樣來的。不像現在的空中交通導向，我必須從金門搭機到台灣、再從台灣到澎湖；遠遠隔開祖籍地與故鄉，弄得跟遠赴國外一樣麻煩。       在金門發現這個跟澎湖相關聯的店家，我想跟澎湖的親友說：「想我的時候，就吃加州披薩。」就怕──人家不想我。       其實鄉愁不可怕；怕的是回鄉以後，發現家鄉陌生到你都快認不得了。這才是大大可怕！這是我近年回到澎湖的感受。奉勸喜愛金門的子弟，有機會的話考慮返鄉吧；也呼籲喜歡金門的朋友，同來珍惜金門的獨特與美麗！         女兒腳上的紅蘋果         可能是昨天傍晚被蚊蟲咬了，女兒早上起床後就嚷著：「我腳好痛，要擦藥」。或許是真的不舒服，多少則因為她近來迷上擦藥那涼涼的感覺，所以上午就一直重複著這句話。       仔細看她的右腳掌，已被紅腫佔據了三分之一。乍看之下我有點擔心起來，直往壞處想，考慮要不要帶她去看醫生？後來，先叫自己冷靜下來，回想她以前被蚊蟲咬傷，不也是腫得嚴重？如果這麼一點狀況就往診所跑，未來如何適應小島的生活？轉念一想，寬心許多。       當女兒第三次假哭要求擦藥時，看著她紅腫、圓圓的患處，心生一念：「璞璞，我幫你畫一個紅蘋果好不好？」她很高興說，好。我拿來紅筆，把她的紅腫圈起來，然後在上端畫一個蘋果梗，像小時候畫畫一般，蘋果梗總是偏向右側。       畫好後，拍照留念。女兒看了好高興，再也不嚷嚷腳痛、吵著要擦藥了。中午見到玉米阿姨，也很高興地把腳秀給她看。對她來說，這是個難得的機會，因為我畫紅蘋果的時候鄭重對她宣布：「這可是今天才有的喲！」       若說每個父母可以向造物者祈求一事送給子女，我希望女兒得到的是『樂觀』。       因為，只要擁有了樂觀，就可以面對人生萬難。

她把他在MSN聯絡人名單刪除，象徵著封鎖一段背叛的愛情遊戲，雖然心中充滿憤怒與不甘心，但是卻不再猶疑從心中一並移除他的痕跡，讓幾年下來的戀情終結在冰冷的網路之中。       記得三年前認識他的時候，是在一次義工訓練營隊分組討論場合裡，至今對他的第一印象仍然極其清晰難忘。因為他自我介紹來自熟悉的山城小鎮，那個地方曾經是孕育前一段戀情的地方，位在中部山區素來有「美人故鄉」之稱，沒想到好山好水除了出產美女之外，連帥哥也不遑多讓。       她的「山城之戀 」始於大一新生訓練，班上來自山城的重考生有一種吸引人的氣質讓她心儀，以致於蘊藏著後來那段戀情的發酵種子，如果說成「彼此來電」應該是很合理的詮釋，雖然結局並不想像中美好，但畢竟可以算是青澀戀情中帶一點點甜蜜滋味。       在義工訓練營再度遇到來自山城不同男子之際，不知道是心理情愫作祟還是純粹被他吸引？總之在不自覺之中淡淡的接納他、愛上他。後來一起參加好幾次志工活動過程中，也許是將發芽愛情種子灌溉滋養的好機會，於是很自然的把自己融入他那深邃的眼神裡。       雖然在愛情國度不是首次啜飲甜蜜情愫，但是在一起的幾年歲月當中，著實盡情享受戀情所帶來的歡愉與滿足，直到他出國遊學劈腿之後，她才驀然驚醒並思索：該不該接納這種「境外劈腿」的愛情？當然他的說辭充滿悔恨與歉意，並且保證絕對會把那一段宛如遊戲般的小插曲忘記，真心真意回到她的身邊並且守候著她！       曾經在心裡掙扎一但不算短的時間之後，她還是嘗試原諒他的一時出軌，雖然不知道用「出軌」這樣形容詞是否恰當？但是她的確用最大包容與理智來處理他的背叛，縱然覺得自己實在是太沒志氣，不過她還是採取很多女人會選擇的方式，給他另外一次機會共築愛情小窩。       如果劈腿之後再回歸的愛情會更堅定，那麼這個理論顯然對於他們的戀情並沒有正面意義，在充滿誘惑的情慾叢林裡面，視忠貞愛情為迂腐心態的男人，哪會忽視到處都是酒池肉林的肉慾世界？他還是犯了很多劈腿男人都會再犯的錯誤，對於誠心接納浪子回頭的她而言真是情何以堪？       終於她還是作了最後的決定，寧可不要此種卑微的等待和惆悵，在一場理性與堅持的談判裡，用最平和與堅決的語氣告訴他：她將任由他自由自在翱翔於愛情背叛國度，不再用真心與柔情為這段錯誤的感情守候！       當她很堅決的將MSN聯絡人刪除之後，心中並沒有戰勝的喜悅，感覺上有形的電腦遊戲宛如空山靈語般不真實，一千多個日子所代表的甜言蜜語，剎那間更凸顯出莫大諷刺與無奈。       雖然從今而後即將面對另一種心情，不過其實她還是有一點徬徨：不知道自己有沒有封鎖愛情的勇氣？就好像毅然決然刪除電腦中那些資料一般的果斷？放眼四周更不知道誰能告訴她應該怎麼做才好呢？有時候夜深人靜獨自思索之際驀然自省，果真封鎖的MSN可以換來封鎖的愛情？如果感情的傷口難以痊癒，他是否還有能力開啟另外一扇愛情的心扉呢？

胡成貴見著一匹匹馬走在前面，馬伕尾隨，循著山路彎。馬濕潤的鬃毛低低垂著，毛色或花或白或棕，都因為山氣而糊漫，成了一種混沌，彷彿這支爬行山區的隊伍，已在此走了幾甲子：：： 　       馬蹄踩著路，傳來達踢、達踢的踏步聲。胡成貴靜心聽，只讓耳朵響著這一種聲音。雲霧氤氳，不掩林木之翠，微風劃開，便成一丁點綠、一丁點白。山路蜿蜒，白、綠相間，不一會兒前，飄起緩緩細雨，馬的皮毛上結著水珠，一顆顆，即將飽滿。       胡成貴手扶斗笠，揚起頭，想跟走在前面的李滿說，這水珠結得好，渾像早晨見著的露珠。胡成貴不待說，自個兒先去玩弄馬身上的水珠。他微拗食指，接引水珠，馬顧著走，怎麼搆，都沒搆著。胡成貴一急，一把抹去，手掌全是水，卻連一顆水珠都沒有。胡成貴大失所望，見著馬屁股還有水珠，略退後，拗食指，擺在馬屁股，慢慢靠近，就要接著水珠。       胡成貴，就要接住水珠了。馬背上，響起一聲霹靂，胡成貴嚇了一跳，卻見日本軍官耀武揚威快馬奔馳，揮鞭斥喝。胡成貴一抬頭，那達踢、達踢的踏步聲瞬間混淆，達達踢、踢達達、踢達踢，瞬間擠進胡成貴腦門。胡成貴見著一匹匹馬走在前面，馬伕尾隨，循著山路彎。馬濕潤的鬃毛低低垂著，毛色或花或白或棕，都因為山氣而糊漫，成了一種混沌，彷彿這支爬行山區的隊伍，已在此走了幾甲子。胡成貴眼睛一花，頭一暈，再次壓低頭，只看著馬屁股跟路。       山路起初還算寬敞，越入山，山路越窄，日軍唯恐前頭有機關，派兵入內，先探虛實。日本軍官揚鞭奔馳，十餘名士兵尾隨，轉眼間已轉進山坳，看不見蹤影。隊伍已停，馬定定不動，長嘶、噴氣，胡成貴、李滿等一干馬伕握好韁繩。山谷忽然沉寂，胡成貴一顆心碰碰跳，大汗直流，腿不知不覺軟了。山坳間草木雖茂，隱約間有條小路，胡成貴放了韁繩，準備拔腿就跑，李滿卻不知何時握住他的胳臂，他心一驚，望著李滿，眼眶都是淚。       李滿心裡也打大鼓，連胡成貴都知道危險、害怕，那麼，眼前的山路真有機關了。胡成貴還待掙扎，李滿說什麼也不放，日軍扛槍梭巡，胡成貴跑入山坳，必死無疑。       不久前，日軍欺矇金門居民，聲稱傳染病流行，騾呀、馬呀、牛呀均得送到後埔檢驗所，施打疫苗。實情是，福建日軍遭受盟軍攻擊，補給線被切斷，以計誆騙金門民眾。送至後埔檢驗所者，不只騾、馬被扣留，人員亦立冊，一九四五年五月十五日於後埔南門搭船出發，騾馬三百餘匹、馬伕三百多名，輾進福建山區。李滿家貧，本無騾馬，應後埔商家請託，以黃金數兩、農地幾畦代價，幫人牽騾馬。胡成貴則是古寧頭人，自小頭腦不太靈光，別的人家花了幾桶花生油，央求胡父、胡母，便也當起馬伕。胡成貴自小務農，跟人溝通有問題，跟騾馬打交道卻沒疑慮，一路上，倒也平安無事。李滿臥寢、行軍，恰與胡成貴一起，心知胡成貴低能，多費心思照料。       日軍為趕行程，聽從福建人藍安薯建議，直登盤陀嶺。盤陀嶺入山、出山皆陡峭，俗話曾說，「上了盤陀嶺，顧不了某子(妻子)」。眼前，再入山去，就屬盤陀嶺了。李滿好不容易安撫胡成貴，胡成貴卻站不住，原地踏步，腦袋隨著腳步一擺一擺，活像乩童，嘴裡喃喃自語。李滿搖頭，卻不自禁靠近，想聽聽胡成貴到底說些什麼。       行軍號令響起，胡成貴渾身一顫，茫然看著李滿。忽然，胡成貴眼裡一亮，李滿疑竇大起，忘了胡成貴是個獃人，好奇地問他何事。胡成貴沒說話，眼睛老亮，盡地盯著前方。李滿回頭，風從山坳颳向山巔，眼前濃霧波波起伏，活像群龍奔向天庭。無聲的起伏竟有千軍萬馬之勢，李滿看得獃，不一會兒暗暗敲自己腦袋，竟被胡成貴染了獃病。沒多久，李滿就知道是騾馬的踏步聲吸引了胡成貴。胡壓低斗笠，沒事人似地，扶著馬，頭一點一點，附和騾馬踏步聲。李滿歎一口氣。       盤陀嶺山路果然陡峭，隊伍行進越來越慢。日本軍官騎不了馬，改步行，士兵則以槍托撞擊速度慢下的騾馬。日本軍官神色緊張，咒罵不停。李滿聽見後頭胡成貴，正偷偷吃笑。李滿想，幸虧這獃子體力好，也懂馬。後頭一馬伕，患腿瘡，行進慢，士兵拔刺刀威脅，馬伕驚恐，錯踩泥石，忽地跌出山路。馬伕韁繩緊握，身子懸掛半空，騾馬吃重，身體一滑，差點撞倒士兵。馬嘶嘶長鳴，邊叫邊往下滑。士兵被突發狀況嚇了一跳，一時間也沒了主意。李滿等馬伕也愣了一下，有人忙說，快護住馬，好救人。馬漸往下墜，想護也護不了，士兵回過神，阻擋其他馬伕靠近。馬伕懸在空中，身子轉啊轉，馬支撐不住，一起摔落懸崖。       李滿等人瞪大嘴巴，日本士兵強自鎮靜，抱怨好幾口糧食，跟著泡湯了。路陡，幾乎垂直，前面、後頭，多有馬伕、騾馬墜崖。陡路一過，山勢稍緩，李滿以為可以歇息，沒料到日軍仍催逼前進。拖行大砲的騾子走在後頭，路過險坳時，騾吃力長嘶，好幾次，幾乎跌出去。李滿偷偷瞧著後頭隊伍，見著胡成貴壓低斗笠，他低身一看，胡成貴竟在微笑。       達踢、達踢，胡成貴沉浸在這一種單調裡。達達踢、踢達達、踢達踢：：然後，有些不同的聲響加入這個變化裡了，他聽見李滿大聲說，快臥倒。胡成貴想知道所以然，想抬頭瞧，頸子卻被李滿壓住。胡成貴見著一頭馬，學人樣，臥倒在地，龐大的身軀卻不住抽搐，一股一股血，從肚皮冒出來。日軍架好大砲，朝山谷兩側射擊，樹林裡原先槍聲大作，迫於大砲火力下，慢慢止息。       日軍不敢再走，就地歇息，近晚，日軍也不開伙，發下乾糧。胡成貴、李滿嚼著魷魚乾，配水。才到半夜，日軍卻暗暗喚醒馬伕，夜間前進。李滿注意到，晚上歇息後，竟多了些面生的馬伕，以為日軍從鄰村抓來，便沒注意。馬伕告訴日本士兵可走捷徑，自告奮勇帶路，士兵們前去探路，卻一個都沒有回來。日軍懷疑士兵被坑殺，用刑逼問，金門的馬伕都說不認識，日軍不信，胡成貴恰在一旁，被一名軍官掄起，拳打腳踢，見胡成貴傻笑不語，上刺刀，就要戮穿胡成貴。李滿趕緊說，曾在夜裡見著「馬伕」奪走槍枝，以槍托重擊日本士兵，草草掩埋。軍官要李滿指認，李滿猶豫，潛藏在金門馬伕裡的國軍唯恐被指認，急忙奪路而逃。日本軍官眼尖，開槍射擊，士兵也紛紛朝樹林放槍。       李滿趁亂，按倒胡成貴，匍伏地上，不敢亂動。軍官領兵，闖入樹林，幾名「馬伕」死在林內，有些則逃竄而去。清晨，陽光初升，掩在枝葉後頭，紅光四射。樹林裡陣陣槍砲，火光閃動，比陽光更強、更紅，李滿苦著臉嘆氣，這才覺得手臂一鬆，已不知胡成貴去向。       李滿極目張尋，看見胡成貴機伶地跑下山路，正要喊住他時，胡卻一溜煙拐進小路。李滿想，他這是在幹什麼呀，居然追著胡成貴，逃離馬伕隊伍？上面樹林，槍聲大作，不知日軍又殺了多少國軍，李滿聽得仔細，心頭越慌，跑得越快。他跑著跑著，不知何時哭了起來。眼前小路，走不盡，看不完，他幾乎看見日軍正獰笑荷槍，在前面瞄準他。然後他看到一頂斗笠從樹林裡冒出來。胡成貴！李滿心裡大喊，像握著希望，他抹去鼻涕，吸一口氣，快步追去。       胡成貴知道後頭有人跟著，見是李滿也不驚訝，使勁地跑。山路漸緩，視野逐漸開闊。又跑一陣，繞了幾個山彎，忽見炊煙升起。胡成貴這才停了下來，慢慢走。李滿跟上，亦步亦趨。他覺得胡成貴是馬伕，自己倒是忠心耿耿的馬，他不禁懷疑，胡成貴真有傻病？       兩人又走一陣，入村莊，幾名農戶正鋤草，見著他們，拄著鋤頭不動。李滿等胡成貴跟村人招呼，沒料到胡卻不說話，農戶覺得不對勁，紛紛靠攏，持鋤頭戒備。李滿一急，趕緊說，他們是福建金門人，被日本逮去當馬伕，好不容易逃開。農戶知道他們所說不假，卻還警覺。李滿納悶胡成貴何以不說話，踏前一看，卻見胡成貴一臉傻笑。李滿心一驚，心裡嘆氣，傻子畢竟還是傻子，轉念想，能逃離日軍，卻是傻子的功勞，他越想越糊塗。       李滿一問，才知道這是港尾鄉，鄉長出面給了些糕餅跟水，兩人待一天，精神養足，往廈門走。一九四五年，盟軍反擊，常見飛機尋掠福建領空，不時開槍射擊。山區則有國軍，以游擊方式挫敗日軍。兩人不敢大意，多在夜間行走，白天，則找濃密野林歇息。一天清晨，兩人熟睡時，被腳步聲驚醒。李滿撥開樹枝，從高處窺望，看見國軍押解一干人犯，其中，正有不少金門馬伕。金門馬伕被日軍強押，負載戰砲等物資，以日本幫兇罪名擒獲。李滿看見認識的馬伕，想叫喊，畢竟是忍住了。       李滿冷汗急冒，等一行人去遠，才大聲喘氣，胡成貴則呆呆凝望。又是清晨，又見火紅陽光閃耀樹枝背後，又見霧，一陣重、一陣輕，一層厚、一層薄，直到高了、遠了，霧就散。再是久違的雞啼跟遙遠的炊煙，再是細碎的腳步聲跟驚慌心跳，李滿、胡成貴終於抵達廈門，才知日軍已敗戰投降。       李滿兩人受金門同鄉會資助，住進會館，等船班回金門。臨上船前一天，李滿拿著會館給的飯錢，添了些日用物事，也勸胡成貴買一些。胡呆笑不語，坐在床頭晃腿。李滿也不多說，他瞧著胡成貴，一口氣吸得飽飽漲漲，好不容易，才沒讓淚水流下。胡成貴盯著晃動的鞋，一晃一晃，頭跟著點。       那天，李滿沒睡著，黑暗中，見著胡成貴捲起早收拾好的行李，推開門。胡成貴回過身，面對李滿，似乎待說些什麼，卻什麼話都沒有說。胡成貴在黑暗中瞧著李滿，李滿也在黑暗中看著胡成貴。胡成貴慢慢關門，他的臉，一丁點、一丁點地變窄、變窄，咖拉一聲，門關上，李滿閉上眼睛，屋外，蹴地蹴地。       胡成貴越走越遠、越輕，終於移除了這個世界。

童年是一首吹著口哨的歌       雖然石板路的陋巷黏著青苔       雖然老屋歪斜著斑駁的疲態       你望著總兵署後的木棉花開了又謝謝了又開       你聞著玉蘭花腳的花香來了又去去了又來       口哨聲中，那年雨天       你小手放入廟前水溝的紙船載著多少憧憬遠去         陋巷外是陽光亮麗的天地       你用手腳攬衣涉水跋山       你用眼探索人情       你用心感受冷暖       曾經挑過磚洗過車，三餐不繼       也曾經年少輕狂，闌干拍遍       在異鄉的夢中總沉浸著木棉的壯麗與玉蘭的清香       在故鄉卻懷想著異鄉漂泊的浪漫與神秘       輪迴煎熬的心       有過迎接新生命的歡欣       也有過告別老生命的哀傷       臉上因之爬滿風霜       而霜更悄悄趁機爬上你的兩鬢       告訴你什麼是歲月         當夕陽跌落防風林外       你獨坐頂樓窗前，暮色已然四合       玻璃窗上浮現昔年雨中的陋巷       吹著口哨放著紙船的小孩還在嗎       生命果真是一線高低起伏的風景       當你驀然回首，才知       啊，原來如此

睡了嗎？我的寶貝，你含淚的眼角，還帶著一絲對爸爸的不諒解嗎？室內的冷風輕輕拂掠，熱胖的臉頰掛一抹微笑，是那麼快地冷卻適才的不悅嗎？呵！大人的世界有著太多尊嚴，後悔的表情總躲藏在心底深處，一句「對不起」啞在喉頭，吞也不是，吐也不是，難過的讓人幾乎喘不過氣來：：寶貝，你是知道的，爸爸是最疼你的了，一個無辜的巴掌為難地待在你臉龐，血紅痕印記載了它的衝動，寶貝，你曉得嗎？       也或是一件小事，是爸爸的心情不好、修養不夠，才會如此狠心的揮掌打你。你只是想學下棋，這本是一件值得讚許的行為，是爸爸疏忽了小孩子天生的任性，一時放任情緒奔騰而失手呀！只是寶貝，你因爸爸沒有馬上履行承諾教你下棋，憤怒地將棋子灑散一地，這是不對的！你已沾染「牽怒」這個壞毛病，將來只會讓你越來越走偏鋒，分不清是好是壞，以及對自己的反省。這是可怕的火苗，你應學會如何將它撲滅，而爸爸動手打人已是一個最壞示範，趁著你在夢裡，忘了吧！       記得，這棋子是陪你爸爸走過童年而來的回憶，是你爺爺和爸爸爭執及快樂的曾經，它們早已無數次地摔躺在冰冷路面，斑駁痕跡記載了這一切。當你任性地將棋子又再次重摔在地上時，你可知爸爸有多痛？痛得理智都躲了起來，整顆心糾著憤怒，沒有絲毫猶豫地激噴出來：：於是，不知已做錯事的你，摀著臉，堅強地口禽著淚水，不敢置信地望著爸爸，那是多麼可怕的錯誤，大人無權用自己的「過去」來抹殺小孩的「未來」呀！       撫著你，多麼悔恨複雜的情緒在我血液湃動，涼涼的風催眠了你，卻安撫不了我的悸動，我仰首無言於霧花的吊燈，彷彿看到了你爸爸的爸爸也曾這樣撫著我──              是誰讓你哭了？我的寶貝。              你那含淚的眼角，正伴著呼呼的沉睡，       四條深深紅印，烙在粉白臉頰。       是誰這麼狠心？留下如此傷痕。       不捨的手，吃驚地       逗留在這完全吻合的鴻溝，       我謂然於無言的黑暗，       汩汩清泉奪眶狂奔。              是誰讓我哭了？我的寶貝！              呵呵──       一聲來自新月的夢囈，       重　重　地       將我擊昏。

小兒子為憂鬱症所苦，已經快兩年了。       這段日子，我和太太無日不在擔驚受怕，因為，自從兒子罹病後，心情一直很低落，開朗不起來，記得是去年的三月份，當他把病情主動的告知我們時，我們夫婦幾乎都嚇了一大跳，沒有想他竟然會罹此怪病，幸好他還會主動告訴我們，表示他的病症，還沒有惡化下去，還有轉圜的餘地，也還有藥物可治療，對我們家來說，這已經是不幸中的大幸了！       聽兒子說，他染上此病症，已經有半年之久了，剛開始時，他也只是向我們抱怨樓上的住家太吵雜，時常拖到三更半夜才要洗澡，而且，都會發出很大的聲音，他們的小孩也不受教，時常鬧到很晚了還不睡，還在客廳裡追來追去，發出一陣一陣蹦蹦的震耳聲，兒子因為每晚都需要閱讀，有一段時間，常為他們的不當舉措所苦，被吵得幾乎沒有辦法專心看書，連帶的，晚上就常做惡夢，初初開始，他還不以為意，以為過些日子，情況就會好轉，沒有想到這噩夢竟然纏繞著他，讓他頗引以為苦，鎮日鬱鬱寡歡的結果，人兒是一天天的消瘦，體重是直直的掉落，日積月累的結果，晚上睡不著，早上爬不起來，體能及精神狀況，幾乎快跌到谷底。       去年，他利用春假期間，返家小住了幾天，我和太太就發現他有點不對勁，因為在那四五天裡，他幾乎天天「坐眠睏日」，每天晚上，不過午夜十二點，不能上床休息；有時候，我半夜裡起身方便，想探一探他的睡眠狀態，結果發現他房間的燈還是亮著的，經過我三催五請之後，他才勉強上床睡覺，問他為什麼還不睡，他只是淡淡的說：「太早了，睡不著。」       就在那時，我和太太開始慌張了。事情終究是發生了：就在去年的一次期末考時，他竟然不能前往學校考試，當天下午，我們得知消息，已經是下午三點多了，我當機立斷，馬上請太太收拾行李，火速趕往機場，經過一番努力之後，僥倖候補上最後一班飛機，太太急急忙忙趕到台北，回到新莊住家，兒子卻已早一步，乖乖的回學校參加下午的考試了；後來得知，原來是他的班導師法外施恩，因為之前，老師已經從兒子幾位要好的同學那兒，得知兒子的情況和處境，經過導師的再三奔走，終於讓兒子做出回學校的決定，真是謝天謝地謝老師。       以前，常聽人家說的五尊，那就是「天、地、君、親、師」，還不能確切覺得老師地位的崇高，經過這次事件以後，從此，不再質疑老師的偉大；原來一位好老師，為了維護學生的基本權益，是可以這樣紓尊降貴、據理力爭的；我在想，當時的老師，心目中所想的應該只有學生，沒有老師的身分與尊嚴，要不然，他怎麼肯如此放下姿態與身段，向同系同仁提出如此的要求，那就是：只要兒子在約定的時間之內，回學校參與考試，就讓他順利過關；至於之前缺考的科目，任教的教授，也答應他以補寫報告的方式權為處理。       在此事件過後，我親自跑了一趟學校，那一天老師不在，但是當其他的老師知道我是某某人的父親後，他們共同的心聲都是：「你這個兒子很有禮貌、很用功、也很優秀！」猶記得，當時我幾乎是噙著淚水，連聲向這些老師道謝的，我當時的感動，不是筆墨所能形容的，我僅能說的是：「有兒如此，夫復何求？」       回到新莊家，我把在學校的遭遇，一五一十的告訴老妻，最後我們有一個共同的結論：「有這樣的兒子，我們應該感到心滿意足，很欣慰才是！」太太也含淚連連點頭，表示首肯我的看法。       將近兩年來，不只兒子跟老師維持亦師亦友的關係，連我們夫婦和老師，也變成無所不談的好朋友；有一次，在大陸做生意的內弟回來探親，得知此事的始末原委，他也認為這麼好的大學導師，在現在功利主義盛行的大學校園裡，可以說已經是鳳毛麟角、稀有動物了，而我家何其有幸，因為小兒子的一時坎坷、一時不順心，使我和老師因此而結緣，我應該更加珍惜這一段得來不易的機緣，我是一個相信緣份的人，因為有緣，才能相識、相聚、相知。       兒子唸的科系，不是他的首選，唸了一年以後，發現志趣不合，本來想降轉，可是他告知我興趣不合時，已經是大二開學一個月以後的事了；平時功課的壓力，加上社團的千斤重擔，幾乎讓內向害羞的他忙不過來，久而久之，他求好心切、凡事追求一百分、完美主義者的個性就顯現出來了，就是因為這一份執著、這一份堅持和自我要求，使他成天悶悶不樂、愁眉苦臉，不能一兼二顧的結果，加上他一個人住在新莊，有時一個禮拜，也沒有人能跟他說上一句話，就是在這個節骨眼上，毛病終於趁虛而入，他自己一個人到醫院(他拒絕我陪他去)檢查的結果，證實了他得了憂鬱症。       雖然，我明知憂鬱症是二十一世紀的文明病，也聽說，在可預見的將來，每四個人當中，就會有一個人罹此怪病，心想機率這麼高，不罹此病也難；但是，一想到兒子這些日子來所受的苦楚，心裡就百般不捨與更加難過。聽聞老師說，光是在他們學校，登記有案的憂鬱症患者，就有百分之六之譜，如果加上隱瞞不報的也算在內，恐怕會超過百分之十，他說，情況或許還可能更糟糕，因為這種病症，容易罹得，卻不容易治療，所以，往往很容易被疏忽掉，等到發現情況不妙了，往往會讓我們措手不及、應接不暇！       兒子今年已經升上大四了，明年他就要畢業了；經此事件後，他不再排斥這個冷門科系，而且這位老師的課，他一定會選修；對自己的未來，他有自己的想法，他申請延畢一年已獲准，他想趁年輕時，多修習一些學分，我也頗贊同他的想法；最近學校正在舉行期中考，因為他多修了一些學分，考試的科目自然比別人多，我不樂見的是：他的考前焦慮症又發作了，星期天，是我的生日，他來電祝賀我生日快樂，我們父子還有說有笑的，一點也看不出絲毫的異樣。       可是，才隔不到一天，他卻傳簡訊給他二姊，說他最近正在準備考試，心情很煩躁，請他二姊電告他們的母親，要她第二天，就趕過去台北，他二姊回母親電話時，已經是晚上九點鐘左右了，可憐我們愚夫婦，只好一直擔驚受怕、眼巴巴的捱到第二天，待處理好家中瑣事以後，太太就趕搭中午班的飛機去台北；因為在這之前，兒子有傷害自己的紀錄，為今之計，也只好屈就他的要求了。       兒子從小依賴性就較重，也較不能獨立，雖然現在已經是大人了，但是，在我們的心目中，他還是個孩子。我比較擔心的是：他現在還在求學階段，做父母的，還可以當空中飛人，抽空多陪陪他；可是，將來他當兵以後，或是在職場上遭遇困難時，父母能幫上忙的機率，可能性就降低了；真希望他能學會成長、茁壯、獨立，並很快的就能適應這個多元、多變的大社會。       從小兒子的事件當中，我學會了更謙卑，更學會了更尊重，總覺得自己的力量，真的是太渺小，也太脆弱了，好在我們親子的身邊，有太多的貴人，藉由這些貴人的協助與鼓勵，我們才能跌跌撞撞的走出困境；也許，經由這件事以後，不但能使我們的親子關係，更加接近與和諧，我們愚夫婦的人生閱歷，也應該比尋常人有更深一層的體驗。       「山窮水複疑無路，柳暗花明又一村」，應該就是我此刻心情的最佳寫照了；此時此刻，我寧願相信：危機就是轉機吧！

足球是種我一丁兒都不專擅的運動，在日常生活中更跟這種球類沾不到一點邊，直到二○○二年五月的廈門，足球成了我的噩夢。       那時候正舉辦著四年一度的世界盃足球錦標賽，眾所周知的，大陸隊靠著荷蘭籍教米盧的指導，四十四年第一次打入八強賽，比賽不打緊，我們這群滯留大陸的台幹可慘了。從五月初，世足盃的新聞不但攻佔大小媒體，更占據了所有工廠工人的心。懂或不懂足球的，聚在一塊，總能針對球話題哈啦兩句；說到興奮處，就乾脆三三兩兩的蹲在地上，拿起小石子分析起當天的賽況。台幹幾度糾正，工人們不是悻悻然散夥，就是挨他們的白眼，就算本性溫吞的工人，都會在大陸隊連連慘敗後，頂你一句：「難道你的心中沒有中國？」那股哀怨勁，看了真叫人鼻酸。       然而，工作效率低落是事實，員工思緒散漫也不假，這時節，讓我想到在前幾日接到北京一位台灣朋友的電話，劈頭就是一句，「北京城的人都瘋了！」原因還是足球。那時候我還笑他，「有沒有那麼誇張，再怎麼樣足球熱總會有個限度吧。」朋友那時哀戚的說：「北京是大陸足球迷密度最高的地方，自世界盃開賽後，北京的足球熱只能用『瘋狂』兩個字來形容。」       沒想過不了好久，這股足球熱就延燒到了我們東南小島的這個芝麻小廠了。面對吹鬍子瞪眼的老闆，我們一幫台幹也一籌莫展，因為我們都知道在大陸只要扯上國家意識或民族情節，那絕對是沒得商量的，處理不好，只會讓問題更加的複雜，更加沒完沒了。為此，我前往請教當地勞動部門的領導，看看是否有些良策。為了確保會談的效果，我們特別選了一個中國隊不出場比賽的日期，而且離上一場敗仗和下一場敗仗(事後諸葛)等距的時間前往拜會，沒想從大門口一路走來，有電視的大廳，一群民眾和著一群穿制服的公務員，在看足球評論；沒電視的辦公室，員工不意外的也在桌上大咧咧的擺著足球賽的相關報導，臉上的表情都是清一色的嚴肅。我和同事暗呼不妙，卻也只好硬著頭皮進了領導的房間。       好佳在領導的房間既沒看到報紙，也沒有電視。然而，在官式的問候寒暄後，話題自然而然的又轉到了足球，我們暗呼不妙，千方百計的迂迴想轉回正題，好不容易問了個梗概，沒想領導在送客的時候硬是嘟嚷了一句：「台灣人就是不愛中國！」       世足賽中國隊出賽的第一場對手，是實力相對較弱的哥斯大黎加。為了世足賽許多學校提早讓學生下課回家看球；公司或企業單位，乾脆打開電視讓員工放下手中的工作安心的看球；有電視牆轉播的廣場，一定聚集大批的球迷；這讓我想起小時候，中華少棒揚威世界的情景。然而，比賽結果是中國隊以零比二慘敗給哥斯大黎加。據說，足球還是北京最紅火，於是我又撥了通電話給北京的朋友，他劈頭就是一句：「不要跟我談足球！」因為他老兄正為每次中國隊一出賽，工廠就得自動「停工」愁白了頭。不過，他還是忍不住的說：「全城已經陷入了一片哀戚。」失望的球迷在北京觀看電視轉播時為中國隊加油，大有恨鐵不成鋼之勢。他還很誇張的說，「如果有統計，你可以發現全北京在那時候的生產力是『零』，全城只有一種聲音──痛心的咒罵。」這個結果自然令成千上萬的大陸球迷傷心欲絕；當晚，大陸中央電視台晚間的新聞聯播節目，乾脆對這場比賽不作任何報導，我想如若真有報導，必少不了那句「此舉已經嚴重傷害了中國人民的情感」的慣用語。       然而，中國人的情感終究要更經得起傷害，因為，暌違四十四年後的美夢，卻是以每戰皆敗收場。在中國國家代表隊確定打道回府的那一天，工廠裡一片愁雲慘霧，工人嗟嘆著：「唉，中國隊真是不行！」我跟著擺苦臉，心裡卻雀躍著苦難終於過去了！       為了融入當下中國人的生活，之後我刻意的留意中國國內足球的發展情形，發現中國的職業足球和台灣職業棒球一樣，都流行打假球。台灣那魯灣收攤的隔年，大陸的甲A足聯也關了門，之後，甲A又換裝成為中國超級足球聯賽，簡稱中超，原盼望一掃甲A惡習，那知踢不到一季，幾支勁旅竟然發不出薪水，面臨斷炊停賽。打假球，對職業運動的傷害，台灣同胞定能感同身受。       我在雜誌裡，看到了一個胖胖的球迷身穿哪吒服，一手執鈴、一手執劍，作勢砍「黑哨」、砍「踢假球」、砍「收賄」的照片，照片中球迷的臉孔扭曲著痛苦，註腳上說他是四川某職業球隊球迷會的會長，球迷會常包遊覽車四處看球賽，最遠的紀錄是從重慶到大連，單趟││三天！為何他們會對足球如此瘋狂，因為足球是中國的國球，家鄉的「鐵哥們」(對足球員的膩稱)怎能不挺？！       基本上，我們說大陸人對足球是瘋了，那早期我們少棒隊贏球時，半夜放鞭炮；輸球時，衝進場裡打小孩，又做何解？看看最近大陸對神舟六號太空船發射的密集宣傳，不難理解這是民族情緒的操縱，也是全體大陸人的情緒破口，在可以盡情嘶吼、吶喊的時候，又何必對一向拘謹的大陸人民苛求太多？只是記住，千萬別跟大陸人談足球，除非你比他們還瘋！