大約每兩個月會抽空幾天返金陪父親，一來也親近家鄉土地。早上起來，喜歡到住家馬路對面7-11，坐在玻璃窗前喝杯美式咖啡吃早點。來來往往快速車流讓這短短的距離走得有點緊張，好像穿越火線。 　　馬路這十步之遙，也彷若時間之河的兩端，隔開過往和現在，讓離家近四十年的我同時擁有兩種心境。老家這邊是全金門最早的國民住宅，左側及後面延伸的，已是它的徒子徒孫。7-11這邊則高樓一棟接著一棟冒出。便利店叮咚叮咚開門聲及室內乾淨明亮，琳瑯滿目商品及購買人潮讓人彷若置身台灣城市一隅。邊喝著揉進時光膠囊的咖啡聽音樂，邊凝望對面滄桑歲月的灰泥老牆，很有一種滋味與畫面。光陰飛快，世事如夢。想我應該不會再有一個四十年，但此時此刻，除了愛戀的親人與鄉土外，也許，比十八九歲時的慘澹年少，心境還更開朗健康吧。 　　家居生活佈置最愛自然風，閒暇時嗜好是到海邊撿拾漂流木，前一陣子在彰濱公路一望無際的海邊漂木堆上找尋大自然的巧工作品，看著一根根美麗漂木，真想能有千百坪空間安放擺設這些木頭，這量與質與大與巧與拙的美，再加上構思配搭，空間規劃與光影投射，融入生活機能與情趣風味，所呈現的視覺享受與能量，直能叫人對外面世界無所眷戀。但這同時，海邊遍布更多平凡無奇以及腐毀的朽木。累了休息坐看眼前景物，有所啟發感觸，不是都可以成為一件動人作品的，一樣經過烈日炙、狂風吹、岩石撞、海水漬……。 　　「追求人生的意義，是神放在人心裡的渴望；追逐名利是它的仿冒品」（比爾‧強生） 　　前些時讀到書上這句話，心情的感覺就像馬拉松選手臨近終點前接到的一杯涼水。年輕人與歷練者對這話的體會，如同山上原木與海邊漂木之別。經過幾十年日炙風蝕石擊水漬，人，最後能成為甚麼？生命過了大半之後，還能回答最熟悉的問題麼：我是誰？為何在這裡？活著要做甚麼？死後又如何？這些問題太熟悉，卻又很大，太難，以至於我們乾脆簡化思考又或放棄思考。但無論如何，避開這大哉問，就如同植物沒有了根，花開得再美，也只是供養在瓶子裡。又像舟船沒有了目的地，徒在遼闊大洋中漂流。人的年日是時間之海，我們只是舟上客旅，人生再怎麼成功，也就是精彩的海上生活，哪兒才是目標與航向？而時間如此短暫，今朝芳采年華，驀然間已成昨日黃花。生命答案的懸念如此巨大又如斯輕薄，以致我們既難以承受卻又看得若無其事。人生恍如夢，一切虛空捕風的悵惘；夕陽無限好，只惜是近黃昏的感傷，生命的終點聽到的好像是一聲聲無奈嘆息。如泣，如訴，無助。 　　追求的過程才是意義所在。這是存在主義者向生命的發聲。人就是孤獨獨特的存在！等待果陀這齣戲講的是，果陀最終是虛杳空無，不會來的，百無聊賴的等待（現世生活）就是當下存在的意義。比之存在主義，「活在當下」這句常用語似乎來得陽光些。但這些話意都只給我們片段的人生或生活哲學，對生命的詮釋並不完整，也就少了終極的說服力。生命若只是時間上存在的一個小片段，就沒有太多意義，甚至是荒謬的。 　　若說生命是神聖的，它的意義在於生生不息，代代延續，發展璀璨文明，證明人類的偉大。那麼，文明與生命誰才無價？誰該留下？文明只是人類在時間空間上群體群力的作為，是智能的產物，而不是人服事的終極主。離了人，文明就如棄置的廢墟般失去意義。大我與文明，並不是捧來被服事的尊貴蟻后，反倒顯出人的非凡價值。那麼：如流星般閃亮而逝的人生價值又是甚麼？說來說去，還是虛空！還是荒謬！ 　　好死不如賴活著，有權有勢的帝王貴冑想盡辦法追求長生不老，生則煉丹延壽，死後預備墳陵皇家排場，盼能永享榮華富貴。沒有這種能力或境界更高的，則追求文章天下，勳功蓋世，盼能流芳千古，精神長存。李劼在論紅樓夢一書中提及中國的食色文化：「以身體為核心的世俗滿足，死亡準備以身體的充分餵養和生殖的繁榮昌盛分別作為其空間形式和時間形式。生命的意義不在於靈魂的自我實現，而在於身體的不斷滋潤和後繼有人。傳宗接代在中國文化中是不死的一種表達方式」。想想，這不也是人的生命在窘迫的時間困境下之掙扎自然作為。 　　哲學探討人的精神及存在價值，不提供生命答案。進化論則像頗有發現的找尋生命起源，從亙古前的大爆炸，到最初單細胞的一池水，到水中生物，演化陸上爬蟲，甫乳類，再到猿猴，最高峰突變為人類。儘管進化論還只是學說，並沒有關鍵有力證明，卻掛著科學的招牌成為教育學界的信仰。我們不從追溯過程故事神話性及證驗方法準確性，只以結果論來觀察分析，也會覺得有不小的矛盾。如果物競天擇，適者生存，人類是這地球上最進化強大的物種。那麼，為什麼每個民族、種族、部落都存在著宗教信仰，無一例外？。而宗教是自我弱化，強調人的有限渺小及他助。又，如果人是最成功的進化物種，為什麼歌頌的對象不是秦始皇、毛澤東、希特勒、列寧、史達林、海珊、格達費……等等強人？他們是進化的圭臬典範，為何卻淪致遺臭萬年，遭人唾棄？反而道德正義和平人道友善關懷憐憫，這些世人稱頌肯定的普世價值，卻恰不是物競天擇，適者生存的進化法則。 　　所以，找尋生命的答案及人生的意義，顯然不是那麼理所當然的接受別人所給的講法。以下的講法應該合理：首先，生命的真相只有一個！答案沒有任何選項，我們所有人存在的各種不同之答案，其中只有一種是對的，要不就是全錯，如此而已。其次，對生命答案的選擇決定了人一生的價值看法，卻不一定命中生命本身的真相。人即便是爬上生命頂峰，享受了睥睨風景，卻抓也抓不住。不是日漸老病，就是美景難留。生命來如風，去如空。豁達的人因此看淡人生，饑渴的人更加貪婪無度，而絕望的人只該墜入迷幻藥裡尋求不會醒來的慰藉。 　　關於生命的答案及人生的思索，古今中外絕頂聰明思想家，紛紛提出他們的看法。這些慧麗的思想宛如向幽黯廣袤的星空，連連發射的璀璨煙火，照亮整個夜幕，令人眼花撩亂目不暇給。但煙火畢竟不是太陽月亮，只能照亮一時。孔子說；未知生，焉知死？朝聞道，夕死可也！老子說：道可道，非常道。人的智慧只能給予唯物的現世享樂或是唯心的空渺永恆。剩下的宗教區塊，是值得一探究竟的神祕花園。  就像政治，要洞穿事情真相，除了克制情感（好惡），運用理性及良知為前提外，還要與事情保持正確的距離，因為討論的對象不是私己一廂情願。政治好比是一頭大象，大部分人若不是要它成為犀牛或河馬（情感），不然就是站在象腿前（距離），為一隻叫做腿的東西而爭吵不休。 　　來到宗教面前，它就不是一頭大象，而是宛如深邃繁複的迷宮花園，需要信心的引導（形而上的探索心器），理性則隨侍在旁。若說哲學像是向上發射的璀璨煙火，宗教則像是向下展開的開釋攀索。哲學是思考，宗教則是啟示。宗教裡面若真有答案，也只有一條攀索是正確的。值不值得來到宗教面前呢？假如說，其它的地方都沒有好答案，為什麼不試呢？人若不是從單細胞演化而來，另一個可能就是造物主創造的。人若是被造，能靠自己的頭腦理解明白造物者的心意嗎？設若造物主造人與萬物，會棄而不管，不將創造的心意及存在的意義啟示下來，而留下人類成為宇宙孤兒及生命閃逝如流星的巨大懸念嗎？宗教裡有沒有提供這樣的資訊呢？還是，其實人更喜歡的是在自己深奧的智慧裡傷悲又自戀。 　　現代人藉著網路的便利，建構了虛擬實境的電子遊戲，其精采好玩程度，令人趨之若鶩，沉迷流連。在遊戲中，每個人都是當然主角，大大滿足了現實中很難或不可能擁有的經歷與成就感。但，有想過嗎？也許我們身處的世界其實就是電玩的實境版，石中劍（能力）並非傳說，只是不多的人知道自己就是亞瑟王（身分），也就失落了那一份尊貴（主角）的養成。連結今世與永恆，時間內及超時間的我們加在一起才是完整的生命的答案。發生在我們身上及身邊的事，不僅是地球的故事，更是宇宙的故事。這一切都要從找尋人生的首要問題，明白生命的答案開始起。 　　我好像從一場夢中逐漸醒來，更真確的說，像是一個失憶症者慢慢回到真相裡。外體雖然日漸毀壞，內心卻一天新似一天。人生想法早也已產生截然不同的根本性變化。現在每每回到家鄉，由於生活長時間的抽離及島嶼的封閉夢幻性，回家，就像在細細咀嚼記憶，淡淡回味人生。我仍然像十六七歲時的模樣，黃昏時漫步在屋外的小路村落巷弄中，享受這島嶼上所有的一切給我的悸動。而今，這愛戀更加濃郁，更加澄澈，也只陳高堪可比擬。   人生就像霧裡看花，旭日升，晨霧散，花花人生，芳采動人。（以上是我想寫給父親及親愛家人的話，還有紀念母親。謝謝您們的愛！）

  每當手機來電顯示「欣」上人名字，心裡頭都莫名雀躍。每一次的開場白都是：「怎麼了？」他老回答：「關心遠方的朋友啊」，心裡頭真的百感交集，這個世界上原來還有人關心自己過的好不好？   這種來電頻率大約一個月一次，這半年多來都是這樣，短則聊過三五分鐘，長則沒完沒了。從笑聊到哭，從開心聊到無言，從談心談到吵架……我們就是一直像小情侶般似的小甜蜜，但是成熟的我們，理智的約束情感。   前陣子發生了小車禍，在動態上po了此訊。他見訊後連播了幾通電話，我忙沒接沒回，雖然有回訊：「晚點回電」。直到深夜我仍沒回電，他回訊：「很擔心你欸」。不知道為何不爭氣的淚流。急忙著回電：「我很好沒事，不用擔心我。」   前晚他又來電，忙著整理工作文件的我答應晚點回電，稍晚再回電時，他累虛虛的聲音裡告訴我他累到早睡著了，每天追著錢、追著時間跑的他，他直說沒關係，我卻心疼的催促他休息重要，掛上電話後，我默默的留下眼淚。   我很喜歡他、欣賞他，他更能在我不語下洞察我心，但是礙於他的種種因素，他說：當朋友比當情人久，多沒有負擔啊！我們彼此尊重對方表達情感方式，雖然他老勸我「不要關上愛別人的沒」，但我還是眷戀我喜歡的喜歡；目前「欣」上人僅能是心上人，但願有一天他是我一輩子的枕邊人。

  而且他身邊還有餘款十幾塊美金，除了一些必要的日用開支外，他既不抽煙也不喝酒，嫖賭更是不可能，他會把剩餘的錢存起來。所謂積沙能成塔，日後好返鄉整修古厝，這也是他最大的願望。來日一旦踏上故鄉的土地，即使不能像表哥那麼風光地設宴款待親朋好友，但他一定會多買幾桶「番餅」，加倍分送給村子裡的孩童們。縱然他不是衣錦還鄉的「呂宋客」、「暹邏客」或「新加坡客」，但即使是在較落後的印尼，卻也是孩子們心目中的「番客」。況且，不管在南洋當「頭家」或做「財副」還是卑微的「估俚」，政府通通把他們歸類為「華僑」，因為國父孫中山先生曾說：「華僑為革命之母」啊！   然而想歸想，烏番叔剛來不久，僅只領到第一次月俸，距離返鄉的路途還很遙遠，不管是被歸類為番客或華僑，都得慢慢等。唯一的就是努力工作、多存點錢，如果將來存夠錢，說不定也可以和他人合夥買一艘漁船，到時，他這個估俚照樣能當老闆，勢必比當財副的表哥還風光。儘管有夢最美，但何日能實現心中的美夢，則是在遙遠的深邃裡。   每逢夜深人靜，當烏番叔躺在木板併成的克難床舖上時，思鄉的情愁總是悠然而生，春枝的影子也不斷地在他腦海裡浮現著。（十七）

時間總會沖淡一切 友誼卻會圈住彼此的記憶 有時  友情比愛情更可貴 愛情固然甜美 卻有保存期限 時間一過 感覺便趨於平淡 友情雖像細水長流 卻越沉越香 時間一長 感覺卻趨於芬芳 鑰匙圈是妳在香港的回憶 對我而言 卻是對妳及同事間的懷念 原來  思念真的是在分手後 而我現在才體會

比如雨中 在世界角落的你 像一個找尋愛的旋律 朝著單純的森林 持續地深愛 字字有如 開出了花 每一次探問 這是故事嗎 聲音已經知道什麼是飄蕩 動念或許才是雨的訊號 裡面是模糊掉的陽光 沒有畫上等號的風景 距離像層層夢境 偶爾帶著凄美梭巡 留戀那個哭泣 意象之外的神色 樹葉在落 鳥兒在飛 踏著前進腳步，因為相信 那些很長的絲線 曳在地上 不得不踩出水花 喃喃之語，一再地 穿過傷心的答案 如溫潤而陰冷的斜風細雨 相信，再為心事輾轉幾次 你的聲音 你的白髮 芸芸的過去式 所有的一切 都將會拋擲散發 如眼前那棵飄浮的樹

  要擁有一個舒適、滿意的窩，想想還真是件不容易的事啊！因為人的慾望是無窮的，在「衣服永遠少一套、房間永遠少一間」的心態下，要滿足心如溝壑的慾望，難也！雖然，吃過苦的我們這一代，已經把需求降到最低點了，但是面臨日新月異的大環境，依然抑制不了那股蠢蠢欲動想要求新、求變、求好的心意，因而，一個舒適的窩之定義便隨著時代潮流而向上攀升了。   曾聽專家說過，要評斷、檢視一個家庭的優劣在於廚房跟衛浴，唯有從這兩個處所去檢測方能訂出高下。也許是受專家的影響吧，我也特別在乎這兩個地方，但再怎麼整理，老舊的廚房總有一些難以清理的死角，實在傷腦筋啊！因為流理檯面不是一體成型的，所以縫隙、死角容易藏汙納垢，特別是瓦斯爐周邊更是清洗不易，常常付出心力，卻得不到滿意的成果，只好心存與污垢共舞，彼此相安無事就得了！直到「排水」出了問題，醞釀已久的心願終於在不得不改善「排水」問題下付諸實施了，依此看來，我的忍受力算是夠堅韌的，足以榮登寶座。   生來平凡如我，一無所長，唯一的優點便是見賢思齊，有一顆想要突破自我和求上進的心，每每看到親友家佈置典雅、窗明几淨，各物安放得井然有序，一塵不染，便讓我好生羨慕，心嚮往之，一回家必也大肆整理一番，方能稍稍告慰吾心，因為我也是一個特別愛「家」的人，總希望自己的家也能如此。設若有一個極為舒適的家，我想我可以鎮日足不出戶的固守家園，與家廝守終老。就因為特別的愛家、戀家，所以常惹來「想家」情結，使得「鄉思」成了我的一大感情包袱，殊不知這一甜蜜、沉重的負荷往往阻礙了前行的動力啊！   隨著科技的突飛猛進，帶動了各行各業的發展，這些年來，金門的建築業大幅成長，遙遙領先，大家不是置產購屋，便是大肆整頓家園，祈求一處舒適怡人、溫馨甜蜜的窩。拜科技所賜，整頓過後，舊屋煥然一新，就像全新的一樣甚且更新呢！著實令人欣羨，相較之下，我家那屋齡30好幾的房子，在別人眼中算是老舊得可以了，但是，對我來說，她依然是奇異瑰寶，畢竟是自己白手起家，辛勤建立的家業，自有一份感情在，那份情感是無法用金錢來衡量的呀！因為，家，永遠讓人感恩、懷想！特別是30年的記憶，多少的歡樂、甘苦孕育其中，酸甜苦辣，一應俱全，豈能輕易抹滅得掉啊！所以，為了想保有腦海中深藏的這份記憶，使它重現當年風華，特別是讓我傷腦筋的廚房問題，和我所渴望擁有的乾濕分離的衛浴，於是馬上付諸行動整頓家園了。說真的，做事就得靠著當下的一股衝動，一鼓作氣的「寥落」去，否則，再三考慮，啥事也做不成了。當然也正因我劍及履及的精神，我終於等到甜蜜的果實了。   對於審美、設計外行的我，只能冀望，並尋求一位全方位又盡責的「經紀人」幫我打點一切。而人與人之間的際遇全靠冥冥中凝聚的緣分，就這樣的，從水電、燈具、廚具、衛浴（最心儀的乾濕分離）、泥塑、粉刷，以及敲敲打打、汰舊換新……等等，凡此種種，就委託小剛先生一切搞定了。重要的是他們能全方位的規劃，符合客戶要求、讓客戶滿意，而最最重要的是時間上能相互配合，一星期左右即可竣工，殊不知在現今分秒必爭又忙碌非常的社會裡，常常是卡在時間上的不敷支配運用啊！的確是，時間就是金錢。   就這樣的在心血來潮和一股想望的驅使下，開始了一系列的整修工程。然而對建築工程極度外行的我們也隨之進入整修工程的黑暗期。   有道是隔行如隔山，從監工過程中，我不得不佩服工程人員的專業與辛勞，特別是豔陽高照的大熱天裡，那是倍加辛勞的！一天下來，若不是鐵打的身軀，想必是承受不了的，我看他們就在我家的車棚內席地而眠，略事休息，這時微風送爽便是最大的享受了，真的，辛勞過後的微薄犒賞就是極大的恩惠啊！在極度的酷熱之下，能有稍許的涼風吹來，便有如甘露一般的透心涼呢！回想當年，忙著農事，汗水大珠小珠如雨注，能坐在樹蔭下稍事休息、喘口氣、喝個水便是一大享受，再有微風陣陣襲來，簡直就是莫大的恩賜了。有了這份同理心，不難體會他們的辛苦一如當年的我們啊！   現在是一個分工的時代，講究的是團隊精神，瞧他們有條有理的調度，該誰進場，都有一定的「工序」可循，再按照進度來執行，且專業分工細膩，不再是少少幾人樣樣精通做到底，甚或一人包辦所有事情，必也博而不精吧！且讓專業的歸屬於專業，有勞專業來為我們效力、把關吧！畢竟，這也是一份良心工作，在無法專業監工之下，只能企盼施工人員秉持著良心做事，做到品質保證、樹立好口碑，那便是屋主最大的欣慰了！如此看來，各行各業只要本著良心、盡其應盡的職業道德，盡心盡力來做事，相信都有屬於自己的一片天。企盼人人以發揮專業為前提，做到品質管制，誠信第一，那麼這世界必是童叟無欺，多美好啊！   整建的時日長達八、九天，天天敲敲打打，灰塵漫天飛揚，處處凌亂、不便，三餐全交給了外食，毫無居家品質可言。沒有經歷過「整修房子」的我們，處於這有如夢靨一般的日子，真是苦不堪言啊！此刻才體悟了整修房子的繁瑣與不便，雖然早有所聞，但若非身歷其境，還真無法體會這事是如此的傷神啊！我真給打敗了，嚇到了，因為整修完畢，接下來的善後工作只一個慘字可言，那殘留在地板上的洋灰、粉刷掉落一地的斑斑點點，我耐心的一遍又一遍的清理，但任我怎麼清也清不掉，我費盡心思、用盡方法，奈何還是清除不了這冥頑不靈的頑垢。幾番請教有經驗的朋友，最終還是放棄他們的建議，不雇用那得花費半天6000元工資的清潔公司，選擇親自下海清除頑垢。我買來3把剔刀，全家總動員，一個個蹲在地板，逐一清洗一塊塊地磚，這真是件浩大的工程啊！常常是一早起來就蹲在地上，面對每一塊地磚進行剔剔、刷刷、洗洗，最後抹布擦乾搞定，一天累積12小時的工作量，實在驚人！我太佩服自己了！不僅如此，我甚且將被鄰居貓咪咬破的紗門，以及年代久遠的紗窗，一一親自換新呢！了不起吧？真的是「不經一事，不長一智」，想不到整修房子還因此激發了我的內在潛能，施工人員都看傻眼了，不得不讚嘆：「老師還會自己換紗窗，太強了！」   因而，我常想：何謂家事？所謂家事便是家中的大小事，不做沒事，要做可就沒完沒了，永遠也做不完的呀！所以，身為一位賢能的家庭主婦，全年無休，一天24小時隨時待命，又不計酬勞，完全奉獻給家庭，既偉大、又清高，是何等的了不起啊！這樣的默默英雄，能不叫人發自內心大大地佩服與讚嘆嗎？就因有這些為家庭默默付出的家庭主婦們，我們方能擁有舒適安逸的窩，幸福快樂的成長啊！您聽「我的家庭真可愛，整潔美滿又安康……」，光這「整潔」二字就夠您忙碌不堪了，更何況其他種種，我們真該為家庭主婦們獻上最敬禮。   連續幾天的忙碌，確實把我嚇壞、累壞了，忙碌過後的日子，我幾乎停擺，好似後繼無力般的動彈不了了，再也沒勁兒了，誠所謂的「操很大」所衍生的「物極必反」的後遺症吧！我也就順其自然的攤在那兒大肆休息一番，養精蓄銳，準備再出發。但一看到美麗又現代化的廚房配備和典雅精巧的乾濕分離衛浴，我便滿意的會心一笑了，再累、再辛勞都化為烏有了，特別是外子從原本的反對到接受到開心的滿意讚嘆，有了這一讚嘆，似乎一切都值得了。這也讓人感受到正確的抉擇之重要，所以，自反而縮，雖千萬人吾往矣，朝著正確的方向前行就對了，如今，一切漸漸的歸位，慢慢的學習新廚具的操作方法，還稍能適應，心想：設若再晚個10年更新，我怕我就跟不上這日新月異的時代潮流了。   現在每天回到家中感受到另類的享受所帶來的愉悅心情，面對著粉刷過後的客廳，顯得格外明亮寬敞；打開嶄新又時尚的燈具，超明亮的燈光不但驅除心中陰霾，還帶來滿室的亮麗溫馨；再加上風扇、冷氣一打開，掃除一季酷夏的燥熱；MOD的超優畫質銀幕，讓「EYE TV旅遊」頻道帶我們雲遊四海，與世界接軌，贏得一夏的豐收……。當然，這還只是硬體的設施而已，最重要的還是這一股維繫家人情感的向心力所凝聚而成的軟實力，真正建構了家的精髓，讓家人在此交換心聲、相互鼓勵、健全快樂的成長。「家」真是世界上最溫馨甜美的處所，讓我們從「家」開始，從「家」出發。

  音樂有療癒的功用無庸置疑，這方面有專人研究，有許多情境音樂可以紓壓或減輕人的煩惱，也有人在自己喜歡的音樂聲中離開人世，那應該是一種很大的福氣。曾任教台大中文系的作家林文月教授的先生即是如此，先生喜歡聽小提琴音樂，在他臨終前，教授找來好友為他演奏，先生真的是在安詳的情境離開人世，我愛林教授的書裡看到這一段時，確實非常感動。   好友大偉是位鋼琴演奏者，他每週奉獻一個下午到醫院的安寧病房去演奏，只要病患說得出來的音樂，他大多能夠演奏出來，某回接近五點，他準備收班，有位先生說：「你可以為我演奏月亮代表我的心嗎？」大偉說：「時間的關係，下禮拜再彈給你聽好嗎？」等到隔週再去，那位先生已經往生了。大偉為此感到不捨與懊惱。   他說到此事時，無比的感慨，日後如果再遇到類似的情形，他寧願耽誤幾分鐘再演奏一曲。依此模式，我也遇過一場音樂茶會，時間已經到了，觀眾還不願離去，原來大家還沉浸在剛剛的氣氛裡面，大家客氣，又不好意思喊「安可」，我只有自己喊：大家還想再聽嗎？又再唱了一首歌才畫下美麗的句點。   我們有一群音樂志工曾經每週到老人日照中心唱歌，三點半要結束時，如果有人喊著安可或再唱一首，我們都會再停留一會、再唱一曲，看見老人家安心了或露出滿意的笑容，內心無比充實。   音樂真有療癒的功用，機構的負責人或主任都希望是輕快的歌曲，「快樂的出帆」必唱，我所到之處大多是說台語的族群，某回，有人提出意見，說我沒照顧到外省阿伯！原來那一場都沒唱到國語老歌，最後再補唱一首，他們才放我過關。   我的電腦裡存有許多音樂，看書或寫作總會聽吉他彈奏的D大調「卡農」，往往下筆如神，說不出來的一種力量，德國作曲家約翰帕海貝爾的作品，解析者說：「他先用低音奏出兩小節旋律，再一直重複，高音部在其上變化，高低兩個聲部遵守嚴謹的『對位法則』，各自規律的往前發展到結束。」我也喜歡聽「綠鋼琴」的音樂，單純中有一股安定的力量，感謝現在網路發達，很容易可以取得，建議聽者買一對較好的喇叭，效果就會更勝一籌。   好聽的歌曲如果能夠朗朗上口，務必唱出來，哼哼歌曲可解煩憂，有個統計資料顯示，所有的活動中對健康最有效益的是唱歌，應該是引吭高歌帶動細胞活化吧！

闇 如晝 多廊壁幾盞 燈的分野 護理 一如晝 晝即夜 夜即晝 廊的兩旁 或臥或躺 或也沉思 生老病死 羅列交戰 醫技有時而窮 難抵  希望無窮 抗生素不是唯一 大自然是定律 那過多的悚然 總在一線殷望中 交替 一碗粥 滿漢席 難主宰的矛盾 羅織 一系列 浮雲般名利 詮釋透徹 「健康是珍寶」 夜復夜 長廊復長廊 （醫院病房之凌晨，陪床病榻得感。）

  他把魚貨分成三個等級，把數量少、品質佳的上等魚貨的價錢抬高，再削價出清數量多而品質較差的下等魚貨；一般需求量較大的普通魚貨則視當日魚市場的行情而定。往往到了收市時，他們攤位的魚貨所剩已無幾，其他攤位混雜在一起的小魚、小蝦和斷腳、斷腿的小螃蟹則還有一大堆。在乏人問津的情況下，自己又吃不完，只有任其腐壞次日再送給養豬戶當飼料，或倒進茅坑裡當肥料。如此，既賺不到錢又白費工夫，真是何苦來哉。   月底，天嘯老闆發給烏番叔六萬盧比作為月俸。盧比也是華人說的印尼盾，因為它的幣值較低，經過天嘯的折算，約可兌換美金二十幾塊，對烏番叔而言，可說是一筆為數不小的數目。回想在家鄉的時候，一擔地瓜挑到鎮上販賣，即使價錢再好，也只能賣個幾文錢；一頭豬養了兩年，費掉多少心血，吃掉多少五穀雜糧，也只能賣個幾塊銀元。而今天來到這個陌生的小島，雖然付出不少勞力與汗水，但吃的則是大米飯配魚蝦和青菜，又可領到折合美金二十多塊的月俸，簡直讓他興奮到了極點。   於是他請天嘯老闆幫忙寫了一封平安信，並順信匯給春枝兩塊銀元做為生活費，假如收到，相信她一定會高興老半天的。因為兩塊銀元可不是一筆小數目啊，對貧窮的家境絕對有很大的助益。往後家裡的油鹽醬醋，春枝再也不必到小舖賒欠，而是直接用現金購買。因為她的丈夫在南洋「趁食」，每月都有「番爿錢」寄回供給她家用。烏番叔想著、想著，不免打從心中發出一絲喜悅的微笑，他不會讓春枝失望的。（十六）

  一個人生夢想的起點，或人生探索的萌芽。我想這地方對我而言，莫過於讓我讀書識字的初始──上岐國小。上岐國小在哪？位於島外的島，偏鄉一隅俗稱小金門的某個村落。   偏向陽剛氣的商場叢林裡，朋友得知我能文學書寫，不可置信的笑得從椅子滾落。相對的，幼年同讀的玩伴，詫異少時弱不禁風、總安靜於書中的我，及長竟可遊走世界，投入國際行銷的行列，三十年如一日，難以相信的眼神，差點令人受傷。   工作與文字，兩者，對我都是生命的能量與書寫的風景。   遙遠的年代，天光未啟，島嶼冬寒夏日燥熱，春暖秋季涼風起，一早掃把拿起，和著畚斗，庭院胡亂清掃一通，因為急著上學去。   在那人人不分年齡老幼男女都需為家庭勞動的年代，上學，無疑是最快樂的一件事。上有兩姐，能為父母分憂解勞，體弱的我，在繁雜的家務中總顯得笨拙與挫折。放學後分派於我的工作屬簡單的，那是立即換下校服，手推車滿滿的貨品，在炊煙嬝嬝的黃昏必須送達駐軍的福利社。或是水井邊打水，一根扁擔兩頭挑著水桶，壓矮了發育中的身材，仍注不滿大水缸。縱然如此，這些勞務都不是屬於生計的核心價值，在那處處是壓抑、箝制思想的年代，安安份份的上學，是生活中的一種恩賜。   相對的，上學，在彼時單純的鄉下生活，是唯一的精神寄託與快樂的泉源，意外地在黌宮學堂裡竟找到了一份安身立命的位置。   校園，現在看來十分袖珍卻是孩童眼中的樂園天堂。晨操集會裡，寒冬裡木麻黃針葉隨風紛落，或一撮撮的掛在樹梢林端，面對司令台上冗長的儀式與師長的訓話，腦海中總迴盪著前夕書中的閱讀，幻想化身異於凡人的俠女或騎士。   幻想與夢想，一線之隔，童稚之心，無法分際。   我的人生，可說是從這上岐國小的操場上衍生的幻想，出發去。   當時，小小心靈不著邊際的想著要走一條與鄉里人不一樣的路，如何不一樣？怎樣不一樣法？說不出所以，只是隱隱然的感覺，入讀小學為我打開一扇窗，窗外窗內，皆是風景。因為，鄉下學堂，別的科目學不會，語文科可學得牢固。記得當時教授語文科的有李增椿、黃天苞、林文棟等老師，字音字形，莫不讓我分辨得清清楚楚，好像是鏤刻心海般的堅硬。進而習作造詞造句或作文，老師擇優作品投稿報紙的兒童園地，往往我是雀屏中選者，這自然對我是莫大的鼓勵。   課堂上，語文的學習受到肯定，回到家，自發性的對閱讀產生了興趣，生吞活剝的讀著小說與報章雜誌，往往被大人斥責不好好看店，才自書中回魂過來。雖然如此，還是自得其樂持續語文的自我學習。學校與家庭，如此方式的學習，兩相循環，內外風景，一併攬來。對文字的興趣，淺移默化，自那時期起彷彿如魚得水，優游自如。及長離鄉後，庸庸碌碌為生計，寫作離我很遠，沒想到了後中年的現在，幼年的文學之夢才逐漸實現。   除此，記得小學裡有一堂課──說話，人人視這課為畏途，因為沒人示範也不知如何說話。有一次，老師把這堂課當做講故事比賽，要人人上台講個故事。輪到我心頭雖撲通撲通地跳，面紅耳赤，腦筋還是想著要來點不一樣的。於是，當我故事一講完，創意性加了這麼一小段當結尾：「從這個故事中，我們可以知道……」然後陳述了我平常來自閱讀頗有道理的評論。下台來，還在懊惱剛剛的台風不穩、音色不佳，但是老師給予的評語，對於我後段的神來一筆，大大激賞。這段記憶，在當時小小的心靈投下巨大的影響。從此，我了解凡事要思考，思考如何創造理想，這影響了我長大後的人生觀。   華髮已生，回憶前塵往事，上岐國小，真是我人生夢想的起點，一點也不為過。   （謹以此文祝賀我的母校上岐國小九十六週年校慶誌喜。）

   日本NHK電視台每一年通常會選播一齣大河劇，藉以當作該年度的代表戲劇作品，不但因此成為電視台的旗艦節目，而且大都會引起國內外觀眾極大迴響。   好比去年的大河劇「真田丸」所造成的高收視率，讓戰國時期悲劇英雄「真田昌繁」再一次喚起大家的記憶，甚至在大都市的公共交通、地下 鐵道牆壁上，到處都可以看到巨幅的劇作人物，彷彿是歷史故事重新在日本各地上演的樣子，由此可見大河劇的氣派與影響力之大，已經到了無以倫比的層次了。   關於大河劇的定義，根據維基百科網路資訊所提供的訊息，就是NHK日本放送協會自1963年起每年製作一檔電視連續劇的系列名稱，於每星期日晚間八點（日本時間）在NHK綜合頻道播出，每集播出時間為四十五分鐘，一年製作約五十集；大河劇是以歷史人物或是一個時代為主題的時代劇，至2016年為止，已經有五十五部作品問世。   當我們看到如此氣派的電視時代劇集之際，通常都會發現日本佛教與僧人所扮演極其吃重的角色，舉凡劇中人物的生活、思維、活動和決策，總是和大和尚與寺廟息息相關，而且有割不斷的因緣。   因此有人打趣的說，人們觀賞日本大河劇的時候，如果把寺廟與僧人的角色抽離的話，也許就剩下支離破碎的故事了，無法建構起時代劇所應該呈現的劇作網路。   由此可見佛教寺廟或是神道神社等重要性，早已經和扶桑列島的人民融合在一起，而且是歷經數千年以來依然不曾衰退。或許這就是日本人的生活和哲學觀，具有其獨特的歷史因緣和內涵吧！   提到日本佛寺和大師父的劇情，不禁想起有一則小師父的故事，那是發生在大陸的事。據說在大陸上有一位小師父，因為家貧而在十二歲那一年，經由母親的同意剃度出家，成為茅山上一座寺廟古剎「天明寺」的僧人。   於是年紀輕輕的小師父，便在木魚青燈陪伴之下修行，轉眼間已經過了好幾年；不過小師父與一般出家人最大的不同點，就是他擅於轉述師父在寺廟裡所講的許多小故事，以及加上自己細膩觀察之餘，所撰寫的人生小點滴，然後貼在QQ網路社群之上，沒想到卻引起廣大之迴響，尤其超高的點閱率，讓他成為內地極為出名的小和尚。   這位小師父法號為「釋戒嗔」，也自稱為戒嗔和尚；後來由於他的文章實在太過於熱門，於是經由出版社彙整一百卅一篇之後結集出書，書名就叫作「小和尚的百粥館」。   這位名氣幾乎超過易中天與余秋雨的小師父，其所發表的短篇文章，大都是發生在寺廟內的生活小故事，敘述他的師父、同門師兄弟、到寺廟遊歷的香客，以及當地「淼鎮」的居民和施主，其中所經歷的各種人生小插曲，並沒有佛經所難以領悟而艱澀的經文，可是卻在平凡與平淡的故事情節當中，巧妙點出人生的許多道理。   當人們讀到那些小故事之餘，大概可以抱持著完全沒有壓力的心情，輕輕鬆鬆的欣賞每一則小故事，然後在故事結尾的時候驀然發現，原來生活可以這麼隨緣，而且每一個因緣都是這般的美好。   當然透過戒嗔師父的小故事，人們除了領悟到很多待人處事的道理之外，更感受到生命諸多喜怒哀樂的輪迴，本來就是一種無可逃避的宿命，因此人們可以用更積極而正面的態度，特別來珍惜此身極其難得之因緣，並且好好的過著每一天。   看到這本書裡面的故事與啟發，不禁想起有人曾經說，世界上有兩種事很難得到多數人的共鳴，其一是政治，另外則是宗教。   事實上這兩種事都牽涉到信仰的範疇，所以雖然人們無法逃避政治與宗教的因緣，可是想要去說服別人認同自己的政治觀點、或是宗教信仰，通常並不是一件很容易的事。   因此那也凸顯出社會活動的政治動員，以及宗教宣揚的必要性和必然之結果；不過如果將戒嗔師父所詮釋的小故事，套在宗教信仰的哲理與教化，顯然功能似乎超過難以理解的宗教經典，而且可以落實在人們的生活當中。   其實人們都有一個共同點，那就是從孩提之際到成年人，大都喜歡聽人家講故事，而不願意聽長輩或師長嚴肅的大道理；在這樣的情況之下，我們發現這些故事的內涵與魅力，宛如是一種雲淡風輕的生活禪，著實可以引起人們諸多體會和覺悟。   然而由於在說故事與聽故事的互動當中，蘊含了平凡而且具有實質意義的生活禪之本質，因此那就是一種可以影響眾生的好方法；尤其是在潛移默化與耳濡目染的情境當中，讓人們得到內心的安祥與喜悅，享受了溫馨而感恩的身心靈，確實是人生當中無與倫比之福氣呢！

  一九八九年六月告別雙親後，提起行李，前往金東料羅灣候船，自此展開於都市叢林之求學及工作與尋夢之旅，轉眼，離鄉二十八載，金門亦開放觀光多年，以及劃時代開啟兩岸小三通，現今的金門已褪去戰地色彩，更是外人眼裡，都說福利好的地方，但是為何每年還是有大量年經人選擇離鄉外出奮鬥，而留在故鄉的雙親，卻也日漸衰老，並倚門而望，望那離鄉的遊子，何時捎來歸鄉信息？   回首十八世紀末，金門因疾病、土地貧脊及開發近千年鹽業日漸式微，諸多先民為求生計，紛紛外出或下南洋（落番）討生活，是以無數正值青壯年華之浯島子民，拜別年邁雙親或新婚妻子後，毅然遠離故鄉，自此開展一連串在異鄉安身立命及忍受人生幾許的離愁與悲歡以及開創事業、光宗耀祖之血淚史，此乃貧瘠浯島子民，不得已之選擇。   一九四九年國民政府播遷臺灣，基於軍事安全，遂於金門駐紮十萬重兵，自此，金門的市集、都市與人口發展，便形成以沙美、陽宅、山外、料羅、金城、頂堡、小徑、烈嶼東林等，各區域的商業與市集，熱鬧滾滾，計程車供不應求，隨著海峽兩岸交流日趨熱絡，國民政府逐年裁減兵員，導致金門主要消費人口（阿兵哥）大量減少，直接造成金門經濟蕭條嚴重及人口大量遷往臺灣或他地，對外交通，相較於過往，現在的確方便許多，如今，更拜兩岸小三通之賜，往返臺金之班機依然頻繁，惟利用小三通過境之旅客，真正停留於金門島內各鎮（鄉）消費與過夜之人數，卻寥寥無幾，這對於一般商家之經濟及觀光復甦，無太大助益。    金門在軍方長期實施戰地政務，故所有民生物資糧食、能源、建築材料等，皆需仰賴台灣進口，造成一種心理，就是以台灣建設模式為依據，對於自身所擁有珍貴傳統風俗及建築物等文化資產，一直以來，總有人覺得是退流行的，有意、無意的拆除傳統建築物及自然生態與大興土木構築現代建築物等，因而造成自我擁有特殊、珍貴的文化、建築與自然生態等資源，漸漸消失，導致前來金門觀光的人，覺得不好玩，不會再第二次踏上金門島，而政客口裡高喊的兩岸小三通，只是加速台灣與金門的資金流向大陸，方便台商往返兩岸與航空公司荷包賺滿滿，對金門實質的經濟，無太大助益，一群對金門經濟有實質貢獻的消費者（阿兵哥），卻一再裁撤，造成地區經濟發展雪上加霜，一落千丈，導致現今諸多浯島子民，依然，必須與先民一樣遠離家鄉外出奮鬥，難道，這是蒼天賦予浯島子民之歷史宿命。