從小，我們就從長輩的口中，得知「秀才不出門，能知天下事」、「秀才遇到兵，有理說不清」的故事，但現代人已經很難見到秀才了。 「掠秀才，擔擔」，為找秀才挑擔，有為人所難之意涵，因為多數秀才弱不禁風，無法勝任負重的工作。秀才，在隋朝科舉開始以前就有了。在漢朝察舉制時，由各州推舉的民間人材，稱之為秀才。東漢時，為避漢光武帝劉秀之諱，將秀才改名茂才。唐朝初年，秀才是常科考試的一種，後來，「秀才科」被廢，秀才一詞一度變成讀書人或書生的泛稱。   關於秀才，在桃園楊梅有一個地方名為秀才窩。傳說中，曾經有一位秀才路過此處下轎休息，發現當地景色優美而發出驚嘆，後人以其停轎歇息之地名為秀才窩。秀才窩位於楊梅太平山下西南方，許多人一直以為秀才窩應該是「造就」許多秀才的地方，應該是文風鼎盛的村落，村子裡曾經住著許多秀才，每位秀才為了功名，經常挑燈夜讀，希望能順利取得進士的尊容，光宗耀祖。然而，這則美麗的夢幻如風漂浮的肥皂泡沫很快就破滅了。科舉時期，秀才窩沒有出現可以進京趕考求取功名的秀才。   臺灣有「秀才窩」，中國大陸福建省卻有一個名副其實的秀才村。福建省漳浦縣浯江上游，有一座古香古色的清代建築－－秀才村。秀才村原名石牛尾村，據傳，明、清兩代，這裡出曾經誕生八十一位秀才，其中，有許多秀才還曾經題名金榜，秀才衣錦還鄉後就大興土木，建造房舍，於是，慢慢形成了一個在當時頗具有規模和獨特的村落，於是，後人把這裡易名為為秀才村。   關於秀才，簡上仁《臺灣的囝仔歌》裡有一首「秀才騎馬弄弄來」的囝仔歌，令人回味無窮，許多年少的往事隨著輕快的歌詞浮現腦海！   秀才秀才騎馬弄弄來，置馬頭，跋落來，跋一下真厲害！   嘴齒疼，糊下頦，目睭疼，糊目眉，腹肚疼，糊肚臍，嘿，真厲害！    另外，還有一首流行於客家地區的「月光光」童謠，隨著童謠的旋律，讓人感覺到一位騎著白馬的秀才郎，一路搖搖晃晃地朝著你的方向直奔而來！   月光光，秀才郎，騎白馬，過蓮塘，蓮塘背，種韭菜，韭菜花，結親家，親家門口一口塘，蓄介鯉麻八尺長，長介拿來煮酒食，短介拿來討埔娘！   這首童謠的意思，是指在明亮的月光下，有一位秀才騎著白馬經過了種滿了蓮花的池塘，發現池塘後面種了很多韭菜，韭菜的花可以結為親家，而親家的門口有一口池塘，養著的鯉魚有八尺長，長的鯉魚可以拿來煮酒吃，而小隻的鯉魚則可以賣錢，賣的錢可以娶媳婦！童謠的趣味性十足，讓許多生活在農業社會的老人們回味無窮！

  日昨，回到太太台中的娘家，在客廳休憩，突然間飛來一隻黑色蟲子，嚇得小姪女驚聲尖叫，大聲說：「哇嗚，有蟑螂、有蟑螂，我好怕，誰可以趕快消滅牠……」讓全家緊張兮兮，我立馬拿好拖鞋，準備給予這隻蟲子致命的一擊。   正當我拿起拖鞋準備發動攻勢，定睛一看，發現這隻蟲子並不是蟑螂。小傢伙長相甚是奇特，外觀乍看下有一點像蟋蟀，身體為黑褐色，頭部大大的，而且前腳形狀是鋸齒狀彷彿是隻釘耙子。   小姪女問我說：「姨丈，您說牠不是蟑螂，那這隻昆蟲叫什麼名字嗎？」但我還是第一次看到這種特別蟲子，還真的不知其名，引起我高度興趣。   於是我向小姪女說：「樂樂，姨丈也不知道牠的名字，讓我們上網查一查牠的資料吧！」上網查詢後，才知道這隻昆蟲的名稱是螻蛄，不能小覷，原來牠具有多項才能，善於疾走、游泳、飛行、挖洞和鳴叫，稱得上是五項全能的昆蟲，人家是鼫鼠是「五技之鼠」，螻蛄可是「五技之蟲」，也有「海陸空大元帥」的稱號。   螻蛄雖然「多才多藝」，卻是不討喜的昆蟲，除了像外星生物般的怪異長相，牠實在是個「貪吃鬼」，特別愛吃植物嫩莖、剛播下的種子及蚯蚓，所以農夫和園丁都很不喜歡牠，嚴重影響農作物的收成。因此只要遇到螻蛄，都想將牠除之而後快。   雖然農人與園丁不愛此物，饕客卻相當喜歡螻蛄，把牠視為珍饈，無論是大火快炒、椒鹽煎炸、炭火快烤，都是一道美味的下酒菜，只覺得牠味道鮮美、營養豐富，總是讓老饕們食指大動，在餐飲界的身價也水漲船高。   過去在鄉間，很容易看見螻蛄，然而因為農業濫用，螻蛄逐漸成為罕見的蟲子。因緣際會下見到牠，便讓我想好好觀察牠，我與小姪女把牠放在手上，牠一直掙脫，放在地上，則是急速狂奔，不斷用手去碰牠，這個小傢伙可能覺得備受威脅，居然開始裝死不動。   一霎那時間，螻蛄便開溜了！不過還是逃不過我的法眼，被我抓回來了！丈母娘見狀，覺得我們這樣不大人道，趕快叫我放這隻蟲子一條生路。   我和小姪女便把螻蛄兄帶到屋外，找了一處泥土地，螻蛄便趕快伸出牠的釘耙子，用牠的怪手把土撥開，一溜煙就鑽進土裡，讓我們讚嘆大自然的奧妙，居然有這麼有趣的生物，也謝謝牠讓我們今天上了一堂精彩的生態課。

  生活中，處處都是比較，這場名為「攀比」的競爭，從剛出生就開始，比比誰的體重重、比誰的哭聲大、比誰的喝奶速度快，在這場沒有獎賞的比拚中，大家都在爭高低，總想當最好最快，總想奪得第一名。   從襁褓時期比到大，比較的範圍也隨之擴大，不在是停留在身體上的變化，而是擴展到成績的高低、興趣的延伸、心態的轉變，為了繼續站在高處，獲得左鄰右舍的稱讚，放學後的時間不再是玩樂，而是到補習班和興趣班報到，提前學習、二次複習、課後預習，每天都是忙得不可開交，試卷寫了一張又一張。   比來比去，孩子都被比出了壓力，反觀大人的狀態，也沒有好到哪裡去，比紅了眼，比出了脾氣，甚至比到了感情破裂，比到了最後，卻不知道最終在比什麼？為了爭一口氣嗎？還是為了享受眾人的讚美呢？   每一個人都是獨立的個體，與他人沒有可比性，與其吹鬍子瞪眼的爭高低，不如將心思放在自己，放在孩子身上，好好提升技能、培養興趣、提升成績，一步步充實自己，不與他人做比較，而是與昨日的自己比，今天的你，有比昨天好一點嗎？

  林媽肴寫作超過半世紀，金門--尤其是他生長的烈嶼他筆下的島外島--是他為恆久的創作母題，林媽肴擅寫散文，成名甚早，國中時期即有作品發表於金門日報〈正氣副刊〉，高中時期亦常於救國團發行的〈金門青年〉發表文章。進入職場後，與藝文同好陳長慶、黃振良等友人創辦〈金門文藝〉季刊；另於教學之餘，積極投稿各報刊雜誌，並陸續結集出版。計有：《那夕迷霧》、《鄉居草笛》、《金色驛馬車》、《焚骷髏的人》、《井湄的少年》、《月光‧枯枝‧窗》、《浴在火光中的鄉愁》等。自教職退休後筆耕不輟，近年屢獲文學大獎。   作家的女兒林靈曾精確的指出林媽肴的作品精神：「以文字折射出島嶼的生活圖景及細枝末節，他更以常民生活與歷史相印證，在僻遠的島鄉一隅，取景生活、取景時代，細緻地直敘島嶼群像，浸潤著詩性的傾訴，同時還原其間所含括的，比純淨詩意更沉重、也更複雜的情緒……烘情托景為了鄉里的美麗與哀愁，踏查探訪為了社會脈動與鄰里聲息。翻閱歷史資料並尋訪時代的見證者，讓歷史背景與具體人物故事細密交織，他筆下的角色與物事，或細膩或輕巧，或悠久或厚重，俱是浯島日月孕育的精華，在形式上和內容上都有著鮮明的當下性……其作品意蘊豐厚，滿溢金門的歷史、風土、民情，有堅毅達觀，亦有從容淡定，或滿懷激情，都讓嚴酷的現實生活透出閃光，照亮與點燃人性中的柔軟，令人讀罷掩卷深思，關於金門這座島嶼的時代價值與歷史意義……在生活罅隙裡，以悲憫之心和有情之筆，林媽肴懷揣著難解的憂患和繁複的嚮往，在文字猶未道盡的隙縫之間，打量世界、拷問人心，深入剖析、探究根源，將眼光直抵社會的殘酷與現實的艱辛，追問和反思浯島在轉型及發展進程中的困境。」如果還有什麼可以在林靈的文字之上再加闡述的，那就是林媽肴作品中永遠關懷著家國故鄉、故人友情、他以豐富的中西文學知識為底蘊，博雅用典，點到為止，讓文章餘音繞樑，讓讀者浮想連翩。   〈呼請城隍爺〉一文獲第十二屆林榮三文學獎小品文獎，寫金門在戰地政務之後，土地正義蕩然無存，許多戰時被軍隊佔用的民地，百姓無力可回天。評審陳義芝指出，該篇作品始於三百年前荒瘠的海濱落戶，繼而上一世紀戰火滄桑，其後是一位老人的質問呼求，事情轉折跌宕，意蘊豐厚。〈穿越鐵蒺藜與軌條砦〉一文，獲第二十六屆時報文學獎鄉鎮書寫獎，寫島嶼半個世紀來，從「交戰」走到「交流」的過程。該文以小金門為題材，前四段將該地自宋帝昺以降，各不同年代的相關大事加以條列，並鋪陳小金門在歷史／軍事的重要地位。一啟筆，就清楚給出歷史背景。這是作者營篇結構高明處。接著，作者以優美筆調描繪小金門的地理位置，突出小金門作為台海戰地的軍事角色，及其四處鐵蒺藜與軌條砦的緊張氛圍。評審向陽認為，作者敘述能力高強，使得整篇敘述充滿鮮活的力量和趣味，歷史軍事的嚴肅和島民生活風俗的素樸對照，既寫出了小金門背負的歷史／軍事壓力之重，也反映了當地居民企求踏實過日、自主營生的殷切。   林媽肴散文之成就早有定論，但我認為他作品最特殊之處是理性與感性兼具，說理與抒情並存，詩意的文字之下，善用文史典故，顯示了作家的博學多聞。以下僅舉數例，來印證我的觀點。   先說詩意的文字。散文作為一種文類，可以說理，如先秦諸子的哲學散文，可以敘事，如馬遷班固的史傳散文，也可以傳達人類幽微的情感，如李密的陳情書、歐陽脩的秋聲賦。寫情為主的散文，往往是西方文類中所謂的純文學或美文（belle-lettres），康德認為，在人的理性邏輯或意志、欲求之外，另有一種涉及愉悅、感性的能力，與審美鑑賞有關。他的《判斷力批判》專門討論純粹形式的審美判斷如何可能的問題。在康德看來，直擊審美愉悅本身的藝術才具備純粹性。王國維在〈論哲學家與美學家之天職〉一文中也認為，純文學要以人道主義的精神書寫一個平常生命的歷史，書寫那些卑微的生命的真實歷程，而純文學正是因此應運而生。林媽肴的散文無疑正是常民書寫，且有著詩意文字的美文，試看〈焚骷髏的人〉如何寫屈原：「龍舟的鼓手擊醒了楚國的哀號，唉，歷史的白鬍握著兩千多年的拐杖，你這憂國的老詩人，連最後的一句骷髏也要焚醒明日的陽光。」再看〈我想那雨韻〉：「於是，小樓裡躺著你那瓣長髮，長髮是溪谷裡的流水，繫著一種遙想那妃子般古典婉約，長長的笑聲把流動的氣息盪成一條小溪，長髮是溪流，笑聲亦是溪流，一脈的傾瀉融合著的默契。」不煩多舉例，讀著林媽肴的作品，這樣詩意的文字隨手可得。   再說文史典故。作家博學多聞，作品有如百科全書，讀者總能獲益匪淺，林媽肴嫺熟地方文史與文學典故，又能於作品中溶化無跡，不見雕琢之痕。在《浴在火光中的鄉愁》一書自序中，他列舉了邱釣磯、許鍾斗、蔡元履、盧牧洲、陳樂所諸多金門先賢，前四人大抵為金門文史工作者所熟知，但陳樂所則非多讀書者不能耳聞。其傳記僅見於清李福泰修《同安縣志》卷之三十二獨行錄及清李清馥撰《閩中理學淵源考》等方志中，他本名必敬，號樂所，陽翟人。少穎悟，通五經諸子百家言，宋末一舉不遇，便不復出。嘗與邱葵講明濂洛遺學，今存有寫給邱葵的〈詠釣臺詩〉兩首。另外，林媽肴〈如歌飄盪〉一文寫到：「阮籍涯涯的身影，哭泣的該是我的心呀。」這裡暗用了阮籍哭途窮的典故，按《晉書．卷四九．阮籍傳》：「時率意獨駕，不由征路，車跡所窮，輒慟哭而反。」再如〈雨的旋律〉提到了韓愈賈島的遇合，始於推敲的典故。據說，賈島在京城長安騎著毛驢作〈題李凝幽居〉：「閒居少鄰並，草徑入荒園。鳥宿池邊樹，僧敲月下門。過橋分野色，移石動雲根。暫去還來此，幽期不負言。」寫到「僧敲月下門」的「敲」字又想改用「推」字，猶豫不決，就用手做推、敲的樣子，無意中衝撞了京兆尹韓愈的儀仗隊。韓愈沒有怪罪他，還為他出主意說，用「敲」字好。從此，韓、賈二人結下了友誼。此事見於宋代計有功編撰《唐詩紀事》等記載軼事之書，但考之史實，則韓愈任京兆尹是在他死前不久，而他與賈島的交往卻要早得多。韓愈任京兆尹在長慶三年（823），早在十二年前的唐憲宗元和六年（811），韓愈與賈島就在洛陽結識了。韓愈對貧病交迫中的賈島頻頻寄衣、送糧，予以多方關照。賈島原是個僧人，號無本法師。他是在結識韓愈後，經韓愈規勸才還俗應科舉的。元和十四年（819），韓愈上表諫迎佛骨，得罪了憲宗皇帝，被貶為潮州刺史，賈島作〈寄韓潮州愈〉，這事也在韓愈任京兆尹前，足見賈島衝撞京兆尹韓愈之事純屬虛構。儘管事屬虛構，但林媽肴已將這故事引申為對問題的斟酌研究、反覆思考、求真務實的寫作態度，不失其自勉勉人的用心。在〈鴛鴦馬黃昏遊〉中，林媽肴寫到了許獬（1570年－1606年）遨遊在浯江書院的書庫，這又是作家想像力飛揚的典型例子。按金門舊有燕南、浯洲、金山、浯江等四大書院，浯江書院原為縣丞署，清乾隆年間通判移駐馬家巷，議將衙署拆除，職員黃汝試認為可惜，出銀購買，於乾隆45年（西元1780年）改建為浯江書院，並塑朱子及先賢像供奉。許獬鍾斗的年代早於浯江書院之設立，不可能遨遊書院。但這是作家想像力的特權，是可以不受史實拘限的。（上）

百年木棉花下的鄉愁 是少女時代賽道上的記憶 午後時光飛逝 帶不走想家的思念 紅磚上的木棉花 是古厝裡靜好歲月的痕跡 時光暫停在這一刻 嘴角上揚的瞬間 海島的疼愛 籠罩我的全世界 漫長漂泊的日子 等待這一刻的相見 我在金門

海以山為路 中轉或者棲息 翻山越嶺，不緩不急 潮濤泱泱，島群低伏 額髮迎風獵獵 霾霧持續擴寫── 歲蝕的坑道、剝落的射口、櫛比的艇位 終於著陸的倦意與飢餓感 息聲斂氣，朝昏相依 在日常的坳底 把心收緊 秉持花崗岩的堅以及硬 滴水不漏地守著指節大的秘密 埋伏最僥倖也最驚險的布局 開端往往迂迴 光與暗都還留有餘地 海風鹹味瀰漫，九重葛豔色凜凜 一座擁有初春鐫痕的採石場 一路存養著不能言傳的微音 日光無聲，回頭無岸

  是周日的早晨，陽光和善的露臉，腳步輕踏，緩慢進入離家不遠的小學校園。   紅磚道鋪滿校園，襯著綠油油的龍柏及一排白色矮牆；似乎與外圍的高樓大廈和柏油路劃清了界線。我心響起喜悅的音符，開心地享受這走入小學校園欣賞小學校園的時刻。   周末的小學校園是寧靜溫和的，我卻多種情緒一時蜂擁而至；是懷念、是羨慕、是歡欣、亦或感傷；心底的漣漪在進入校園後，一圈圈的畫開，我也曾經有過小學時光，有多久我已經忘了那曾經的擁有。   透著玻璃窗，一年級教室裡的小課桌椅整齊排列；孩子們手繪七彩的塗鴉妝點了白牆，幕幕童趣畫面似乎也在眼前播放。散步的小學校園，是一座教育局規劃的農作實驗小學。教室外一塊塊小小方正的土壤種植著各式葉菜花朵：白菜、青蔥、冬兒（茼蒿）、檸檬樹、杜鵑花、鳳仙花，綠意盎然的各個雄赳精神，可見小小主人的用心栽培 。好心羨慕現在的孩子，除了獲取書本的知識，也在校園內享受當個田園農夫的樂趣。   深入校園內部，有座白磚砌成的噴水池，陽光照著噴水池，波光粼粼的綠水池，既浪漫又耀眼。池內養著鯉魚及荷花，又是一處生命力旺盛的生態池。是啊；這裡是小學校園啊，孕育了國家未來的主人翁，確實該有著活潑的力量。   更往裡頭走去，橢圓形的PU跑道；外圍種植了漂亮英挺的小葉欖仁和花香飄逸的艷紫荊，讓奔跑的孩子亦有參天的樹影陪伴。小朋友喜愛的盪鞦韆、翹翹板與溜滑梯旁，亦駐守了榕樹爺爺這個好鄰居。校園的操場除了籃球場，更令人羨慕的是還有小小攀岩場以及滑冰場，這些趣味的活動設施是以前我們那個時代從未有過的。看著大小朋友在此大展球技，或者奮力攀爬，或者曼妙滑冰，好不有趣。   而我，靜靜地；慢慢地；趁著陽光大好，漫步在跑道上，享受著學童世界裡的單純，恣意的幻想自己在這座漂亮的校園裡學習。校園帶我反璞歸真，輕卸了我身旁的雜念，帶領著我重返孩提時代的美好。簡單的圖形，稚嫩的用語，基本的守則，自然的懷抱，還有甚麼可以比小學校園更讓人卸下心防，體會生命中最初的最真切的單純及美好呢？

  拙作初衷   遠見天下文化出版公司創辦人高希均、王力行以為素有「外交才子」之譽的錢復，是蔣中正「舌人」；蔣經國「駐美代表」王牌；為李登輝掌舵外交、經建；為陳水扁綜理柏臺。特別《錢復回憶錄》又是一部臺灣開拓史，加上筆者忝為研究傳記專業人員；錢先生以19個的寒暑撰成四巨冊回憶錄，爰佐雙恭讀三遍後，乃認有責任彙撰專文，以保留國家發展實錄。依據臺大圖書館系教授沈寶環曾稱，傳記資料是參考工作的主力，,何況《錢復回憶錄》也是知識的捷徑。   錢復履歷   1935年3月，君復出生於北平，21歲畢業於臺大政治系並通過高考外交官考試。半世紀來，數十萬公教人員，能經歷政大副教授、行政院新聞局長及、駐美代表、行政院經建會主委、外交部長、國民大會議長、監察院長，其學經或從政生涯之深厚，洵屬罕見，例如1963年，他榮獲首屆「十大傑出青年獎」，更是後輩，見賢當思齊焉。   赴美半工半讀   1958年9月赴美國耶魯大學攻讀碩博士，他為了挑戰致遠，決心體驗「上山下海」打工，兩年辛勞賺得人生第一桶金：三千多美元，奠定日後學事業的深厚根基。   「上山」是指到紐約山區的松景旅館值夜班，沒有假日，月薪兩百美元，過去應徵的都是酗酒者，而他不喝酒又努力守護總機、為客人開電燈、電梯及早晨喚醒，故博得老闆器重；「下海」是指到紐約市長島海邊雙莊園旅館做busboy，主管發現他認真，每天服侍四十個客人用餐，又上進：休息時唸書、不閒逛，所以贏得老闆喜愛。   回憶錄摘要   《錢復回憶錄》分四卷，均由遠見天下文化出版公司發行。卷一（514面）內容有釣魚臺事件，退出聯合國，東來亞外交變局，中美斷交。卷二（680面）內容有發展歐洲關係，「817公報」風暴，江南命案，軍品採購。卷三（623面）內容有臺灣政經變革的關鍵現場。卷一及卷二平裝，卷三精裝。卷四（414面）內容有國泰慈善、太平洋文化、蔣經國國際學術交流基金會，出國演講或參與論壇，博贅論壇，健康狀況，有關政治的事務，一生的回顧。各卷附錄有錢復履歷、錢復英文著作、錢復獲國內外授勳獎章、人名索引、各界迴響。   公正拔擢人才   錢復擔任國民大會議長期間推薦呂學樟國代赴英國大學深造。1972年6月，他擔任行政院新聞局長期間，筆者於同年9月上旬以毛遂自薦進局工作，今回首前塵，往昔謀職盛行紅包陋規，然而他只要操守、效能；家父務農貧戶，無任何社經地位，端賴他等多位長官鼎力拔擢，厥功甚偉，所以長久任職政府機關暨學術單位，竭心盡力，以報答他們栽培之恩。新聞局國際處戴瑞明處長擬選派「工作認真、英文不錯」的鄒元孝赴美工作，雖鄒員亦無任何背景，但仍獲錢局長核准。正巧呂代表、鄒科長及筆者三人都是客家子弟，我們莫不感念在心。   傳記對國人的影響   寫《錢復回憶錄》不忘慎終追遠及虔誠感恩，例如卷一獻給祖父錢鴻業為國犧牲，促成他獻身外交的原動力；卷二獻給父親錢思亮，因為公正無私敬業愛國的精神，是他最佳的明燈；卷三獻給妻子，結褵一甲子，善待尊長、相夫教子，是他工作上不可忽卻的良好夥伴。   為了保留史料，錢復從2004年至2023年辛勤執筆完成2231面傳記工具書，其筆耕精神，誠值國人欽佩。   前駐美代表沈呂巡以為錢長官審處外交及內政重大事件，其背後有不少感人的小故事，建請彙輯成口述歷史，將是一本對晚輩甚有幫助的寶典。   結語與建言   錢先生留美期間，實踐「勤有功戲無益」、「學習禮議誠懇待人」。上述事蹟，係年前，他服務的國泰慈善基金會志工團，接待偏遠地區原住民學童享用都市西餐、搭乘捷運時，應學生及老師們請益錢爺爺（已臻耋齡）問題的回答摘要。   或許建交是大事，然斷交善後是小事？1978年12月27日，美副國務卿克里斯多福抵華與他舉行斷交記者會，屢次磋商大使館財產、臺灣防務、新機構名稱與法案等棘手難事，均非賴他等外交人士鉅細靡遺、排除萬難不為功。45年來，民眾感篆臺美重建友好關係。于右老書法家所謂「小處不可隨便」道理居中。   為方便閱讀，《錢復回憶錄》有六種附錄，例如「人名索引」有辨識等功能；為與國際接軌，已向國家圖書館申請國際標準圖書編號（ISBN），惟卷三面515後須補上面碼516及517；卷三面534倒數第三行二○○○應改為一九九九。   總括言之，錢長官青年工役苦學、中年奉獻國家、老年志工造福社會；天道酬勤，雖掌握大原則，卻又能謹守至微之事；雖形塑官民好形象，但又不顯善，筆者乃鼎力探詢大人物的小事（Hidden facts about famouspeople），一則聊表敬意，一則撰文供莘莘學子酌參。錢長官可謂良師益友，有功於家國，亦惠我良多。

冷漠築起一座高牆 圍住自私的園圃 欣賞的角度慣於短淺 高牆止步 被自己囚禁的心 不願意爬牆 春風悄然教唆 一朵梅香 偷渡了春光

一滴，兩滴，三滴，…… 細細粒雨滴徛做伙成做一條河 日時，寬寬仔向前流 暝時，恬恬仔向前流 歡歡喜喜吟唱快樂的歌詩 古早，庄跤四界定定看著伊 清氣通光透年長流水 囡仔兄褪腹裼泅水藏水沬 囡仔姊洗菜耍水影 魚蝦田螺鰗鰡樂暢覕相揣 萬物食啉穩觸觸( tak ) 規年迵天心肝清 日頭直射曝袂焦 月娘天星來作伴 溪邊洗衫阿母唱歌蓋好聽 田中央作穡阿爸聽著上快活 每一工逐家歡頭喜面過生活 九叔公千拜託 大人囡仔做伙來疼惜 清清清的河 千萬無通擲糞埽 拍損無彩討債足可惜 五嬸婆萬拜託 查埔查某鬥陣來珍惜 媠噹噹的河 予伊保持自本媠笑容 一滴一滴的水 粒積一條河 四季保持清氣的面容 囡仔會曉珍惜 大人儉儉仔咧用 就按呢 新正到29暝 透年煮飯煎( tsuann ) 茶無煩無惱 洗浴沖馬桶嘛無憂無愁 欠水限水停水惡夢 袂不時膏膏纏

  很多女性會因婚姻而失去主體性，以家人為重而忘了自己，卻想從閒聊中刷存在感。有位鄰居太太是「萬人躲」，因為她常拉著鄰居一聊就是大半天，從生活的大小事到街坊的雞毛蒜皮都能滔滔不絕，因為在家沒人願意聽她說話，面臨空巢期的的生活又沒重心，於是滿滿的情感變哀怨再轉成憤怒，讓周遭的人很困擾，看到她就退避三舍。   她覺得自己很受傷，為什麼願意分享訊息的心，卻沒人可以理解和接受。但所謂的好意在別人看來或許是干擾，尤其女性的心思通常比較細膩，對環境及他人的觀察比較敏感，產出的思緒和感情也較豐富，如果又遇到無法的出口，就會形成情緒塞車的狀況，甚至變質為一種情緒勒索，苦了自己也擾煩了他人。   近年風行的「自由書寫」或許是利人利己的載體，對自己生命的體悟、對天地萬物的情意，對他人眾生的看待，都可以用一張紙、一枝筆，無設限的寫出來。跟社群網站發文不同的是，沒有設限的主題，不用管他人的眼光或評判，無需聽眾或觀眾，也沒有時間壓力，隨時隨地只要有想法，就可隨意地揮灑，因為當下只有自己，放下既有的價值、傳統、框架，在文字的世界中遨遊，情緒也有了出口。   接觸人群較少的家庭主婦、面臨空巢的寂寞媽媽、內外煎熬的職業婦女、上下擠壓的三明治媳婦、成長時期狂飆的青春少女、手忙腳亂的新手媽媽、面臨老化議題的熟年阿嬤……，這些女性都面臨生命的轉折，但更有充沛的創作能量，寫下來就有坦然面對的力量。   歲末年終用甚麼方式許願？或許透過自我對話的方式，最容易連結潛意識。找個獨立不受干擾的空間，為自己準備一杯茶或咖啡，讓心安靜下來，打開一本札記或A4大小的紙，用10分鐘天馬行空地寫下當下的心情，再用10分鐘做個年度自我整理，然後用10分鐘寫下明年期待的狀況，這樣花不到看半集偶像劇的時間，卻比制式化列出年度目標、工作清單，更貼近內心的「我願意」，實行上就容易堅持下去，這麼簡單又對自己好的小任務何樂而不為呢？

  時光荏苒，轉瞬即逝。大學生活是段充滿激情和夢想的歲月，其中既有歡笑樂觀，也有淚水與困惑。在這段時光中，我們經歷成長的痕跡，品味生活的酸甜苦辣。   歲月無情，卻也賜予我們豐富多彩的人生經歷。踏入大學校園的那一刻，我們背負著夢想和期待，充滿對未來的渴望。新的環境、新的面孔，一切都是那麼新奇而充滿挑戰。課堂上的知識拓寬我們的視野，社團活動讓我們結交一生的朋友。歡笑聲在校園中迴盪，我們感受到的是無盡的希望和生命力。   大學是一個結交朋友的寶貴機會。在這個大家庭中，我們找到志同道合的夥伴，一同奮鬥、一同成長。每個友誼都是生活中的一道風景，我們在歲月中彼此陪伴，分享喜怒哀樂。那些深夜裡的討論、一同度過的假期，成為我們生命中難以磨滅的記憶。然而，大學生活並非一帆風順。而學業的壓力讓我們感受到生活的現實和困苦。   繁重的課業、壓力山大的考試，這一切都讓我們感到無法承受的重擔。但正是在這種壓力之下，我們學會堅持和奮鬥，鍛鍊了堅強的意志。   大學生活也讓我們面對各種人際關係的考驗。室友間的瑣事、朋友之間的誤會，這些都是我們在成長路上需要面對的挑戰。通過這樣的考驗，我們學會尊重、包容，更懂得如何與人相處，如何建立良好的人際關係。我們各自追逐著自己的夢想。對於專業的追求、未來的職業規劃，我們充滿激情和決心。在夢想的道路上，我們努力拚搏，不斷學習和進步。每一次的進步都是對夢想的靠近，讓我們感到一份自豪和滿足。然而，夢想的路上並非一片坦途。我們也經歷失敗和挫折。或許是一次次的考試失利，或許是一次次的實習不順利。這些失敗讓我們感到沮喪和失落，但也讓我們學會從失敗中汲取經驗，讓自己變得更加堅強。   四年轉瞬即逝，當畢業的時刻來臨時，我們面對著告別。告別校園、告別老師、告別朋友，這一切都如同一場感人的戲劇。淚水不禁滑落，但這也是成長的必經之路。在告別中，我們收穫了青春的美好回憶，這些回憶將永遠留存在心中。離開校園，我們帶著收穫的成就踏上社會的征途。或許是一份理想的工作、或許是一段堅實的愛情，這些成就讓我們對未來充滿信心。大學生活的點點滴滴成為我們人生的寶貴財富，讓我們更加堅定地走向未來。   大學生活如同一幅豐富多彩的畫卷，歲月無情地推動著我們向前。在悲歡交織的歲月中，我們品味了生活的滋味，也學到成長的智慧。無論歡笑還是淚水，都是我們生命中不可或缺的一部分。歲月無情，但也正是因為這無情，我們才懂得珍惜每一刻。

  遠方的雲正在向黃昏的街道開展，入夜的金門很寧靜，我看著夏日延伸進入晚霞，讓暗色海吞沒一切沉落的呼吸聲。   夕照落下，燭光亮起的一刻，天地宛若有迷茫的光。   在我的印象中，這座小島假期的開始，往往伴隨著像是狂歡似的慶典，如同農曆四月迎城隍慶典遍地的人龍，與春節灑滿整個島嶼的砲仗聲不斷的在喧囂，人世嘈雜間一切看似都十分熱鬧，但對年少的我來說，相對周圍人輕易的融入社群氛圍和共同情感，自認敏感細膩的我體會到更多的是，其實是種剝離於日常生活以外的情緒和好奇，「世界究竟是甚麼樣子的呢，世界上的人們又是如何度過他們的一天呢」，這樣的問題常常讓涉世未深的我感到迷醉。   一有空閑，我常坐在防空洞旁看著風颳起泥沙的殘骸，去將木麻黃的枝幹一片片掃下成一座小小的的城市荒塚，然後看天上的飛機和候鳥盤旋過他們，向遠方奔馳而去他們看起來真的很美，很獨特，很有現代感，隔著遠遠的距離，我對那些未知的事物懷滿好奇憧憬，我想過很多關於這個漫長歲月與人生裡我會碰到誰，也會好奇我最終會在何處落地，之於人生我有無盡的想像和夢想。   在無數的思索途徑裡，我總不經意的發散到更多，這座平凡寧靜島嶼以外的一切，我總想著有一天我應該會到比我想像中，更遙遠的地方，日子一天天的過去，在沒有意識到的的日子裡我們慢慢長大了，我和同學朋友們就在騎著腳踏車到處誤闖軍事營區，和弄一些胡搞瞎搞的實驗，一天到晚引發小爆炸，和將水火箭射到別人房子頂樓的無憂時光的尾聲揚鳴間，經由一場牽引人生的考試各奔東西，我們在最終長假的告別後，邁向雙十年華的前哨。   我們就這樣頭也不回的奔向各自的前程，像是沒有穿鞋般的我們，終不知盡頭是否有光亮，就這樣義無反顧的跑著。   我有時會想，或許，這樣的孤寂與百無聊賴，是種當時我傾心的對一個人自我意義思索必經的成長，在那千百個日子後，我從這座島來到日暮依然灑滿光海的台北求學，開始充滿總在犯下錯誤與不斷改進學習的人生旅程，可能是年齡的漸長，在單純的美醜是非判斷以外，我反而對人間本身存有的無常，有了些體會。   這不是一個沒有痛苦煙塵的世界，每個人都為了好好活下去而努力著，在一個政治、社經變化、就業、情愛關係、同儕長官認同與否，一切決定都沒有明確解答的世界不斷活著。   我逐漸感受到許多我未曾有過的刺激，原來其他地方的人們，也因為著喜怒哀樂，病弱起落而受不同的人生張力拉扯著，然而他們的勇敢和無畏是如此堅強，他們的美與從容並非因為他們完美的際遇，而是因為他們使盡全力的面容，而讓所有的坎坷在那一刻閃閃發光，在我踏上生命途徑的過程中，我聽到到醫院裡病人為了家人努力復健，一再不斷自我要求的堅強語氣，我看到為兒女教育著想搬到新地方求生存的烏龍麵攤夫妻，我伴隨著努力扛起家庭責任和照顧學生的新導師開展了我新的生命扉頁。   所有的人想到的計畫也許和命運並非完全相合預期，每每自己感到難過或挫敗時，我常一個人靜靜的在房間聽民謠吉他的詞曲與一些過往詞人在困頓時寫下的生命篇章，民謠歌手陳宏宇在他所譜的「理想三旬」曲中，寫出一段我很喜歡的歌詞，我自己未到三十年華，但僅是停駐念過歌詞的某一段，有時會像看到一座城市衰老裡人們的面容中，看到自己的樣子也看到周圍人中含有我在內「我們」的樣子，那樣不確定的生命和時代變化，與日日我們微小的努力和喜哀，似乎是某種隱隱交雜的命運，我們始終在這場棋局中卻又難以參透自我的每個前路後進，如在迷茫的山林之中，邊走邊停，邊進邊退。   但我覺得這樣似乎也是好的，就這樣在賣力活著後，看著遠方的第一朵花開，最後一個日沉，然後我們好好的向彼此告別，「理想三旬」的歌詞就這樣在台北車嘯馬疾裡，在我的耳邊輕聲迴繞，然後讓自己墜入如夢囈的悠思。   「……時光匆匆獨白 將顛沛磨成卡帶／ 已枯卷的情懷踏碎成年代 ／就老去吧 孤獨別醒來／ 你渴望的離開 只是無處停擺……」   我就這樣緩緩沉聲入睡，陷入夢裡的崢嶸巨石和無垠長川，踏上過往的重浪，浪裡我似若抓住一點過往有點黯淡下的春光，猛地碰撞著思維裡的風起雲湧。   當我在台北落地的五六年間，我有時會夢到故鄉金門的小島，我在這座島上，那些作為獨自探索十旬少年的日子很漫長，但也很短暫，對於萬事萬物我都還沒有甚麼了解與定見，只是如此揮灑自己擁有的歲月，不為追求什麼，只是一個人規劃自己熹微的理想和純粹的奮鬥著， 也常在課堂的昏睡裡，暗地裡想像自己和另外一個自己私下喜歡的人，是否能夠擁有遙遠的以後和未來，還有很多很多青澀的困擾，相對長大後的我，跟現在生命裡越來越多對生命複雜和社會現實的困擾，我常覺得當時一無所懼面對自我的自己，應該有個無染的心靈，能在小小的世界裡自得悠遊，像清澈的小魚看著這個帶有五彩棱鏡的世界，應該那時的我們都有顆有情而執著的小靈魂，我想，那樣看起來的每一天也許都是很深刻又有意義的。   時光的滑翔機，在我的世界裡不斷翻轉灑下花海，我一路踩踏著星光水藍，往過去奔馳而去，沿途花香開成大地的四季。   古時詞人蘇東坡寫到的「尊前不用翠眉顰，人生如逆旅，我亦是行人」，人生的路上這座島上長大的孩子，我們也許就這樣走著，笑中帶淚，滿衣袖涕淚髒污，也依然會往未來歡快跑著，因為簡單所以快樂，我是這樣想著遙遠的以後，並走向明日。   那年高灑自製畢業歌的白色禮堂舞台，吉他琴弦調起幾個小調的板調，鼓點將少年歌手不太純熟的歌聲傳給台下，驪歌勾起假期和離別的當下，我的假期規劃和未來規劃，只有一個小小的笑臉，我不知道人生很多面相，但活在當下的生命裡，去探尋未知生命裡的愛與純粹，也可能是我能想到最好的美好了，後來的人生我與當時那個迷茫的少年一樣懷抱著同樣熾熱的愛與不確定，可能我是在這樣的生命裡，跌跌撞撞的長大了，這也許是種無以倫比的幸運，我想我應當懷抱最深的感激。   啪嗒啪嗒，夢語中的海鷗飛了過來，放下了一些寫往未來的書信，致未來的我啊，我希望你依然有愛你的人陪伴著你，你也會成為一個更好的人吧，我是如此希望著。   雲外的天空，星星正在墜下，島外的經緯線將整個世界連在一起，我躺在滿是星光的風中，看著遠方下起毛毛雨，然後在雲煙中亮起的車燈裡，沾染一地草綠的氣味，好好活著，向著人生長假的未來走去吧。   傳說中旅人總會好好的將過往靜靜散成沉燼吧，帶著蔓延整個過往與藏藍的星紙和紙鶴，迎來清晨，然後讓未來開展，在一夜好眠後，在穿透玻璃的暖光間，我醒了過來，看著窗外路旁的孩子，繞著一朵生機盎然的白花，一切如夢似幻。

黃色鄉愁自北方繁衍 機警嗅出過敏溫度 傳染性往南 沿緯度遞增綿密細緻氣氛 微檸味的釀起記憶 每段時空裂縫都填有笑聲 關心自己的白雲蒼狗 日照痿縮在花崗石椅上 美人花早早開心肆放 好短的美麗 川流的眼波交換 秋天，你就來了 也許探詢某些毛細孔般存在 學會抖落幾秒鐘涼意 包覆自繭內分泌靈感 低標腦酚狂書所有閃過檔案 圍牆觀聽低微喘息 在晨起的林間 白露為霜的花月如詩 昨日鬱鬱如舊 怎堪隕逝一次秋雨輕愁 芒花初試啼聲 盛了河畔顏值 溪的廣長舌模糊焦點 豐富山線雲的善變 多雨水湄總藏著秘密 等你輕揭 秋的容顏 （稿費捐大同之家）

  「佳郡，餃子記得帶上，好好陪阿夫吃個中餐，別待太久啊！下午要練習彈琴，聽到？」   「聽到！」   佳郡蹬上腳踏車，逃難似的拎著一盒才滾燙出的水餃闖了出去，嘴裡還碎念：「早上寫作業，下午又要練琴，煩吶！不待久一點，怎麼好好陪吃飯，年紀大了真囉嗦。」「我國一了耶！還像個國小生被嘮叨，沒半點自由，哧！」陽光下，佳郡的心情仍是片慘淡。   佳郡從小就讓爸媽呵護著，假日時間多有安排，雖然明知是爸媽的用心，但較起阿夫的自由自在倒萌起些許羨慕。   雙親年紀雖較一般同儕的父母大，但阿夫的爸媽還比自己的父母老，都是已經當了阿公、阿媽後才再二婚後生下他的。   阿夫這一出生就當了小叔叔和小舅舅了。   每當同學議論起誰的爸媽較年輕時，佳郡總覺得當下的心情只有阿夫最懂，或許多了這層同理心，佳郡、阿夫自然成了好朋友。   「阿夫！」佳郡往屋裡喚。   「你來了喔！」   像哭過紅著眼眶的阿夫開了門。佳郡往裏頭探了探，忍住了撲鼻的一股黴臭味問：「你爸不在？」「幾天沒回來了！」阿夫無奈的說：「一直都是這樣。」「所以，晚上你自己睡？」「對呀！」「你不怕？」「怕什麼？」佳郡不好再問下去，自詡已經是「國一了耶！」但，升國中的暑假才適應獨立睡自己的房，和爸媽雖只有一牆之隔，夜裡卻仍膽怯著。他暗暗佩服阿夫可獨自睡覺的勇氣，特別是……。   「我媽要給你當中餐的。」佳郡遞上還燙熱的水餃，瞧餐桌上的一盒牛奶糖自然就揀了一顆，準備拆了起來。   「那不可以吃！」阿夫搶了過去。「為啥不能吃？」「是我媽的。」「你媽的？」   佳郡訝異，升國一開學前的一個星期，兩個好端端的母子，接連著確診新冠肺炎，阿夫的媽媽就此人間蒸發，媽媽走了，有小三的爸爸早棄他們母子不顧，偶爾住一牆之隔的奶奶過來關心，阿夫可說完全沒人管了。   這低收的家，家徒四壁的環境，牆邊積著一堆堆的垃圾，地板上散一個個空飲料罐；兩間臥室裡的桌面也堆積著陳雜物品，菸蒂滿出的煙灰缸、爸爸喝完的酒瓶，一包包的空便當盒……，佳郡才意識到方才的黴臭味的來處。   「泣泣--我媽有糖尿病！」阿夫難過的解釋：「那天送急診前的早上，血糖又降低，冷汗直冒，吃了牛奶糖才恢復。」   「喏！這裡有。」   從口袋裡取出了牛奶糖，遞了一顆：「雖然她年紀大，愛對我碎碎念，但以前我們常一起吃，是難得的甜蜜時光。」   「誰知道……。」   阿夫說的以前，只是兩個星期前的事，那記憶太近了，逼得淚水撲簌簌地流淌說：「那天，我媽突然發燒，原本就有慢性病的她，就喘不過氣來，下午兩點到醫院一確診後，就進加護病房，誰知道……泣泣……」阿夫哽咽著，難過到幾乎說不出話來，佳郡也不知從何安慰起，靜靜陪在餐桌旁。   「誰知道……泣泣……」阿夫抽噎幾聲再放聲大哭：「誰知道……誰知道隔天早上她就走了，下午就變成一團灰，不見了！」「我……我都沒跟她道別……」阿夫茫然的說：「我……我都不知道該怎麼辦？」   不知道該怎麼辦的豈止是阿夫，一起籠罩在悲傷氣氛的佳郡也不知道該怎麼安慰，順著阿夫的傷心想著，要換作是他，也不知道該怎麼辦啊！   「你快吃啦！」佳郡轉移氣氛的催促著問：「家裡垃圾怎麼那麼多？」   「以前都是我媽邊碎唸邊收拾的，」阿夫夾起一顆水餃：「現在我很想再被碎唸卻沒有機會了！」   「喔！」佳郡提議：「既然這樣，我先幫你收拾些，下午練完琴再來，我幫你一起清掉。」離開前還打氣：「相信你媽媽會希望你是住在乾淨的家裡。」阿夫嚼著水餃點了點頭。   「我先回家！下午再來！」   「謝謝你媽媽的水餃，很好吃！」阿夫露出了難得的淺淺的笑。   「怎麼那麼久呀！不是交代你要早點回來嗎？每次交代都……。」   一回到家，媽媽就碎念起來了，但這次佳郡不嫌煩的回：「阿夫很傷心，我多陪他一下，下午練好琴再去陪他。」   聽到媽媽一聲「好！快來吃午餐。」後，回到房間，從口袋裡取出特地延了點時間到超商買的兩小盒牛奶糖，取出了一塊，感受他自己擁有一個完好的家，爸媽年紀雖大了些，但卻健康幸福的甜蜜；另一盒要送給阿夫，那是他和已逝的媽媽的甜蜜連結，也是他們好友誼的甜蜜，那是阿夫的牛奶糖。

  前年，曾經談及一本民國雜誌《小報》。也許是興趣使然吧，一直還想說說另外一本，這一本就是《紅雜誌》第二期。   本期雜誌的版權頁顯示：編輯主任：桐鄉嚴獨鶴，理事編輯：上海施濟群，發行者、印刷者：世界書局。另外，版權頁上還有這樣一段文字，抄錄如下：本雜誌為中國最有價值之雜誌，遍銷全國，每期竟達五萬餘冊。各大行號刊登廣告收效必宏，且定價低廉印刷精良，尤為特色，如蒙惠登無任歡迎（標點符號為本人所加，下同）。再看此期的出版發行時間，無果。一張是上海徐家匯風景。   該刊92頁。前面有兩張圖片，一張是杭妓李湘君，一張是上海徐家匯風景。後面的文字在格式設計上很有特點，每頁中間一道橫線，分為上下兩個部分，上部分是小品文一類，下部分是短篇小說，60頁之後是連載的長篇小說，沒有中間橫線。   大致瀏覽一下：   小品文計有十四篇：海上漱石生的〈說紅〉，大膽書生的〈小說點將錄〉，馬二先生的〈眼底微塵錄〉，吳雙熱的〈熱得來〉，姚民哀的〈廢督五更調〉〈打財神〉，戚飯牛的〈新彈詞〉〈新造童歌〉，陸嘯梧的〈彩票唱春調〉，程瞻盧的〈滑稽聯語〉，施濟群的〈社會閒評〉，嚴天侔的〈西史拾遺〉，一葉的〈歌場所聞〉，最後另有一篇〈說紅〉，作者是阿紅。短篇小說計有六篇：求幸福齋主的〈懼內的偵探家〉，嚴獨鶴的〈留學生〉（一），胡寄塵的〈面之模型〉，許指嚴的〈西婦之狗〉，章怡岩的〈婦女……裝飾〉和程小青的〈紅寶石〉。長篇小說則是海上說夢人的《新歇浦潮》。由此可見，刊中作者除了嚴獨鶴、施濟群兩位人物，還有不少其它流派作家。   試舉幾例：   開篇的〈說紅〉是海上漱石生所寫，先生原名孫家振，當時有名的武俠小說作家。他在文中說：紅雜誌出版了。有人問我：將來的銷路可好，並且看了他可有味道？我說這一種紅雜誌，開頭就是一個紅字，銷路一定很紅。至於內中的味道，有幾種紅色的水果，可以取譬一下，我來說給你聽……。接著他用柿子比喻雜誌的外表和內容，用硃紅福橘比喻雜誌的分門別類，用紅心山芋比喻雜誌的中心格外有味，用紅皮甘蔗比喻雜誌越看到後頭越好，用紅棗子比喻雜誌中有許多老名士的著作，用水紅菱比喻雜誌中的香艷文字，用紅果比喻雜誌中出色的哀情小說，用紅蘿蔔比喻雜誌的五彩封面，等等。   吳雙熱，先生是鴛鴦蝴蝶派的代表作家之一。他的〈熱得來〉寫的像是一首打油詩：電氣風扇蒺藜藜（旋轉也），熱得俚來真邪呀氣。盆湯里，好生意，大家才要跑進去。活剝皮，壯格賽過出白豬，瘦個像只落湯雞，赤身露體真寫意，客串一出水漫金山拏手呀戲。夜花園，軋來些，少奶奶，小弟弟，大少爺，小娘姨……。   程瞻盧是有名的章回小說作家，他在〈滑稽聯語〉一文中寫得也是古色古香：某君者，落拓書生也。囚首垢面，不事修飾，大有王半山之風。其夫人容貌娟秀，吐屬風雅，與某君絕不相類……。   在短篇小說中特意提一下〈懼內的偵探家〉和〈面之模型〉。前一篇是寫某女子偵探丈夫的外遇故事，作者何海鳴，鴛鴦蝴蝶派的重要作家；後一篇則被編者稱為「寫得很痛快」，寫一位張先生如何善於扮演不同的面孔，作者胡寄塵，既是學者、報人，也是小說家。   後面連載的長篇小說《新歇浦潮》，寫的是民國初年上海十里洋場眾生相，作者朱瘦菊，也是鴛鴦蝴蝶派的重要作家之一。   最後交待一下，經查有關資料：《紅雜誌》創刊於1922年8月，是一本周刊，1924年7月出滿100期，又一期特刊、一期紀念專號之後改名《紅玫瑰》。

  早在去年十月看到社群網站上有關金門馬拉松路跑的報名訊息時，我就不假思索，立馬上網查察，覺得時間剛好可以配合，於是就立即訂機票、住宿與機車，在完成路跑報名手續後，就以期待的心，等待活動的時間來臨。   後來跟同事品鑫聊起這個健康有活力的活動，她的心動連結她行動派的小姑，在我的建議下也報了名，同時她又邀請另一同事其欣參加，大家同是快樂人，在沒有任何牽絆的前提之下，我們訂了三天兩夜各自的住宿與班機後，就一起倒數金門馬活動起跑的時間來到。   其實，我們會報名參加金門馬拉松路跑，是因為喜歡古樸純真的金門，所以當活動時間一到，我們就先到島上騎機車遊玩，不管小金門還是大金門，車輛通行無阻，當看到特殊的景象，就可以隨騎隨停，觀山觀海觀美景，好不樂活。   我們幾位朋友參加的路跑有10公里組，也有休閒組4公里的，不管里程數是長是短，大家樂在參加、追求健康的想法都一樣。   那日清晨，氣溫10度左右，我很早就抵達現場，看到許多跑者已在起跑處暖身伸展，展露笑容開心拍照，心裡除了感動，也跟著歡喜暖和起來。   07：30聽到站在台上的與會長官鳴槍，我們和許多跑者就從起跑點向前奔跑。路跑期間，我時而跑步，時而快走，讓心情持續往快樂的路上行去，路邊有許多熱情的金門鄉親，老老少少，還有坐輪椅的長輩，他們都雙手擊掌，高聲吶喊「加油」，感受到他們熱情的我們，就只好應聲快跑，才不辜負他們真誠的加油吶喊聲。   10公里路跑必須在2小時內完賽，原本我不敢奢望自己能勝利成功，但當自己奮力向前，看到許多當地民眾的期待與喝采，我激勵自己一定要在能力範圍內，跑完全程，就像對自己人生「不強迫、順意行」的態度一樣，不過最後100公尺的衝刺動作還是要有，表示我是認真用心地給完成目標的自己打氣。   金門馬拉松，讓我們的健康多多，回憶滿滿，下回再舉行，我們還會再參加。

顏曉曉〈手機〉 薄薄掌中握 天下事盡入眼簾 得失分吋間 劉金雄〈離人〉 一抹寒刺骨 渡口小舟聲聲淚 送別愁風晚 林明樹〈月下〉 花前望夜空 兩心相悅訴情衷 愛河沐春風 洪榮利〈生之旅〉 拄杖且徐行 年來歲去心不驚 淡然看世情 徐旭玫〈粉彩畫作〉 粉彩成顏料 渲染暈開很繽紛 創意新畫作 王筠筑〈別秋〉 深秋悄別離 層層楓紅褪彩裳 寒冬季更替 許靜華〈天象奇景〉 天際雲火紅 光竄大地如烈焰 炙灼四方豔 丁口〈逍遙〉 水氣沾花蕊 不問江湖寫詩詞 心境任雲淡 陳月霞〈風動〉 風吹未留痕 淡淡斜陽林間照 竹曳心弦撩 陳文卿〈山中精靈〉 繁花染林中 精靈仙子喜棲地 輕紗舞曼妙 林美雪〈秋歌〉 楓紅枝上立 秋風颯颯催別離 葉落成詩句 莊萬生〈閒逛老街〉 逛街度休閒 老式建築一路沿 見景思懷念 蕭碧如〈蜻蜓〉 薄紗羽輕柔 翠綠衣裳搭紅纙 點水呼朋友 秋雨〈冬晨〉 曉霽朔風吹 倒映禾塘睡起姿 黎明照邊陲

　　多年未回金門的媽媽，殷殷的期盼能有更多孩子陪她回去吃喝廣東粥、蚵仔煎這些美食。雖然已經有兩個妹妹和外勞的陪伴，她老人家還是覺得不夠熱鬧，問著我能不能同行。想了又想，思索著已經八十幾歲又大病初癒，還能再回去幾次金門真的很難說，在順利找到住宿的地方和訂到機票後，默默地在寒流來襲的日子回了金門，隱瞞了要同行的計畫，就是要讓她有個小小的開心。兩天一夜的小旅行，該吃該喝的不能少，該買該帶的不能沒，回程五點多的班機，兩點左右還在貞節牌坊旁的老街閒逛著，意外找到還在營業中的蚵仔煎店，準備掏出錢包付錢時，突然發現錢包不見了，一家三口把行李箱翻遍還是找不到，想著兩個多小時後就要搭機，我的錢包到底會放在哪裏？叮囑女兒和先生看好行李，我回想著可能停留過的地方，卻心慌的想著會不會被人拿走，然後再也找不到，所有的證件必須重新辦理，想著此刻是不是要先去警局備案呢？千頭萬緒卻又不知道該先做什麼才好，貼心的女兒稍後匆匆來到我身邊，喊著這些店面我們剛才都沒經過，快往反方向繼續找，明明低溫十幾度，此刻的我滿頭的汗水，焦慮和恐慌讓腳步幾乎無法邁開，在女兒的驚呼聲中，看見老店的店門口發現自己的錢包就留在物架上，原來我只記得帶走所購買的寸棗糖，也記得要付錢給老闆，卻在當下把錢包直接放在店門口，老闆沒發現有糊塗的顧客、路過的人也沒人伸手拿走，謝天謝地，我滿懷感恩的拿回，想著可以順利回家，真好！真好！回到蚵仔煎的店內，老闆娘笑意盈盈地問起有找到嗎？我回答有，開心買到傳統口味的寸棗糖，就把錢包給忘了，她端了三盤蚵仔煎上桌，說著沒找到的話就讓我請吧！心想怎麼可以這麼的暖呢？明明當下天寒地凍啊！ 　　好多年沒有被指派指導學生參加英語歌唱比賽，初開學接手這項任務，經由音樂老師遴選適合的班級後，開心的和女兒小學時的班導師合作，學生們都自動自發練習，我也在沒有排課的時間陪伴著，在練習的過程中，欣喜地看到學生們的企圖心。比賽前兩週的兒童朝會，學校安排比賽班級在校內演出，為了配合學校的器材，我試用了近十來支的個人隨身碟，才找到唯一一支可支援學校音響設備的隨身碟，學校主任見我憂慮萬一有異常狀況發生，所以熱心的支援個人的隨身碟。朝會這一天，我所指導的班級上台就定位，卻發現音響設備找不到隨身碟的音檔，連試幾次後，只好請學生清唱，還好訓練有素，表現得可圈可點。可怕的突發狀況，逼得我不得不利用課餘時間重複的試用隨身碟，也才發現音響設備其實是讀得到音檔，只能猜測莫非我流年運就是干擾多啊！比賽這一天，一早測試音響設備能否配合演出，兩支隨身碟只剩主任所支援的可用，真的擔心隨身碟毀損，隨手就把所有檔案備份到電腦上。去程的高速公路上，問著同行的學校組長，能否請她協助手機份音檔，音響設備是可以使用藍芽傳輸的，她欣然允諾給予協助，來到比賽場地，陪著學生練習再練習，當下的隨身碟很給力，音響設備也正常使用，恐慌的心情卻如影隨形，進入預備場地時，熱心的家長見我搬著號稱黑金剛的音響設備有點吃力，隨手一拉就幫我把設備拎到會場，當下完全無法想像這段路程會發生預想不到的問題。比賽前五分鐘，先行進入比賽場地的我，打開音響設備的當下，眼淚差點掉下來，因為家長把我插在插槽的隨身碟折斷了，硬生生地身首分離了，明顯看得出完全毀壞，隨行的組長也慌了，練習時並沒有想到用手機連結藍芽測試，當下進入比賽場地，只能聽天由命，我不只額頭冒汗、手心冒汗，相信當下如果量血壓，應該會飆升到破表吧！在學生陸續定位後，決定命運的那一刻也來到，組長由手機開啟音檔，音響設備立即播放出比賽歌曲的鋼琴伴奏，心上石頭終於落了地，那短短的五分鐘，彷如走過煉獄，想著學生勤奮的練習，如果沒了伴奏的音樂，他們能如常的演出嗎？我已不在乎比賽成績，只想著一切都平順就好。比賽後的回程路上，我的手還在抖著，想著好像噩夢一場，幸好貴人組長相助。學生們在得知比賽有很好的表現時，課堂上開心得又叫又跳，我真的好想和學生分享當天過程中的驚險，卻又擔心學生回去和家長提起。想著會不會因為一直憂慮音響設備的問題，滿滿的負能量讓自己面臨更多的挑戰。 　　和妹妹說起自己這段時間所遇到的心驚驚事件，以及滿滿的感恩天地的心情。常受邀到機構授課的她，也笑著說她前些時間，在開課前半小時的訓練場地裡，自己帶去的電腦突然當機，把隨身碟插在主辦單位的備用電腦上，也發現讀不出來，不只是她焦慮，現場所有工作人員也束手無策，突然有位提早來簽到的學員問起，老師可有在雲端儲存檔案，若有可試看能否下載，彷如見到一盞明燈，工作人員協同老師一起在雲端搜尋檔案且順利開啟，開課前三分鐘設定完成，兩個小時的課程得以順利展開。妹妹笑說負能量強確實會影響人的氣場，可是，在經歷這些事情後，真正學會的應該是，驚慌張恐懼其實於事無補，事前如果能有準備，真的發生問題了，除了面對之外，其實自然會找到對策，看來往後每次回金門、每次帶比賽，我肯定都會再回想這些雖然驚嚇，卻又歡喜的人生小插曲！

恪守每一個日常 黎明即起 或自 海邊 或自 山巔 或自 飛來峰 當然不會錯過 北碇 山后和 太武山 我總是展現燦爛的笑顏 迎向你 迎向 為我歡呼 為自己歡呼 的 所有人 每一天 縱然偶有浮雲遮斷了你的 視線 你始終可以相信 我一直燃燒著自己 照亮 你 每一天 　　註： 　　這是基隆外海拍得的日出照，取其難得的機緣。 　　退休長居故鄉金門的那三四年，心中有個願望，到復國墩一帶東岸海邊，親自見見故鄉最早的日出，順便拍張美美的景照，這是我很想做的。種種原因，未能如願，不免有些遺憾。如今再次長居臺灣，不是那麼難辦到的事，似乎真的有點難辦了。 　　雖然，對很多離鄉的金門人，幾十年來，故鄉的改變不少，有種「故鄉還是故鄉，金門是否還是金門，特別是年少離鄉前的金門」的困惑。但我只取「故鄉依舊是故鄉」來「懷念」。長居金門的姪兒講得好：「山一直都在」。 　　正是，大山，永遠佇遐！