:::
金門日報社
副刊文學
阿娘的俗語話
*2019/07/19
  隨著科技的進步,知識來源的管道愈來愈多元,學歷不一定要來自正規的學校教育,學問也不一定要得自學校教科書。記得有兩句諺語:「水滴積多盛滿盆,諺語積多成學問。」「最乾淨的水是泉水,最精練的話是諺語。」母親雖然書讀不多,卻滿腹經綸、出口俗語,在不知不覺中已成就一番學問,也練就了精練的語言。   「阿娘的俗語話」似無止境、愈寫愈多,在範圍上,森羅萬象、應有盡有,無論為人或處事,幾乎面面俱有、樣樣涉獵,這些庶民智慧的結晶,無異於一本生活化的「教科書」,也是一筆珍貴的無形文化資產。   ●「棚頂媠,棚跤鬼。」──濃妝艷抹的台上演員,往往在卸裝之後判若兩人,難怪有人不敢素顏見人,擔心粉絲「嚇一大跳」,誤為見鬼!差距之大,令人難以想像!   ●「風是雨頭,屁是屎頭。」──唐朝許渾(咸陽城東樓)詩云:「山雨欲來風滿樓」,同理可推:「大便欲來屁滿屋」,風與屁,有如「前奏曲」一般,說明凡事來前皆有跡象徵兆。   ●「爸母飼囝無惜刣一隻豬,囝飼爸母那惜加一雙箸。」──父母養兒育女,費盡心血、不惜鉅資,無怨無悔;而子女反哺奉養,又何必在乎多一副碗筷。此乃相對之理。正如《民法》所定「父母與子女之間互負撫養之義務」。   ●「出門佇外口,著講三分話。」──出門在外,與人交談,切記言多必失,且為防人之心。《人生必讀》云:「逢人且說三分話,未可全拋一片心。」掏心掏肺,往往受害而不自知。   ●「內嬤賺育,外嬤穿燒。」──喜獲金孫,舉家同歡,內嬤賺到含飴弄孫之樂;習俗上,外嬤須在滿四個月及度晬縫製新衣送外孫,所以也賺到新衣禦寒之慰!   ●「翁生某旦,目睭牽電線。」──牽電線算是現代用語,如同雙方兩眼通電,且牢牢相繫,將抽象具體化,修辭頗為貼切。以此形容俊夫美妻,終日對看,沉迷其中,渾然忘我。   ●「生囝緊,飼囝僫;飼囝緊,教囝僫。」──難易往往經由比較而來,三者相較之下,前者是時間長短的比較,後者是事情難易的比較,整合言之:生育易於養育,而養育又易於教育。   ●「有錢人行路目看天,無錢人行路閃路邊。」──「目看天」表自視甚高、目中無人的姿態;「閃路邊」則是自卑膽怯、不敢直視的表情。有錢沒錢,可從走路姿態觀之一二。   ●「有心拍石石成磚,有心開山山成園。」──只要用心,持之以恆,石頭可以打造成磚塊建材,荒山也能開墾成農田家園。告誡我們:有志者事竟成。   ●「別人的翁較能,別人的某較媠。」──夫妻相處久了,往往只見缺點不見優點,嫌棄日增、讚美日減,總覺別人的丈夫較能幹、別人的妻子較漂亮,這是一種喜新厭舊的心理作祟。   ●「一箸喙內哺,一箸佇半路,一箸金金顧。」──嘴還在咀嚼,尚未嚥下,而筷子已夾著菜餚在嘴外等候,眼睛則是緊盯餐盤準備獵取。以三次夾菜動作的緊湊與貪婪的眼神來形容吃相難看、貪得無饜。描繪極為傳神。   ●「嫁著媠翁僫照顧,嫁著(禾黑)翁咯咯吐。」--丈夫貌比潘安,妻子惶惶終日,擔心外遇;丈夫其貌不揚,妻子又倒足胃口,噁心想吐,真是兩難。   ●「生耳孔毋捌聽過,生目睭毋捌看過。」──自有耳目以來,未曾耳聞目睹,即聞所未聞、見所未見之意。   ●「戇雞母,孵草墩;戇外嬤,疼外孫。」──母親常喻外嬤是「火灰嬤」「狗吠嬤」。偶爾來探望外孫,也是短暫相處,感情薄弱。即使疼愛也是枉然,此即「戇」之緣由!暗示外嬤似「戇雞母」,孵在沒蛋的草墩上,所作所為完全白費。   ●「六月芥菜假有心,貓哭老鼠假有情。」──六月份的芥菜,菜心是空的;而貓哭老鼠,慈悲是假的,以此比喻虛情假意。   ●「爸母教囝,公嬤疼孫。」──常言道:「公嬤會把孫寵壞,不宜教孫。」言之有理,因為教子是父母的職責,而疼孫是公嬤的天性。   ●「度晬,牽三歲。」──度晬是週歲。某日晨運回來,一位跛腳老婦要牽拄杖母親過馬路,母親道出此語。即自身難保的人哪有餘力照顧他人。   ●「欲做三年查某囝,毋做一年厝新婦。」──從俗語「早嫁早業債,晏嫁做皇帝」便知本則涵意。女兒是來寵倖的,媳婦則來受苦的,身分天差地遠。   ●「一日無眠,三日踅神。」──之前曾寫「一日無眠,九日睏(勿會)盡」,一是昏沉三日,一是難以補回。告誡我們睡眠也是不可逆,該睡則睡,切勿虧欠,且無法借貸。   ●「歹心戴紗帽,好心倒咧餓。」──為惡者仕途順利、官運亨通;行善者衣食無著、受凍挨餓。以此抱怨善惡無報,大嘆老天不公!   ●「呸瀾會淹死人。」──「呸瀾」在此指講話噴出的口水。口水會淹死人表示人言可畏,所謂「千夫所指,無病而死」,輿論的力量足以致人於死!   ●「做狗著顧家,做牛著拖犁。」──農村社會,「狗看家,牛犁田」是其職責,以此比喻每個人應認清角色、各守本分。   ●「常拍,若拍拍;常罵,若唱曲。」──常打就如打節拍,常罵就如唱歌曲一般,實為妙喻!換言之,已然失去打罵效果。更加印證「常罵毋驚,常拍■痛」之俗語。   ●「汝予我的恩情,我記佇頭殼;我予汝的恩情,我記佇冰角。」──你給我的恩情,我永銘肺腑;我給你的恩情,我記在冰塊,表示很快溶解,不放心上。此即後漢崔瑗《座右銘》所云:「施人慎勿念,受施慎勿忘」。   ●「有厝無人住,有路無人行。」──一些沒落的村莊,人去屋空鳥看家、道路荒蕪罕人行,景物依舊,人事已非,令人感慨之地!   ●「人比人,跤腿比煙筒。」──腳腿與煙囪,性質不同、功能互異,如何比較?就如人與人,背景、天賦都不一樣,若是拿來相比,只會「人比人,氣死人」。   ●「大官食小官,小官食百姓,百姓食鋤頭柄。」──「食」指在黑暗貪腐的政治體制下,貪官污吏層層剝削、貪得無饜,上級壓榨下級,而被壓榨的庶民大眾,只有努力工作,任人宰割。   ●「未娶新婦毋通笑人某嬈,未生囝毋通笑人囝枵潲。」──嬈指女子舉止輕佻風騷。枵潲是罵人貪吃。勉人勿隨意譏笑他人,說不定將來更糟!意同「未娶某,毋通笑人某(敖力)走;未生囝,毋通笑人囝(敖力)吼」。   ●「會做大家真清閒,(勿會)做大家跍灶前。」──早年多子多孫多媳婦,婆婆有如管家婆,能否清閒?但看婆婆領導方式,若能分層負責,有效管哩,婆婆便可清閒度日;若是事必躬親,則每餐蹲在灶前,勞碌終生。   ●「等大,毋通等娶。」──昔日流行所謂三八制(即三擔豬肉、三兩黃金、三千元),娶媳並非易事,貧寒人家三餐已不繼,何來娶媳聘金?只有耐心等待童養媳長大成人。換言之,前者是時間的等候,後者仰賴財富的累積,這是貧苦人家盛行「童養媳」的主因。   ●「問神若問鬼,食藥若食水。」──一旦病入膏肓、藥石罔效、神明也束手,此時,問神無異於問鬼,吃藥如同喝水,完全起不了作用。   ●「魚趁生,蝦趁跳。」──早年尚無冰箱,魚蝦最易腐壞,必須趁著生鮮階段食用,味道才能鮮美可口。   ●「子婿到,丈母婆挵破灶。」──眾所周知,丈母娘疼女婿,如今再加一則,見到女婿來臨,高興得炊煮佳餚,打破大灶。當然,大灶何其堅固,豈能輕易打破,此為誇飾修辭,極言其樂,也為押韻。   ●「師仔師傅差三年,夥計頭家差本錢。」──師仔指徒弟。師徒之別,在於經驗與磨練,再過三、五年,師仔即成師傅。夥計與老闆,差別在資本,許多老闆都是從員工幹起。勉人勤奮上進,終有翻身之日。   ●「食自己芳芳,食囝兒空空。」──自食其力,心安理得,感覺芳香可口;兒女奉養,往往欠東缺西,無法隨心所欲,難以滿足需求。   ●「菜若無蟲,天跤下著無人。」──天生萬物,也養萬物,人要生存,蟲也同樣要生存,萬物共生共存,乃自然之理。   ●「痚呴換帶滓,疶尿換滲屎。」──痚呴是氣喘,帶滓應指痼疾,疶尿滲屎皆指不自覺地流出屎尿。在病況上,後者比前者嚴重,以此比喻官員或其他人員越換越糟。(上)
我聽見八色鳥說 放了我吧!
*2019/07/19
  早晨進教室,老鼠籠裡有隻色彩鮮豔的八色鳥,正拍擊翅膀死命掙扎。早到的學生立刻抓出,清洗籠子,取出早餐的餅乾,拿杯子裝清水給牠止渴,再削削蘋果餵養。   陸續進門的學生們,紛紛圍觀並七嘴八舌討論起:「老師,把牠留下來當寵物餵養,好不好?」最近才遠離失去貓悲傷的小銘提議。    「當班上的吉祥鳥啦!運動會競賽會帶來好運喔!」小捷興奮期待。去年運動會吉祥物恐龍只是圖案。現在是活蹦亂跳的生命!「放了牠吧!」小瑄提議。只有幾個女生贊同。發覺,學生對其他的生命不尊重。平日養鳥、養貓、養狗只是以好玩心態當寵物玩,不懂愛護小生命。   心想:若換做是「自己」被囚困,感受應該不同吧!決定以「同理心」作為生命教育的主軸,以「假如我是籠子裡的八色鳥」為題,上堂作文課。   鳥籠擺在講台前讓學生觀察,以鳥的觀點看著籠外圍觀的人群,寫出失去自由感受。首先,要觀察鳥籠的侷促空間,和牠活蹦亂跳的身影做對比,失去自由的感覺就鮮明了!   「困在這陌生狹窄的角落出不去,想哭卻流不出淚!」小瑄邊看鐵籠寫下;「望著湛藍天空,想起溫暖的家,爸爸媽媽在餐桌上等著,空有翅膀又有什麼用呢?」小菱字裡行間透露絕望;「媽咪!爸比!好想你們喔,會不會永遠看不到你們慈祥的臉孔?」小璇語氣充滿沮喪!   在要同學觀察彩豔的羽毛,跟窗外的籃天做聯想,「不能飛回家去」的無奈心境就鮮明了!   連原先把主張留下來當班鳥的小銘寫道:「現在找不到家人,還被關在牢裡,眼前的食物不知有沒有下毒?好想回家吃媽媽準備的晚餐。」   「把牠放了吧!」小薇停筆說出小鳥心聲,也是自己的心意。   用鳥的觀點,想像自己被關起來的恐懼,就會感同身受。   「八色鳥」該如何處置?大家一致舉手同意「放了牠」。走出教室,抬轎似的前後扶持籠子,到操場大樹下。從籠子輕輕抓出來捧在手心上,有人不捨的摸摸牠的頭,有人嘴巴湊近提醒「小心!慢慢飛喔!」只見蹦跳兩下後翅膀一振,竄進濃密枝叢中,徘徊幾下後往天空飛去。  「再見」道別聲此起彼落,全班揮揮手不忘叮嚀:「趕快回家哦!」   天,正藍,白雲飄飄。八色鳥身影在陽光照耀下輕快飛翔,真是漂亮!
【小說連載】 老枝伯仔
*2019/07/19
  「嫂子,我也是一個身心健康的男人啊!我壓抑的性也需要紓解、需要發洩,但身處在這個傳統的社會,以及職業的束縛,甚至還有一份特殊的工作要完成,以致不敢胡思亂想,只好透過夢遺讓它自然地發洩。」張永福雖然滿口仁義道德,但面對眼前這個豐滿成熟、敢於說出自己內心苦悶的真心話的小婦人,又何曾沒有多看她一眼,又何曾不想體會男女交媾時的歡悅。   即使他未婚,但在大陸老家時,不也曾經跟著他們那群搞地下組織的狐群狗黨去尋花問柳,並非坐懷不亂的柳下惠啊!儘管潛伏在學校想替祖國效力,但依目前的局勢來看,想解放這座島嶼已是不可能,他亦只能按兵不動,以免壯志未酬。   而面前這個標緻小婦人,他的丈夫卻是被他利用、趁著黑夜去張貼反動標語,被政府以為匪宣傳的匪諜罪名逮捕,但他卻能信守承諾,並沒有說出是受到他的指使,以致讓他如置身事外,這點恩情他必須記住。但是,即使他必須受到道德的束縛,不能對恩人之妻有不禮貌之處,也不能違背他為人師表應遵循的法則。   然而在這個風雨交加的颱風夜,在高粱美酒的助興下,縱使是為人師表也難於抗拒性的誘惑,他決定把道德擺一邊,性的滿足為優先。於是他輕輕地拉起同樣是性飢渴的小婦人的手,而她卻大方地把身體靠過來,隨後兩人同時站起。她雙手環過他的腰,立即仰起頭,他深情地低下頭,四片紅唇已緊密地貼在一起,兩人的舌尖交替蠕動,不一會,張永福的下身已起了巨大的變化,充血的陽具已把褲子撐得高高的,而春蘭那泓盈滿春水的湖泊也泛起了漣漪。(四十九)
轉角處遇見感動
*2019/07/18
  107年7月,金門縣榮民服務處處長呂媽定及一群核心幹部協商,想成立榮民服務處榮欣志工隊公揹婆。這個活動可以凝聚志工們的向心力和發揮團隊精神,理念正確,值得鼓勵。大家分工合作,合力促成,邀請東門代天府公揹婆團長陳媽愛及幾位資深成員共同指導。年輕的志工們,清新、亮麗、活潑,努力集訓後,果然心想事成,圓滿達成目標。   菁英出擊,銳不可擋,12月初由呂處長親自領軍,帶著這群別具特色的公揹婆前進台北,參加國軍英雄館107年榮欣資優志工頒獎典禮。典禮中,秀出的舞藝,風靡全場,爆破的掌聲,台上台下歡聲雷動,成為活動中最閃亮的星星。   任務達成後,我們參訪了幾處景點和板橋榮民之家。榮家院內,寬廣的園區挑高的四棟四層樓房,座落於翠綠大地,一棟一棟漆成不一樣的顏色,以顏色區別,分自理組,養護組,失智組,夫妻同住組,組別清晰,一目了然,各得其所,老有所終。   這群榮民弟兄曾經是國家棟樑,社會的中堅,兵馬倥傯時,穿起戰袍,櫛風沐雨,枕戈待旦。如今,年華老去,午後陽光溫暖、和熙,推著輪椅,拄著拐杖,獨步花園中,吹吹風,曬曬太陽,聽聽蟲鳴鳥叫,看看過往的人潮,低迴自己曾經有過的年輕。   偌大的活動中心,是公益團體巡迴演出的大舞台,經常帶給榮民弟兄無限的歡樂,精彩的節目,用心規畫,細膩安排,就是要長者活絡筋骨,舒心健康。看那漂亮美眉,長髮披肩,秀麗飄逸,曼妙的身材,婀娜多姿的旗袍,幾首經典老歌,挑起榮民弟兄最美麗的回憶。記憶深處的阿哥哥、妞妞舞、機械舞、馬舞、恰恰、吉魯巴等等……勁歌熱舞,熱鬧非凡,彷彿重回50年代夜上海。輪椅上的阿伯,奮力站起來,在年輕美眉扶持之下,隨著動人的節奏,動動手,動動腳,滿足阿伯開心的霎那。   休閒區的時間迴廊,設計精美,體貼周到,像迷藏一樣,轉角處總有不一樣的驚豔!長長的看板,貼滿年輕風光的照片,偶而,拿著放大鏡,趴在泛黃的照片尋找往日的榮耀,年代可以久遠,沉思、回味的笑容卻特別甜美。   再轉個彎,大大的海報映入眼簾,遙想萬人鑽動,讀你千遍也不厭倦的梁三伯與祝英台電影劇照,讓人怦然心動,像一齣演不完的大電影。中間安排的電視櫃,播放鄧麗君和鳳飛飛的歌曲,百聽不厭的何日君再來,鳳飛飛的流水年華,創意者的用心,令人發出內心的微笑。   再轉個彎,陸、海、空三軍將士的制服掛在牆壁上,英挺的制服,散發光榮的標章,它有說不完的精采故事。年輕歲月,呼風喚雨,登峰造極,哪知,紅塵滾滾,四季輪轉,霎那間,如日中天的魅力已委婉下架,留下星光點點,燦爛輝煌寄在牆壁上,回首前程,綺麗與嘆息,點滴在心頭。   再轉個彎,豪華的對號入座是頭等車廂,窗外的景色美的如此熟悉,閉起雙眼,山坡上的小花在眼前流連?池邊的晚風吹呀吹,青蛙的叫聲依然清脆?引頸深盼的雙親是否健在?哇!思鄉的列車已發動,望著火車售票口,何處是兒家?   漫漫人生,喜怒哀樂,悲歡離合輪番上演,版本不同,演出的人生大戲也不近相同,平凡最幸福,不爭不吵,不怨不恨,「煩球」一來,大腳一踢,快樂入門,漂亮得分,多美的人生。   呂處長感性的說,世上人兒這麼多,處處都是臥虎藏龍,人才濟濟,唯一不捨的,就是時間不留情,留不住永遠,日復一日,垂垂老矣。大環境中,好不容易建立互信互諒可以互訴衷情的情誼,大限一到,不說一聲再見,從此人間消失,令人感慨萬千,心中的不捨久久難以平復。   人生的波浪,一波未平一波又起,永不停息,世間的紛紛擾擾,過往雲煙,看到人世間的快速翻轉,還是珍惜現在,在平淡中,穩穩活在當下最實在。 (稿費贈金門家扶中心)
軌道願景館
*2019/07/18
  林森地下道與桃園火車站之間,靠車站這邊有一排房子年久失修,門窗只剩框架;一直荒廢著。去年初突然被整修為尖頂的古色古香建築,牆壁上塗有關於火車的現代藝術畫。開幕後造訪新館,知其為「軌道願景館」。一進園區入口,首先看到的是退役的圓筒「潛盾機」,一邊有切刃盤,用以挖掘隧道。它象徵未來鐵路地下化的遠景。其旁有台舊式火車引擎,它代表火車過去的歷史。「軌道願景館」的前身是火車站的舊倉庫。全盛時期其內僱有兩千名員工。   進入願景館大門,第一眼看到的是日治時期桃園驛的大型木雕;它是日式唐破風建築,而其門窗採用英式木造框架;美輪美奐,氣勢雄偉;雕琢細緻;單單想一想屋頂上有千百片曲瓦需雕琢,即知欲完成此精心傑作非精湛的技藝及長期的專注不為功。影片區播放鐵路的過去(輕便車)、現在與未來。在「軌道玩城市區」借助一群小朋友的相應動作與速度玩互動遊戲:在「聲光感應軌道劇院」中藉敲打座椅增加鐵軌長度、踩踏地面的建材圖影,將其送出蓋車站、起立坐下造列車、拍手鼓掌集人氣。大家一起下場踩圖案;有人玩久了悟出光對圖影的影響,僅僅在圖影上方晃手也能輸送建材,而且晃手的輸送速度比腳踩快。有競爭對手踩起來比較有勁,笑起來比較開心。當時間到時,總計鐵軌長度、車站數、列車數、人氣數來獎勵參加民眾的努力;遊戲在小朋友的歡呼聲中結束。還見到金髮藍眼小女孩在劇院內地面上蹦跳;言語雖不通,但肢體語言一看就會。其母抱著嬰兒在旁為女加油;鄰座的父親是其女的忠實粉絲。另一回造訪,劇院中只有我這年近七旬的老翁與五歲小男孩比賽,他的得分高出我三倍;我踩得滿身大汗,氣喘如牛,好像打了場籃球;而他卻不當回事,令我自慚形穢,深感後生可畏。在比賽中,他還糾正我:因手未拍到椅箱前方的紅點,所以無法增加鐵軌的長度。「少年易老學難成」,誠哉是言也!   「光影積木城市」旨在建捷運線。把積木放在玻璃板上的中壢區,中壢地圖便亮起來,表示車站已建成。中壢、桃園、台北三大站用大塊積木。其餘小站用小塊透明積木。當所有積木都放好,整片玻璃板便發出五顏六色的閃光,表示各路捷運線均已完成。一位尚不會走路的娃娃趴在檯面放積木,媽媽伸出手機自拍桿對準這位未來的工程師,留下珍貴的邁入職場第一步。另有小火車桃園號可供小朋友乘坐,環繞全館。對他們而言,大火車反不如小火車真實。   從播放的影片得知軌道願景館在高速公路完成前,對全台日用品、農產品、工業用品等的運輸厥功至偉。現在交通如此便利,未來還要實現「北北桃一小時生活圈」的願景。羅馬非一日造成,這些都需要從先前的既有基礎上一步步擴展開來。飲水思源,我們得感謝先人的慘澹經營,並應從前輩的經驗中吸取教訓,例如影片所言,不讓鐵道過陡坡等,方能對未來的遠景做出高瞻遠矚的規劃。所以修復軌道願景館作為歷史古蹟除了娛樂、觀光之外,尚具承先啟後的意義。
偶像
*2019/07/18
  關羽,一個霸氣的名字,永留青史,三國時代的生死戰場上,他驍勇善戰,揮舞著青龍偃月刀,打遍各路英雄好漢;而今人們建廟膜拜,不僅推崇他的膽識過人,更仰慕他忠肝義膽的精神,當然,我的偶像非關羽莫屬。   關羽字長生,人言他身長九尺、丹鳳眼、臥蠶眉、面如紫玉,頗有大將之風,話說關羽曾水淹七軍、生擒于禁,他利用天時地利人和,將河水上游堵住,滂沱大雨使河水暴漲,隨即波及到在下游紮營的魏軍,七軍亂竄,全軍覆沒。關羽更曾單刀赴會見魯肅,儘管處境艱難,他仍面不改色、穩若泰山,威風凜凜的氣概懾得魯肅不敢直視。充足的勇氣和臨危不亂的態度,正是我所需要學習的。   雖然關羽建立許多豐功偉業、汗馬功勞,但我更欽佩他義薄雲天,誓死效忠劉備,當他因戰敗落入曹操手裡時,曹操賜予他錦衣玉食、美人名馬,三天一小宴、五天一大宴,想網羅關羽至他旗下,但他絲毫不為所動,一心只想著如何找到劉備,如何脫離曹營,對朋友有義氣、面對誘惑能堅守原則、不屈服於威武或利誘,關羽的這種種優點,實在值得我們效法。   反觀現在有些人為了達到目的,不擇手段,牆頭草,兩邊倒,依附權勢、勾心鬥角樣樣來,社會上瀰漫著一股不信任他人的風氣,關羽的真情真義,就更顯得彌足珍貴了!   我要仿效關羽,成為一個有義氣、有勇氣的人!
【小說連載】 老枝伯仔
*2019/07/18
  「娘,妳聲音那麼大,好像在跟老師吵架似的。」一旁的海山說。   「不會啦,娘怎麼敢跟老師吵架。你吃飽就回房寫功課,然後洗腳睡覺。」春蘭囑咐他說。   「老師你慢吃。」海山向老師鞠躬後離開。   「酒後吐真言這句話蠻有道理的,有些話平常說不出口,藉著一點酒意則可暢所欲言。老師,不怕你笑,我是一個身心健康的女人,田裡笨重的工作我能撐,受到別人的羞辱我能忍,可是我才三十歲啊,又有誰知道我還有一顆寂寞的心,而我這顆寂寞的心怎麼辦呢?誰來可憐我,誰來幫我撫慰!」春蘭激動地說。   「不錯,人都有七情六慾,大凡健康的男女都離不了性,甚至古代大思想家告子也說:『食色,性也。』這莫非就是人的本性,所以我能理解妳內心的苦悶。希望萬枝哥很快就能回家,讓你們一家早日團圓,到時妳壓抑的性就可得到紓解。」張永福安慰她說。   「老師,並非我不知羞恥,也不該在你面前說這些話。但自從萬枝被抓去關後,親友們為了避嫌,為了怕被牽扯在匪諜案中,所以都離我遠遠的,想找一個人話話家常都有困難,遑論是聽我講講內心話。今天可說是我這段時間以來最感愉快的時候,終於有人願意聽聽我的內心話,讓我感到無比的舒暢。老師,雖然我們不同性別,但都是身心健康的成年人,難道你這個男人沒有性需求,只有我這個女人才有?」春蘭毫無顧忌地說。(四十八)
安平追想曲
*2019/07/17
  「身穿花紅長洋裝,風吹金髮思情郎,想郎船何往,音訊全無通,……」爸爸的收音機裡傳來古老的旋律。   第一次聽「安平追想曲」是在田埂邊,那時大約小五或更大一點,頭戴斗笠,陪著一頭老牛聽蓮姐輕輕唱著,她的聲音略低,唱起歌來婉轉有情,尤其最後那句「啊!不知初戀心茫茫」,纏綿動人。   我們成長的年代雖還是農業社會,但孩子們只要一到了學齡,還是都揹起書包上學去,沒人像父執輩般,小小年紀就得放牛除草,雖然偶有被威脅功課太差就放牛去,但沒人當真成了牧童,只有蓮姊例外,但那也只是假日的副業。   假日是理所當然的賴床日,睡到「日頭曬屁股」也不會有人來三催四請,這麼美好的日子,睡神偏偏總是早早開溜,平日沉重得睜不開的眼皮,一遇假日,天窗還濛濛亮就自動清醒,面對黑板呆滯的眼球這時也靈動得很,像腦海裡轉個不停的雜念。   但再多的雜念也得等整理好內務才能去實現。   平日趕著上課,被單一掀就起床,摺被、掃地、擦桌椅等家務事雖輪不到頭上,但只是欠著,假日得一次總結,所以我的星期假日特別忙碌,尤其這天,還答應了陪蓮姊去放牛和灌「肚伯仔」。   匆匆忙忙趕完家務,我提起水桶就往蓮姊家跑,她早已把牛稠打理清潔,正在梳理那一頭烏溜溜的秀髮,雖然一樣是西瓜頭,但她永遠光潔整齊,不像我亂成一團雞窩,連條髮線都劃不齊;她有二道濃眉,一雙大眼睛上是二扇長又翹的睫毛,聽說這樣的人比較「恰」,不知準不準。   放牛其實不算是工作,只要找著片青草地就可以放牛吃草了,平常我們會在田埂上或坐或臥,有時看雲有時唱歌,但這天我們要「灌肚伯仔」,沒空唱歌,也不能守著老牛,所以蓮姊找了株堅韌牢靠的牛頓棕草繫好牛繩,吩咐我去水渠提水後,就一腳高一腳低到處找肚伯仔洞穴了。   找肚伯仔洞穴得有經驗,看準了,把水徐徐往洞裡灌,有時不過二、三碗水就會有肚伯仔探頭,有時好幾桶水,還得外加鏟子挖,並不是想像中容易。據媽媽說,她們童年時只要下大雨,田間草梗上到處爬滿被雨水逼出洞穴的肚伯,隨手一抓就是一大把,通常外婆的做法是灑點鹽巴大火快炒,香脆又下飯;但阿嬤的作法不同,她把番薯籤塞入肚伯腹腔內再放到油鍋酥炸,這作法麻煩了點,算是豪華型的吃法。   我們沒趕上肚伯盛產的年代,儘管蓮姊努力的找,我不厭其煩的提水,忙個大汗淋漓也只得寥寥數隻,想起出門時對媽媽誇口晚上幫她加菜,真不知如何交代。   無法交代就不用交代了,蓮姊到附近工寮找了條鐵絲串起杜伯,再找塊平坦的地面,左右各架根Y字型枯枝,放上鐵絲就開始生火了,用這架式烤杜伯簡直是殺雞用牛刀,路過種田的阿伯還以為我們要烤全雞呢。   小學畢業後,蓮姊沒繼續升學,家裡的經濟從牆上那永遠還不完的欠債數字就可略知一二,從小她就看著父親常對著那面牆塗塗抹抹,有時寫上幾筆,有時擦掉一些,但總沒有乾淨的一天,所以她很清楚,家裡不可能再供她唸書,傳統重男輕女的觀念,讓她理所當然被家裡犧牲,就像四個哥哥唸書是天經地義一般。   沒跟其他未繼續升學的人一樣到工廠去,她認命的留在家裡打理家務,午後只要稍有空閒,就拿起鐮刀、拖著板車到處割草,犁田以外,蓮姊父親有空就駕起牛車幫工地運溪沙,全家的經濟命脈都繫於老牛一身,輕忽不得。每天晚上,她固定得伺候老牛吃草,有次我陪著她守在牛稠裡,看她把蔗尾一根根對折紮好往老牛嘴裡送,一坐一、二個小時,耐心得讓人佩服,這工作不繁重,但枯燥乏味,尤其那千軍萬馬的蚊子嗡嗡聲實在嚇人,有時蓮姊會燃一些乾草燜熄,藉著煙燻驅蚊,雖然有點效果,但人也被嗆得七葷八素,我只陪著一次就再也不敢了。   大概十八歲那年吧,蓮姊父母收了一筆聘金,將她許給一個老兵,我有點訝異,那正是一個少女做夢的年紀,面對一個比父親還大上幾歲的人,蓮姊能築夢嗎?   「妳以為每個人都像妳一樣?」媽媽敲了我一下頭。那時我的書包除了教科書,就是瓊瑤小說。   在婚期前幾天,蓮姊約我有空到家裡聊聊,「以後大概難再見面了。」她說,嫁雞隨雞,她得到東部去。   我挑了一個週末午後去看她,那時她正在幫母牛接生,那牛似乎有點難產,印象中蓮姊曾喚我幫忙,但我大概嚇呆了,只是愣在一旁,看她費力的把小牛從母牛體內拉出,好像家常便飯般,眉也不皺一下,直到小牛犢平安離開母體,她才鬆口氣,洗洗手,笑我膽小,我想,面對這場景,很少有不怕的吧!   我反問她:「不怕嗎?」她沒回答,只說以後不用再做這些事了,不知這算不算她的夢。   那一個下午,我們把小時候的夢複習了一遍,談談笑笑間我問了句一直不解的問題:「為什麼要嫁年紀那麼大的人?」   大概沒料到我會問,或是猶豫著如何出口,好一會兒蓮姊才摸著自己的腳說:「他答應幫我換新義肢。」   還在學步的年紀,蓮姊母親下田時將她安置在田埂邊牛車下陰涼處,沒人發現獨自玩耍的孩子什麼時候爬到了鐵軌上,待五分車司機發現,剎車已來不及,汽笛長鳴聲蓋過摧心裂肝的哭喊,火車碾過她一條腿,也碾過她的命運。   這以後,蓮姊的人生路就像她單腳走路般,崎嶇不平,一直到了上小學時,父母才籌了筆錢幫她裝上義肢,在這之前,她總是像跳房子般,支著單腳跳呀跳的,除非走長路才拄拐杖,有時頑劣的孩子會以學她走路為樂,無知的天真有時比成人更殘酷。   裝了義肢,蓮姊可以平平穩穩的走路了,她抬頭挺胸的走進校園,也許靠著知識可以改變未來,但隨著年紀增加,身量抽長,原來的義肢變小了,雙腳一長一短讓她走起路來高高低低,步步艱辛,原來命運不是單憑一隻義肢能改變的。   蓮姊的婚期恰巧碰上雨天,傳說那是新娘子小時候在屋簷下小便的緣故,眾人聽了一陣嘻笑,為些微冷清的送嫁場面勉強添了一點喜氣,其實那算不上婚禮,沒有禮車正式迎娶,只是拜別祖先和父母,她甚至連白紗禮服都沒能穿,只著一襲紅色洋裝。   簡單與親友話別後,蓮姊慢慢走出家門,當她彎下身子跨上車,隔著水氣迷濛的車窗向眾人揮手時,我似乎瞥見她眼裡有淡淡的淚光,在那原該屬於新嫁娘幸福和不捨的眼淚裡,有一些我當時年紀無法解讀的東西,現在想來,或許是茫然或不安吧!那時,我曾想握著她的手,跟她說些什麼,但畢竟沒有,只是對她微微笑,想起昔日坐在田埂上,她微蹙雙眉悠悠唱著「安平追想曲」的身影,感覺生命中屬於蓮姊的那部份正慢慢的逝去。   直到鞭炮聲響起,蓮姊的車子離開,我才回過神,撐著傘慢慢踱回家,大雨滂沱中,不知田裡的「肚伯仔」是否正急著竄出洞穴?水來了,牠們憑著本能逃生,只要能離開水面,不管是枯枝或草梗,攀上了,就緊緊依附,至於前途,是寬廣的未來,或成了盤中飧,就看造化了。我想起蓮姊。   以後我再不曾見過蓮姊,初初幾年,還偶會想起,久了,也就淡忘了,歲月倥傯,人間俗務把年少記憶越埋越深,讓人幾乎以為已遺忘,但就像蟄伏地底的蟬蛹,不管時間多久,終究要破土而出的,只要一個不經意的觸引,如「安平追想曲」。
共 24931 筆資料,第 1 / 2494 頁,每頁顯示