副刊文學
-
我和他的夏天
今年,屬於我和他的夏天,走了。 走得好快,讓人措手不及。 回憶,隨著片片的楓葉紅,埋沒消逝:::: 二年前的夏天,我們還只是普通朋友,也許是命中注定吧!二年後的夏天,在一場因緣巧合下,他主動與我交談,自此,我們有了生活上的交集,也常常透過電話聊天來更了解彼此。 根據以往對他的印象,他是個不擅和女生相處的人(常常講沒兩句話就吵起來),他活潑爽朗的個性是我在所有的男性朋友中,最欣賞的,不曾發脾氣是他最大的優點,在黝黑的皮膚下,閃亮著他雪白的貝齒,這是他的註冊商標。他,很陽光,不拘小節的個性讓許多長輩都稱讚不已,但他的不愛讀書,卻也使很多師長為此頭疼不已。 他擁有如此優的條件,卻和女生合不來。而我,有個比平凡人還平凡的臉蛋,一點也不吸引人;不高也不瘦,完全得自父母;個性不活潑,一點也不可愛,種種的缺點足以讓我躲進暗無天日的地洞裡。他的主動交談,在一開始時確實有點訝異,但隨後的一通電話,改變了我們的關係。 那一通電話,純粹只是聊聊學校的生活。而下個月中旬,也就是五月中旬,我們將有一場全國性的大考試,在準備考試之餘,也不忘電話聊天。漸漸的,我融入了他的生活,了解更深的他。他最大的興趣是喝酒,尤其是道地的高粱酒。他說他一喝醉就會寫詩,也曾和縣長喝過,連縣長都喝不過他::::聽他陳述著他的「豐功偉業」,身為聽眾的我也在一旁投注欽佩、崇拜的眼神,靜靜的看著他、聽著他說,也是一種幸福。 在他生日時,親手作了一張卡片給他。他對我說:「妳是第一個送我卡片的人。」我開玩笑的要向他要糖果,但他說,他不喜歡吃糖果。當天晚上,他的死黨和他到某家牛排館慶祝,這件事我也是隔天才知道。 兩個人在一起,雙方多少都會受到影響,我因他而變得活潑、多話,他卻沒受我的影響,成績還是一落千丈。他曾說,畢業後,我們就得各自分飛了,他的學校在西半島,我的學校在東半島,相隔異地,未來要見面的機會是少之又少,這一番話,有如晴天霹靂般,劈碎了我的夢。 很巧的,我們的第一次大考都考的不好。也很巧的,又同時參加了第二次的考試,在六月底。一些已申請到學校早已請假去,幾十個同學就被編在一班,我和他同班了。很有緣的,我們也坐在附近。有時課聽不下去,就會偷偷的傳紙條。期間,我們仍熱線不斷,在考試的前一天,六月二十日,第一次約會,在我們曾經同一間讀書的學校。彎勾月造型水池旁的石椅上,坐著有聊不完話題的兩口子,訴說著未來的夢想,回憶著過去三年的生活。三年中,我們曾交集了一年,那一年,還是懵懂無知的小孩;第二年就像是生活在兩個不同世界的人,雖曾相遇但不曾交集過;第三年,兩條平行線就在緣分巧妙的安排下,交錯了。 「不要怕,我會保護妳的。」 我們就這樣漫步於校園內,聊東聊西,時走著、時坐著,柔美的月光灑在我倆的身上,在美好的氣氛下,我們陶醉其中。就在我們要回去時,看到了在籃球場的欄杆那,坐著一群看似不良少年在喝酒,我下意識的聯想到會不會是他的朋友,他說不是,因此,恐懼的感覺油然而生,害怕他們會不會找我們麻煩。他很有義氣的說:「不要怕,我會保護妳的。」這句話,讓我心生感動,不禁暗許芳心,更加對他欽佩不已。 一個禮拜後,六月二十七日晚上,我們又約在校園內見面。他拿了他小時候的照片給我,小時候的他跟現在的他不太像,小時候圓圓胖胖的,嘴巴還嘟起來,看來似乎不太高興。他說從小就不喜歡拍照,長大後也一樣。聊著聊著,忽然停電了,大地好像也跟著靜寂了下來,一切是那麼地安祥,感覺連對方的呼吸聲、心跳聲也聽的到。他緩緩道出,在他小時候,很怕黑,也不敢自己一個人睡,常常吵著跟爸爸、哥哥一起睡,只要一停電,便會大哭大鬧。問他現在還怕不怕,他笑而不答。此時,他看到了某教室閃著綠光,也許是為證明他現已不怕黑了吧!便提議到那教室一探究竟,當我爽快的說好時,他卻退縮了,然後隨便找了藉口來搪塞。我又發現到他的另一面,在剛強的外表下,藏著一顆如此細柔的心,他也有害怕的事務,我把它當作我們的小秘密,除了他的家人外,他的幾個死黨都不知道。(上)
-
轉陀螺
隆冬的清晨,天矇矇亮,柏貴開著他那台中古小貨車,駛進豐原市場,批了一箱箱、一籃籃裝載的新鮮水果,又一路嘎吱│嘎吱開著這已上了年紀的老爺車回到加工區旁的租住處。開如選水果、裝水果、擺水果、賣水果,重複忙碌的一天。 剛開始,柏貴尚未租下這個店面時,是利用晚上,載裝一車紅、綠、黃、紫相間的水果到加工區前的空地販賣,加工區裡頭,有很多公司採三班制,下班的人出門口時會買水果;正要上班的人有的也順便買一些;更晚些時,住宿的女生們也會一窩蜂的會來買水果。 柏貴年輕、勤勞又實在,童叟無欺、斤兩公道、大家都喜歡向他買水果。購買者常習慣性的問柏貴,水果甜或酸?柏貴總是據實相告,有的客人會說:「頭家啊!你足老實!那有賣水果的人甲人客講水果不夠甜。」「會甜就是會甜,是酸便是酸,我若把酸的說成甜,不就欺騙你,這有什麼意思?」柏貴一手拿掉一個有瑕疵的水果,緩緩的回答客人。 國中畢了業,家中沒能讓他再升學,離開家鄉來到台中找工作賺錢,為家裡做貼補。做的是年輕人做不來的辛苦差活兒,每個月的薪水,除了零用幾乎全數寄回家裡,妹妹宜娟後來也來到中部上班,兄妹倆總是能就近照應。 有一天,宜娟下了班,在宿舍大廳看著電視新聞報導,一通電話告知哥哥柏貴工作時,手指不慎被機器截斷了一隻,宜娟心頭一震,頓時手軟,話筒差點掉落下來。放下電話,和室友火速騎車飛奔哥哥的老闆住處,只見柏貴臉色蒼白,手指已包紮好,此時哥哥的一臉茫然與凝重,看在宜娟眼裡,是一陣的心酸,煞住盈眶的淚水,不敢在哥哥面前滑落。 從小,務農的家庭,生活情況可以想見。宜娟似乎又看到哥哥柏貴瘦小的身軀,背起冰棒箱,手持搖鈴,沿著村中叫賣冰棒的身影。烈日下,沿村叫著賣│酸│枝,賣│酸、枝,手頭上有一點零錢的小朋友,會跑來「交關」,當冰棒(酸枝)箱裡的冰棒賣完了,柏貴就有任務完成的使命感。小小心靈也會認為,為家裡賺點小錢是自己的責任。 過年時,柏貴會上街買幾盒「抽仔」給小朋友抽。有抽玩具的,有抽糖果的,更有許多已忘記名字的食品,都是他做生意的貨物本錢,且花樣多變,能吸引左鄰右舍的小朋友。 當大年初一的鞭炮聲劃破新天空,柏貴會從床上躍起,穿好母親為他準備的新衣服,叫醒宜娟和小弟,準備好「抽仔」,等待蕃薯仔和他弟弟妹妹們來抽糖、抽玩具。他們可是柏貴的主要客戶哩! 蕃薯仔的爸爸是理髮師,不知道是當時的理髮好賺錢?還是他們家有祖產公業?反正柏貴及一般農家子弟比來,蕃薯仔家裡就是明顯的有錢,物質生活也比別人好過很多。 家中廚房的柴火,也由柏貴和宜娟負責,兄妹倆常常推著手推車,走了長長的一段路,來到松林茂密的樹林,尋找人們罕至的深壑,耙著刺刺的松葉,用麻袋裝著,等到車上的麻袋疊得高高的,估算著這些柴木可以備用好些天了,才推著手推車回返,此時的兄妹倆,已是飢腸轆轆,步履蹣跚。 那時,砍柴、撿樹子可以賣錢;拾酒瓶、汽水瓶也可以換取銅板,這些可以換得一點報酬的工作,都是柏貴的拿手絕活兒,也只有他耐勞耐苦,不發怨言。宜娟想著從小就不得閒的哥哥此時的際遇,不禁悲從中來,心疼萬分。 手指傷害事件過後,柏貴離開那工廠,突然興起賣水果的念頭,他選購一輛中古小貨車,試著到市場批水果,做起水果生意來了。沒想到市場反應熱烈,生意很不錯,尤其是加工區女生宿舍的女孩,更是捧場,幾乎三天兩頭的就來柏貴的水果車前報到。 有道是同行相妒,不知是那個地方?那個同行業者?見不得柏貴生意好,藉故找些痞子來找碴,先是半帶挑釁的挪揄嘲弄一位來找柏貴的朋友,然後話題火爆,動手動腳,砸了柏貴的水果,還打傷柏貴。當宜娟看著哥哥衣服上的斑斑血跡,又發一陣酸楚,內心更是忿忿難平。這些狂人真是欺人太甚!真不知公理何在?法治何存? 接連的不如意,讓柏貴鬱鬱寡歡了一陣子,沈悶之後,也得打起精神,持續往常的水果生意。這時候,一個女孩子出現了,她的名字叫壁君,是女生宿舍的一個女孩,她常常來買水果,一回生,二回熟,很明顯的,兩個人對彼此的印象都不錯,接著便傳傳紙條,互相鼓勵,善良的柏貴遇到一位善良的女孩。自此單純的朋友成了男女朋友,後來變成了夫妻。 柏貴租下加工區附近的一個店面,認真的做起水果生意,夫妻倆腳踏實地、苦幹實幹,後來又頂下隔壁一家小型超市,就這樣一邊做超市,一邊賣水果。生活是忙碌的,但心卻是踏實的。 一對兒女相隔兩年出生,女孩惠兒,男孩品兒,是父母的寶貝,孩子的來到,相對的,生活就更加忙碌。柏貴的一雙手,除了睡覺之外,幾乎不得停歇。手掌遍布著厚厚的繭,指甲摸水果、削水果,磨得變了形樣。壁君也忙著照顧兒女,兼顧生意,一樣忙得不可開交。所幸,柏貴的父母來此幫忙,減輕多方面的負荷。 宜娟結婚後,也時常和哥嫂連絡,探問近況。得知哥嫂的一對兒女乖巧懂事、品學兼優、嫂嫂調教得循規蹈矩,自然欣喜萬分。畢竟,她是了解哥哥的,苦過來的哥哥,如果有一絲一滴好的報償,是宜娟最樂見的。 但好景不常,近幾年,大環境陸陸續續的轉變,大型超商、大賣場如雨後春筍,紛紛出現,這使得柏貴的超市生意大不如前,加上附近的加工區裡頭產業外移,公司都到外地設廠,公司員工自然大幅度縮減,連帶的,水果生意也一落千丈。目前加工區內僅存的公司寥寥無幾,並雇用大部份的外籍勞工,因此,客源變得稀疏薄弱,營運狀況已今非昔比。 惠兒、品兒漸漸成長,學費、補習費、加上才藝學習,另外房租、生活開銷總計相加,這些在平時出款入帳,未曾仔細盤算的事,在此刻卻是沉重的負擔。既然開銷不能省,那只有讓收入增加一途。柏貴不得不另作計算,細細思量,否則,入不敷出,怎堪長期以往。 他雙手更是勤動不停,利用顧店空隙,勤削水果,用透明紙盒,一盒一盒訂裝,在入夜九點多,加工區一些外勞下班時,讓壁君載往販賣,他則顧著店面,一邊整理水果。加工區門口,北風呼呼,燈火明滅,壁君強打精神,希望這些水果,能盡快賣出,因為一盒賣出,就表示賺一點利潤,多了一點收入。 這天,惠兒、品兒放學回來,惠兒說她代表學校參加全縣書法和繪畫比賽,得了第一、第二名;品兒說他書法比賽,榮獲全校第二名,爸媽高興之餘誇獎一番。從小,惠兒就品學兼優,才藝出眾,懂事乖巧,得人疼惜;品兒是男生,心思不及姊姊細密,但各方面表現也不俗,就可惜這孩子過敏體質差,吃了不少苦頭,讓爸媽十分憂心。 又一回,兩個孩子手中又捧著獎品、獎狀回家,柏貴在置物架旁排好貨品,朝櫃台走來,拿著獎狀仔細端詳,臉上掛著會心的微笑,這對寶貝,從上學至今,已不知從學校拿回了多少獎狀了,抽屜裡,厚沉沉的一疊,什麼項目比賽都有,柏貴不知有多少回?內心深深的引以為傲!深深的感恩著。夫妻倆常想,身邊所擁有的,就只這一對乖巧懂事的孩子了。 有時候,生活的壓力會使人失去原有的耐性、富有彈力的橡皮,總也經不起一再拉扯而失去彈性。最近,柏貴和壁君竟也出現力不從心的疲累,累的不是工作,是打從心底冒起的一種近乎恐慌的不安全感。不知道未來的景況,是否還會雪上加霜?「再說吧!時到時擔當,無米呷蕃薯湯」,柏貴擠出一抹笑對壁君說著。 有一次,宜娟來找哥哥嫂嫂,對著一手翻轉著水果,一手操著削刀的柏貴說:「不知道什麼時候,你們才能和別人一樣,有個假日、有個空暇,離開一下工作崗位,換個心情,呼吸一下不一樣的空氣?」「阿母把我生得八字錢兩這麼輕,難怪我要做不停咧!」柏貴半開玩笑的說。是啊!阿母不也常對宜娟說:「柏貴真的很操勞,唉!簡直是轉不停的陀螺。」阿母心疼柏貴、壁君,宜娟何嘗不心疼著陀螺轉的哥哥嫂嫂呢? 日子是平淡的,這天清早,柏貴從市場批水果回來,一對兒女正出門要上學,見爸爸回來,兩人同時回頭喊著:「爸爸,辛苦喔!我們上學了,再見!」柏貴心頭一暖,嘴角揚起,燦燦的陽光正要升起,他望著兒女的背影,正襯著朝陽,是那麼的朝氣蓬勃,柏貴似乎看到了希望的明天,一抬頭,看見的天空,特別蔚藍。
-
誕生
曠野裡佈滿草香的回憶 翻飛的情思爆裂一片雪白的笛音 蘆葦悄悄誕生了酸酸甜甜的秋風 不想遺漏什麼的拚命追逐 拋諸腦後的一切還原為眼前的失落 距離誕生了迷失的速度 澆熄感官的火再堆砌雪原的神話 孤獨如恆星照耀,伴著七弦琴的氣味 不分季節的寂寞誕生了詩篇 你我相會的眼神連接上閃光的銀河 騷動的慾念引燃身體內在的火焰 愛情誕生了一窩憂鬱的青蘋果 一些些悲傷埋在闔閉的眼睫 卵石傾聽河水急奔而去的無情 猜忌冷冷誕生了無解的謎題 終身嚴守著霹靂與閃電的主張 未完成的理想切片堆疊至遠方 悲劇誕生了荒野的無名英雄 時間帶領你我走向生劫與冷暖 總是潮起潮落來不及靠近圓滿的岸 靈魂先一步誕生了蒼白的死亡
-
藍調子
關於憂鬱這種病症,我並不是很清楚,只聽醫師說過:一般正常人若情緒低落,體內的神經傳導物質(如:腎上腺素、血清素等等)會自行適當的調節,讓心情漸趨平和,達到情緒的紓解,而憂鬱症患者體內的神經傳導物質卻是失調的,也就是身體機能無法自行調適,以致患者的悲觀或灰心喪志難以回復,所以憂鬱症患者普遍都有失落、憂慮、惶惶不可終日的無奈感,嚴重者甚至會有自殺的行為出現:::: 妳喜歡藍色,我也喜歡藍色,也許就是這個單純的原因,我倆一拍即合,不但是死黨,更像是好姊妹,唯一不同的是,我喜歡明亮的藍,而妳偏愛深沉的藍,其實不管是那一種調性的藍,我都喜歡,但我始終不如妳的死心塌地和沉迷。 「藍冰美人」是同事們給妳取的綽號,因著妳的美麗與哀愁。我沒見過妳穿其他種顏色的衣服,巧的是公司制服也是藍色套裝,我常想若不是藍色,妳還會在這兒工作嗎?後來妳給我的答案是會的!原因是:這不是自己所能主宰和控制的,但是只要是自己可以決定的,便不允許其他顏色所取代。聽來似乎有那麼點兒道理,然後我想到妳的婚禮、妳的婚紗、妳的喜帖:::不知道會是什麼顏色?根本就是不可能的事兒! 妳對藍色的偏執,在我到妳家的那天,走進妳房間的那時起,有了不同的體認,妳迷戀的程度遠超出我的想像,我才知道妳對藍的深愛。覺得自己像個色盲患者,分不清妳有多少東西是藍色或不是藍色,那種感覺就像要從一張黑白照片中選出一顆紅色或綠色的M&M巧克力球是一樣難的,還好有深淺不一的藍色;還好有不同材質的藍色;還好我也喜歡藍色,否則一定會以為跌進了那個導演的藍色濾鏡中的畫面去了。 粉藍色的天花板,靛藍色的磁磚,一整套灰藍色的梳妝台和床櫃,舖著水藍色的床包、床罩,電腦也是藍色的,音響也是藍色的,書桌也是藍色的,放眼所及大到櫥櫃小到襪子、杯墊全是藍色,衣櫥一打開,是一列藍色系,各種明暗程度上不同的藍,有淺藍、粉藍、水藍、寶藍、青藍、深藍:::似乎只要是偏藍的色系便能說服妳買下。我開始好奇妳從什麼地方去收集回來這些色系的東西,畢竟,像櫃子之類的傢俱是少有藍的這種色調的,還有,藍色的口紅!?真是令人無法想像!? 妳開始說著關於這條藍色口紅的來頭。這個調性的藍叫「Lanvin Blue」,是由知名服裝設計師 Lanvin夫人所發明特製的藍色,之所以會有這種藍,是因早期為了壁畫所特別調製出來的一種藍。我驚異於妳對藍這麼了解深入,我無法形容那是怎麼樣的一種藍,帶點黃色,又有點銀白色,很柔和的調子,我想或者可以用「中性」來說會妥貼點,令人舒服放鬆的藍色。不過,這個口紅並不能用,因為這是我自己根據網路上的配方所調的,所以,嚴格來說,這也不能算是口紅,只是我把它作成形如口紅而已。妳還有一個很特殊但熟悉的東西,我們小時候都曾用過,想不到妳還有,就是袖珍型的小包面紙,藍色的面紙,而現在似乎已買不到這種小面紙了。真是了不起的收藏!我記得這種面紙有四種顏色,除了常見的白色,還有粉黃、粉紅和粉藍,我總是喜歡先用白的,再用粉黃,然後才用粉紅,最後是粉藍。妳點頭附和著。因為妳捨不得用,才會留下來這些藍色的面紙。 最最令人觸目驚心的,莫過於牆上那幅畫,長約一米五,寬約一米,幾乎佔去整個牆面的梵谷的「鳶尾花」,深藍色的厚重木框,似乎還是框不住梵谷朵朵怒放的鳶尾花,再加上妳特意的放大,更顯得讓人有種莫名的不安情緒,尤其在妳這個泛藍的房間裡,這也是我第一次看梵谷的畫,會有這樣深刻而憂心的感受。我問妳為何不選他的「向日葵」?語畢才驚覺自己的愚蠢,當然是顏色上的不允許。忽然我想到偉大的荷蘭畫家梵谷,被後世醫界認定患有「躁鬱症」,而這些在他死後身價大漲的著名畫作,幾乎都是在他極度亢奮的狀態下所創作出來一副副撼動人心的傑作。 至於造成憂鬱症的成因包括了遺傳基因、精神壓力、心理社會等因素。醫學界擬定了憂鬱的九大症狀:憂鬱的情緒、罪惡感、自殺念頭、睡眠障礙、活動量減少、不明疾病症狀、胃口食慾減退、妄想、性慾減退等,患者若長期具有五項以上的症狀,就有可能罹患了憂鬱症。透過藥物控制,百分之六十至八十的病患服用抗憂鬱劑三│六週可以明顯改善,約六個月可以痊癒,但憂鬱症屬於慢性疾病,還是有復發的可能,除了藥物的治療外,還要有心理治療,透過交談,找出造成病人鬱鬱寡歡的原因,加以輔導。醫生滔滔不絕的說著,我則一臉茫然的聽著,卻不知道他在說什麼,就像電影中的情節,只看見他的嘴唇不停的變換口型,不停的動著,完全聽不到一絲絲聲音,腦中閃動著梵谷的鳶尾花,旋動著妳房間的佈置:::: 妳媽跳樓身亡那天,妳幾近於崩潰,似乎跟著妳媽也走了般,我是真的嚇慌了,不知所措,只能陪著妳在一旁落淚哭泣。之後,妳像變了個人似的存在,妳是妳,可我怎麼竟然會不太認識妳,妳看著電視哭泣,翻著照片落淚,聽著音樂失神:::起初大家都認為是因妳母親的原故,妳的悲傷期比較長,所以常常會情緒失控。慢慢的,妳把母親的死歸咎於自己的非男兒身。妳說:因為自己不是男生,害妳媽患了無可救藥的憂鬱症。妳媽希望可以生個兒子,妳是家裡最小的女兒,上頭已有四個姊姊了,所以,如果妳是男孩,妳媽就不會這樣了。之前妳常說:自己生錯時代,處於一個錯亂的時空中,社會的錯亂、政治的錯亂、情感慾望的錯亂、男女性別的錯亂::::而自己當然也是一個錯亂的產物。我驚訝於妳對自己的灰暗,但都當妳是隨口說說,發發牢騷,而今再次聽來又一次膽戰心驚。妳說:懷疑自己血管內流著藍色的血,因著母親身上所遺傳下來的憂鬱基因。妳說:自己的下場恐怕會和母親一樣,但不想痛苦得太久。妳輕輕的像在說別人似的,我則重重的像被利刃猛刺著一下又一下,我想失聲大叫我的疼與痛,卻也怕震碎妳僅存的一層保護薄膜。 妳說:因為害怕做出什麼傷害他人的事情,所以選擇傷害自己來了結一切;因為遲早要步妳媽的後塵,所以寧願讓那一刻提早來臨;因為不想自己的痛苦傳染給身旁的人,所以要大家長痛不如短痛,願下輩子不要再生於錯亂的時代。可憐妳的爸爸,半年內痛失愛妻與愛女,誰又在乎過他的傷與痛? 妳曾說:再見是藍色的!當時聽來真的不解。如今,我已不再迷戀藍色,因妳的宿命!
-
希望的彩翼
理想的種子,非得撒在踏實的土地上不可;要不然與即將破滅的幻夢一樣,不但不著邊際,也使不上力量。 為了尋求快樂,為了追索真理,永存的希冀,是唯一的慰藉,不滅的希望,便是踏上成功之路,最可靠的力量。正因為希望讓空無一物的人,也能輕易得到短暫的欣慰,也有人因而改變了自己的命運,創造出無垠的生機;可見得希望是點化出無限力量的利器,說什麼也不能輕忽漠視啊! 透過希望展開的視野,是無限而光明的,透過真實力量,創造出來的環境,是讓人愛不忍釋的彩麗空間;許多美麗的詩篇,因之形諸筆墨,撼動無數的心靈;許多的回憶,也因希望的著墨,得以讓生命的彩翼高翔。 有人說:「希望是窮人的止痛藥。」不單如此,全人類意志力的淬發,乃繫諸於希望彩翼的綿密編織;一切的成功與韌力的錘鍊,皆離不開希望的推波助瀾,無怪乎歌德有力的指出:「希望乃生命的靈魂,心神的燈塔,成功的指導者。」 正由於希望的彩翼,造就了人類無數成功的基業,也創造了人類的幸福美滿;所以每個人皆願意蓄積實力,在活潑有勁的生活裡,找到生命的著力點,不但充滿愛心,也充滿關懷的力度。 擁有遠大理想的人,心靈永遠不會寂寞,擁有希望彩翼的人,做事一定是勤奮有加的,待人也一定是真心誠意的;我相信只要勇於開創自己的命運,好的希望一定會永遠相依相隨的。 但是,如果淪於過度的期望,而沒有穩固紮實的基礎,難免有空中樓閣之憾;不但經不起考驗,也使力量無以為繼,想要成就偉大的事業,就顯得有點力不從心。 唯今之計,我們只有架起靈感的天線,讓希望的高貴訊息,沒有遺漏的機會;這樣一來,彩翼翩飛的夢想,藉著我們真實的努力,得以鑄模成型,為有希望的未來,勾勒出最美麗的遠景。
-
聯語、對子趣談
一、 日前整理剪存舊報,見有兩則討論聯語徵對的文章,內容不盡完整,答案亦懸而未決;茲將個人所及,予以補充說明。 民國二十三年,易君左曾出版︽閒話揚州︾一書,對揚州人有所批評,引起當地人不滿,聯合對彼提出控告。有人戲作上聯曰:「易君左閒話揚州,惹起揚州閒話,易君左矣;」徵求下聯屬對。當時應徵者雖多,但大都難以工整貼切。延宕多時,終於有人對上了──「林子超主席國府,連任國府主席,林子超然。」 林子超,即故國府主席林森先生,林公自民國二十年起,以迄三十二年,連任國民政府主席,垂十二年之久。生平寧靜澹泊,雍容莊穆,厚重端凝;尤其是白髮朱顏,藍布長袍,飄飄然若神仙中人。任國府主席期間,輕車簡從,無異平民,其平實簡樸作風,令人敬仰;至林公一生為黨國所作的偉大貢獻,毋待贅述。所以下聯曰:「林子超然。」尤以「超然」二字,最為傳神,可謂絕對。 有位黃先生說:北平某大學校花倪小姐,貌美才高,年華雙十,追求者如過江之鯽。倪酷愛文學,以謝道韞、李清照自命,自撰聯語上聯,登報徵婚,必須能對上的,始談婚嫁。其上聯曰:「妙人兒倪家少女;」少女合為「妙」,「倪」字拆為「人兒」;下聯也須合字、拆字工整屬對,這太難了,難倒了平津各大學中文系的學生;但終無人能對。如果這位倪小姐真的「非對不嫁」的話,現在應是垂老之年,恐怕只有望對興歎罷了。 筆者學識淺陋,但對聯語、對子頗為愛好。日前見一位褚先生和一位穿紅衣的小姐走在一起,據說那位紅衣小姐是他公司的職員;於是便觸動靈感,遂對下聯曰:「紅衣者褚氏系工。」按「系」:「絲」省字,見︽集韻︾,作細絲解;即︽說文︾中所謂「蠶所吐之絲」。這句下聯無論就拆字、合字與詞性、文義,大都與上聯相稱──系工合為「紅」,「褚」字拆為「衣者」;惟這位穿紅衣的褚氏繅絲的女工,實在比不過那位妙人兒倪家小姐,在氣派與情韻上,自覺略遜一籌;到底這句下聯算不算對上了,只好遙問當年那位校花倪小姐了。 二、 作聯語、對子是中國文字一種獨特的表現方式,它發揮了我國文字的奇異魅力,其特點在講求對仗工整,平仄調和,且詞性相,涵義雋永;甚至一語雙關,詼諧風趣,使人回味無窮。所以作者必須學問淵博,才思敏捷,氣勢雄渾,文義穩當,才能產生佳構。 從作聯語、對子當中,可以看出一個人的國學根基、詞性文法,和顯示其才思方面的明敏。古時候,文人作聯語、對子大都能隨機而吟,脫口而出,毋需伏案苦思,以表現其才華出眾,歷有傳聞。 也許只有我國這種一個個的方塊字,才有對聯這種文體,像外國文字多係橫寫拼音,且字母多少不一,亦不能兩相對稱;正如黃文所說:「在全世界語系中,只有我國是單音字,一字一音,一音一義;所以可以相對偶、講平仄,更能押聲韻、諧呂律,這是中國文字的特質,也是中國文學的特色。」 的確,我國文字在世界文字中最為艱深,最為特出,無論就詩、詞、歌、賦及聯語、對子和普通文學中;不但可以表現中國文化的精湛,更可以追求形式與藝術之美,為外國文字所望塵莫及。這是我國人的光榮,值得保持與發揚,以宏揚固有文化。 筆者小時候,讀過幾年私塾,對此道略有所知,且甚為愛好,平時搜集佳聯妙對甚多,一時無法整理;僅就手頭所存資料,或記憶所及,將一些較有教育意義的聯語、對子,提供幾副,以饗同好。 (一)甲午中日戰爭結束後,清廷派李鴻章赴日議和,弱國無外交,受盡日人屈辱,其首相伊藤博文,不但咄咄逼人,更以文字相譏──以聯語半闋送李索對,曰: 「內無相,外無將,不得已玉帛相將;」李即對曰: 「天難度,地難量,這纔是帝王度量。」 右聯上句第一個「相、將」為名詞,讀如「向、醬」,第二個「相將」為動詞,讀如「湘漿」。下句第一個「度、量」為動詞,讀如「惰、良」,第二個「度量」為名詞,讀如「杜諒」,無論就詞性、破音、文義均對得工整無瑕。馬關條約喪權辱國,為城下之盟,當時李之處境,實難措詞,由此足見李之捷才。 (二)不獨此也,日本人更欺人太甚,於滿清末年,復以上聯向國人索對,曰: 「日本東升,光照大清一統;」國人馬上還以顏色,對曰:「天津北峙,勢壓小島三洲。」 (三)對日抗戰八年,賴英明的領袖 蔣公之領導,終使日本無條件投降。當時報紙上曾有一聯:「中國捷克日本;南京重慶成都。」上聯三個國名,下聯三個地名,對偶工整,氣勢雄渾;尤其是 蔣公以德報怨,不索賠償,發揮了我國人的聖賢度量;正是「天難度,地難量」,世間風水輪流轉,日本人也有這麼一天;如李氏地下有知,亦當含笑九泉了。 (四)民國三十八年年初,正當中共氣焰囂張之際,何應欽將軍就任行政院長,責任艱鉅,當時報紙上曾有「何應欽為何應欽命?」徵求屬對,一時應徵者不下十餘起,後以「宗澤生豈宗澤生靈。」為佳構。 (五)袁世凱稱帝期間,革命元勳蔡鍔將軍,被袁氏誘進北京,無法脫身;後賴結交小鳳仙,得以脫離袁氏掌握。蔡鍔初贈小鳳仙聯曰:「自是佳人多穎悟,從來俠女出風塵。」民國五年十一月蔡鍔以疾卒於日本,運柩回國,各界開追悼會於北京,鳳仙縞素哭祭甚哀,其輓聯云: 「萬里南天鵬翼,直上扶搖,那堪憂患餘生,萍水姻緣成一夢; 幾年北地胭脂,自傷淪落,贏得英雄知己,桃花顏色亦千秋。」 又有一聯云: 「不信周郎竟短命;早知李靖是英雄。」 (六)在杭州西湖的岳王墳前,鑄有當年謀害岳飛之奸臣秦檜夫婦等四奸跪像,墓前有佳聯數副,除了「青山有幸埋忠骨,白鐵無辜鑄佞臣。」以外,從前還有嘲諷秦檜夫婦自責互罵一聯曰: 「咳!僕本喪心,有賢妻何至若是;(秦檜) 啐!婦雖長舌,非老賊不到今朝。」(王氏) 三、 多年前,鄉友陳達智兄來訪,筆者出二子堂前請教,因本人姓柴,長子名俊薪,次子名俊林,皆含有「佳木良材」之意。陳君見後即口出上聯屬對:「此木是柴,成棟成梁皆此木;」意在勗勉他們成材,將來有好成就。 筆者一時苦思不出,別後見一「偽」字,即觸動靈感,對曰:「為人忌偽,學賢學聖始為人。」後經陳君來信指正,他說:「為人既然忌偽,不如以『真心真膽』易『學賢學聖』較佳。」至此,這副聯語經修正後,就成為: 「此木是柴,成棟成粱皆此木; 為人忌偽,真心真膽始為人。」 陳君國學根基深厚,令人拜服。 筆者結婚時,曾按照本人名字「世彝」及內人名字「金錯」四字,作一嵌字聯懸在禮堂內,曰: 「世運昌隆,積玉堆金垂萬代; 彝河氾愛,姻緣不錯訂三生。」 此聯自不在「佳聯妙對」之列,聊誌之,以作紀念。
-
新父親紀事
恢復室外一位父親的誕生 民國八十九年八月十日下午八點三十七分,我的兒子佳哲在成功大學附屬醫院內誕生了。 靜靜等待在手術房外的我,心急如焚。 終於,他誕生了。 我也誕生了,從此,我成為父親。 由於太太是剖腹產,一旦確定兒子平安後,我就立刻跑到恢復室外等。 等啊!等啊!時間真難熬。 太太到十一點多才推出恢復室,而且面如死灰,我想她為我的努力和犧牲,只有用這輩子全部的歲月來愛她,作為回報了。 老婆的吐 太太剖腹產之後,一直很難過,像一腳已踏入了地獄,又收回來一般。 看著她辛苦的樣子,我不禁心疼了起來。 這樣的情形,我真希望僅此一次。 第二天,太太吃到不潔的食物,馬上就吐了出來。 吐得好像肝、肺、心都吐跑出來了一樣。 我真心疼,心底直祈禱著,觀世音菩薩、穆罕默得。 耶穌基督,賠上我全身的痛,換回太太短暫的舒適吧! 家中的小鬧鐘 沒想到,當爸爸是如此的累,聽說以前有個同事,當新爸爸後,竟然有次爬樓梯,爬到差點昏倒。 我原本當它是個笑話,今天竟然快發生在我的身上。 新生的稚子,每隔三│四個小時,他會喝奶一次,餓了哭,濕了哭,不舒服也哭,不捨晝夜。 太太手術後,要清洗傷口無法起床,所以我一手包下餵奶工作,每到夜晚,頭一貼枕頭就睡著,兒子一哭,又馬上爬起來,好快,好快!四個小時又到了,像我床上的小鬧鐘。 衝突和協調 不知道,有子之後,衝突就迎面而來。 每個家庭成員,包括媽、爸、太太和我,每天上演衝突和意見,像連續劇。 協調要緊跟在後,不然悲劇會立刻產生。 從前不知道「產後憂鬱症」,現在知道了。 從前不知道「婆媳問題」,現在知道了。 套一句很久以前的廣告詞:我是當爸爸之後,才開始學當爸爸的。 餵奶事件 由於兒子是看日子去剖腹產的,所以算是早產,黃疸極嚴重,在醫院時,我們家是餵奶餵出了名的。 半夜,排班去哺乳。當成功課來做。 連護士小姐都很感動。 可惜啊!我家的兒子一點也不領情,別人初生就喝六、七十CC,我們佳哲,快出院,才喝三四十CC。 兒子,爸爸不是叫你比人強,為了自己身體健康,求求你,多喝喝奶吧! 兒子的屎和尿 每天去哺乳室,成了我最快樂且擔心的事。 一則高興抱到兒子,一則煩惱他喝得太少。 有一次,兒子竟把尿,尿到我的臉,我卻快樂極了,視為奇妙事。 另一次兒子「漏屎」,我擦著擦著,竟有一股幸福的感覺。幸福如此簡單,快樂也如此容易。 這些,我從來沒想過。 我的喪失 兒子的獲得 兒子的出生,我幾乎喪失了一切,包括宏大的志向、偉大的理想。 我自願放棄,我無怨無悔。 希望兒子、太太過得更好。我失去,算什麼。 我願用自己的生命,祝福他們活得幸福快樂! 國王企鵝的啟示 聽說台北市立動物園的國王企鵝,是由公母企鵝輪流孵蛋,輪流覓食。 有時公企鵝還會孵蛋,孵個好幾天,不睡不吃不喝,耐力驚人。 人類啊!當個萬物之靈,光這些特點,我們就應該拜企鵝為師。 兩性平權,互相體貼寬容,從家庭做起! 兒子的笑容 兒子笑一次我們夫妻就樂不可支一次。 彷彿千金都難換。 也許家庭就是這樣。 他的一顰一笑一哭牽動全家的喜悲。 雖然那只是肌肉反映,不一定是笑容。(書上說的) 但初為人父人母,那就是成就哦! 撒嬌大王 我發現我們兒子雖然是男生,可是很會撒嬌,雖然我們都知道寵兒子都不好的。但仍會忍不住。 誰叫他真的是我們夫妻的心肝,我們的寶貝。 真想不透,為何別人要拋子棄子。 小孩如此可愛,你們忍心嗎? 幸福是什麼?幸福在你們自己的身旁哦! 男兒當自強 不過理智上,我們夫妻還是希望兒子堅強一點,不要只會撒嬌。 以便便而言,兒子有嚴重便秘,有時又不愛喝水和蔬菜水果,所以日益糟糕。 有一次便便竟累到睡著了。 父母除了在旁加油聲不斷,一再鼓勵他用力外,其實還是希望他自己要學習如何處理。 人生很多事都要靠自己,我們希望兒子能從便便中學會這一點。 吵架的必要 夫妻吵架的確很傷,但每一次的衝突,後面一定有其背景。 每次的吵架,我都希望我們夫妻能更了解彼此,衝突的開始,就是協調的開始。 千萬不要氣太盛,真的傷害到最心愛的對方。 那可後悔莫及了。 因為那會使問題更糟而已。 忍受太太的移情別戀 我發現,太太愈來愈不愛我,一切以兒子為重心。 這應該是母性的本色吧。 聽說很多女性的副教授們,到了關鍵時刻都有要升等或要孩子的抉擇。 如果付出時間去作學術研究,倒不如去教養小孩,因為碩士博士可以慢慢修,而孩子是不會等你的。 身為男性,我也選擇家庭和孩子。 所以,太太的移情別戀,我反而覺得可以諒解! 挾兒子以令老公 太太愈來愈會「教東教西」,我像個婢女,被使喚來使喚去。 兒子是皇太子,太太是皇后,我則淪落成太監。 在兒子洗澡時,我竟活像個拿浴巾的服務生了。 沒關係,沒關係,他們都是我最愛的人,雖然辛苦了些,雖然粉累,但我是微笑的。
-
人生樂事
琴棋書畫,適性怡情 比較高尚的娛樂之事,也就是沒有賭財與賭氣作用的,當是把玩或欣賞琴棋書畫之類的藝術品了,這是人生在忙碌中的一種最好的消遣或娛情的可樂之事,此類包括種花、養鳥、古玩、集郵等等,都算是最普遍的生活藝術,這些樂事具有「適性怡情」的作用,尚不至於有「廢時失事」的大害處,由於我們的生活,不時需要消極的消遣和積極的怡情,所以這些個人隨時在家裡可以享受的事,不但是正當的,而且是有益的。 文人之中多數樂於此道,陶淵明愛菊、周敦頤愛蓮、蘇東坡喜竹、齊白石喜石,各有所適。吳萊詩有「琴心劍膽」之言,而林和靖則有「梅妻鶴子」之事,蘇格拉底有空就去找人談話,商討哲學上的問題;孔子有空就獨自入室撫琴,勤修自己的靈性;當代科學偉人愛因斯坦,於百忙中抽暇作戶外散步,繼續思索他的物理答案;而宋代理學大家朱熹,當忙時每閉門靜坐,一點兒也不思想。總之,各人雖然各有所好,儘管不同,而其有關於排遣煩勞,怡情養性之事,則同樣屬於高尚的、有益的。 山川風月,陶冶性靈 蘇東坡在赤壁賦中有這樣的名句奇文:「惟江上之清風,與山間之明月,耳得之而為聲,目遇之而成色;取之無盡,用之不竭,是造物者之無盡藏也。」這是說明上帝所創造的大自然,乃世界上最根本、最美麗、最真實、最豐富也最久遠的東西,所謂「取之不盡,用之不傷廉。」這便是人生樂事中最足樂的條件,前面所說的琴棋書畫之類,雖然也有怡情養性的作用,卻不能達到「滌盪胸襟」「陶冶性靈」的效果;而遊山玩水,賞鑑風月,接受大自然的薰陶,其能使人得到「靈性高潔」的真樂,絕非其他樂事可比。 古來偉大人物,可說無一不喜與大自然接觸的,孔子所謂「仁者樂山,智者樂水」是也,今日都市人性之所以特別敗壞,我想,其不能時常與大自然接觸,性靈失去「滌瑕盪穢」的機會,也是一個主要的理由,像古代高尚士如巢父、許由、善卷、榮啟期乃至嚴子陵之輩,其所以能夠薄天子而不為,而願與麋鹿為伍,可知其於大自然中所足樂的是何情形了! 興趣所在,樂而不疲 就上述的四類足樂之事來看,第一類「榮華富貴」,乃完全屬於「人為」的樂事,其中並無上帝的作為;所以,既然是「事」,便有「事過境遷」的變化,終歸於烏有。第二類,「聲色犬馬」,原是上帝所創造的「天物」,可惜人們對此不是用「欣賞」的方式而是用「褻玩」的方式,所以變為「糟蹋天物」的罪行了。第三類「琴棋書畫」等的文化物、藝術品,那完全是人造物,自造自享,既無「糟蹋」之嫌;而文物也不致有「事過境遷」的劇變。至於第四類「山川風月」,乃完全上帝所創造的自然美,既無「事過境遷」的憂慮,亦無「糟蹋天物」的能事;既不是出於人手的製作,就只能作無窮無盡的欣賞了。 從這四類樂事的對象看來,明顯的因對象本質的不同而異其樂趣及其結果,再從另一方面看,這四類雖然都是可樂的,而主要的還關係於各人的興趣,興趣所在,便樂而不疲;興趣索然,便毫無可樂甚至是苦。所以樂的感受,主要繫於各人的興趣,舉個故事來說,後漢書光武帝紀有這一段的記載:「每旦視朝,日側乃罷;數引公卿郎將講論經理,夜分乃寐,皇太子見帝勤勞不怠,乘間諫曰:『陛下有禹湯之明,而失黃老養性之福,願頤愛精神,優游自寧。』帝曰:『我自樂此,不為疲也。』」這是興趣所及,盡是樂事的明證。 論語:「子曰:賢哉回也,一簞食,一瓢飲,居陋巷,人不堪其憂,回也不改其樂!」莊子書中記載:「孔子謂顏回曰:「回,來!家貧居卑,胡不仕乎?顏回對曰:不願仕;回有郭外之田五十畝,足以給粥;郭內之田十畝,足以為絲麻;鼓琴,足以自娛;所學夫子之道者,足以自樂也。」這故事所顯示的有二事:一是「所學之道,足以自樂;」二是「鼓琴足以自娛。」前者乃「性靈」之樂,後者乃「形體」之娛;各行爾志,樂在其中! (下)
-
藍天紅塵再生緣──再讀黃振良︽掬一把黃河土︾
古井總有提醒世人「飲水思源」的效用,昔日農村或聚落,一口井往往是全體鄉親養生重心。甘甜的井水不僅潤澤了百姓的脾胃,也潤澤了鄉親的情懷。而古井那種無悔的付出,不問收穫的胸懷,又啟迪了不少人生,感動不少的鄉親,希望同飲一口井的人都有同樣的胸懷,同樣的濃情。 如今古農具與古井對多數鄉親而言,已是兒時的回憶,祇有濃郁真情猶藏匿在鄉親的胸懷裡。就是這般濃情使得兩地睽違五十餘載的鄉親得以再度相見,金門到廈門是條充滿熱淚與感動的歸鄉路,你來我往為有形的人員遷動,送往迎來則是無形的情份交感。金廈名為富貴雙島,貴重的是鄉親們的濃郁鄉情,五十餘年不變的相互關心與盼望。 「金廈心,鄉土情」,雙城的子民一直希望能擴大鄉親的交流,拉近彼此的距離,如今得以實現。然而部份鄉親雖然期待與遠方的親人連繫,卻不知珍惜眼前的手足之情,如此矛盾與無常,實在非「貴島」鄉親之福。也許狹隘之島居住太久,一時難以拋開頑固的個性,且需鄉親以睿智的心善加取捨。 如今金廈之間深邃的海水已非天塹,兩地鄉親都能來往交流,為何同居花崗岩島的子民們,卻要在彼此之間建立一道高牆呢?身為龍的傳人,鄉親們也許該擦亮雙眼,如同巨龍般炯炯有神的遨遊四方,馳騁在藍天白雲間,當會發現你我是多麼的渺小,唯有情感凝聚在一起,方顯炎黃子孫的偉大。 對於家鄉始終少了一份真愛的人,則踏到祖國的任何一個角落,總是如失根的蘭花一般,永無落實之感。不論住在金門或是客居廈門的鄉親,若能放開心胸,熱誠相待,共同尋找往日情懷,當能建構花崗岩島的昔日風采。鄉親們在讀萬卷書之後再行萬里路,不論行至何處,必能更見那智慧激發出來的光芒。 閱讀︽掬一把黃河土︾,將讓你我看到來自天上的黃河水,滾滾而來,夾帶著奔騰的泥土,夾帶著豪壯的神情,夾帶著千萬年來先聖先賢的期盼。她的宏偉,乃因不棄細流,叫我們當要萬眾一心;她的雄壯,致能綿延不絕,讓大夥當眾志成城。海棠的一隅,富貴雙島的子民乃當不忘炎黃子孫的本份,我們是黃河之土塑造而成的精英。 閱讀︽掬一把黃河土︾,金廈與巨龍將因真摯的濃情更顯親近,鄉親的生活有巨龍的風采,巨龍因兩岸的和諧更加神氣活現。就讓我們與巨龍緊緊的聚集在一起,馳騁在同一個藍天裡。細數那一把土裡炎黃子孫的盈眶熱淚,還有金廈鄉親的濃郁情愫。對某些鄉親而言,熱情的擁抱也許來得太遲,對全體龍的傳人而言,卻永不嫌晚。 閱讀︽掬一把黃河土︾,把你我緊緊的連繫在一起,讓鄉親的懷抱裡擁有彼此,讓鄉親的心田藏有你我,龍的傳人將由金廈兩地踏出傲人的步伐,炎黃子孫則由富貴雙島探索豐富的未來。而你我不僅是龍的傳人中最富雄心壯志的,更是炎黃子孫中最富人文風采。 閱讀︽掬一把黃河土︾,讀出我們擁有相同的藍天,且讓鄉親延續紅塵再生緣。 (下)
-
心太軟
那一天的下午,老公打了電話給我,告訴我電視新聞報導有一家婦幼醫院,小朋友預防針打錯,所以,可能會有狀況出現,我一聽,非常驚嚇,因為,這實在是太可怕了。這會兒聽到打錯預防針,很替那些父母心急,因為,這年頭有些人為了想要一個孩子,要費盡心思,但打錯這一針,卻可能讓孩子的父母心碎。當天晚上回家看了新聞,跟著淚汪汪,老公笑我愛哭,我其實是想到那小小孩在眾人的期盼中,以及媽媽辛苦懷胎十月才來到人世報到,誰知道就這麼一個大意,卻斷送了寶貴的性命,對媽媽來說真是情何以堪。 想起蜜蜜寶貝出生後第三天打預防針,然後抽血做先天免疫系統檢測,據說這位小娃兒針一打下去,就一把鼻涕一把眼淚,所以,在問起醫生有無做血型確認時,醫生笑說:「你女兒太愛撒嬌了,哭得這樣,哪敢再幫她抽血呢?」看她抽噎著靠在我懷裡,我的心也抽痛著,好心疼。長大一些,每次打預防針,來到私人診所,本來還笑咪咪的她,眼睛一發現醫生,就開始號啕大哭,也讓醫生好尷尬,還好通常打完針,她又可以活蹦亂跳的作怪。最記得大概五、六個月大時,有一回發燒,帶她到醫院急診,不知道怎麼回事,回到家吃過藥,她開始昏睡,我抱著她喊她小名,連回應的力氣都沒有,嚇得我一直哭,怕得要家人立即帶我再到另外一家醫院急診,還好,燒很快退了,但我這個媽卻在休完假回公司上班時,也跟著發燒好幾天。許多年前,媽媽在生了六個女兒後,終於等到長子來報到,當時,幾個月大的大弟因為感冒發燒,需要吊點滴退燒,可是,實在是太小了,所以,醫生打算把針插在頭皮上,據說,話才說完,老爸就吼醫生怎麼可以這樣做,醫生被吼得很莫名其妙,事後其他同事告知,才知道事情的來龍去脈,所以,也就不當一回事;不知道是不是這個事件的後遺症,大弟小時候非常離譜,只要看見全身上下穿白色衣服的人就哭,要到很大以後才解開這個心結。其實,看孩子受苦,會恨不得能把疼痛不舒服轉移到自己身上,這樣的心情,應該是天下父母皆然吧! 假日回娘家陪蜜蜜寶貝,提起婦幼醫院的事時,我又眼眶紅,老媽笑我,要我別想太多,因為,這種事既然發生了,醫護人員以後一定會更留意,可以保障更多小朋友的權益,也讓更多的父母知道要留意醫護人員的素質。至於我們找的私人診所,服務品質有口皆碑,所以,不可因噎廢食,連預防針都不打。 誰知道婦幼醫院的事還沒落幕,又傳出給錯藥事件,夜間新聞的報導看得我心慌意亂,看見家長那種心急如焚的表情,真是恨死那些粗心大意的醫護人員,一邊罵著,我一邊噙著淚水自問自答的說著:「爸媽怎麼這麼大意呢?孩子有不對勁,就換個醫生看呀!」一旁的老公拍了拍我的肩膀告訴我:「老婆,老婆,不要哭,心太軟,這麼愛哭,會被人家誤以為我欺負你喔!」說得也是,我怎麼會這麼心軟,這樣愛哭呢?
-
說老公壞話
晚上十點多,把兒子們「擺平」睡覺,我準備洗衣服,電話響了,是阿蔡打來的。 阿蔡的老公今天值班不在家,她有一肚子的苦水要說,今晚「趁機」說個夠,吐個痛快。一聊竟聊了快一個鐘頭。老公在一旁搖頭,我掛完電話看到時間已晚,懶得洗衣服了:明天再洗吧!「妳們女人幹嘛老是說些沒建設性的話,還到處說老公的壞話,妳那同學真是的!」老公不以為然的說。我心裡暗歎!「唉!女人通常『需要』對外人說自己老公壞話,是因為老公不聽她(說)話」。他不知道;我偶爾也會對別人說自己老公的壞話。 曾在報紙上看過一句話:姊妹才是女人一生的知己。這話的意思是說有些話,女人可以跟姊妹說、旁人說,甚至不相干的路人甲、乙說,就是無法跟情人或者枕邊人說,因為女人祇是想說、想渲洩一下情緒,為抑鬱或憤恨或暗爽的情緒找個出口,但又不想也無需負擔責任和後果,她沒有想怎樣,祇是想說出來罷了!偏偏,男人不能理解這種「需求」,認為女人無聊!計較!想太多!逼得女人「對外」說去,如果連這也不行,那女人祇有瘋掉或抑鬱死掉。女人(尤其是結婚後的女人)說的大部分是老公孩子公婆妯娌之類雞毛蒜皮微不足道又躲不掉的小事,像阿蔡今晚說的大約是和婆婆相處上的小磨擦,她老公不諒解地說她小心眼之類的話──其實阿蔡並沒有要她老公替她「出頭」去做什麼或改變什麼,祇是覺得自己壓抑了、委屈了,需要自己最親近的枕邊人給予鼓勵、安慰和肯定,祇是一種精神上的「支持」罷了。 偏偏,男人似乎都不太懂。 「好」一點的,會說:「妳想太多了!「差」一點的,會罵,妳怎麼可以這樣說?「糟」一點的,會吼:妳說什麼?欠揍啊!還有另一種是根本不聽。再有一種是不等妳說完,他直接打斷:算我對不起妳,可以了吧!便拒絕面對,以上這幾種沒有哪一種比哪一種「高級」,全是「逼」女人到外面去說的「笨」男人。 我家老公也是上述這種「笨」男人,並且是屬於最後面那一類(看!我已經開始說老公壞話了,並且是「公然」在報上說),表面上我「佔上風」,其實我祇能在「暗自飲『氣』之後,找姊妹淘們說去,她們會聽我說,和我一起「撻伐」同聲「譴責」,可能順便「舉證」自身類似「受害」的經驗或者傳授應付之道:::,通常說完後怨和氣也就消了大半,因為會發現自己並不是最可憐的那一個。 通常女人真的不想怎樣,祇是想被傾聽被支持罷了!女人們多半都「傻」,傻得祇要男人拍拍她,對她說:「我知道、我瞭解,妳受委屈了,辛苦了妳了,謝謝妳的忍讓和承擔,妳辛苦了!」女人就又會甘願去為他做牛做馬了。 男人,先不要怪女人到處說老公壞話,因為她背後通常有個不聽老婆說話的男人。男人,為免「逼」你家女人到外面說你壞話,在家就得好好聽她說話。
-
心情隨筆
想待在家中 經期來了,肚子有些疼痛,當女人真麻煩。 中午公司聚餐,理由是犒賞大家這一陣子的辛勞,每個人都吃的很開心。來台北工作也快一個月了,大致還算滿意,唯一擔心的也只有遠在金門的媽媽,那是我終生卸不下來的牽掛。 最近慢慢感受到公司某男同事對我的愛慕,雖然他未曾向我表白。只淡淡的提出邀約我一同遊玩的心意,但我還是拒絕了和他到貓空泡茶的念頭,希望他趁早死了心,免得惹我不舒服。 明天連休兩天假,芸紅找我去跳舞吃飯,我哪兒都不想去,只想待在家裡,寫了一篇稿子便覺得很知足了。 我坐在電腦桌前打字,窗戶外傳來一陣哀戚的哭聲,好像是他們的父親過世了,我從低低泣泣的聲音裡想起了我陪爸爸走過的日子,心理非常難過。可是人死了終究是死了,再也回不來了,我只有把他留存在內心底層。 此刻我也跟著他們哭了起來,因為我想起了爸爸,很想很想永無止盡的那種想。 愛情來不來 睡的很飽,因為睡到中午一點才起床。原本想去誠品書店,可是身上只剩幾百塊只好作罷。很可憐喔!快三十歲的人還這麼窮。忘了打電話給媽媽,心理有些過意不去。 曉萍和她男朋友找我去北投洗溫泉吃東西,原本以為可以很盡興的,但是他們兩個在用餐的時候發生了一些爭執,弄得我有些尷尬。愛情實在是一條難走的路,四年的相處說來不易,應該要好好珍惜才對,真希望曉萍不要走錯了方向才好。 晚上和玫琪通過電話,我們皆對人事間的愛情感到灰心,紅塵男女為愛痴狂也為愛變心,哪裡才有恆久不變的愛情?我不曉得我為什麼掉淚,玫琪說應該掉淚的人是她而不是我。 我追求至高無上的精神愛情,喜歡有人陪我分享生命的來與去,喜歡他有一顆善良的心,一份溫柔的情,喜歡他愛看電影、愛文學、愛傾訴,可以為人世間的一切動容,只是什麼時候我才能遇到這樣的人?真想談一場戀愛呢。 但想像畢竟只是想像,所有唯美的愛情終究抵不過現實的考驗,我知道有一天我一定會向它妥協的,那也無關緊要,至少目前我一個人,在對象未出現愛情未降臨以前,我可以自由自在的胡亂幻想。 曉萍的男朋友送我一張王菲的大型掛報,我開心極了,回到家時便急忙把它掛起來,端詳了很久,發現她真的很漂亮! 她分手了 打了三通電話給媽媽,心裡踏實許多。在台北的日子很快樂,可以逐步的靠近自己的夢想,可以安排自己喜歡的生活,不受任何人約束。當然最主要的是還可以學電腦,獲得許多文藝訊息。唯一美中不足的是我始終放不下媽媽,擔心弟弟招架不住,那是一輩子最沉重的牽絆。 晚上和小白通過電話,知道她要和玫琪分手的理由,不免替她難過了起來,我隱藏住這個秘密,不曉得要不要告訴她?最後我還是決定不對她提起。這些天她難過極了,就讓她保持這樣的狀態吧!免得加深她的負擔,反正她心也死了。 談一段感情真苦,看著週遭好友個個為情所傷,真的很不捨,男人太狠了,但感情又勉強不來,只能怪女人太痴太傻,除了愛情以外,其實還有許多事情是值得我們去追求的,不是嗎?至少我一直是這麼想。 但是某些時候真的很渴望遇見一個人,好好的跟她談一場戀愛,可以和她分享生活裡的一切事物,可以刻骨銘心的愛它一回,可以溫柔的依附在他身邊,低低細語。 今天台北下了一場好大的雨,心情卻很快樂,連下樓倒垃圾都覺得一切很美。我依舊不死心,我仍然相信愛情,只是他還未出現而已,他會出現嗎? 盡量少吃一點,減肥、減肥。可是這個口號我已經喊了十年了,體重卻一公斤也沒掉下來過。 台北的女人有些很做作,但是能力也很強,公司裡就有一大堆,希望自己不要被同化了,切記!見賢思齊,見不賢而遠之。 她當媽媽了 太久沒有看電影了,再不看真的會瘋掉。 昨天從新竹回來,去看一位高中的同班同學,她的名字叫甄甄,個子不高,唸書的時候老坐在前排的位置,三年畢業了,她換過最遠的位置頂多在第一排的第二位。 不過現在她已經生了一個男孩當了媽媽,也買了新房子,家中裝潢的很漂亮,我坐在她們家的沙發上,看著她矮矮的身型,用小小的雙手抱著已經滿月的小孩,我真替她擔心,將來孩子再大一點會不會負荷不了那樣的重量,真的令人難以相信眼前的事實啊!小甄甄當了小媽媽了,她真偉大。 某些時候還真羨慕結婚的生活,不過這個念頭馬上在我坐上火車離開時消失殆盡。 我在車廂上傻傻的想,倘若真有一天我生了女孩,我一定要送她去雲門舞集學跳舞,讓她看許多文學書籍,說童話故事給他聽,讓她過幸福快樂的日子,至少我的體重比小甄甄重許多,抱小孩的時間應該會比她持久一點。 今天一整天都待在家裡,想著昨天的事。 好想去旅行。 隨便晃晃 星期六我到東區晃了一圈,在百貨公司買了一條打折後的裙子和一件衣服,心裡很滿足。隨意在頂好市場旁聽了一場路邊爵士樂表演,很悠閒,下午整個人飛揚了起來,好像置身在巴黎街頭。 這個時候突然有一個國中男同學來電邀我到淡水一塊聚聚,我沒答應,我想一個人到誠品書店看看書,然後再搭捷運趕回去看金馬獎轉播。 敦南誠品真美!我呆站在家具館良久,心中渴望以後能夠擁有一個很精緻的家,擺上我最想要的擺飾。不曉得為什麼我老喜歡逛家具店,逛生活館,逛書店,看到很漂亮的童裝我總會駐足許久,我猜大概我內心深處渴望有個完整的家,雖然我現在還不想結婚。 我亂猜的啦,若按照電視上那個喜歡出來說話的女心理學家,我肯定她也會這麼說。 這份工作對我來說實在是輕而易舉,和同事的感情也越來越融洽。 我有點想X,他會想到我嗎?很奇怪的感覺,其實淡淡去維繫著,一切全憑我的想像,竟也是另外一種美,熟悉了反而不好。 今天下午打電話給媽媽,她說切菜的時候不小心被刀子割傷手流了不少血,我心痛不已,又不能趕回家去看她,離她越遠發現對她的愛就越深。放不下又不甘心一輩子留在金門,媽媽真的是我今生最沉重的牽掛。 晚上花了三百塊上了一節劇本創作課,發現那是騙小孩的,講的比我還爛,講師看起來像一個色色的老頭,還好我只是試聽。 想看奇士勞斯基的電影藍色情挑! 不懂 路過台北車站,被震耳慾聾的音樂迷住,買了一捲非主流的原住民音樂,回家聽了後內心衝擊很大,就一直淚流不止,想到了我的青春,想到了我的年少,想到了那些逝去的人事物,我無法挽回什麼,也無法改變什麼,只有往前走、往前走。 好端端的,我總弄不明白,為什麼自己老是愛買這種音樂,老愛看一些電影,然後再把自己弄哭。 又遲到了 今天是我還是遲到了二十三分鐘。 颱風來臨,天空下著雨,我從公司後陽台隔著窗縫向前眺望,遠處的山霧濛濛的連結成一片,一種虛無飄渺間的感覺,捷運從軌道快速行進,那景色比起辦公室悶熱的氣氛舒服許多。真好!我在這裡站了許久,這種天氣讓我想和情人一起飛奔到一個陌生的地方度假,雖然我還沒有找到情人。 工讀生來,我成了部門主管,瞬間責任加重,我們的目標是編好兩本書。今天早上心情很沮喪,真他媽的為難,高總逼我進度,公司的設備又不夠這麼多人使用,維維亞沒有電腦用,就惱羞成怒把怒氣轉移在別人身上。 工讀生向我反應天氣太熱,冷氣不夠強,問我還有沒有電風扇,我說沒有了。原來兩支電風扇都轉向資深員工那裡去了,我真搞不懂為什麼資深員工老是要ㄠ新人的心態,我行俠仗義就把電風扇轉到他們那一邊去了。 真不明白有些人只會說大話,我總覺得工作的第一個要件就是要有一個舒適的環境,其餘的廢話別說太多。 每到了夏天,我就會想起好友店裡那一台又大又冷的冷氣機。 我愛朱天心 失天心是我最喜歡的台灣女作家,前幾天我在公司旁的舊書攤花了三十九元買了一本她年輕時寫的書,書名叫擊壤歌,好看極了,雖然我現在已經快過三十歲,但青春的甜澀,卻依然蕩漾在我心中。看天心年少的心情,再回頭重溫已先看過的「漫游者」,忍不住發出這樣的驚嘆:啊!原來天心的才情早在很小的時候就奠定了,從天心一系列的書中我看見她從一個女孩變成女人的諸多歷程。 她棒呆了,我很遺憾,為什麼我不在我念高中的時候看這本書,那一定會激起我更多的火花,產生更多的共鳴,說不定我的文采也會因為她而更進步。 青春的滋味真好!