第九章   自從烏番叔當上經理後，他的待遇也相對地提高許多。然而他已多次請新加坡友人代為匯款回金門，但仍舊查無此人被退回。雖然古厝大門已深鎖，地址則沒錯，村人對春枝這個名字也不陌生，鎖匙亦由阿桃嫂代為保管，但卻沒人願意幫她代收。因為她已跟營長跑，從此沒了音訊，代收的錢誰要幫他保管，又怎麼來回覆烏番叔這封信。而且烏番叔離鄉已多年，村人對他的記憶和情感也逐漸地淡薄，因此，幾乎都抱著多一事不如少一事的心態。   即使春枝跟營長走後曾寫信給阿桃嫂，要把小阿嫂店內所有的物品都送給她，山上的田地則由她的丈夫阿明來耕種。雖然阿明自小和烏番就是好朋友，但阿桃嫂則認為無功不受祿，並沒有接受，甚至對春枝的作為也相當不認同。倘若她忍受不了寂寞要跟營長在一起，為什麼不能留在這座島嶼，而非要丟下先人遺留下來的田園厝宅，及祖龕列祖列宗的神主牌位不管逕行到台灣去。縱然屋內留有金銀財寶她也不為所動，遑論是那些沒有賣出去即將腐壞的貨品。   於是在長老及副村長的見證下，阿桃嫂把那些易腐壞的食品先清理出來，送給村內的貧戶。至於鐵罐裡的零錢，經過清點為三千五百七十三塊錢，悉數捐給家廟。（一五六）

  民國一○五年十一月十九、二十日，筆者在《金門日報》發表〈淺談傘兵部隊駐防金門〉之後，承傘兵袍澤黃承華將軍、張國斌上校之協助，於是年十二月十一日下午，拜訪曾駐守金門的傘兵前輩，一位是趙富奇班長；另一位是楊德林班長。訪問時渠等憶述往事，並提供珍貴的史料及照片，使「傘兵駐金史」能作更完整的報導，藉此向兩位傘兵同仁致謝，也向兩位見證歷史的傘兵先進，表達崇高的敬意。   為了讓鄉親瞭解兩位受訪者的背景，先做簡單的介紹。民國三十五年六月中旬，空軍傘兵總隊由雲南昆明移駐南京訓練。三十六年六月，總隊奉令移駐徐州，支援剿共作戰，並編成第三快速縱隊，擔任徐州剿匪總部戰略機動打擊部隊。就在此時，趙富奇與楊德林於西安加入傘兵部隊，入伍同是第六隊（按：當時總隊轄四個傘兵大隊，每一大隊有五個隊），並於南京完成跳傘訓練。楊德林班長收藏一張三十六年十二月第三快速縱隊在徐州執行戰鬥任務的珍貴照片，左起張衡下士、賈中立上兵、張振凱下士、張健武下士、趙達靖上士排附、傅仲清上兵、楊德林上兵、張貴武下士、崔世傑上兵等九人。   兩位的簡歷，趙富奇先生民國十九年生，河南洛陽人，駐防金門時是空軍傘兵總隊第一團二營四連三排九班班長。服役期間當選國軍第五、六、七屆戰鬥英雄，曾任神龍小組教官，跳傘六百餘次，七十三年七月一日中校退役。楊德林先生民國十九年生，山西稷山人，駐防金門時是空軍傘兵總隊第一團二營四連二排六班班長。服役期間獲頒勳獎章二十三座，並當選六十一年保舉最優人員，七十三年五月一日上校退役。   民國三十八年元月八日，空軍傘兵總隊移防上海，歸京滬杭警備總司令湯恩伯上將指揮，同年三月下旬，總隊奉命移防廈門。到廈門之後，部署的規劃是第一團（欠）在同安、集美地區，第一團第二營的主力在金門（包括營部、傘兵第四連、重機槍連及補給排），至於傘兵第五、六連則駐防在金門的對岸馬港。當時一個傘兵營的兵力約為五百餘人，扣除駐守馬港的第五、六連，駐防在金門的官兵約三百餘員。   第二營（欠）接受命令之後，何時進駐金門？趙富奇、楊德林兩位班長憶及：「民國三十八年四月八日在廈門慶祝傘兵節後，即刻移防金門。」張緒滋司令在其所著《傘兵與我》敘說慶祝傘兵節乙事：「（三十八年）四月八日，是傘兵成立四週年紀念，全體官兵都欣喜若狂的慶祝這一天。」司令部在廈門市公共體育場舉行慶祝大會後，便餐招待與會人員，隨後一團二營官兵便乘船到金門。《金門縣志》記載：「金青輪約四十餘噸，民國三十六年廈商購置，行金廈間，三十八年協運國軍轉進金門。」研判傘兵是搭乘金青輪來金門。   訪談時，趙富奇、楊德林上士提及部隊到金門後的駐地概況：「第二營營部、營補給排、四連連部及四連二排（排任營預備隊）在金中中學。一連有三個排，其餘四連一排與四連三排在海岸線，另重機槍連守各港口。」   金門高中老師王先正的《浯鄉歲月》內，提到金中中學，據其考證：「金門中學校址所在地，……抗戰勝利後，有鄉賢薛崇武等人在此辦金中中學，但僅辦初中。」也就是說，現在位於金門後浦的金門中學，是以前金中中學的校舍所在地。部隊在學校的操課情形，楊德林班長言道：「白天在金中中學的周邊及操場實施活動與訓練，晚上住學生教室，早上起床後將教室整理乾淨，俾利學生上課。」   四連一排的駐地，楊德林、趙富奇班長說：「因年代久遠，無法確定其位置，但知道在金沙地區。」就其任務而言，上級賦予該排防守面對大、小嶝之海岸。因此，筆者研判其駐地概在金門島最北端的官澳至青嶼一線，因該處與西北方的大、小嶝島、角嶼遙遙相對，而且附近的馬山、天摩山可瞰制航道，具有戰術價值，所以推測四連一排在此地駐守。官澳鄉賢張光海先生憶述：「小時候，聽長輩講村莊曾住過「線兵」（按：金門話，傘兵的意思）。」由於事隔多年，兩位傘兵前輩對四連一排的駐地，已無法說出正確的位置，經查閱《金沙鎮志》也無相關的記載，只能揣測在「官澳至青嶼一線」。期盼金沙地區的長輩、鄉親，若知道其確切之駐地，請提供佐證資料，俾能加以補述。（上）

  悠悠人生路上，大多數人會遇見讓自己心動的對象，有的經歷早，有的來得遲。隨著年歲增長，那初動心的一刻自有不同的體驗，和相異程度的感受與印記。   國三那年和她編在同一個班級，才不過十三四歲年紀。那些年男生得剪短短的平頭，女生則是長不過耳短髮。她長相清清秀秀，有大大雙眼和瓜子臉。上化學實驗課時坐在我正對面，幾次不經意偷偷瞄看，心底對她產生極好的印象。   當年家鄉沒感受到升學壓力，因為是特別選出組合的男女班，加上學校安排多位第一批大學畢業回鄉任教的老師教導，我們體認到師長期望和學校用心，那一年同學們明顯用功在課業上。與心裡暗暗愛慕的女生朝夕同班，激勵我更注意學習。每天放學回到家，拿著課本走到圍繞村莊的舊城牆，對著夕陽背誦和朗讀。那股心裡的波動，好比映照在廈門灣海面餘暉波光，漸次盪開來，舒緩了年少失怙悲憂情懷，心裡想的是專心把書讀好。   金門中學入學考試後，隨著家鄉眾學子的腳步，搭上航班最近的那批登陸艦，半夜裡抵達寶島高雄港，再等一大早的火車上台北市，於大哥租屋暫住，繼續溫書準備北市聯招。當時離島和本島的城鄉差距大，我們來純粹是旅遊見世面的性質，沒有競爭力可以考上北市的公立學校。金門高中放榜我成績排在前幾名，也打算回家鄉就讀，台北市僅報名考考看。北聯放榜日跟著大哥去附近國中看榜單，查到自己考上了俗稱明星高中其中一所，就很自然的留下就學。那個暑假在等待開學的幾星期，讀了許多大哥的藏書，成天抱著家鄉仍管制的小收音機聽廣播和歌曲。心裡想的依然是那位可愛的女同學。   很用功的在台北市念書，成績保持全年級一千多人裡的前二十名，贏過各地來的優秀學子，是自己料想不到的結果。平日裡心裡念著的仍然是家鄉的她。鼓起國三就大膽寫信給她的勇氣，高中期間寫了許許多多的信函給她。初初她沒回信，一段時間後開始收到簡短的回答，對她的初心動就這樣淡淡的在心裡維持下去。   上了大學在夜深人靜時刻，滿腔的思緒化為文字寫在信裡，鼓勵準備重考的她。以書信表達是我覺得舒適的聯絡方式，往往好幾頁的寫下生活上和書本中帶來的省思感動。她回應裡曾經說起讀我的信很享受，這差不多是她最深入的表達了。雖然字裡行間我寫過喜歡她的詞句，不過沒有就這方面聊下去。她上大學後我去學校拜訪，當時追求她者眾，我們沒有進一步的發展。我出國深造前，相約在一間小餐館見面聊聊，她已經出落成一位甜美迷人的姑娘家。那天她說著她情感上的事和未來短期的計劃，彼此像好朋友或兄妹那般關懷和祝福對方。   隨著網路快速崛起，當年這幫好同學們天涯海角再次接上了線，重續年少時的緣。早昇華為心中祝福對象的這位女同學，多年來也在群組中彼此鼓勵打氣。雖然初心動的人沒讓我嚐到情感的高低起伏，在成長年歲裡因著默默付出關心對方，四十多年後此刻回想起，那情懷陪我走過一段，苦澀中摻著少許甜蜜的青春歲月。（稿費贈家扶中心）

曲折的小巷中 尋尋 覓覓 盼望 真愛找到 愛情。若是 簡單 豈會落入小巷 像是飛落直奔大道的汽車 期待天邊美麗的彩虹。 愛情 若只是落下幾滴清純的眼淚 就能喚回三生三世的依偎 就不必歸依平靜的心 心若倦了 情也滅了 愛，在小巷中尋找 一顆平凡的心。 愛 因為真誠而美麗。

  看完春枝的信，阿桃嫂一時說不出話來，卻也不忘把信讓長老和副村長過目，好替她作證。至於她是繼續經營小阿嫂商店？還是鎖上房門等烏番回來？一切尚是未知數。然而，不管春枝信中做何解釋，或是想法如何，已遮掩不了她跟營長跑的事實。當他們遠離這座島嶼抵達台灣時，未來幸福可期。即使烏番現在回來也沒轍，因為春枝登報要他回國履行夫妻義務的三個月期限已過，她和營長已正式登記成為一對合法的夫妻。但是上級則不准營長退伍，甚而把他調到總部當參謀後不久，就調升為副旅長，前景可說一片光明。住在眷村的春枝，順理成章成了孫太太，同一眷村的孩子則叫她孫媽媽，讓她真正享受到官太太的美好滋味，而又有誰會想到她是背著在南洋謀生的丈夫跟營長私奔的已婚婦人？一旦營長升上將軍，春枝不就麻雀變鳳凰、成了將軍夫人了麼？但縱使她成為將軍夫人，想必再也不敢踏上故鄉這塊土地，因為島民念念不忘的是她跟營長跑。倘若她的身影再出現在這座島嶼，勢必會勾起他們深藏已久的記憶，或許會「呸！」地朝地下吐一口痰，再說聲「袂見笑！」……。 （一五五）

  從小就有星夢。   就好像是與生俱來的一般自然。記得約莫五、六歲時，還需要姐姐幫我擦屁屁的年紀時，只要家有客人，渾身的表演慾就噴發。   同住一個屋簷的姑姑總愛捉弄我，「小龍小龍，快來表演，電視公司的人來囉」！   聽到電視公司，我立刻現身。「大力扭喔，伊是華視電視台的，扭得好可以介紹你去當明星」，姑姑笑著說。   於是我扭啊扭，扭啊扭，我扭得越大力，姑姑和她的朋友就笑得越大聲。但終究沒人介紹我上電視台。   唸小學時，長得白胖可愛的我，總是老師欽點的最佳舞男。   那時風行跳土風舞，校際之間都會以舞會友，進行比賽，自小節奏韻律感十足，自然被挑選入校隊，還屢屢被寄予厚望，排在全隊的第一列，當作福泰門面展現曼妙舞姿。   歌聲不賴的我，也被導師相中，代表班上參加全校歌唱比賽，記得老師幫我挑選的歌曲是「西風的話」，每天同學放學後，我就被導師留下排練，「去年我回來，你們剛穿新棉袍，今年我回來，你們變胖又變高」，我興沖沖練習著，心想著勇奪第一的美夢。   那一年，民國六十四年，用心練習，正期待著一鳴驚人、一舉成名時，沒想到，先總統蔣公逝世惡耗傳出，舉國同悲。我還記得，租我家樓上、丈夫是縣政府高官的外省籍阿姨，哭喪著臉告訴母親，蔣公過世了，帶著不捨的表情，為我們別上白紗布。   為表示追悼，社會學校所有娛樂活動全部取消，我傷心萬分、淚流滿面，阿姨看到我淚如泉湧，摸著我的頭，直誇我愛國、懂事。   沒人知道我心中真正的痛啊！我在內心不斷吶喊，蔣公啊，你為何要死？為何要死？為何早不死晚不死偏在這時候死？我眼淚如噴泉，為我即將實現的歌星夢碎痛哭。   跳舞、唱歌，在民風保守的那個年代，在偏鄉小鎮，總被認為是種充滿「娘」味的興趣，在我年紀稍長之後，開始收起這份喜好。   終於在十年後上台北進大學時，才重新試著實現這一美夢。   那時，電視台歌唱節目風行，台視有五燈獎，中視有六燈獎，抱著初生之犢的勇氣報名參加六燈獎。   試唱地點在台北南京東路上的錢櫃KTV，我穿著自以為帥氣的白T恤，上面印有一個個的大紅色塊，像被槍擊似的，腳上則穿著水藍色的萬里布鞋。當我推開錢櫃的包廂時，才發現參加比賽的大都是盛裝而來的男男女女，我這一身台味十足的裝扮，顯得格外好笑。   選唱的是當年青春男偶像麥偉林主唱的「歉意」，當年，麥偉林與林慧萍、金瑞瑤齊名，只覺得歌好聽好唱，也沒多想就選做比賽歌曲。   「我實在太大意，也有一點任性，有種失落的感覺來自我心，自從你離我遠去；我依稀還記得，昨夜分手的情景，一層茫茫的霧伴著星月」，太久沒上台，我幾乎是抖著唱完，成績自然不理想。   歌唱不如預期，我改走演戲。   唸大學那年，我由報紙小廣告看到電影公司徵選男女新演員的消息。我眼睛一亮，立即報名參加。   電影公司位於中正紀念堂附近的大樓中，名叫冠綸影視公司。主考官是一位高壯胖的中年男子，另一位考官是中視連續劇常見的樓姓男演員，考的是喜怒哀樂表情。   考完隔幾天，電影公司來電，恭喜我考取。但書是，要交新台幣五千元，因為公司要為我們安排演技訓練課程，五千元當做訓練費用，全程出席者訓練期滿退費。   終於憑自己本事考上演員了，離明星夢又近一步了，我在內心吶喊著。   沒收入只好向老姐借錢，「借那麼多錢幹嘛？」老姐好奇，「我要去補習啦」，隨便呼弄，深怕老姐再追問。   報到那天，這才發現，那天報考的，幾乎全錄取。有長相奇醜的，有說話結巴的，有看起來活像「二百塊的」（「二百塊」是當年莫名紅起來的一位臨時演員，一號表情、說話結巴）。怎麼好像人人都可當演員、明星？我正納悶著，不過，因為表演訓練是由電視上常看到的知名樓姓男演員擔任講師，因此就不疑有他，安心上課。   一段時間後，公司安排學員們去當臨時演員。那時，老資格的學員就帶著我們幾位菜鳥，前往位於外雙溪的中影文化城報到。   這是我到台北後，第一次到中影文化城。我們擔任臨演的是華視八點檔連續劇，由官晶華主演的「少林寺」，官晶華後來嫁給有名的楚留香鄭少秋。   白天報到後，大夥就各找地方休息，等候片廠小組長差遣。到了深夜，還沒我們的戲份，幾個臨演就趴在中影文化城的涼亭裡，或坐或躺。累得睡著了。   隔天凌晨，幕後人員才么喝我們去換戲服。一件件發臭的古裝衣就胡亂掛在牆角，我們依照指示領取長袍，也戴上頭套，幕後人員又搬來一箱東西，裡面全放著一雙雙的舊布鞋，尺寸不一，自己檢選穿上，又臭又不合腳，一付鱉三模樣。   那場戲拍的是女主角官晶華逃難到河邊的鏡頭，我們演的是難民路人甲。導演看著我凌亂的頭套，「你，去找梳妝人員梳好頭套」，一位好像是導演的男子向我比了比手勢。   我依著他指的方向走去，梳妝師在裡頭候著。我打下招呼，那梳妝師瞄我一下眼，那眼神我永遠記得，好像是說，是誰啊！還要幫他弄頭套喔！我坐上椅子，帶著幾分虛榮感，好像自己真是明星一樣，還有梳妝師侍候。   最終，我當然沒有拿回那五千元，其他人好像也一樣，電影公司說我們有缺課，沒有全勤，不能退錢，就連擔任臨時演員的二百元，電影公司也說結訓再一起算，但都不了了之，唯一留作紀念的是電影公司煞有介事的結訓證明，我們都沒太在意，總認為要成為明星，這點花費是必須的。   考上政大研究所後，再次朝著明星夢前進，義無反顧加入學校話劇社。   話劇社團都會安排一系列的肢體訓練，在這裡，我才稍稍感受到當演員的尊嚴。我們的肢體小老師，是當時高年級的學長，名叫張家魯，後來我在報章上看到跟他同名的人，得到好幾個文學獎、電影編劇獎，我猜想應該就是他。   政大與台大每年都有戲劇周的活動，兩校話劇社會分別到對方學校演出，算是學校一大盛事。   政大話劇社那年演的劇本是外國劇本，劇情早已忘了，但還記得整齣劇僅有四位演員，男主角、女主角、男主角的父親與母親。我竟被挑中擔綱飾演男主角的父親，真是讓我喜出望外，其實我和另一位演母親的，嚴格說只是道具，因為全劇都是男主角在表演，只有當他偶而回憶起父親時，舞台燈才會打到我身上，我才要比一下動作，其餘時間都是像木頭人一樣，和黑暗站在台上角落。   但這已夠滿足我的明星夢了，尤其每當落幕時，同學蜂擁而上獻花時，雖然獻的大都不是我，但也夠讓我開心的了。更何況，政大表演完後，還到台大演出，真是過足明星夢。   多年後，明星夢依舊，但我知道，這把年紀，不可能再當演員、歌星了，於是，我拾起昔日的筆，寫起一篇篇的文章，當不成舞台上的明星，當個文壇上的明星也不錯，這是個對年紀、姿色不太嚴格要求的舞台，只要運筆得當，那天見報、得獎，也一樣可以成為紙上明星，於是，我的明星夢又開啟，開始寫啊寫，寫到現在。   年少輕狂，曾有過明星夢，你，有沒有呢？

  在南部求學的女兒，因往返車程頗為耗時，若再碰上假期人塞，買不到票司空見慣，所以難得回家一趟，成了母女倆宅在家尬手藝的美好時光。   她喜歡玩麵粉，家裡備有低筋、中筋、高筋麵粉和酵母，有時烤餅乾或麵包，有時擀麵條作麵疙瘩，烤箱和微波爐是女兒愛用神器。而我，偏偏喜歡那長得矮矮胖胖，外型不好看又有點笨拙的電鍋。   說它笨拙，是因開關按鈕單一功能，只有按下、跳起，沒有溫度刻度、烘焙選項，可我就是迷戀此物。綜觀櫥櫃裡各式湯鍋、烤盤、煎炒鍋，不鏽鋼、陶瓷、琺瑯質的，有些是日常添購，有些是活動禮品，新鍋美觀功能多，舊鍋就會淘汰回收或束之高閣，但唯獨這一鍋，將近半世紀歲月，仍屹立不搖永占廚房要角。   會對電鍋有份難以割捨的情誼，是因自懂事以來，它就在我身邊，陪我走過童年、婚姻直奔老年，一路相隨，還越來越契合。ㄅㄨ─ㄅㄨ─開嗓時，是鍋底水珠正在摩拳擦掌，ㄎㄡ─ㄎㄡ─發聲時，是蒸氣與食材變化美味關鍵時刻……光憑耳朵聽覺和鼻子嗅覺，我就能推知「它」的熟成進度，那是既有趣又神奇的料理幻旅。   猶記得小時候，媽媽忙完市場生意，返家不得閒，手忙腳亂生火起灶燒飯煮菜，濃濃煙霧燻得她邊咳邊擦淚。後來買了大同電鍋，一切都不一樣了。洗米、放水、一指開關，簡簡單單三個步驟，白嫩香噴米飯就能上桌。它的輕鬆料理特性，成就我第一道手作餐食─地瓜飯，那晚看家人吃得津津有味，最快樂的人莫過於能幫媽媽分憂解勞的我。   婚後，孩子陸續出世，廚藝越磨越巧，電鍋不單炊飯，也能蒸、煮、燉、滷各類佳餚。早晨趕上班上課，快速蒸個饅頭肉包餃子年糕，晚餐闔家團聚滷個雜菜火鍋，女兒轉大人燉個枸杞人蔘雞湯，兒子愛吃烤番薯煮玉米……想吃什麼，全難不倒這位萬能大廚。   現在，步入空巢期的我，更離不開它。一張嘴一雙筷子，炒鍋湯鍋都嫌太大，只有大同電鍋深得我心。五穀稀飯配顆白煮蛋、紅豆湯搭紫米湯圓、蔬菜拌海鮮燴飯，一鍋搞定少油料理，健康美味、省時省事。更重要的是，聽著鍋蓋聲響、望著縷縷白煙，能領我墜入母親慈顏懷抱和昔日歡樂時空。   而今，它也幫忙傳達我的愛給下一代，尤其在風寒夜雨的日子裡，那味道那溫度，摻雜了母愛和關懷私房調味，更香更醇。

  沙美教會歷經幾許戰亂，現今依舊屹立於沙美老街附近，更於民國88年(1999)7月加入臺灣基督長老教會，目前仍然繼續再為金東鄉民傳遞福音，此乃見證宗教信仰及教育軌跡的歷史建築。   沙美的教會(中華基督教會)，創建於清光緒21年（1896）， 為西方英國倫敦堂在金門沙尾（沙美）及西園同時興建，後被日本拆去構築防禦工事，僅沙尾教會之牧師館未被毀。中國對日8年抗戰勝利之後，中華基督教會總會閩南大會廈門區會宣道會，聘請牧師賀友三負責金門後浦教會（今之金門基督教會），而沙美教會則為後浦教會之支會，民國36年(1947)沙美教會牧師賀友三牧師親赴南洋募款重建沙美教堂（今之中華基督教會），其建築形式，乃紅磚順丁砌成，並構築洋樓牧師館。民國38年(1949)國共內戰方興未艾，同年10月25日駐守金門國軍，締造古寧頭大捷，此乃國軍唯一大勝利，國民政府開始於金門駐守大軍，為求軍事安全，金沙灣被截斷，自此不再與大陸及南洋地區通航，沙美教會礙於兩岸戰事，自力及自足，當時金門後浦教會亦支援牧師傳道，民國44年(http://www.keepon.com.tw/km/images/temple/教堂/DSC00680.jpghttp://www.keepon.com.tw/km/images/temple/教堂/DSC00681.jpg1955)沙美教堂同諸多民宅或洋樓之命運，被國軍借用或佔用，俟於民國49年(http://www.keepon.com.tw/km/images/temple/教堂/DSC00680.jpghttp://www.keepon.com.tw/km/images/temple/教堂/DSC00681.jpg1960)國軍才歸還，期間軍方與民間牧師，相繼傳道。   艱難歲月裡，沙美教會一度是現今金門中學之前身金東中學的校舍，據梁福鎮教授於教育行政學理論與實務（三）金門縣的教育經費篇文略以：「……金門自民國以來，除縣立學校外，私立者概由地方自籌。民國20年(1931)金門初級中學經費，大部分由地方負責，未幾停辦。34年(1945)臺灣光復後，每一鄉鎮中心國民學校經費，由政府負擔，各保國民學校，仍由地方自籌。私立金中中學所有創校及經常費，均由菲律賓新加坡兩地鄉橋負責。39年(1950)金東方面，當地駐軍及海外鄉橋，合辦金東中學，經費共同負擔。40年（1951）年金中、金東兩校並為省立金門中學……」。

  然而事有湊巧，正當她準備與長老商量如何處理時，卻接到春枝的限時信。從不太工整的筆跡中，她知道是春枝這幾年來苦學勤練的字體。在信上她寫著：   阿桃嫂：   提起筆，我不知道該怎麼寫。但我心裡明白，首先必須向妳說一聲對不起，因為我深知把店裡的鑰匙交予妳，勢必會造成妳的困擾。可是我舉目無親，而妳就像是我的好姊妹，所以不得不這樣做。   妳是知道的，烏番已多年沒有音訊，生死也不明，可是女人的青春畢竟有限。當營長以一顆誠摯之心感動我時，我只好選擇離開這塊生我育我的土地，到台灣和他廝守終身，而且不再回來，因為我對烏番已失去了信心和希望。即使我所作所為會受到島民的指責和嘲笑，但我會以一顆坦然之心來面對。況且，金門的女人跟著駐軍走的又不只有我一人。   小阿嫂商店已建立良好的基礎，拜駐軍之賜生意也不錯。如果妳有經營的意願，裡面所有的設備和物品全部歸妳所有，只要稍微整理一下及補充一些貨品就可開門營業。甚至妳也可以把店名更改為「阿桃商店」。假若沒有開店的意願，裡面的貨物亦交由妳全權處理，然後鎖上房門，鑰匙等有一天烏番回來再交還給他。至於山上所有的田地，就由妳的夫婿阿明去耕種，因為烏番和阿明自小就是好朋友，土地權狀就放在抽屜裡。   我還有一些零錢放在櫃檯左下方的鐵罐裡，塞得滿滿的，少說也有好幾千塊。就請妳用這些錢於逢年過節時，燃上三炷清香，插在烏番祖龕前的香爐裡，以示他們家香火未斷。如果覺得麻煩也就算了。                            春枝敬上（一五四）

  說是去金門把獎金領回來，其實不過是藉口；主要還是喜歡上金門，想在金門渡幾天假，感受那種香港不易體驗到慢節奏時光。   2016年底獲得第13屆（2016年）浯江文學獎長篇小說優等獎，獎金不是當場可以領到，因此隔了大半年後，乘著天高氣爽的夏末秋初的2017年8月份，我們又去了一趟金門，這叫著「醉翁之意不在酒」，在於金門的魅力也。我們的真意不是只在取錢，而是在金門這好地方，好人情也。到金門渡假，就好像到了陶淵明打造的桃花源做了幾天客。說是「做客」，畢竟父母不在了，祖父的祖屋成了我長篇小說裡的紙上故事，沒有了實質上的家，但還是有著濃濃的歸家感覺，主要是故園的人情味好濃好濃。連日來，一餐飯局緊接著一場飯局，馬不停蹄。   8月22日那天，我們中午一點多就是抵達了，法蘭克民宿老闆李立邦老師和鄉親王國基到水頭碼頭來接。下午僑辦的王國才執行長、侯日權企劃秘書就來探望了，問寒噓暖；當晚金門縣企業專員陳根松請客，在座的有僑辦企劃秘書侯日權、金門寫作協會理事長王先正老師、香港的金門鄉親王國基。晚上我們約了陳秀竹鄉親（也是作家，出版了好幾本書），她很客氣，把獎金帶來了。大家都談得投契。我們在此暫時無法開戶口，平時金門日報的稿費都是委託她領取，非常感謝多年來秀竹鄉親的幫忙。   8月23日香港在刮歷史罕見的十號風球，我們非常擔心，發了微信要兒子到我們家裏看看，視窗是否有漏水？幸虧沒有。昨晚瑞芬與金門寫作協會理事長王先正老師聯絡，他非常熱情，問我們要到哪裡去，他可以開車帶我們四處逛逛，最重要的當然還是探訪老朋友。23號一早，他開車載我們到金湖鎮長青書店探望老作家陳長慶，他已經與病魔鬥爭好幾年，依然堅持寫作，我們真佩服他。幾乎每一次我們到金門，都不忘去到他書店小坐。中午時分，好客、待人熱情的他自己不吃，務必帶我們到他書店附近的餐廳吃牛肉麵，事先埋好單。之後，他會送好幾袋的金門貢糖給我們。還在不久以前，他和金門好幾位對金門文化有貢獻的人士榮獲金門縣政府頒發的「金門文化獎」，他還把當時印備的有關小冊子送給我們一本。陳先生被譽為金門文學的扛鼎資深作家，他獲獎時我們曾經從香港發電郵祝賀他。   為了不需要趕得太緊，中午我們回民宿休息，下午王先正老師想得太周到了，帶來了一位對金城和金城老街深有研究的陳博士，陪同我們一起遊覽了金城鎮的舊城牆，明清年代建的城牆已經經過修復，我們爬了上去，拍了好幾張照片。陳博士不斷地講解，非常地專業；據說，舊年代的城牆正在全部修復當中，大多數都需要重建，到時，金門又多了一個去處。我們下了城門，就到附近的金城老街走走。老街寂靜、渺無人影，有一兩間做了展示室，用圖片介紹老街的前世今生，我們走進去參觀，得益不少。在老街漫步的感覺不錯，就好像時光一下子倒流，我們也變成了古代的人，在老街大膽牽著手，勇敢地破除「男女授受不親」的禁忌。   接著去參觀文台寶塔、魯王遺跡，之後，再去料羅灣的嘯浪亭遊覽參觀，寶塔我們來過，嘯浪亭卻是第一次來。接著到媽祖塑像參觀，這是我們第一次來，太意外了。以前瑞芬當香港金門同鄉會會長時太過專注於帶團的具體事務，很少留意和欣賞景點。我們金門來了十幾次，我們從來不知道有那樣漂亮的媽祖像，原來，是2005年8月大陸湄洲媽祖祖廟送金門的，金門各界曾經在十月十一日、即農曆九月初九媽祖羽化升天日，隆重舉行安座開光大典，期待媽祖慈暉庇佑兩岸和平。在藍天白日下媽祖聖像顯得高大雄偉，我們於是也拍攝了不少照片。   當天晚上我們約了王先正老師、王國基鄉親去吃水果餐。回酒店，秀竹鄉親把我投稿這兒報紙的稿費和獎金餘數全數交清給我們。一會縣政府負責「浯島文學獎」的吳玉雲小姐也來民宿我們房間小坐，她把一套用漂亮布套裝住的第13屆三本得獎集送給我。   她們走後，延宗兄上來小坐。大家天南地北隨便談了些話。他是2004年我們首次到金門接待我們的金門第一人，我的《失落的珍珠》（金門文學叢書之一）一書就是在他約稿下成事的。那頭幾次，都是他熱情接待了我們，帶我們到處參觀遊覽金門。當時我們是從臺北繞一大圈搭飛機飛金門的，在臺北，認識著名作家楊樹清，也是靠延宗兄介紹。這一天就這樣過去了。   僑辦王國才安排周到，讓侯日權秘書陪同我們，他特別熱情，早在我們抵達當晚發微信過來：「小侯全天恭候，可以隨時陪同。」24號就由他駕車載我們遊玩。遊覽前我們到金門縣政府拜見吳成典副縣長，隨意交談，非常盡興。走出縣政府辦公室，我們把多次來金門到過了什麼地方告訴小侯，避免行程又重複。他載我們到水頭的古厝群落，那裡有一個小賣部，賣著一種「拉鍊背包」，我們買了一個；又到水頭的國小展覽館參觀，還參觀了酒廠史展覽館。展覽館非常迷你，但懷舊氣息很重，也有不少資料看，以前未曾來過。接著我們到金門大學，在校門口的雕塑拍照留影。最滿意的當然是參觀遊覽當年金門國民黨的阿兵哥休假日經常齊聚的陽翟老街，感覺仿如時光倒流七十年，到處都插著青天白日旗。在金沙鎮舊街轉了一圈。小侯是識途老馬，按我們要求，帶我們去買麵線、醬料 、貢糖等金門特產，便宜不少。一天也就這樣慢慢地過去了。晚上我們約了蔡是民、陳秀竹夫婦、參議李錫隆、僑辦候日權、縣文化局吳玉雲小姐吃義大利西餐，略表獲獎之意（第十三屆浯島文學獎長篇小說優等獎）。大家都十分高興。   25號上午縣僑辦王國才執行長陪我們到附近銀行，我們想開一個戶口，可是因為沒有一個固定的位址，沒有成功。小侯繼續開車陪我們到古寧頭石蚵展覽館參觀，這個館我們以前沒看過，覺得還不錯，小而精，瞭解了石蚵是怎樣種植的。接著我們在一家小餐廳吃蚵嗲，味道真好啊。中午王先正老師在金海岸餐廳請我們，還約了縣文化局呂坤和局長和他的秘書來，還有侯日權、王國基。下午小侯繼續陪同，載我們到古寧頭看和平牆，和平鐘，還去海邊看「喇叭樓」，當年兩岸在搞宣傳戰鬥時候，喇叭樓用高音貝大力廣播，大陸那邊都可以聽到。晚上老朋友楊菱琪請客。來了好多初識的朋友和鄉親。   26號小侯載我們與國基鄉親到成功海灘、成功坑道、榕園，八二三戰史館參觀，還在旁邊的小賣部坐了一會。中午我們請小侯國基吃餃子，北方的食品在金門也做得不錯。本來我們想要騎單車的，但風太大了，計劃取消。晚上國基鄉親宴請我們、小侯、先正老師、陳根松專員在小六餐館吃晚餐。餐後，國基帶我們到金城的後浦老街走走，晚上我們沒走過後埔夜街，但見家家戶戶門口吊著紅燈籠，別有一番風情，猶如走在明清年代的夜小巷，路上不時見到老師帶著學生、導遊引領遊客行走、邊行邊講解金城的有關歷史。歸途，經過黃氏祖屋甲政第舊址，感觸良深，不敢久留，怕觸景傷情。夏末秋初，走路還是走得我們滿頭大汗。   最後一天27號中午，剛剛從臺北公幹回金門的縣文化局黃雅芬副局長宴請我們午餐，在座的有王先正老師、王國基鄉親，黃副局長的先生和女兒也來了。席間，黃副局長問我有沒有參加下一屆（第14屆）浯島文學獎？我小聲地說，有啊。她笑笑，點點頭道，好哦。   飯罷，小侯載我們回法蘭克民宿取行李，直奔金門水頭碼頭，國基也來送行，結束了我們金門六天五夜的行程，兩件行李太沉重，我們將其托運了。   這一次金門行，不錯的話已是第十六次了。收穫不小。最深的感觸有三：一是許多景點我們從前沒去過，可見旅行團包下的節目還是太有限；金門像一個百寶箱，「越掏越有」；二是慢節奏，我們每天遲出早歸，中午還回民宿休息，下午炎熱，等涼快些才開始下半天的行程，晚上回得早；三是金門人情濃，尤其是小侯和王老師的全天候陪同、開車接送和遊覽，當我們親人一般接待，實在令人感恩感激。   美好的金門慢漫時光啊，將永存在我們的記憶裡。

  俯視著庭院中盛開的花和蓊鬱的草，恬淡悠逸渾然而生。 近4年來的連續假期都是在鬆土，除草，修枝，剪葉……中愉悅地驚覺「時間」無痕飛彈而過。   緣於對玫瑰的單一眷戀，繼之而起涉獵的是「種子盆栽」，之後、在台中一杯香草茶牽引及因緣際會與蔬果達人相伴，二年多來香草植物全然溶入我的生活中。   又因不經意的一堂酵素課程啟發了內在的堅持─不施化肥不灑農藥，庭院內的花花草草每天喝的是酵素水；而長大的香草取代成癮的茶葉成為我的最愛。   怡然自得於庭院中每一季不同的花卉，春天群花盛開最樂；而炎炎夏日蝶豆花兒每天任我變幻著由藍而紫、由紫而綠的驚艷；秋天天氣轉涼馬郁蘭、迷迭香、百里香……全都復甦了；在冷颼颼的冬天，芳香萬壽菊卻大展嬌姿。怎不令人驚歎大自然的美好，貼切感受到花草的律動。   午后浸淫於花木扶疏的暖陽下，點點滴滴生活中的小確幸浮掠腦際，掇拾之紅玫艷姿催化靈底深邃盈溢……。

輕輕地滑出指尖，如花瓣無聲墜落 絕望如繭，繭如你 沒入石縫間的肉屑與骸骨 可以證明：刀斧錘，比誰都傷心！ 禿鷲盤旋的屍陀林，旌幡搖曳香表冥冥 終究喚不回一個個、令人搐痛的曾經。 漆黑的告解，漫延再蔓延 直到瑩潔的鏡面淪陷 再照不出你和我和他的臉。 在風雲相遇的午後，是誰 撿拾被屍陀林主割裂過的屍塊與碎屑 試圖拼出一個可以暫宿的、殘缺的肉身？ 是誰，將那些被鐵錘巨杵擊打過 深深沒入石縫、互相擠壓的靈魂釋放？ 又是誰，在月白風清的夜晚 帶著魔鬼同浮士德簽過的契約，掛牌採購？ 那些高貴的勇敢的潔靜的悲憫的 滿心歡喜的靈魂，可以原價出售。 那些漂泊的麻木的激進的蒼老的 喋喋不休的靈魂，只能半價回收。 那些忿怒的恐懼的悲傷的絕望的 驚疑不定的靈魂，按半價再七折八扣。 至於那些沒有標價，以及 未被禿鷲接引上天的遊魂 得再細查塗寫在布幡上的功過，抑或 翻閱風馬旗裏的潦草記憶。 儘管嘴角的油膩與腐臭令人反胃作嘔 各式各樣滾落的眼珠與耳朵 卻依然綻開在綴滿菩提香花的山坡 塵世的因緣畢竟太淺太短 來不及在誦唸六字真言的嗡嗡聲裡 啟動那未被超渡生靈的無常輪轉 唵嘛呢叭咪吽，唵嘛呢叭咪吽。