副刊文學
-
解 鎖
受到事物制約時,感受不到這股無形力量的強悍,除非它直接化成目可直視的龐然大物,堵住了去路。 一如既往,我按下手機起始鍵,來到密碼輸入處,啪嗒啪嗒之後,主螢幕畫面理應出現卻沒出現。再一次啪嗒啪嗒,依然無法登入。密碼正確,怎麼打不開,難道是昨天無故自動關機導致錯亂,或者系統更新造成內部衝突?幾經錯誤後,一連串的問號使我原有的觸鍵自信被強烈搖晃了。 「要不,試試別組密碼看看。」心裡其中一個聲音提出建議。 但連續幾次輸入失敗後,手機系統終於對我發出嚴正警告:「輸入錯誤密碼達十次,所有裝置儲存空間內的資料將被清除。」如此嚴肅認真的文字,意味著每錯誤一次,機會就少一次。 我上網檢索出大量建議方針,但多數結論直指:「清空資料,回復原廠設定。」 早點接受現實,立刻處理比較好,否則空擺著也只是消耗時間。儘管費盡苦心勸說著自己,然而,通訊錄只存在於手機中,沒有手抄版本。照片未取出,資料未備份,遊戲也還沒結束。如此一想,我不能輕易妥協,畢竟這些物件本非實體,要是連虛擬位元也被捨棄,那就真的什麼也不剩了。更何況,無論是數位原住民或者數位移民,都仰賴著小螢幕裡的大世界。 我不能放棄。 抽屜裡,曾經有個忘了密碼的數字按鍵鎖,長久以來一直安靜地藏在暗處。幸而沒有鎖住任何物品,只是無法解開而已。雖然不記得正確密碼為何,但至少知道總共有幾個數字,因而抱著僥倖之心去嘗試,某天竟然解開了。自己鎖住自己的數字密碼鎖,在我多次胡亂嘗試後,終於解除了枷鎖。從今以後,它究竟是迎向自由或重新綑綁自由,仍是未知數。但被鎖住的手機,卻沒有這麼幸運。 「隔兩天再試,說不定次數限制會重新計算呢」,我持著古怪的希望果然驗證了失望。試試手機的通用密碼例如四個零、雲端連接功能或者破解教學?在決定執行清空步驟之前,我小心翼翼地實驗新方法,卻一一告吹。 藝術成就遠高出政治建樹的南唐末代君主.李煜,留下許多文學經典,其中有一闕詞牌名為《相見歡》的作品:「無言獨上西樓,月如鉤。寂寞梧桐深院鎖清秋。剪不斷,理還亂,是離愁。別是一般滋味在心頭。」 此作品分成上、下闕,屬於雙調,也就是雙片詞。短短三十六個字裡面,所使用的「鎖」字,除了精準得恰到好處外,還帶著些許陷阱。當閱讀到「鎖」這個字時,上闕仍未結束,下闕尚未開始,自己就已經被鎖進樊籠中了。文字柔情時,人們說那是風花雪月;文字絕情時,人們說那是碧血紅淚。依我看來,文字既溫柔卻又強悍,具有矛盾性格。而我此時明明知道,李煜的鎖,我的鎖,大相徑庭。但置身於以數位設備為核心的世界裡的我,卻深深感受到「鎖」字的強悍力量,以及樊籠內的淒涼。 我突然意識到,在這股隱形力量的箝制之下,被鎖住的不是手機,而是自己。 為了不曾聯絡我的聯絡人,不曾沖洗的數位相片,不曾真正存在的虛擬遊戲而躊躇嗎?或者還有什麼自己所遺忘的記憶嗎?就算拖延,鎖依然無法解開。等候於前方的,不應只是過度猶豫而失去方向的寂寞梧桐,穿越盈滿離愁的深院後,應該有更開朗的月光。 「回復原廠設定,將清除所有裝置內資料?」是的,請執行。
-
【小說連載】 烏番叔
「謝謝妳,阿桃嫂。如果真有那麼的一天,而且是生男的話,我一定送妳雙份『雞卵糖』和雙份『油飯』。」春枝笑著說。 「好,我們就這樣說定。但是我也不會白吃,到時村子裡的『口灶份』,我一定會挨家挨戶幫妳送,而且一份也不會漏掉。」阿桃嫂說後,竟拉起她的手打勾勾,春枝興奮的神情全寫在臉上……。 第七章 自從天嘯老闆回新加坡後,烏番叔也同時扛起公司的大小事宜。實際上他除了沒有跟船出海捕過魚外,內部的工作幾乎都難不倒他。即使他寫的字不如大學畢業的天嘯老闆,但依然小心翼翼、工工整整地記下收支的每一筆帳目,從不馬虎含糊。每逢月初,他亦遵照天嘯老闆交給他的匯款單,然後填上上月盈餘的金額,交由銀行匯回新加坡。與船長和漁工的相處亦相當地融洽,若有因語言的關係而難以溝通的事宜,就請沙瑪充當他們的翻譯,所以天嘯老闆交代的事情沒有一件辦不通的。但他卻始終不知道天嘯老闆已一去不回頭,將留在新加坡陪老婆,過著上流社會優渥的生活。(一○三)
-
《百業臉譜系列》龍騰虎躍在島鄉—蘇天庇
日軍來島鄉,佔據后盤山,要求男丁去抽籤,抽中必須牽騾到對岸。蘇天庇感念父親扛家計,決定代父出征……。 民國十七年出生的蘇天庇,十七歲那年,日本人來金門,要求島民牽騾到對岸,父子去抽籤,父親中籤王,擔憂家計沒人扛,他自告奮勇地代父出征,路遙遙、到對岸。 鄉親兩百多人,隊伍浩浩蕩蕩,牽騾上路載子彈,從南太武山出發,四腳畜牲奔竄,兩腳人兒追趕,眼前亂慌慌,與日人語言又不通,比手畫腳做溝通。當船到對岸,不分晝夜趕路程,首日即遇激戰人傷亡,涉水過溪畔、顛簸上山巔,前後架有機關槍,天空掃射、人員膽寒,台籍的翻譯官皮開肉綻,空戰及陸戰則是一片混亂,人員死傷無數,騾馬四處奔馳。原先一匹騾馬馱四箱子彈,此際則無力前行,只好就地改以牛隻來代替。麻袋、棉被墊牛背,子彈繫其身,但牛不比騾馬,身負重量只有兩箱,而慢吞吞的牛步卻又趕不上快速的馬步,在不得已的情境下,只好勉強為之。 六月艷陽高照,他們在一株高大的龍眼樹下歇息,樹旁有一口水井,日本兵趁機打水沖涼,蘇天庇則看上樹間的龍眼,穗粒飽滿惹人愛!他自小生龍活虎,於是一躍而上,如武俠一般熟練地攀爬,未料該樹外強中乾,說斷就斷,驟然間,他摔下的不是地面,而是摔落在幾個正在洗澡的日本兵身上,聲嘶力竭的痛喊聲,在天際間迴盪,這一株樹倒人受傷的悽慘情景,就發生在眼前,導致他髖關節脫臼,再也無法行走。 原本,日軍要將他留在該處,隊伍繼續前行,但有一名廈門人不忍心丟下他,背著他跟著隊伍前行,直到他自己可以拄著柺杖行走為止。其間,這個他命中的貴人,每遇休息時間,總是四處找燒酒幫他推拿,想不到只是萍水相逢,卻解救了他的傷痛。當他開始修道後,領悟到二人前世的緣分,今世再結緣。 隊伍行經廣東,尚未抵達廣西,日本即宣布無條件投降。當日軍詢問他們要去新加坡或留在汕頭時,蘇天庇則想回家,和其他同鄉領了二包白米、二箱乾糧、七千國幣,日本人提醒他們賣米別賣糧,好沿路果腹返家鄉。那時,他們遇著一位米商,高價購買。閩南語交談沒阻礙,對方知道他們來自金門,盛情款待,並將他們帶往深圳家中,五人一起幫傭,直到有車到香港,商家幫忙買票,安全抵達香港。 他們在一家工廠謀得一份臨時的工作,每月薪資為港幣二十元,該廠面積約有后盤山大,蘇天庇賣力工作,罐頭酒的機器多,裝鐵片的箱子重,需要四人才能扛起一箱,自小力氣過人的他,獨自一人試重量,竟能撐起一箱的鐵片,領班向上級推薦,分店經理蘇有德對他頗為賞識,直接將他帶身邊,擔任打掃工作,不必流著滿身的大汗。 不久聽聞有船到廈門,蘇天庇想家園,不知父母可安康,黃姓老闆極力慰留,留不住他的思鄉情愁,雙方互留地址,老闆除給他三個月的薪資港幣六十元,並承諾工廠的大門為他開,隨時歡迎他回來。 民國三十五年,蘇天庇回到金門,銜接了民防自衛隊員,總隊長為外省人,規定每位民防隊員削木當木槍,並且製作黑色的制服,生活困苦的人家,只能購買白色的粗布來染黑,該布匹猶如當今喪家所使用的「頭白」,穿在身上非常難過,但只得將就。 種田是島民最直接的生計來源,蘇天庇和他人一樣,日出而作、日入而息。民國四十三年他憑媒妁之言,與何厝的陳小姐完婚,三男二女的接連出生,讓他的擔子更沉重,而讓他感到安慰的是孩子長大後都很孝順,長子更為了照顧他,台金兩地跑,他認為錢可以再賺,父親則不能棄養,以免有樹欲靜而風不止、子欲養而親不待的遺憾。 民國八十年,蘇天庇在女兒的引介下,走入了道場,認識了道親,不識字的他,一筆一畫的抄經文,如今練就了工整的字跡,且鮮少錯別字。他詳讀「認理歸真」,在九十歲的高齡裡,渡化年輕的一群,眼睛主導雙腳做事,做真人、說真話,存好心,說好話。 生肖屬龍的蘇天庇,不僅是后盤村民的寶,也是許多年輕人學習的榜樣。他平日嚴以待己、寬以待人,高壽、高品德,孩子們以他為榮……。
-
金門將軍人才數據分析與解釋
最近十年來(2007至2018年)晉升將軍人數統計與分析 最近十年來,金門地區晉升將軍人數,合計十四位,佔總人數的25.4%,分別是2007年的許國智與黃開森,2008年的許績陵、林天量及洪志安,2010年的楊駕人,2011年的楊肅立,2013年的蔡承棟與2014年的陳篤敢,2015年的蔡連輝,2016年的許金騰,2017年的林媽喜以及2018年的莊有凱。就晉升的人數而言,已不復往年興盛,其間2009年與2012年均無地區子弟獲得晉升少將。 2007年則是晉升一位中將吳有明及二位將軍。這二位將軍分別是海軍官校的許國智及政戰學校的黃開森。 2008年1月1日,有二位金門子弟晉升中將,他們分別是澎防部指揮官孫玦新及國防部通資室次長劉溪烈;晉升少將有三位,分別是總政戰局民事服務處處長林天量;以及東部地區巡防局副局長許績陵。這些金門子弟在軍旅中的表現,對於金門鄉親父老來說,每一顆星星所代表的意義都是鄉里的最高榮耀。7月1日則有洪志安晉升將軍(陸軍官校54期步兵科;中國文化大學政治系研究博士班畢業)。 2009年1月1日僅有1位金門子弟晉升中將,那就是政戰學校畢業的鄭瑞堅(22期政治系),是政戰官科的第一人,實在非常難得。 2010年1月1日,在「國軍精粹案」即將執行之際,將官人數將大幅減少情況下,陸軍官校53期畢業的楊駕人,再度為金門地區增添一位將軍。楊將軍更以在職身分,利用三年時間便取得交通大學科技管理博士,其前途不可限量。 2011年1月1日,晉升少將的楊肅立,金寧鄉湖下人,1963年生,就讀湖埔國小、金城國中,1979年進入中正預校第四期就讀,1982年升讀陸官正75年班(正55期),畢業後選擇裝甲兵科,並先後完成陸軍指參學院87年班、戰術研究班88年班、戰爭學院93年班等深造教育,同時具有國防大學戰略與國際關係研究所碩士學歷,國際戰略與兵學涵養豐富。 2013年1月1日,晉升少將蔡承棟,1961年出生於金門;學歷為:政戰學校72年班、政校正規班188期、政研班81年班、戰院92年班、師範大學政研所碩士98年班。主要軍旅經歷為:總政戰部政戰綜合處政參官、憲兵司令部政戰綜合組組長、憲兵205指揮部政戰主任、總政戰部政戰綜合處副處長、澎防部政戰部政戰主任。2013年1月1日奉調擔任金防部政戰主任,而上個職務是十軍團政戰主任。 2013年7月1日,晉升少將龍冠中,其母親是金沙官澳人,所以算是「半」個金門人,1964年次,是陸官55期,也是此波唯一的「五年級生」,他曾擔任過金防部參辦室主任。 2014年1月1日,晉升少將陳篤敢,1963年出生金沙陽翟,金沙國中畢業就到臺灣的工廠做工。在國中導師顏生龍的鼓勵下,他投考「中正預校」,又於畢業後進入空軍官校。1986年到2004年,他到「發動機」專業工廠服務,在二十年間,由基層做到廠長。後來,他奉派在臺南的空軍後勤單位擔任修護長,再晉為修護補給大隊的大隊長;繼而到擔任空軍司令部的組長、後勤處副處長等職。期間,他也曾在國防大學、指參班、戰略班、義守大學進修。 2015年7月1日,晉升少將蔡連輝,現任三軍聯訓基地指揮官蔡連輝,三軍聯訓基地平時負責擔任聯勇操演等重大測考任務,為提升各部隊訓練成效,將持續強化訓場設施,建置自動化系統,必須依準則、教範規定實施鑑測,達到整體訓練目標。 2016年1月1日,晉升少將許金騰,金寧安岐子弟,投身海軍軍旅,是優秀的才幹,歷任海軍的重要軍職,曾任海軍司令部戰備訓練處長,現任職於國防部軍備局。 2017年7月1日,晉升少將林媽喜,烈嶼鄉東坑子弟,憲兵學校專科班、警備學校正規班、軍情校研究班、國安局戰略班。經歷,警衛大隊警衛官、分隊長、副區隊長、區隊長、特勤中心組員、編審、科長、副組長、組長、蕭前副總統侍從組長、現任副總統警衛室主任。 2018年1月1日,晉升少將莊有凱,金寧鄉西浦頭村人,現任陸軍馬防部參謀長,學經歷完整,在過去擔任各項職務期間,均有優異表現。(中)
-
我還活著
我與腎臟病共生已二十幾年了,醫囑開始洗腎,第一次洗腎前,往往缺少身體、心靈、家庭的全方面準備,會出現許多不適與缺憾,然從衛教及心理建設,難忍洗腎者的飲食,吃得斤斤計較,控制磷、鉀指數,蛋白質的攝取,持續運動,勤抹乳液,預防皮膚乾燥發癢,注重大小便,留心血流速度,提高免疫力,讓人聞之色變與怯步呢,生命恆可貴,只能樂觀開朗才會帶來健康身心。 當面臨長期洗腎,看起來似乎很悲觀,而由於洗腎技術的進步,我得以延續生命,擁有第二次生命,堅持這樣的正向思維,洗腎不再是生活的負擔,也不是生命的終點,而是另一種生活的起點,我也深信遵照醫師的囑咐及護理師親切的照顧與專業的剖析調整和先進的血液透析治療,依然充分的享受生命,體驗彩色生活,融入社會,繼續於職場打拚。 在專業腎臟科醫師嚴謹的評估,我算是幸運了,經由金門醫院血液透析中心堅強的醫護團隊,詳盡的解說相關治療的模式、血清白蛋白濃度、貧血、透析量、血清肌酸酐濃度等項,與洗腎的生活品質好壞關連;然血液透析過程中,貧血獲得矯正、營養的提升、透析劑量足夠、合併症減少(如抽筋、皮膚癢、暈眩、無力、食慾差、噁心、便秘、頭痛、手腳麻木、高低血壓、睡眠障礙等),同時配合適度的運動,讓我獲得較佳的生活品質。 由於是罹患慢性腎衰竭合併尿毒症,必須終生接受透析,我選擇了血液透析,內心深處或多或少存在著心理壓力,每一次都害怕著透析中併發症、抽筋、掉血壓、或透析廔管不順暢,種種嚴重影響著我的情緒與行為,造成困擾與壓力,感謝血液透析中心醫護人員適時的開導與鼓勵,以及家人與親友的支持,每週洗腎三次,否則不能維持生命,後半生一半的時間須與機器為伍,而擔憂害怕,洗腎期間與醫護人員長達四小時的醫護關係外,並能讓我卸下心理壓力,當成摯友般放心的傾吐心事,讓我生活品質逐步提升;相信自己,也要相信醫護,也端賴洗腎技術進步,這樣每次才能洗出好心情!讓我得以延續生命。 所以,要避免負面的壓力趨向,首先「面對現實」,是紓解心理壓力最重要的一步,不要因為洗腎而感到自卑萎縮,要學會懂得「欣賞自我」,因為我是從瀕臨死亡救治起來的,應該給自己追求生命而喝采,時時保持「樂活」的態度,有規律的洗腎與生活作息,適度的休閒活動與運動來調劑身心,並注入宗教信仰的寄託就是快樂生活的人生觀。 深深體會洗腎的日子要勇於面對它,並迎向它,它不像是傳言中的可怕!與病共舞,人生病了才會知道健康的重要,才會從中修身養息,學習照顧自己,身體再差也要有自信,再苦也要用熱情對待自己與家人,展現親和力,把延命用樂觀的態度來燃燒,人生依舊燦爛!
-
【小說連載】 烏番叔
「我打聽過了,她們都按月收到。之前我也專程去找我舅媽,想打聽一點消息。但自從舅舅過世後,她老人家似乎有些昏瞶,妳問東、她答西,因此也問不出一個所以然來。而且還聽說我表哥全家都遷到大陸去創業,還當了大老闆,賺了大錢。可是現在兩岸不通,即使有錢也寄不回來了。而且政府還認為他們是投共,這種事還不能講。若不是之前舅媽有點儲蓄,家裡只剩她一個老人家,日子不知如何過,說來可憐啊!」 「妳表哥到大陸去這件事還真不能講,搞不好要被叫去問話。因為現在的局勢不同以往了,敏感的事千萬不能說。如果為了一句話而無緣無故被抓去問話或關起來,那就倒楣了!」阿桃嫂用手指比畫了一下嘴唇,而後略有所思地說:「據我對烏番的瞭解,當年妳大他三歲,但他並沒有反對你們成婚,所以他愛妳愛家是沒有話講的。我們村子裡到南洋謀生的有好幾個,每個月了不起寄回五十或一百塊的,而烏番每月都是寄回兩百塊,年節則是三百塊,由這點就可以得到證明。甚至我敢保證,他絕對不會像戇豬伯仔一樣,放著家裡的妻小不管,在南洋另娶番婆。」 「我也曾經到廟裡燒過香、搏杯問神明,都是讓我放心的聖杯和笑杯。」春枝嘴角勉強露出一絲微笑。 「這樣不就好了麼,我們廟裡的神明是有求必應的,可說真『興』啊!春枝仔,放心做妳的生意,好好保重身體,不要太過操勞,等烏番回來好生兒育女、傳宗接代。」阿桃嫂鼓勵她說。(一○二)
-
金門將軍人才數據分析與解釋
文章撰述緣起 1958年是金門「八二三砲戰」烽火連天的歲月,而今年2018年8月23日,則是「八二三砲戰」六十週年的紀念日。1958年於金門高中畢業後,金門高中畢業生顏忠誠、黃廷川等,原可保送大學就讀,然因鑑於時局板蕩,國難當頭,乃毅然決然投身軍旅,報效國家,同年6月27日金門中學全校師生以餐會、茶會方式,盛大歡送投考軍校同學,其中包括顏忠誠、黃廷川等十人。 這則六十年前戰地青年從軍報國的新聞,自始開啟了「金門將軍島」的盛譽與投效軍旅的風潮。「如同我們擦亮一枝步槍,我們擦亮這新的日子,慓悍而粗壯,我們將走進歷史的盛夏。一種新的激情在我們眉睫下開放,如此的壯大,所以我們必須愛它,因為我們將成為不朽。」這是名詩人■弦於〈金門之歌〉為軍中作家朱西寧《八二三注》代序之片段詩句內容,也恰可作為金門地區過去半個世紀以來,將軍島上將星如雲與人才培育之真實寫照。 金門將軍人才數據資料庫之由來 金門縣文史工作協會曾於2010年1月已出版《戰地英豪‧金門將軍錄》,今年為隆重紀念「八二三砲戰」六十週年紀念,經全面人物資料之蒐集補證,預計近期出版《英雄島‧金門將軍錄續篇》以為隆重紀念。本文即是根據上述人才資料庫之相關數據,加以分析及解釋而來。 在《戰地英豪‧金門將軍錄》一書中,記載了1985年元月,顏忠誠獲晉升為第一位金門籍少將,1987年再晉升為金門第一位中將,至2008年7月烈嶼人洪志安獲晉升少將止,二十三年間,金門地區共產生了四十六位將軍。 《戰地英豪‧金門將軍錄》記錄地區中將七人:顏忠誠、黃奕炳、王世塗、吳有明、鄭瑞堅、劉溪烈及孫玦新;少將三十九人:黃廷川、李清正、陳尚書、蔡承林、楊成榮、張家生、吳伯源、洪廷舉、鄭有諒、陳國增、蔡明聰、周軍橋、李陳同、許乃權、張雙榮、林芳旋、王建華、陳卓慶、關恩仁、常四偉、洪源在、董龍泉、陳世團、吳國在、王漢鑫、白永成、林逸碩、張孟剛、翁鵬飛、盧光復、吳嘉勝、蔡振義、許燕情、黃邦印、許國智、黃開森、許績陵、林天量及洪志安等。 經筆者初步分析金門將軍背景,依軍種分,陸軍官校二十四位、空軍官校三位、海軍官校三位、政戰學校六位、士校及憲兵專科者七位,其他兵科者三位,其中有十三位是國中畢業從幼校直升官校者。另有八位曾先後榮獲金門高中軍政類傑出校友頒證。 若就畢業年度與人數關係分析,從64年班至68年班(陸軍45期至48期,政戰學校21期至24期),人數最居多。若加上馬祖地區林金順與陳敬忠兩位將軍,充份顯示出金馬地區半個世紀以來,戰地政務軍事生態的影響,以及金馬戰地國民義務教育的成效,也同時發揮了極大的人才培育功能,不僅作育戰地英才,更顯現在特殊的戰地政務體制下,金馬子弟能夠培育及薰陶出優異的人格特質,以及其傑出的軍事素養。歸納其原因,除了有後天戰地風氣的影響外,亦因有其先天戰地前線學子的人格特質使然。 在年齡順序上,除顏忠誠、黃廷川、蔡承林、楊成榮、李清正等五位年齡稍長,期別稍早外。其中:許乃權、李陳同、鄭有諒、周軍橋、洪廷舉、鄭瑞堅、王世塗、孫覺新(即孫玦新)、黃奕炳、吳伯源、張雙榮、陳國增、吳有明、蔡明聰等十四位的年齡層,均在四十一年次至四十八年次之間,均屬於中生代的人才。 歷年(1985至2006年)晉升人數與學經歷分析 今年即將會隆重出版的《英雄島‧金門將軍錄續篇》一書,將更詳細記錄金門地區自1958年1月1日至2018年1月1日止,前後60年期間,共計晉升少將者共有五十五人次;而從少將再晉升中將者共有十人次。而在1985年之前金門尚無子弟有機會能夠晉升將軍。金門將軍中第一批晉升少將者是顏忠誠與黃廷川,他們二位是同期同科同學,也同時晉升少將(1985年1月1日晉升、陸官39期砲兵官科);第一位升中將者是顏忠誠(1990年1月1日晉升)。 從1985年至1999年,十五年間獲利晉升少將者,分別是蔡承林、陳尚書、楊成榮、張家生以及李清正等五位,就數量而言確實是不多。 自2000年國軍人事晉升規定有了重大變革後,因校級以上軍官晉升作業由一年辦理1次改為2次(1月與7月),使得晉升的機會大大提高,而且富有彈性。因此,金門子弟在2000年裡一口氣晉升十一位將軍,是金門子弟晉升將軍最為豐收的一年。佔總人數的20%,分別是陸軍官校黃奕炳、吳有明、孫玦新(即孫覺新)、吳伯源、洪廷舉、鄭有諒、何復明、陳國增(以上皆為45期)、王世塗、蔡明聰、以及政戰的周軍橋。 這十一位將軍當中,黃奕炳、王世塗、孫玦新及吳有明分別於2005、2006、2007及2008年晉升中將,使金門子弟中將擴增至五位。鄭瑞堅(政戰學校22期)是金門子弟中政戰官科晉升將軍的第三位,在他之前有李清正及周軍橋二位學長。鄭瑞堅並非官校預備班學生,而是金門高中畢業才投身軍校,軍旅生涯表現優異,不讓學長專美於前,而且於2009年1月1日晉升中將,為政戰官科中的第一人。 2002年金門又有三位晉升將軍,佔總數的5.5%。他們分別是陸軍官校李陳同及許乃權、憲兵學校的張雙榮。李陳同祖籍湖南省湘潭縣人,父親李振秋是祖籍湖南的退役「老士官長」,過去從事電影放映師,為人豪爽,講義氣,所以李陳同算是眷村子弟的第二代。另外張雙榮則是地區第二位憲兵軍種榮升將軍的金門子弟。 2003年僅晉升一位將軍,那是陸軍官校畢業的林芳旋。林芳旋與前面所述的16位陸軍官校出身的將軍不同,雖同為陸軍官校,林芳旋則是專修班38期畢業的。由此可知,只要靠個人不斷進修與努力工作,相信不管以前是什麼學歷,一樣是有出頭天。 2004年共晉升了五位將軍,佔總數9%。出人意外的是這五位當中,並沒有陸軍官校畢業的。首先,於1月1日晉升的是政戰學校23期畢業的王建華。王建華有別於前面三位政戰官科出身的學長(皆是陸軍政戰),是空軍政戰出身,尤為難得。另於7月1日晉升的五位將軍當中,陳卓慶是海軍官校畢業的;關恩仁是憲兵學校專修班畢業;常四偉及劉溪烈分別是空軍官校與空軍通信學校畢業,足見金門子弟在各軍種中皆有其成就。此外,常四偉也是第二位空軍、博士將軍(90年美國馬里蘭大學航空管理學博士);劉溪烈則是空軍第一位晉升中將者。 2005年亦是金門子弟晉升將軍的另一高峰期,這可能與民進黨政府推行本土化和在地化政策有很大的關聯性。2005年共晉升一位中將黃奕炳及七位將軍,佔總數12.7%之多。這七位將軍之中,以王漢鑫及林逸碩較為特殊。王漢鑫是財務經理學校23期畢業、林逸碩則是中正理工學院機械系畢業。 2006年同樣晉升一位中將(王世塗)及七位將軍,佔總數12.7%。其中盧光復是繼張家生及常四偉和劉溪烈(兩位同時晉升)之後第三位金門子弟的空軍將軍。(上)
-
像金門老街的大稻埕風景
每隔一、兩個月就會去大稻埕迪化街去走逛一番,因為老街總有不同的風味和看不玩的展覽;透過老屋重建計畫,也不斷有新店面出現。復舊如新,逛老街,看文創新店,大稻埕正走向一條老少民眾都有興味的方向,無論走逛或探索文化都有不少逸趣。大稻埕也有金門老街的風韻,因為也充滿閩式建築的色彩。 但若要說到老街最美的風景在哪裡?那天到迪化207博物館看展覽,該館是前台北故事館館長陳國慈女士,買下來,當成公益博物館開放給民眾參觀的。我看完固定的洗石子展後,又到其頂樓參觀,放眼一看,周圍盡是橘黃瓦片屋頂,呈現居家和社區一致性的美感。啊!我才發現,大稻埕從這裡看,才最美麗呢!菊黃屋瓦連片,算是大稻埕最具特色的風景吧! 屋頂牆上,一幅民間除夕大聚餐,菜餚滿桌,家族全員圍爐樂融融的景象,不也正像我們文化傳承的一幅風景嗎?
-
白蟻的晚餐
阿禹倚在窗旁,看著淡紅傘花在夜色、雨絲中漸行漸遠,但她離去前的訕笑好像沒有隨著時間消散,反而愈發刺耳? 「你可以再加油一點嗎?」笑聲彷彿還在迴盪。 被她輕蔑擲下的紙杯在桌上、他身上潑出一灘艷紅,恍若鮮血暈染,乍看之下還讓人誤以為他的胸口被刺了一刀,誤以為破損的心室正以每秒70c.c.的速率吐出最後的生命,事實上,他緊皺的眉頭和重傷者沒有分別,就只差在一股甜味。 「鮮紅色的玫瑰花茶啊!」阿禹自嘲著,一股香精的、噁心的甜味正在擴散、纏繞、束縛住他,加了太多糖精的玫瑰花茶令人作嘔,不過更加奇怪的是,為何直到此刻他才發現這甜不太真實? 阿禹轉動叉子釘入雞肉,奶油佐雞胸義大利麵,香、滑順、潤口,只是太過平凡,他沒吃過一客八百塊的牛排,用不起iPhone,沒有世界各地的朋友,也沒有大學教授的父母,他太平凡了,到底阿禹有什麼是她沒有的呢? 「禮數?」他笑了出來,說話識字以來,父母就不斷教導的禮數?對朋友要寬和對自己要嚴謹,吃苦當吃補。是的,他做得很好,然後在朋友圈被傳成笑話,還是一句抱怨不吭;父母做得很好,然後存了一輩子的退休金被貪腐舉債的政府吃乾抹淨;是的,凡事反求諸己。 「吱!」刺穿雞肉的叉子在瓷盤上刮出聲響,畢竟是平價餐廳,雞肉不會多厚實的,緊接著便是一片窒息般的靜默,阿禹緩緩地把餐盤上的麵條和肉吃完,以及她餐盤上殘留的食物,窗外仍舊下著雨,但也許在吃完這些之前,雨,存在停歇的可能。 只是他失望了。 雨還是下著,窗外的花盆上甚至出現幾隻準備振翅的大水蟻,這些正名為白蟻的惱人生物總在大雨婚飛交配,然後命薄的雄性便死去,好似不曾存在過;阿禹把手機壓在背包最下面,收拾好東西站起身來,他明白這場雨只會越來越大,窗外的大水蟻只會越聚越多,是離去的時候了! 猛然背包中爆出手機鈴聲,他匆忙扔下背包扯開拉鍊拔下手機套滑開鎖定螢幕按下接聽,然後把音量調到最大,是個女子的聲音!是個女子的聲音…… 「媽……你怎麼突然打電話過來?」阿禹嘗試換上輕鬆語氣。 「你太久沒回家,關心一下,忙著讀書嗎?別太累。」熟悉的聲音說著重複過無數次的話,只是這次,似乎虛弱了些? 「媽,肩膀還在痛嗎?」 「不會痛啦,不會……我都有按時吃藥的。」 「那……那好。」阿禹垂下頭回道,最親的人似乎總是最難說實話。 「你零用錢夠不夠用啊?過得好嗎?」母親突然問道。 「零用錢很夠,我不需要那麼多,另外……」阿禹一口 氣哽住登時語塞,他沉默了片刻,片刻卻有如永恆。 「我很好,不用擔心。」他微笑著說。 大雨中,群蟻飛舞。
-
【小說連載】 烏番叔
「阿桃嫂,謝謝妳的關心。說真的,剛開始時害怕沒有生意,現在是生意做不完。白天店裡忙得團團轉,晚上則要洗軍服。雖然洗軍服不要本錢、只要出點力氣打水、洗刷,然後曬乾、摺好就可以;但洗多了、洗久了,卻也有點吃不消。」春枝坦誠地說。阿桃嫂的丈夫阿明,也是烏番叔童年的玩伴、長大時的好友。烏番叔落番時他倆剛結婚,平時也互動綿密。 「不妨請個人來幫忙。」阿桃嫂建議著說。 「店裡貨品種類多,卻又都是零星的小額交易利潤有限,自己來經營還可以,請人來幫忙就不划算了。洗軍服雖然也需要肥皂錢和力氣,掙的亦只是一點工錢,但可以利用晚間來洗滌,對家庭多少有點幫助。而且現在還不到七老八十的時候,體力還可以支撐。阿桃嫂,說真的,賺錢有時也是一個機會,如果有一天這些兵仔反攻大陸回老家去,或是撤離金門回台灣,生意也就別做了。」春枝說。 「烏番不是每月都寄錢回家嗎?而且一寄就是好幾百塊,妳還怕沒飯吃啊!」阿桃嫂笑著說。 「不知怎麼回事,烏番已經好幾個月沒寄錢回來了。」春枝神情低落地說。 「怎麼會這樣?他不是每月都按時寄錢回家嗎?」阿桃嫂不解地問。 「不知會不會發生什麼事?」春枝憂心地說。 「妳有沒有去打聽打聽阿源嬸或阿水姆?她們的夫婿也都是在南洋謀生,每月都是靠僑匯過生活。」阿桃嫂建議著說。(一○一)
-
不一樣的元宵節
元宵節用高掛的燈籠與燈謎為過年的熱鬧畫上一個精采的句點。這年的元宵,應阿爸之邀,一起到和我家村庄有同樣名字,在廈門翔安區的林厝去祭祖。 「大巴」行經約九公里長,最深達到海平面下七十公尺的「翔安隧道,」約九分鐘就出了廈門島到翔安區。左彎右拐,在一條還沒通車的公路旁停了下來。從車窗向外望去,兩隊「腰鼓隊」列隊在立體交叉道路的隧道口,似乎已等候多時。公路四周盡是一片片廣大平地,一幢幢高樓正從平地拔起,連地上的草也努力的突破雜亂不平的地面往藍天生長。有幾位鄉親帶著孩童圍觀,也有偶爾穿過的電瓶機車與回頭一瞥的短暫接觸。行前的天氣預報給了我們寒冷的期待,現在卻太陽高掛,還略帶著溫暖。在等待另一車到達的空閒時間,有的老人家與腰鼓隊的「大媽」們寒暄了起來,有的坐在路旁等候,有的伸伸懶腰準備這一段即將開始的行程,這個場景對大家似乎都很熟悉;感到新鮮、好奇又四處張望的大概只有少數像我這第一次成行的眼睛。 腰鼓隊的大媽們整頓隊伍,列隊準備前進,全體已到齊,最後一車已抵達。理事長叫人拉起了「金門縣李氏宗親會致敬團」的紅色橫布幅,隊伍在開道之腰鼓的鑼鼓喧天中緊跟在前導的布幅後面開始前行。腰鼓隊的服裝與陣容並不華麗,動作也簡單反覆,但從鑼鼓的敲打與時而向外伸展的姿勢中所傳開的熱情,像五月的木棉花道,一路燃燒。穿過村口那充氣立起的迎客半圓形拱門進到村裡,沿路上張貼著用全開紅紙,灑脫毛筆字書寫的「歡聚一堂,共襄盛舉」和各式不同詞藻的歡迎海報,以及四處立著隨風漂揚的「李」字旗幟,讓氛圍更顯得喜氣洋洋。 一群大媽圍在宗祠旁看熱鬧,那震天價響的鞭炮聲,一再地招呼著大家來「共鬧熱」喔,想呆在屋內也難。「來喔,咱逐家來翕一張!」我招呼著站在屋前的大媽們,大媽也彼此招呼著站成一列,口裡叨唸著「阮無夠■啦!」「歹勢啦!」同時雙手也忙著往頭上理了理頭髮。「家己人,無要緊啦!」我邊招呼,邊按下快門。拍了幾張照後,用相機的顯示螢幕給大家瞅瞅,大家笑成了一團。 趁大夥兒還在宗祠裡進行祭拜儀式的時間,帶著相機在林厝村庄裡隨意走動。這村落曾經是先祖們祖祖輩輩居住的所在,房屋的蓋建與格局竟是如此熟識,半高石牆、石條窄窗、大門門楣上頭掛著的「隴西衍派」門匾,裝飾美麗的門面、燕尾與馬背屋脊、屋頂上的煙囪,屋旁亂跑並咯咯叫個不停的雞鴨、好像曾經住過似的;大家的穿著與言語也不陌生,那份樸實與歷經歲月風霜後的堅毅不拔,這些都曾在阿嬤與阿母的身上看見過。 村中更多的是四處可見的房屋建築工程。有的翻新,變得更華麗。有的改建,新的樓房取代原本低矮的舊厝。 村庄外圍的地裡田壟高高堆起,種植的紅蘿蔔青翠整齊,滿有生命力。紅蘿蔔是此地的主要經濟作物,主要外銷日本、東南亞、中東、北美、歐洲。因為土壤與氣候得宜,翔安地區是中國的四大紅蘿蔔生產加工基地,一畝田一作可以產出7,500公斤之多,品質良好,個頭均勻,價格好時一畝可以有上萬元人民幣的收入。收成時,紅蘿蔔與綠葉分開後,鋪平在田壟上,紅綠相間,讓平常綠油油的田地,換裝成「紅配綠」的景象,格外醒目。2016年第一季的出口,就高達67,577噸,價值3,319萬美元,更別說還有內銷以及自用的份額。 再向更遠處望去,進入眼簾的,儘是高樓大廈。我猜想這些以前可能是一片片的農田。政府一個小區接著一個小區地規劃,可能不久再來造訪,這裡就不再是典型的閩南農村景色了。 這年的元宵過得很特別,不是猜燈瞇,不是吃元宵,而是一趟旅程。一早在水頭碼頭過海關前,縣長體貼大家天冷,特別逐一發給暖暖包,握在手裡,暖在心裡。理事長雖然已經滿頭白髮,仍然盡心盡力的照顧團隊,打理大小事宜。船抵五通碼頭時,我們等待著一一上岸,成隊的鸕鶿就在船邊向外海飛去,持續了五分鐘些許,一隻接著一隻,陣容之龐大,叫人吃驚!而那個遠在隔著海岸另一頭,曾經是以炮彈叫我們害怕的某個地方,竟有著和我小時候生長的地方同樣名字的村落,村中生活著和我們相同生活方式的不曾相識的親人。
-
湖北宜昌的元宵節
現今社會流行春節旅行,在機場看到出國過年之人有如過江之鯽。2017年我也趕上這波人潮,在年前赴重慶一遊長江三峽,了卻「兩岸猿聲啼不住、輕舟已過萬重山」的長江情懷。 我選的時間正是淡季,但是遊輪仍是客滿。三天二夜行程有陸路、水路線。陸路乘車至酆都鬼城、劉備托孤的白帝城,因兩地距離不近午餐後就在趕路,遊畢當晚在奉節碼頭登船,開始第二階段水陸旅遊。 三峽大壩竣工後水位高漲,行船完全未感受到濁浪濤天、舟楫晃動之感。一夜平穩的不像在行船。瞿塘峽、夔門天險自是領受到,自費遊覽的巫山小三峽,換搭小輪再乘搖櫓船,穿著蓑衣船伕一路唱著山歌討賞,眼簾所見先民沿江築的棧道方知古代行路的不易,臨江山崖上一所元明道觀在人跡罕處,亦顯奇觀。 第三天船靠碼頭乘車往屈原故里,再往三峽大壩看世紀工程,然後由巴士送往宜昌九碼頭,結束這一段濃縮式長江三峽遊。往成都的火車臥舖隔日才有,就便在宜昌市消磨二個半日加一夜。當晚信步逛街購物,晚餐點了粉蒸排骨配飯,排骨酥爛十分入味。 雖說春天已到,但是靠江邊氣溫早晚仍涼,外出時見到街角廣場有表演,穿著彩衣的婦女及傳統藝人正準備上場,立刻吸引我們前去湊熱鬧,方知今天是正月十五元宵節,民間以傳統歌舞表演來慶祝,使我感慨西化過度的台灣已看不到民俗遊藝活動,在大陸城市仍保有踩蹻、走旱船、蚌精、騎驢、濟公扮飾及大鼓齊奏等表演,我想這就是百姓的幸福。 「獨在異鄉為異客、每逢佳節倍思親」,逢到傳統節日心中立刻湧起一種過節情懷。既是元宵節,首先想到要吃一碗湯圓,於是不辭路遠一路打聽,走過幾條街找到傳統市場,卻是只能買回去煮的小湯圓,店家無處烹煮,只好悵然而返。走至一連鎖超市,見店面小巧潔淨貨品齊全,隨口問道哪裡可以吃到湯圓?熱心店員立刻告知冰櫃就有出售。經說明無處可煮,她又說能提供微波服務,於是再買了「酒釀」,店員外出借得外帶紙碗,花了十五分鐘微波一碗飽滿晶瑩的酒釀芝湯圓,份量之大卻耗費不大,一解我佳節吃湯圓鄉愁,對服務週到的店員也印象深刻,為客服務能做到如此,肯定生意興隆。 旅遊中每到一處地方,所接觸到的庶民百姓,就是在為自己家鄉展現人文特色,往往一小件事情,能給外地人帶來感動與記憶。長江三峽湮波浩盪又有詩詞加持,美固美矣,但是水位的提升、航道變得平緩,想要再見到「滾滾長江東逝水」、「千里江陵一日還」景像不可再得,因緣際會來到宜昌又逢過節,讓我更加體會到此地的人情味,雖然只待得一晚,但是我要說已來過荊楚之地,而且印象深刻頗有佳感。