經過信義區一高樓華廈，見其旁邊庭園，整理雅致，還頗有枯山水的禪意。雖然沒有表示水的細沙，但它以滿地綠草代替；一株株白千層，不僅可取代假山，還更有「枯」意呢。至於星羅棋布的一塊塊墊走石，也可讓人在此小樹林下散步、沉思，想著各種人生問題，或者就像真正的枯山水一樣，藉形修心。   不一定要執著於假山、巨石或細沙，只要心中有禪，再加上一點創意的布置，都可打造你另類的枯山水。

  「寄藥包」，這在五○年代的鄉鎮裡是很普及的事，嚴格說來「寄藥包」這一名詞，應該可以追溯到1930年代，是由日本的「家庭配置」傳入台灣被後稱為「寄藥包」，或「行動藥房」。在日本販賣藥品的業務推銷員被稱為「配置員」、「送藥生」或「寄藥仔」。   在交通不便生活困苦，醫療缺乏的年代裡，「寄藥包」這種便民行業確實解決不少民眾日常基本健康照顧的問題。所以在台灣的鄉村地區一直到民國的六○年代，都還有「寄藥包」，「行動藥房」的存在，尤其是醫療落後的山區。   「寄藥包」是一種由製藥廠商將一般家庭常用的藥品放進一個大藥袋裡，由藥廠的專業業務員們挨家挨戶去推銷寄放，並依已經開封使用的藥包來結算需付金額，大約每隔二、三個月結帳一次，並將已經過期的商品更換和補進新貨。民眾可以先用藥後付款，並可以指定預購那些新藥品。   在我小時候的印象裡，我們的牆壁上大約掛有五六個藥袋，無論是治頭痛的頭痛散、拉肚子用的金十字胃腸藥、蚊蟲叮咬用的綠油精和虎標萬金油、臭頭生瘡貼的狗皮黑藥膏、黑甘標、薄荷錠、翹鬍子仁丹……。   治偏痛的頭痛散，就是祖母常年使用如嗎啡般不可少的依賴。我們小孩子最喜歡把細小圓粒甘甘涼涼的銀色仁丹當糖果吃，也總是被大人罵。五○年代台灣的環境衛生和個人衛生都不太好，尤其是在鄉下，常常可以看到小孩子頭上或手腳貼著圓形黑色藥膏，有時一顆頭上貼了二、三塊小藥膏，上學時總是被同學取笑為「臭頭仔」。   由於寄藥包仔的業務工作範圍很廣，交通方面要以步行或腳踏車代,步，有時需要花上好幾天，甚至半個月或以一個月以上的工作巡迴時間，所以大多二個月左右才會來一次。鄉下人較有人情味，有時來的時候正值用餐時間，也會留寄藥包的業務員一起吃飯，因為那個年代裡，在鄉下地方有錢想要外食也不容易找到，就這樣久了也跟這些「寄藥包仔」建立起了友誼，甚至家裡有喜事時，他們也會主動來送禮道賀。   在我小時候，那幾個來過家裡的「寄藥包仔」，我對他們沒有留下特別印象，倒是有一個胖胖賣人蔘的，我們都喊他叫「焢膠伯」，讓我對他留下深刻印象。焢膠伯大約三五月來我們家一次，他背著一個白色方形的大布包，我看祖母每次都跟他買一盒用小木盒裝的人蔘，一盒裡頭有三棵曬過的乾人蔘，近冬天時還會買一盒鹿茸片燉補用。 　　都說人蔘是藥王很補身，很昂貴！我是喝過家裡燉煮的人蔘燉雞湯，確實味道很好喝！但是那要好久才能吃上一回。至於常常看祖母拿著一段人蔘在酒精瓶上烘烤，烤軟後切片泡蔘茶給祖父和她自己喝，這種茶是不會給我們這些孫子喝的。有一次我很好奇！趁祖母不在端下桌上的馬克杯，打開蓋子偷喝，隨即皺起眉頭，人蔘茶怎麼如此怪味難喝！祖母他們為什麼常喝這麼難喝的蔘茶？！　 　　五、六○年代後除了「寄藥包仔」和「焢膠伯」這種賣藥或人蔘的，還有一種是多半在快入冬時來賣補藥的，如：「焢猴膠、虎骨膠、龜鹿二仙膠……」等，較昂貴的補藥，有時是現場熬煮給大家看，讓更多人來訂購。 　　而這樣令人懷念的時代場景，無論是「寄藥包」的流動藥房或是「焢膠」現在熬煮的 熱鬧及香味四溢的畫面，都已經走入歷史長河了。現代人營養過剩還得花錢減肥，根本不稀罕這些所謂名貴補品了，藥房、診所、醫院，轉個彎就有好幾家，那能體會早期農業時代生活的清苦和不便！唉！社會變遷，真的時代不一樣了。

  「不嫌麻煩嗎？」與我同行的朋友開始抱怨了，這是來西安的第九天，不經安排，幾乎一天一餐會遇到「泡饃」需要把厚實的乾饃掰成蠶豆大小，然後讓廚師與高湯一起「煮饃」，可能會有花生、豆芽、肉片、粉絲、或者皮蛋，一碗加上辣子與醋，是一種正餐選單的飽足項目。我倆一人一饃，掰了大半碗也吃了半，店主人舀了幾匙醬料，有黃芥末、蒜蓉、芝麻醬、不清楚的湯汁，切了幾條涼粉在饃上，要我們拌著吃，這是回民坊內的「滷汁涼粉」，根本不知道會有掰饃的儀式，朋友睨著我，我則耙了幾匙，芥末的嗆、醬汁軟化的饃、溫暖的涼粉脆脆的在嘴裡合一，這是離開西安前，最特別的有「饃」有樣！離開時，老闆娘特別問：「南方人，吃得慣嗎？」   我比了大拇指，「特別有意思，好吃！」我抱著無憾告別西安，十來天的西安旅行，餐餐都是驚奇。第一天下飛機後，從咸陽機場到西安車站後開始尋芳覓食，吃的是「德發長」餃子宴，十來種餃子與涼菜可是非常飽，有鵝形、有蛙體、有象徵13皇朝孔洞的蓮蓬狀，最重要的還是最後一道1900年八國聯軍時慈禧太后避難來此所吃的雞肉珍珠餃子「太后火鍋」，餃子類別從水煮至油炸，最後以湯收尾，頗有餐飲上的品味層次。   接著三天，我們在華山景區。先在華陰市逛西嶽廟，看著街邊等車的阿婆拎著一袋餅！我又開啟搜索糕餅的雷達，驚覺在對街的店內袋袋賣這「石子饃」！高陵區耐熱圓巧的黑石子，燒熱後，將麵餅置於石子之間，掃去熱石，凹凸不平的石子饃脆如餅乾，有花椒葉的、有鹽味的，搭著醬菜為餐，我拎著20片一袋上華山，車友說：「多少錢？」10元人民幣，他們連聲說沒買貴！實在！   從華陰開始，我們吃bi?羖ngbi?羖ng麵，傳說中文字最多筆畫的「bi?羖ng」，加了辣子的肉臊麵，在於麵條是桿子壓製而成。還有大刀麵、刀削麵，到了咸陽成了「廁所麵」，原來這是臊子麵，只是太好吃了，座位一路排到公用廁所邊而得名。麵條各有專一，醬料鹹度也都有自己的取捨，像是辣覺，非四川的感受，西安特別重視香氣，而不辣口。   餅，在這兒都稱「饃」，餅乾是烤饃，饅頭是蒸饃，入鍋炸的是油饃，包菜肉就夾饃，祭祀用的是禮饃，看著大叔拎著一袋的不是白飯，是饅頭是饃！麵食在西安在黃河流域連貫的市鎮都有一套「麥」的飲食文化。「這兒要吃米少些，吃炒米吧！」店家說的炒米是炒飯，難有特色，還真的吃麵吧！西紅柿雞蛋麵是最常民的款式，是扯麵或褲帶麵都可以配上不錯的醬汁，吮吸起來別有風味。   「同盛祥」百年老字號吃牛羊泡饃，館子內撥放影片指導著你如何將一圓烤餅生成一碗好麵食；「春發生」、「老孫家」與「祥盛和」同是老店，也以各自的葫蘆頭泡饃展現自個兒的饕客族群，「葫蘆頭」是唐代名醫孫思邈從自己葫蘆罐中取出秘方去除豬大腸腥騷味而得名，好幾家都有梆梆肉與葫蘆頭的泡饃可以嚐鮮；早餐可以吃北廣濟街口的「劉家菜盒」，除熟悉的韭菜盒子，還有牛肉與酸菜可選；或是「麻乃餛飩」湯與餡料都很西安；另一道「油茶麻花」即是炒鹹的茶煮成糊羹，泡上麻花，一份湯碗就可以吃到飽滿醬料的鬆軟麻花如油條，但是味道絕對是台灣吃不到的；不管哪家的灌湯包子都是排隊人潮，哪家的蛋菜夾饃都有矚目的顧客，還有「德懋恭」百年水晶餅傳香，小吃街的細長饊子、片狀的麻葉、各種絞狀的麻花，都是西安境內飽足麵食愛好者的特有風情，於是回台灣後的幾天，我們天天尋找白飯、炒飯、燴飯，十來天的麵食行旅似乎將一輩子的麵餅吃盡了。   回台前晚，我們住在咸陽，到匯通街吃「匯通麵」，是甜鹹辣醬拌煮的乾麵，看見一攤現擀的夾饃攤子，我們買了兩塊，攜回台灣，即使漫長的疲勞轟炸後，還是會想念麵麵俱到的西安有這麼好吃的饃與麵，掰到手痠也是無法再次感受的五感體驗。

  他雲遊四海，踏遍大大小小的土地；他縱情於山水之間，看遍了湖光山色；他親近過式式樣樣的人，接觸過形形色色的事與物。他熟悉每個當下，知道怎麼去捕捉動人的鏡頭，以及熟知每張畫面的人情冷暖。 　 他曾經走入鄉野，拍下了每一張草根臉譜；他喜歡臉龐上有汗水、有刻痕的阿公阿媽，因為努力過後的汗珠，讓畫面更有光澤；因為時光鑿過的皺褶，讓畫面更有立體感。他還喜歡捕捉面龐黝黑的原住民朋友，因為不同的種族與語言，帶給他的畫面，有更多的層次感、包容性與文化揣測的想像空間。他更喜歡拍騃童，不管是西瓜頭、垂髫的辮子、吊帶褲、圍兜兜，或是含著棒棒糖，拿著尪仔鏢，他都能讓自己，找回三十年前的自己-那個用眼睛看世界的自己，或者純粹的黑白視線。   他有時會走入陌生的大城市，享受自我迷失與空間探索的冒險。他喜歡拍攝高樓豪宅，想像自己這一生是否有緣可以入住；他拍過像被鬼飛踢過的塗鴉牆，他知道這一定是個充滿社會正義、種族階層、流行新潮與另類思考的地方；他拍過所有車輛湧進街廓的可怕畫面，也拍過捷運車廂吐出人潮的窒息畫面；他知道疾病可能在此蔓延，也明瞭戰爭來自於貪婪與罪惡。他知道這裡並不屬於他的世界。   離開城市，他走入自然。他需要喘息，連鏡頭也需要清晰地呼吸天地的光影。他專注地聆聽鳥聲，按圖索驥，敏銳地找尋五色鳥的藏匿地點；他也愛全身趴在土堆裡，敬業地捕捉一朵小花的嬌顏；他會站立在湍急溪流的岩石上，把視覺聚焦於點水蜻蜓的身軀；他也曾隱身自己，只為了找到一隻飛鼠，一隻山羌和一頭水鹿。他會微觀地拍攝一隻小螞蟻、小蜘蛛，同時亦能馬上轉身捕捉蝴蝶、蜜蜂；他也會宏觀地站在峰頂，俯看翠峰綿延，震懾於天下的浩瀚，同時亦能回眸與同伴一同抓住微笑的霎那。   他的技術爐火純青，掌鏡是他的小名，隨著拍攝的畫面與日俱增，他學會更謙卑地看待天地。 　　他知道美女的姿色，是為了誰而展現容顏；他知道詩人的心，是為了誰而逐漸敏感；他看到微笑背後的憂愁，也瞥見了憤怒背後隱藏的奸笑；他體驗過善良為何物，也體驗過狡猾；他看清了人世間的紛紛擾擾，也判讀過滾滾紅塵人來人往的熙熙攘攘；他懂得抓住喜怒哀樂的毫秒瞬間，也抓住高低起伏的剎那永恒。   他可以從各個角度來詮釋同一個人，猶如萬花筒裡每一個善變的符號；他可以用光圈，來調整人性的黑暗與陰沉；他可以加入一點溫度，燃燒內心的冷漠與心寒；他可以用焦距，為每一個人心的弱點，瞄準、治療、對症下藥；他可以拉長縮短鏡頭，來化解隔閡與衝突；他可以用解析度，看清一個人的美善正直與卑劣扭曲；他可以用任何的模式，對你做背後的加工、解讀，甚至是加油添醋，無中生有。 　　其實，我們也都是掌鏡者，在拍下的片刻瞬間，我們都在學習察言觀色，學習萬物紛擾只取其精華。我們捕捉任何的畫面，其出發點莫過於心的感悟；心美，所到之處皆美，對於人世間的一切，何不坦然處之，一如佛家語：「大肚能容，了卻人間多少事，滿心歡喜，笑看天下古今愁」。 　　掌鏡者的境界，莫過於此。

  民間習俗七月禁忌多，像不買房、不買車、不嫁娶，反面來說卻是小資族的我們不能錯過的好時機。   家裡這台即將退役的二手進口車，跟著我們戀愛、結婚，到孩子呱呱墜地，見證我們一家愛的成長。然而，它有所有老車都可能遇到的狀況，三不五時的在路邊熄火發不動（保險的道路救援從免費用到自費）；冷氣不冷是家常便飯；車窗搖下來後搖不上去漸漸習慣；開車門得把手從窗戶繞出去才能開門也漸能釋懷……；一方面經濟考量、一方面情感上捨不得，一直撐著使用。直到，這回進廠修理的報價直逼五萬元，才讓我們痛定思痛、大徹大悟，這不是節省的先生、持家的太太可以再堅持下去的了。   為把錢花在刀口上，買車前作了不少功課，也很積極的在鬼月（淡季）看車，幾番思量比較，拿到了接近神單的價格。省下來的錢，剛好可以一兼二顧為我們辦一個十年婚的國外自助旅遊。 

誰言龜速慢？ 浴日步希微！ 遠見遊人近， 沉潛迅若飛。 　　   這首「打油詩」是以「五言絕句」的形式寫成，押「微」韻。 　 寓言裡的「龜兔賽跑」，烏龜贏在恆心、毅力。「禍莫大於輕敵」，兔子因為不能善用牠的長處而嚐到敗績。身為長壽的水族，如果比賽的項目是水上馬拉松或跳水、游泳，烏龜想必會更加擁有優勢甚至不戰而勝吧？   今年六月，經歷一週的梅雨，到榮湖慢跑。由環島東路一段湖畔某處起跑，至金沙湖畔假日飯店一帶，瞥見有烏龜趴在穿出湖面的枯木上做日光浴。雖然周遭有人、車環湖繞行，二龜仍然如入定般，一動也不動。 　 跑回起迄點，喘息、喝水、緩和之後，開車重返龜息之處，用旅遊機的望遠鏡頭找到了還在曬太陽的那對烏龜。 　下車想攝取畫面，但略一靠近湖畔樹籬，雙龜立即垂沈潛匿，快如電閃。在慢了半拍之後，反被寂靜天地間裡地的撲通聲所懾，呆若木雞，獨留悵然。

  是嗎？妳不認得我了？   是一個星期六的早上，我偷空到娘家看望阿母。騎著機車，飛馳在路上，不知道阿母現在在做些什麼？我想。從東洲那條小路拐過彎，斜斜穿過屋旁的大馬路，遠遠看到阿母正在廚房外空地削著地瓜。我沒把機車騎到平常停放的地方，直接在空地旁下了車，拿下安全帽，還來不及打招呼，阿母忽然抬起頭來，問：「你是誰？」我心裡一陣詫異，莫非是陽光耀眼，遮擋了阿母的視線？隨口問道：「要ㄌㄨˋ安簽喔？」沒想到阿母竟連我的聲音也認不出，繼續問：「你是哪裡人？」是怎麼了？慌惑、不安，我整顆心滿滿的都是。怎麼我一陣子沒來看她，她竟然恍神失憶成這樣子！我繼續跟她閒聊，久久，她才恍然大悟地說：「ㄏ一ㄠ幸喔！我認不出來。」   在我心中，以記憶力自豪的阿母一直是我最大的依靠。   每次回娘家，阿母總是迫不及待地拿出家裡的農特產品，如數家珍地一樣一樣清點，拚命塞給我，深怕我吃不飽似的。花椰菜是隔壁鄰居種的、山藥是自家田裡種的，大陸妹是……，阿母一件一件說著，眼睛裡亮著驕傲，白蘿蔔有多甜、白菜有多大顆、高麗菜又有多甘甜，在她眼中，每一種菜彷彿都是珍饈。這些閒話，我總是有一搭沒一搭地回應著，嗯、噢、好，我的回答總是敷衍，總在她一再強調又不放心地問及我時，才心虛地不知如何回答。這時，她總會說：「年輕人記憶力怎麼這麼差！」她略帶驕傲的神情透露著自信，這似乎是不久前才發生過的對話，而這時，她竟然對我說：「你是誰？」   從小，每年地瓜收成之時，總是家中的大事。田裡收成完畢，父親會按照地瓜的大小、品質，一顆一顆分類，然後整理、裝箱。品質好一點的可以拿到市場賣，剩下來的地瓜，一部分送人，一部分會留下來，存放在房間陰涼之處，吃上個大半年。有點壞的或有蟲蛀的，可以把不能吃的部分削去，做成安簽或地瓜粉，安簽和地瓜粉收藏的時間拉長了，我們可以吃上很久很久。這幾年來，阿母的身體狀況不是很好，各種慢性疾病纏身，所以已做不來地瓜粉這類耗費體力的工作，就算只是做一些安簽，也總是氣喘如牛，常聽她感嘆體力不如從前。   停妥機車後，看到阿母旁邊擺著兩籃賣相不佳的地瓜，只見她細心地逐一削皮、去蟲，再將削好的地瓜放進旁邊的塑膠桶中。我在旁邊和她閒聊，看到桶中的去皮地瓜已近半桶，一時興起，不自量力地說要幫他ㄌㄨˋ安簽。撩起衣袖，在桶子上架好工具，拿起一顆削好皮的地瓜，用盡全力往下一推，一條條安簽落下，咦！怎麼是細細長長的？阿母怕我太累，急忙把工具搶過去，只見她隨手一推，出來的安簽模樣硬是和我的完全不一樣，渾厚飽滿，果然是經驗實力的差距啊！等安簽積成一整桶，便要趁著太陽還烈的時候拿去曬，這時，笨手笨腳的我想幫上一些忙，搶著去做。我偷看著阿母的動作，學著把地瓜一把一把往地上撒，但發現安簽落地後的姿態和阿母撒的不同，於是我停下動作仔細看著阿母。只看她抓起一把安簽，往上拋灑，安簽便分散掉落在地板上，然後移動腳步，再做相同的動作。原來，為了能讓安簽均勻地曬到太陽，要這樣拋撒！就這樣，阿母重複著同樣的動作，不一會兒，整桶安簽已平鋪在地板上，黃白色的一大片，靜靜地在陽光下閃耀著。阿母那拋灑安簽的手勢，阿母那專注的神情，在我心裡，將是永遠的驕傲。而接下來的幾天，她大概就會每天早晚守著太陽，守著安簽，早上曬，傍晚收，直到安簽完全乾透。一定得等到安簽收妥之後，她的一顆心才能放下。   這一天，又是星期六，下午，陽光微曛。我騎著機車去看望阿母，一到娘家，阿母發現是我，連忙帶我到院子去，把南瓜藤上唯一的一顆南瓜摘下，拿給了我，得意地說那株南瓜是她種的；然後，阿母把家裡的農特產品拿了出來，交到我手上，照例聽著她一樣一樣數說。晚上，打電話和阿母閒聊，沒想到她突然說：「唉喲！下午你來，竟然忘了給你那顆已經熟的南瓜！」熟悉的情景再一次冒了出來，「你是誰？」，彷彿又聽到了那句話，那一個星期六。   或許，青春總有逝去的時候；或許，記憶也會衰退到不見；或許，人總會一天一天變老；但在我心裡，仍閃耀著，仍憧憬著，那個以記憶力自豪的阿母。   拿起南瓜，微沉的分量，是阿母親手種的，渾厚飽滿。

  二十年前影星林心如以瓊瑤《還珠格格》中卿卿佳人夏紫薇一角，深植劇迷心中，歲月荏苒，靚姝紅顏昳麗如昔，才女夏紫薇卻從菟絲花般楚楚惹人憐愛的明珠格格，升格為赫赫一朝皇后、大漢國母，先後演繹《美人心計》漢文帝竇皇后，以及《秀麗江山之長歌行》東漢光武帝光烈皇后陰麗華，助夫君謀皇權、平天下、興盛世，開創王圖霸業。   歷史古裝劇《秀麗江山》講述在新莽暴政動盪下，漢高祖後裔劉秀有感於宗廟傾、帝闕危，佞臣橫行，百姓為芻狗，憤然揭竿起義，始志國家安寧樂未央兮。劉秀在兵馬倥傯英雄氣長之餘，亦不失鐵骨柔情，以一顆赤誠之心親上陰府求娶陰麗華，夫妻二人生相依死相隨攜手沙場，共啟東漢王朝「秀麗」江山，寫下「仕宦當作執金吾，娶妻當得陰麗華」傳世佳話，千古傳唱。   但這段看似令人欣羨的帝后情緣，當中過程卻不若童話般完美無瑕，箇中崎嶇煎熬，直教局中人抽筋斷骨般刻骨銘心。兩人的情殤緣由自爭戰期間，劉秀兵馬一度陷入進退維谷左右兩難的危局，面對生死成敗關鍵劉秀別無選擇，為拉攏真定王勢力扭轉大局，迫不得已背棄陰麗華，改娶真定王外甥女郭珊彤（歷史原名郭聖通）為妻。   孰料一步錯步步錯，劉秀登基後，野心勃勃的郭后與郭氏外戚人心不足蛇吞象，對於贏得后位、陰麗華遭貶妻為妾屈居貴人銜的結果仍不滿足，非要斬草除根趕盡殺絕，三番五次陰謀陽謀、刺殺暗殺，不除陰氏誓不休。劉秀為顧全大局一忍再忍，終於在陰麗華幼子慘遭毒手早夭後，忍無可忍當面喝斥郭后「屢蹈呂霍之風，擾亂朝政」決意廢后，改立心中摯愛陰麗華為后，兩人的情緣終在一番寒徹骨後修成正果。   然「屢蹈呂霍之風，擾亂朝政」此番話，後句易懂、前句難解，「呂霍之風」究竟何以來哉？寓意何為？當中所指，乃分別為西漢時代的兩位皇后，其中「呂」是大漢開國皇帝劉邦的皇后呂雉，「霍」則係漢宣帝劉詢第二任皇后霍成君，二位皇后共通點在於，人物評價上往往被歸納為心機美人的妖后一流，且背後皆有強勢外戚勢力。   特別是呂后更以性格陰狠歹毒、手段慘絕人寰聞名於世。於私上，呂后因憎惡戚姬奪得劉邦專寵，甚至恃寵生驕，妄圖煽動陛下立其子劉如意代太子，差點迫得呂后將嫡親兒子劉盈的帝位拱手相讓。無論是劉邦寵妾滅妻的態度，亦或戚姬綠衣黃裡的野心，盡讓呂后憤懣怒怨，經年累月的心毒，終於在劉邦駕崩時山洪暴發一瀉千里，先殺戚姬之子，再將戚姬斬去手足、剜去雙目、薰聾雙耳，活生生拋入茅廁，在中國酷刑史上劃下「人彘」血色一筆。   於公上，呂后野心勃勃，牝雞司晨干預朝政，內封諸呂，極力促成呂氏外戚大肆崛起。為了確保大權盡在掌握中，呂后決意親上加親，令兒子惠帝納稚齡外孫女張氏為后，造就一場舅舅與外甥女的不倫姻緣，又據《史記》記載因張皇后無子，呂后只得「取美人子名之，殺其母，立所名子為太子」強搶其他宮妃子嗣寄託張后名下，讓帝位不落外人田。   從呂后的雷霆手段觀之，不得不令人喟嘆最毒婦人心，然而，真若荀子言「人心本惡」，呂后天生一副蛇蠍心腸嗎？竊以為興許不全然，早在劉邦發跡前，呂后也曾如芸芸眾生，只是個養家餬口、洗手作羹湯的尋常婦道人家；風雲際會下，隨夫君胼手胝足，一路披荊斬棘打江山，好在從如花少女熬成糟糠之妻時，得以見證夫君帝業成。本以為好夢在前，驀然回首卻是平地驚雷，帝王身側已有新人笑，可笑半生辛勞竟為她人作嫁衣，心中泣血可想而知。   既然在愛情與麵包的宿題上，讓她命中注定失去情愛，驕傲堅毅如呂雉，化孤憤為權勢的渴望。自此墮魔般狂瘋於王權鬥爭，汲汲營營成就一番本該男兒的事業。   再話曰，漢宣帝霍皇后霍成君，一個較之於呂后平民出生、憑己之力踏上權力顛峰的女人，可說是蒼天眷顧的天之驕女。霍成君生於衛霍外戚集團，是權傾朝野博陸侯霍光的女兒、戰績彪炳冠軍侯霍去病的侄女、漢昭帝上官皇后的姨母。   古語「水可載舟，亦能覆舟」，正是霍成君的最佳寫照，她乘家族滔天之勢，在毒殺宣帝故劍情深的髮妻皇后許平君後，一舉奪得后座殊榮；同時，也是支持霍成君的強悍外戚勢力讓宣帝心生忌憚，深覺有若芒刺在背，萌生殺意。待霍氏外戚中樞人物霍光逝世後，宣帝果不其然揮下屠刀，剷除霍家勢力，覆巢之下豈有完卵，霍家垮台時，即是霍成君廢后之日。最後的最後走投無路的霍成君，終以自縊方式結束波瀾起伏的一生。   皇后，母儀天下萬民景仰，對於古代女子是場多麼可望不可及的琉璃幻夢。嗟乎！世人只見皇后百鳥朝鳳的威儀，食有炊金饌玉、衣有綾羅鳳釵、住有翠瓦金簷、行有宮車華輦，殊不知綺麗風華下的皇后難為。   嫦娥應悔偷靈藥，碧海青天夜夜心。若時光倒流，讓呂雉、張氏、許平君、霍成君這些女子但憑心意抉擇，不知她們可願再入這鉤心鬥角，冠以「長樂未央」之名的鉅麗宮闕，體悟一回長樂未知的五味陳雜人生。

 　公司有位三十多歲的美女同事，非常熱衷相親，每週至少和兩位相親對象碰面，有時還會上電視的交友節目，要大家準時收看。公司裡的人，都期待她可以修成正果，踏進結婚禮堂。不過，她每次相親完，最後皆無疾而終，即使對方符合高富帥的優質條件，她仍然不為所動，反而挑出對方一堆缺點，為相親過程劃上句點。  　和女同事聊過後，逐漸知道她的想法，她本身對於結婚，並沒有特別嚮往，畢竟她看過太多例子，公主和王子結婚後，有九成的比例，不會過著幸福美滿的日子，彼此通常是在爭吵中度過大半歲月。換言之，她去參加相親，純粹是做給父母看，代表她真的努力尋找對象，只可惜雙方不投機，當然就無緣在一起，更不用說是結婚。  　她完全採取拖延戰術，故意讓相親破局，到了今年，她的父母終於不再要求她去相親，最主要的原因，是她的妹妹，嫁了人之後，常跑回娘家哭訴丈夫花心，想趕快離婚。她的父母想通了，女兒能不能找到好人家嫁掉，並不是最重要的，能否過得快樂，才是關鍵。有趣的是，她最近反而在偶然的際遇中，認識一位小她十歲的男生。兩人十分契合，她感受到愛情的甜蜜，兩人都有共識，享受當下就好，未來會不會結婚？就順其自然了。  　　的確，很多事不該強求，時機到了，該屬於自己的，就不會跑掉。

凡人聽我說根由 世上最苦是耕牛 春夏秋冬宜用力 四時辛苦未曾休 犁把肩上千斤重 麻鞭百萬肩上抽 惡言惡語諸般罵 揚聲快走敢停留 田土堅硬耕不動 肚中無草淚雙流 指望早早來放我 誰知耕到午時頭 飢餓吃口田中稻 全家大小罵死牛 一年都是吃的草 種的田米你自收 稻米白米做飯吃 糯米做酒請親友 麥栗棉花諸股有 芝麻豆鼓滿園收 娶媳嫁女作喜事 無錢又想賣耕牛 見我老來無力氣 賣與屠場做菜牛 捆縛就把咽喉割 剝皮割肉有何仇 眼淚汪汪說不出 破肚抽腸鮮血流 殺我皮來鞭鼓打 驚天動地鬼神愁 賣我之人窮得快 吃我之人結大仇 仔細思量你殺者 冤冤相報幾時休

 仲夏之夜，星子隨著太陽升起，漸漸淡去，最後終於失去了燦爛的光芒；生命隨著歲月痕跡的走過，萬物皆會老化，最後終就走向了終點。   幾年前，李阿婆一大清早還能扯著她沙啞的大嗓門，就像她家門口前，那電線桿上，早已生鏽壞朽的擴音器一樣，在她家方圓以外的街坊鄰居，都可以聽到她的聲音。她在客廳裡急急躁躁地嚷著要外籍女傭－蘇菲亞快點推她去山腳公園和她那久未見面的老朋友們一起聊天和打四色牌。   以前，李阿婆雖說是個獨居的老阿婆，但卻是老當益壯，健步如飛，每天早上她一定準時要參加公園裡的晨間運動，她的日子，就在這群阿公和阿嬤們的談笑風聲之中渡過了每一天。   但，後來幾年，她因退化性關節炎，又固執的不肯置換人工關節和做復健，所以行動不能再自如了，只好坐著輪椅，讓外籍女傭－蘇菲亞推著她，去山腳公園與她那些老朋友聊聊天和打打四色牌，當做是一種消遣。   隨著年紀的增長加上她不願意做復健，她的身體已產生了許多功能性的退化，她的心中更是鬱鬱寡歡了，最後只能在家中的院子和大門口前拾花弄草，再也無心到山腳公園裡和老朋友聊天和打四色牌了。   原先，她家院子裡的土地，可以說是荒蕪一物，卻因為李阿婆老是覺得外籍女傭無法溝通，動作也慢吞吞的，也老是懷疑她是不是故意對她照顧不週？所以，她就常無厘頭的發洩著情緒，故意將她切好給她吃的西瓜，在院子裡吐了一地，好讓外籍女傭蘇菲亞來打掃，沒想到，這次外籍女傭蘇菲亞又沒聽懂她那鄉音很重的國語，也沒仔細的將西瓜籽給撿拾乾淨，結果，那些西瓜籽不久之後便自然的長出了西瓜苗來了，李阿婆見狀覺得挺新鮮的，也就開心的沒再謾罵外籍女傭蘇菲亞的不是了，並且還要她好好的照顧那些西瓜的苗，看到了明年夏天能不能有所收成，然後可以和山腳公園的那些老朋友們一起分享她家的有機西瓜。   外籍女傭蘇菲亞，後來又自做主張到她家附近的公路花園苗圃裡，自掏腰包的買了一些花苗和種籽，替李阿嬤種了一些薰衣草、玫瑰花……想這樣可以討好老闆娘李阿婆的歡心，不久之後，李阿婆家的院子裡就變成了一座小小的花園，沒想到李阿婆年輕的時候就是個愛花如痴的美女，村子裡同年紀的人還給她取了一個綽號叫做：「阿花」，這回她見到外籍女傭，替她種起了許多花花草草，令她想起了從前……每當她看見蘇菲亞彎著腰在大太陽底下，當起了園丁，整理著花園時，總讓她回想起自己也曾經是個少女，也很愛花花草草……所以，就沒有再嘮叨唸著外藉女傭－蘇菲亞，沒經過她的同意就多此一舉的種起了其他的花草。   後來李阿婆又悄俏的請了幾個工人在院子裡砌了一座小池塘，裡面種起了睡蓮和養了幾條小魚兒，李阿婆把自家的院子變得比山腳公園還要美侖美奐，她還曾經邀請過她山腳公園裡的老朋友和附近的一些老鄰居，一起在她家花園裡泡下午茶和品嚐她家院子裡種的各式有機水果。每逢傍晚時分，大家都可以看從李阿嬤家的門縫中，外籍女傭蘇菲亞帶著遮陽的斗笠，手上拿著鏟子和圓鍬，還有一個澆花器一直整理著院子裡的花園，她的工作似乎比以前沉重了許多，但，至少沒再聽到李阿婆對她大呼小叫的咒罵著了。蘇菲亞也感覺這樣的日子總比以前好太多了，這表示李阿婆的注意力已經轉移，不再把重心放在她的身上，日子過起來也比以前輕鬆的多。大夥兒也在外籍女傭蘇菲亞黝黑的臉上終於可以找到她露出雪白牙齒的笑容。   後來，李阿婆又打電話去村長家找來了幾個壯丁幫忙，要他們將院子裡再搭一些棚架，替她種起一些葡萄和絲瓜，從此以後，她家的院子裡便開始有了新的生態，引起村子裡的孩童們好奇和圍觀，原來，李阿婆家院子裡的花園，出現了許多金龜子、瓢蟲和甲蟲，就在仲夏的午后，李阿婆家原本就有的那幾棵老樹，也發出了蟬鳴和一些鳥兒的啁啾聲，好像是孩童們天然的自然課教室。   李阿婆見社區裡的小朋友來訪時，便開心的邀請他們進來嬉戲，並告訴他們，這間老房子，以前的故事，李阿婆還在家裡常放了一些小朋友愛吃的糖仔餅，並將家裡種植的玫瑰花和水果烘成果乾，製成了香甜的果茶，請小朋友們飲用，李阿婆常把那群小朋友當做是自己的孫子來款待，還常教他們唱些古老的台語童謠：「火金姑來食茶」－「金姑來食茶，茶燒燒食根蕉，根蕉冷冷，食龍眼，龍眼愛撥殼，換來食藍菝仔，藍菝仔全全籽，害阮食一下落喙齒，害阮食一下落喙齒……」從此李阿婆家的花園裡又多了新的一味－幼嫩的孩童歡笑聲，這都讓李阿婆內心感受到了無比的快樂與滿足，從此以後街坊鄰居再也不聽到她的一直抱怨著自己：「為什麼自己的身體比別人差勁？」或是長嘆氣的說：「唉！老天爺為什麼要折騰她這條老命，讓她成為沒有用的廢物，還要常常受外籍女傭的氣……」。   李阿婆的日子就如她家花園裡的花朵一樣，隨著四季的物換星移，當花季過去，又會出現下一個的花季，而她的病情則隨著日子的增長，身體越來越衰弱，最後李阿婆終就抵不過病魔的纏身而往生了，她將自己遺留下來的房子捐給了村子裡，希望村長能替她繼續照顧好她家院子裡的花園，她也願意村長替她成立民俗技藝文化館，希望有更多的人能來這裡旅行或是讓更多的孩童們，來這兒學習台語的俚語和唱童謠。   今夏，清涼的晚風依然輕拂過我的臉龐，並吹亂了每個人的髮絲，我隨性的踱步著經過了李阿婆的老宅前，夏夜裡，我除了可以聽到著陣陣蛙鳴與唧唧蟲聲之外，也能聽到李阿婆家的花園裡，還有些孩童們利用暑假期間來民俗館參觀，孩子們在民俗館裡隨著屋內平板電腦的錄音檔案和以往生的李阿婆生前留下的影音短片，一起學習唱著台語版的童謠－火金姑來食茶。   直到子夜來臨時，我望著燦爛的星空，星子無語，民俗卻永傳，孩童們都已沉睡……但，這一夜，似乎有讓人意像不到的對李阿婆的懷念……。

  事件的因由:6月初，林文生校長至浯島指導文本閱讀教學策略，強調給予國中生閱讀的文本，內容需要深刻。並安排多位國文科教師，在上課前先講解課程內容及課程設計；接著邀約多位教師，觀察學生上課時的表現。也因此，需要讓國文科教師都有統一的空堂時間，所以展開全校的大調課！教學組長因為要乾坤大挪移，調課調到心倦神疲，觀之不忍，遂以詩作。   記 教學組長 調課之累 五言詩   文本需深刻；國學奏凱歌。校長跨海策，眾師齊觀課；   聚於一堂合，便苦教學組。易節改弦轍；長夜出思折。   調課令忐忑；換堂作風格。研習逼人操；空堂誰可喬？   文生長者至，國學風采高。說觀議觀說；眾皆詠嘆調！   詩云：給予國中生閱讀的文本，內容需要深刻。扎實的學習方能奏味出國學的凱歌！林文生校長至浯島指導文本教學策略，並邀約多位教師，齊聚一堂，觀察學生上課時的表現。這就要辛苦教學組長，頻頻調課，如同改弦易轍，經過長夜深思如何調課方是好，思慮千迴百折，為免使教員不快，因之心緒忐忑。因為上列原因，這週的風格就是一直調課。有研習就得調課，那空堂誰可以頂著？不過辛苦終於有回報，觀課教師領會校長教學風采，一眾教師盡皆詠嘆不已。   記 教學組長 調課之累 七言詩   你調課來他調去，此中因素萬千緒。逢研習湊領域聚；遇產病喪更添迂。   教學需要請幫移；各有所求面相覷。遇停機即費神疲，事假補休煩思慮。   各有為難豈容易？ 欲將原課何處徙？ 隔日有變早自習。下週我要拜託妳。 反覆思索救星煦，搜腸索腦得暫曲。入教育門為生急。夜不成寐課表侷。   詩云：承上文，你也要調課，他也要調課。有千千萬萬種原因─碰到研習、領域時間、事假、病假、產假、喪假、事假、補休、教學上需要連課安排、我有困難等等，事情就更加迂迴。每個人可以的時間，不能的時間都不一樣，各有各的難處，條件一比對，不禁面面相覷。如果再遇到坐飛機飛到臺灣本島的教師，遇上天候因素而不能飛回浯島仙洲金門，那原本的課程要何處遷徙？調到何處？危急之時，隔日調當天課，下週拜託幫個忙！有時候，能夠幫忙調課的教職員，真的如同陽光般和煦、像救星般閃耀。教育界就是為了學生奔忙，為了課表煩惱惆悵、思索枯腸。