副刊文學
-
月光下的高鐵
夜幕漸深,下班的我,沿著月光下的高鐵,高鐵下的馬路,驅車正在回家的路上。夜風微微耳語,叮嚀著我一路小心,平安為是! 沿著高鐵,一路的街燈閃亮亮,璀璨著多少人,入夜後即將到來的美夢? 猶記得兒時,大家呼朋引伴,揹著沉重的書包,駕著自己的「11路公車」走路上學,一群人總是走得上氣不接下氣!調皮的我,偶爾脫隊抄小路,橫過田埂小徑,又怕弄髒鞋子、褲管,回家會挨罵,於是赤著腳,捲起褲管,一路奔馳回家。 往來學校的羊腸小徑和綠油油的田野,入夜總是黑鴉鴉一片,藉由月娘的指引,才能摸索著黑,勉強找到歸家的路。隨著時光的奔馳,都已不復往日情景!高鐵如一條打扮最時髦的鋼鐵巨龍,一路亮晃晃,南來北往,快速的奔馳;過年過節,眨眼功夫的短瞬間,解決渴望的鄉愁,投入親情的擁抱和回家的溫馨氣氛中……。 進步中的交通促使人與人、城市和城市之間往來的距離,短了再短,快了再快。但我總是企盼小時候家鄉那份濃濃的人情味,永遠不會在快速的變遷中走味! 皎潔月光下的高鐵,別有一番神秘和寧靜,一路驅車欣賞著。回到家了,梳洗一天的疲憊,我也要以溫柔月娘的光亮,孵一個好夢!
-
與城隍廟有約
被包圍在眾生擾攘的 街心地帶 只留一口喘息的香爐 給信徒們膜拜 井字前庭深深 深深 如兩岸溪川排開! 煙的畫廊,曾有墨客 書寫歷史古冊 百合一束、雛菊一把 外加剝好的玉蘭一碟。 我一跪一叩首 一掌一合十 站在井字正中央,任由 祂撚鬍注視 垂聽靜穆不敢言語 如兩山之嚴靜對峙。 充斥著無法解讖的禪韻境界 將茶水輕灑,供養的茶葉 敬給住持法親 唯留 甜而不膩的餅數個 (收納口袋) 意念分明的偈,將我收伏掌中。 其後,引領思路繞行主爐二圈 逆行三圈,直到有迴音灌頂 才滿足且放心地抽離。 廟埕行走,猶若千古道侶 (雖我孑然一身) 收拾滿口袋清風,與祂緘默約定 這耗損了數十年的臭皮囊啊! 豈有不願捨棄的理? 想幾時喚我歸去 便喚我吧。 吾且殷殷等候 絲毫不戀惜 任憑它蒼生世途艱險 抑或,平順。這裡 恆有掏掘不盡的智慧寶石 可供後來者繼續
-
鬼屋驚險紀
冰冷的暗夜中,寒風肆意打落朽木上零散的枯葉,黯淡天光將眼前的景物詭譎的呈現在我們眼前,大夥兒愣愣望著同個方向,有人津津樂道的想打開那座矮門,矮門上覆蓋捲曲褐色藤蔓,彎曲延繞在昏昧不明的燈火下與蛇有幾分相似,我聽著旁人議論著這間古老房子的奇聞異事,黑夜緩緩吞噬月光殘存的明亮。 傳說中,有位出生不高的女孩愛上了一位富家子弟,男孩也深深愛著女孩但因為世族家裡的反對,男孩女孩一起私奔,故事到這的時候矮門「喀拉」一聲,學長在門旁做出一個勝利的手勢,眾人驚恐嘩然的尖叫,伴隨無盡的聲響我的腦中忽然有點暈眩,空氣中的溫度像萬數冰錐扎在我的肌膚,在眾人的陪伴下我們進入了一個前所未聞的異度空間。 陰寒的冷意不禁讓人全身顫抖,前方的蜘蛛絲絆住前行的步伐,塵封已久的塵霾衝刺整個鼻尖,我一眼撇過去黑漆漆的牆上似乎有一些刮痕,我好奇的問他們「這是什麼?」 「那位女孩就被男孩困在這裡,其實那位男孩早已移情別戀,那些刮痕可能是女孩留給男孩的訊息唷。」一位友人夾雜一股哀傷訴說著古老的傳說。 這間房子空間並不大,只是有些年頭看起來十分駭人,走出來之後大家才鬆了一口氣,我絞盡腦汁想著那個痕跡,尋思和傳說有什麼隱約的關聯,瞬間我明白了,那是一個「等」字。 也許這間被人所稱的鬼屋確實很可嚇人,但又有誰能體會到那位女孩曾在這裡遲遲等候那名她深愛的男子呢?「有些話,就像卡在喉嚨裡的刺,說不說都痛。」 我暗暗的苦笑,替這名女孩感到不捨與憐惜。
-
生活拾荒
無非是食衣住行,但也覺艱難,沒有字面上的俐落。 關於飲食文化的博大精深,妳還沒有通透,所做的不過是吞嚥這動作,在奔波的生涯裡,吃飯僅只是拿來填補空檔;便利超商裡的微波食物和速食店裡的油炸品,不可否認的給過妳某種方便,然而太多的複製行為使妳反胃,複製的微笑和招呼,嚴格控管的溫度以及妳缺乏創意的點菜名單,使吃飯成為一件無聊的事情。 追根究底,大概是因為自幼茹素,已經剝奪了妳獵食的樂趣,這世界上有一半的食物和妳無關,妳於是自稱為是食物界的弱勢者,儘管基於妳熱愛動物的心意,願意忍受所有不便,但真正擊倒妳的,是素食者的孤獨。每一次畢業旅行,用餐時間就成了妳的惡夢,所有同學划拳拚食,樂不可支之時,妳卻獨坐一桌,了不起和幾個面色蠟黃的素食者同學,別人都羨慕妳能佔據大部分食物,妳卻孤單的食不下嚥,哪怕面對著一桌佳餚,也燃燒不了半點豪情。 當然,妳的味蕾在有限世界中仍然找到無限生機,面對味道濃烈的食物,妳仍然激動不已,一切香辣馥郁之氣妳都要嚐,惟獨對甜食敬謝不敏。母親曾不以為然的說;「不吃甜,難道要吃苦?」妳把這論調聽進去後,才發現女人喜歡甜食出於某種潛意識的愛嬌,無怪乎妳戀慕的男人總要喝黑咖啡,也許男人把苦澀當作一種力量或氛圍,但無論如何妳並未向甜食妥協,頂多是對其名稱感到動心,瑪奇朵或少女的酥胸一類名詞直擊妳的想像,口感反而只是附產品,像是妳的愛情,感動妳的總是回憶裡的妄念,當時滋味卻如隔世了。 更可怕的是飲食延伸出來的總總學問,比方吃相。妳總學不會那些女星只咬蛋糕的前五分之一,雖然不致於粗魯,大概也難登大雅,問題出於吃相反映人生,若論「吃相難看」這四字,還不知給別人多少方面的想像,故而不得不收斂些。 另一個問題涉及食量,「能吃是福」早已成光復後的神話,身體的誠信度遠超過妳所識之所有人,根據能量守恆定律或者因果循環論,妳的身體在大量飲食中成為數個輪胎狀,父親不只一次「危言聳聽」的預言妳的臟器將被油脂包覆,妳也不只一次的和食物搏鬥,書中告訴妳必須賦予食物「愛」,也有書告訴妳妳的暴食出於心靈空虛,有時妳會靜默的坐著,感覺自己是梵谷畫裡的那個女人,有著一附極其疲勞的肉身,不知道超載的是妳的重量,還是生活? 也因為妳和食物無法和解,應該說,妳無法和自己和解的情況下,衍生中許多生活麻煩,比方添衣這回事,一個人不能把自己放進合宜的尺寸裡,不是緊繃就是鬆垮,總不是得體,偏妳又是「衣」不驚人死不休的個性,要能「合格」,不易。 母親不只一次的暗示,妳那些灰暗套裝有多麼端莊,但這一點上妳是永恆的背叛者,妳無法像母親當年要求妳「把字寫在格子裡」那樣,妳總是失格,肇因於妳無法安於簡單或者單向,妳要繽紛妳要狂妄,總之必須合乎心境穿衣,那些絲綢紗翼,玫瑰蝴蝶,紅的紫的粉的艷的嫩的。從十年前妳就丟掉最後一條牛仔褲,妳知道妳是沒那麼特別,但妳也缺乏統一性,這種選擇成為妳的另一種孤獨,因為妳的服裝語言在地方上顯得無比怪誕,女人可以美麗但不該惹眼,惹眼卻不構成美麗即是障礙,妳也明白。後來那些春天一般的衣料被妳束之高閣,妳只想提問,到底人們害怕的是妳的衣裝,還是秩序以外? 至今妳仍然拒絕牛仔褲,這是妳最後的底限,其實妳憤怒的也不是不能穿那些衣服,關鍵點是自由,但個人意志無法抗衡社會觀點,妳轉而向鞋子尋求安慰;母親的三寸半高跟鞋是妳的想望,但推拿師宣判妳的腳形終生不可穿高跟鞋,否則將自食惡果,這剝奪的就不是自由而是夢想了。妳在鞋店裡找著替代品,娃娃鞋形似但缺乏高度、球鞋舒適但太樸拙,和妳驚世駭俗的裝扮無法搭配諸如此類,總之妳心繫高跟鞋,其他選擇都等於無從選擇,往後的日子妳也常思索,妳為何總要愛戀使妳受傷的? 這兩個範疇太過貼身,妳不免的要時常接招,照理說妳的品味即妳的自由,後來妳才發現妳必須對社會負責,當然也怪妳,妳如果多些名氣多些美麗多些才華,社會說不定會給予妳豁免權,讓妳的「古怪」成為「出眾品味」,然而妳沒有,自然該成為一個追隨者,倘若妳拒絕,就該付出代價。 相較於這兩個刀刀見血直見性命的生活要素,住和行應該要容易些,但似乎也不是。妳在父母的巢中生長,無所謂品味問題了,但妳在自己的房間牆面貼上一朵巨大的紅色玫瑰,頗有要艷絕古今的氣勢,那席大紅床單更是驚人,所幸其他三位同居人不過一笑置之;那笑意對妳而言還是刺眼,然而經過比較以後,妳寧願吞嚥這一點,反正自從算命師說妳命中屬水,紅色屬火,放在一起則水火不容後,妳終於撤換掉床單,雖然妳也懷疑是家人授意他這麼說的。 母親比較讚許妳的是插花這回事,關於美化環境妳還算不遺餘力,至少是妳性格中最端正的一面。此生妳還未有獨居的經驗,但如果能夠擁有自己的屋子,妳也有許多想像,比方玄關要放一缸荷花,一幅文人字畫云云,但妳害怕成員只有妳自己,或者一些不合心的人,那再多美好裝潢擺設也都是虛妄了,也許屋子裡真的需要的,不過是溫暖。 倒是當年和父母賃屋而居時,向來謹慎並且富有修養的戀人,竟然冷不防問屋子是買的還是租的,當時妳晴天霹靂,其實在愛情裡不用自尊,但是那只針對個人行為,或者妳是不夠坦然,但妳清楚那樣問的涵義是在衡量妳是否具有婚姻資產,所以惱恨,也不願意讓他進入妳想像的家裡。 至於行路難這回事,妳因為不會騎車開車而無法晉身時尚女子,在這方面妳顯然天份有限,為了別人的安全,妳於是也放棄了繼續橫衝直撞;所幸妳善用公共交通工具,在台北就算無愛也可無礙的蟹行,妳喜歡那一座又一座的斜張橋,在夜裡開屏如孔雀,也享受那些轉運時的閱讀或聆聽,這種小市民風情不知讓妳何等迷戀。只是環島一類的瘋狂夢想裡總沒有妳,妳無法怪罪朋友略過妳,能力的缺乏使妳氣虛,最最可恨的是,當年初戀情人帥氣的飆著重機而來,妳卻連如何上車都不知道,第一次他還以王子之姿抱妳上車,後來妳仍然駑鈍,老是爬也爬不上去,這或許不是分手的理由,但絕對使妳受傷,因為父親也總是念妳:「連車都不會坐,還能做什麼?」 妳後來就不願意搭任何人的便車了,寧可走長遠的路,即便身穿華服。其實妳喜歡散步,只是不願意讓散步成為一種逃亡,父親厭惡妳文氣太重,標準手無縛雞之力的書生派頭,即便是女孩也該俐落,而妳整天只是土法煉鋼的奔波著,新店、淡水、泰山、大安區、永和……,這些天差地遠的地方,妳沒日沒夜的趕著,所以總是妝髮凌亂,汗流浹背。 妳真不願意如此狼狽,妳真不願意跳脫父親母親的想像,但妳已然如此。 妳所感覺的奔波並不完全是路途漫漫,而是妳無法走在別人指定的跑道上,所以迷惘,所以才沒看見終點。其實妳也不完全在自己的路上,太多天生的原則早就給了妳某些虛線,妳沒看見不代表不存在,這些虛線始終給妳一定的侷限,所有妳的自由,始終有限。 覺察自己的不自由,是一種悲觀還是澄澈?妳無法準確的回答,只覺得是在一片記憶的回收場裡,且行且停,似悲似喜,試圖從荒涼中找出可用資源,如果能夠更果斷的分類、清洗或者修補,說不定會是一次偉大的,再生計畫。
-
煲粥男孩
男孩打著赤膊,挺著偌大的肚子,肩頭上掛著一條發黃的毛巾。俐落的以菜刀在砧板上切剁。不管是禽肉、排骨或是蔬果,在他肥短的指間都迎刃而解。畫面或許有些滑稽,但初嘗戀愛滋味者顯現出的執著卻令人肅然起敬。 「我想煲一鍋好粥,就如家鄉的廣東粥」男孩堅定的對心儀的女孩表示。金門的粥正確來說應該稱「糜」,將一顆顆米粒化成米湯,那是需要擁有以文火慢熬的耐心,烹煮的過程,不啻是人生智慧的昇華過程。 狹小的廚房就如同戰場,考驗著剛從浯島飄洋至台灣的金門男孩。在家,遠庖廚,這次為了在異性面前大顯身手,從網路上下載食譜,並從電話的彼端聽取家人的建議。 從決定煲粥的當下,就已擬訂好作戰計畫。在中午頂著烈陽,從洶湧的淡水菜市場,眼明手快的迅速掠奪物美價廉的草蝦,隨後跟菜販買半顆芋頭,並且要了一小片薑。 準備收攤的豬販,以半買半送的價錢將排骨回饋給他,同時告知下鍋前要先用滾水略為汆燙,去血水,然後泡冰水。 白米掏洗乾淨,加滿半鍋的水,再將芋頭切塊,排骨燙熟,加上草蝦提供鮮味,一同置入電鍋。聽著電鍋沸騰的聲響,似乎在為一段萌芽的戀情加溫。 「那麼賢慧,沒想到你除了文筆好,廚藝也好!」女孩兒略帶崇拜的看著男孩。 「其實,我也是第一次煮。」男孩不好意思的吐吐舌頭。 等待的時刻,有些漫長。男孩回想起兒時常吃的粥糜,湯水中裹著肉丸,撒上幾片厚切的朱紅豬肝,在蛋花簇擁的碗公中,夾雜著胡椒的香氣,似乎將人的七魂六魄給勾攝,讓人深陷。 喀的一聲,鍋具的開關跳躍了起來,也鼓動兩人急躁的心。女孩搶先一步,將蓋子打開,熱氣沾滿了眼眶,有些看不清鍋中的情景,但是她知道,不管妹為與否,這都是一份誠摯的心意。 男孩拿著勺子,分盛兩碗,有些得意地看著眼前的成品。 「以後每逢周末,我都煲粥給妳,好不好?」 女方羞怯的點點頭,讓這一段溫馨持續。 多年之後,兩人新婚的那一晚,男生問說:「你當初是被我的粥感動嗎?」 「那只是其中一點,最重要的是,我知道,從此以後,都不用洗手作羹湯--下廚了!」女方賊賊的笑著。
-
火車上的幸福子民
去年夏天因事上台北兩天,很久沒搭火車了,時間上允許就選擇了自強號,可以好好在車上看本書看看車外風景,上了車才發現好像買錯票搭錯車了,竟然是大小站都停的「 快車 」,既來之則安之,很多站名都是未親自去走過看過的景點,邊看書邊歇息,火車每一次靠站,不忘欣賞上車乘客的行色匆匆,欣賞沿途停靠站的特色,也算是讀萬卷書行萬里路,至少是大開眼界。 因為是周日又逢暑假,車廂由原本的空蕩,逐漸地魚貫而入越來越擁擠,少了小小孩的車廂安靜了許多,只有幾個年輕學子愉快地壓低音量聊著學校事和打工見聞,手機鈴聲少了,隨著電子產品的日新月異,低頭族滑指族增多了,原來是振動鈴取代了響聲,幾年前的此起彼落鈴聲大作景象已不在。 車至某個小站,進入車廂的乘客更多了,一對母子才上車就引起騷動,因為塊頭高於常人的年輕人猛踏地板而且嘶聲吶喊吼叫,一眼就看出他是特殊小孩,座位上幾個年輕人不約而同起了身跟矮小瘦弱的母親致意讓座,壯碩的兒子不聽媽媽的口令,一樣發出非比尋常的嘶吼聲,列車長正在查票補票,抬頭好心關心,發生什麼事?需要幫忙嗎? 周圍乘客再次不約而同跟列車長使了眼色,大家很有默契地向母親投注關懷眼神,沒有異樣,不是看電視看電影的看熱鬧大驚小怪,眼神中多了關懷鼓勵不捨,家有特殊兒是一條艱辛的人生路多漫長! 有人幫忙安撫,有人忙著送餅乾點心飲料,車廂裡一下子溫馨和樂融融,微笑取代了冷漠,大家都是過客,卻有緣撞見菩薩投胎轉世的天使,暴動兒也緩緩跟著安靜傻笑低頭含蓄地點點頭,我們都明白也都接受到正面的能量,孩子平日有母親教導得好,發怒生氣吼叫的當下,可以立即停止並靦腆地良善回應,火車上一群幸福的子民,感受到人間菩薩的當下教誨考驗。
-
立秋
風 吹過護龍的石牆 進門 颯颯的含笑 羅漢松 在晨光中 有了涼意 愛情續論 瓦西列夫著 173頁 匈牙利詩人裴多菲 我要的只是-- 愛情和自由 我願意用生命 去換取愛情 而為了自由 愛情又何足惜? 我倚在紅磚牆上 翻著這本水漬斑斑的 157頁 愛情和一個人的命運 忘了陽光已經進屋 忘了曬書
-
劉師煥文事略
前言:去歲10月22、23日,承金門日報浯江副刊發表拙作〈風雨「寧中」路〉聊為追憶吾校建置半世紀之紀念文,自忖非為錦上添花之舉,惟秉忠實報導之衷,洵具意義,無任感荷;嗣經老朽轉載披露於部落格,恰似冥冥之中上蒼作出了安排,因緣際會劉師之子Tacky在港透過網路回應取聯,先後以電子信往返者三,始知劉師煥文甫於去年十二月初往生離世;尤感驚奇殊勝者,去年12月8日當Tacky弟閱及該文當天清晨,其父甫安祥仙遊道山焉,雖惜於其父未能親閱與聞往昔點滴頗為之憾,但總算託其在天之靈指引,得以一窺拙作締此因緣,乃得藉此取得吾師生平經歷與夫離金後種種訊息以慰吾等思懷悼念之忱,凡此,皆為當年「狻猊班」之吾輩同學向所關注者,爰將書信往返整理總結其生平傳略披露於茲,藉悼吾師於九泉。 劉師諱煥文(1938~2016),祖籍廣東惠陽,其父為畢業於黃埔第四分校之國軍軍官,師生逢抗戰軍興,寇燄正熾,身處動盪流離之年代,一家老小隨著兵馬倥傯之父顛沛於祖國西南蠻荒之境,輾轉跋山涉水途經廣州、貴州、重慶各重要城市,往往居無定所、三餐不繼復跟著逃難人潮奔波絡繹於程,倖免於難;抗日勝利後冀望和平之到來,詎料赤禍漫捲,迄無寧日,其父復遭逢國軍編遣兵力之所餘,欲解甲歸田卻遇共黨興兵作亂阻斷回鄉路,轉眼間河山盡陷,師時僅九歲之齡,兄弟姊妹五人跟隨其母關山萬里烽火連天歷盡艱辛,終與其父傖惶團聚於港。初,一家七口倖獲親友協助,一時乃有棲息之處以安生;其父雖為官多年,向以剛正清廉自持,值此家國風雨飄搖之際避難異鄉致身無分文,生活花費常為經濟所困,動輒陷於捉襟見肘窘境,為維生計,師幼時即隨父擺攤賣菜於巿為助手,乃至於逾十齡而未曾就讀於正式學堂,即使節衣縮食,營市所賺尚難支撐全家開銷,處此困境,師毅然犧牲自己正式求學之路,作為長子一肩挑起舉家重擔,努力積攢點滴所存,支持弟妹求學之路不致荒廢,因生於憂患,乃有委曲求全、悲天憫人之胸懷。 師幼即養成自力更生志氣,曾為送貨學徒,搬運打雜,備嘗苦力之辛;嘗奔波於調景嶺國軍難民營區,因緣結識及受助於教會,得以逾學齡之資終能克服萬難陸續完成中小學課程,乃至於初為人師時誓湧泉以報栽培之恩,有首先回饋教會育人工作之舉。復經教會及台灣救濟總會之助,考進中華民國國立政治大學就讀,完成正統大學教育學程時已逾卅齡。 民國57年甫畢業於國立政大中文系之劉師自請前往師資缺乏之戰地金門偏鄉施教,固有反饋國恩之胸懷,亦有照拂落後弱勢之創舉,乃能發其所愛、盡其所能嘉惠浯鄉子弟,終因兵役所限,僅能在校奉獻兩年,然在其有限之教育期程內,盡心竭力 ,關愛學生視如己出,對「寧中 」 之教務及籃球體運亦做出具體之貢獻,委實功不唐捐!逾半世紀以還,猶為當年師生們津津樂道哉。 師於59年夏末離金抵台並與吾校王秀琴學長完婚,暫容身於台北政大同窗好友處,蓆不暇暖即奉調鳳山陸軍步校接受預備軍官第19期之分科教育,結訓隨即派赴新竹關西預備第六師關東橋新訓中心擔任步3營第1連少尉排長(如照片),當年各新兵訓練基地視嚴格程度流傳有口頭禪稱「淚灑關東橋、血濺車籠埔、魂斷金六結、亡命成功嶺、地獄在龍泉、新中是樂園、歡樂滿仁武、官田休息站、痛快斗煥坪、歡樂衛武營」具貼切之形容,足見在此擔任隊職官任務壓力之一斑;惟劉師文武兼具游刃有餘,其間精實嚴訓卓爾不群特立突出,一度蒙師首長蔣仲苓將軍賞識調為侍從官,並期留軍發展,終以慮及上有高堂家務羈絆一時難全所望,惟仍以獲頒榮譽狀兩幀告別精彩營中歲月,為多難之祖國奉獻心力留下記錄。 劉師在役期間每逢放假,新竹台北兩地奔波忙,此期間長子Tacky亦於此時出世,給伉儷倆帶來溫馨,雖因寄人籬下生活清苦卻能安貧樂道和諧融融。 61年役滿退伍,即思落葉之歸根,舉家回港,初居調景嶺續施教於會所,惟以當時台灣之學歷並不為香港殖民地政府所承認,乃於課餘之暇補修規定之教育學分以獲得正式資歷,乃能一路取得教員資格,晉為小學校長以及兒童院長,時逾四十之齡。雖貴為一校之長以及院長之尊,向秉「以校作家」之胸懷經之營之,舉凡校院房舍之施工構築、開山填土、修道闢路、種花養樹……篳路藍縷,胼手胝足,與夫常年之教學感化工作,除基於職責之殷殷督導外,無不凡事與役躬自親為 ,猶以當年在金教育學子以及台訓練新兵之精神作為,將心比心以身作則,乃能鞏固校務、安於其位、得其所哉、如魚得水!嗣以受聘為中學教員與夫兼教於監獄為感誨之師,亦能駕心所御,莫不將其一生教學精華發揮得淋漓盡致,愛心廣被,有口皆碑;迨至公元紀年千禧年滿六十齡退休,雖偶有兼教,猶念念不忘當年啟蒙之恩之教會鼎助之功,而隨時寄以關切之情,就暮年能力之所及略盡棉薄,迄風竹殘年體力漸衰行動不便乃歇。 綜觀劉師一生,生於憂患,操履清儉,勤敏奮勵,卓躒拔萃,功在教育,愛心普施,德澤廣佈,春風化雨,陶鑄菁莪,敷化啟迪,作育英才無數,桃李芬芳遍及金港台!尤令吾輩感念在茲者,師於兩岸對峙年代,不畏長年匪砲之肆虐環境,奮勇自請赴戰地施教,恪遵最高領袖所示──力行四育均衡發展,落實偏鄉基礎教育,殫精極慮,卓蜚事功;奠我校百年樹人之根基,留杏壇清芬之楷範。不幸於民國105年十二月八日往生離世,享年七十有七,彌留時幸有家人親屬好友隨侍在側,惟我寧中第四屆(全國實施九年國教之國民中學首屆)「狻猊班」校友痛表遺憾於吾師離金赴港後未有訊息相通致未能親往悼祭,謹誌傳略,用示緬懷師恩浩蕩之至意。
-
小小兵攻入麵包店
暑假裡,最受家庭親子歡迎的電影就是《神偷奶爸》裡的小小兵,各家電影院都幾乎客滿,大家爭看黃色小小兵的可愛萌樣。 想不到小小兵也搶攻進麵包店了;那天經過咱家附近的麵包店,便看見三個小小兵領著小兵軍團,都變成杯蛋糕了,展示在櫥窗最顯眼的位置。 但不知小朋友如買了杯蛋糕,會捨得把小小兵吃掉嗎?
-
翟山坑道藏不是鬼的水鬼
縣籍知名繪本作家李如青, 2015年推出繪本《禁區》分十個篇章:〈不能摘的小黃花〉、〈不能休息的黑鐵衛兵〉、〈不能欣賞的煙火〉、〈不會游泳的魚〉、〈不會飛的鳥〉、〈不能笑的「開口笑」〉、〈不是軍人的軍人〉、〈不高卻不可攀的太武山〉、〈不是鬼的水鬼〉、〈不見天日的地道坑道水道〉。這本《禁區》以十個金門故事,深度刻畫許多看似荒誕,卻又真實無比的戰地生活。父親-利燈儉當年服役於一○一兩棲偵察營二連就在古崗翟山坑道裡,海龍蛙兵俗稱水鬼,也就是在〈不見天日的地道坑道水道〉翟山坑道裡的〈不是鬼的水鬼〉,執行任務時必須安靜無聲,這樣才能神不知鬼不覺的接近敵人 (如圖)。 2010年八月 (農曆七月),臺視「熱線追蹤」節目播放一段訪問報導,製作單位找來幾位地方的消息靈通人士,大談從前軍管時期,阿兵哥駐防翟山坑道時發生的一些靈異事件。他們親赴坑道內,說在每個坑道的岩壁上,都鑲有一個小木牌,每一塊木牌上面代表的就是一個陣亡的官兵,還據說有位女遊客,最後是踢著正步走出坑道。臺視「熱線追蹤」播放「翟山傳聞」時值農曆七月,或許製作單位想應景隨俗,搞一些花樣好吸引觀眾,但選這麼一個好山好水的地方大搞聊齋,而那幾位消息靈通人士肯定未曾在翟山坑道裡生活過,而父親在翟山坑道常駐二十年,我從未聽他說坑道有鬼,只有偵察營二連的「水鬼」弟兄們,僅有李如青繪本裡的〈不是鬼的水鬼〉,也就是只有水鬼而非有鬼。 「白馬非馬」,這是中國古代偉大的邏輯學家公孫龍 (約公元前320--250年)提出的一個著名的詭辯邏輯問題,出自《公孫龍子‧白馬論》。邏輯上「白馬不等於馬」是通的,但「白馬不是馬」就說不通,變成是一種詭辯。翟山坑道裡的「水鬼不等於鬼」是通的,翟山坑道裡的「水鬼不是鬼」邏輯上也是通的,翟山坑道裡的「水鬼非鬼」相較於這個流傳千古的哲學命題-「白馬非馬」就不會陷於詭辯。 民國七十一年我就讀金沙國小期間,參加第一屆金羽獎全國兒童徵文比賽,題目是「爸爸,我為您驕傲」,後來大千出版社將得獎作品編輯出書,內文有「記得我讀一年級時,班上的同學都叫您是水鬼,我會很生氣,不跟他們好。但是,現在我升上四年級了,他們都不再這樣叫您,而稱您為成功隊的蛙人。」,當時金門小孩子見到成功隊的蛙人水鬼,也是很驚訝的,以為見到鬼。 縣長陳福海在《禁區》這本書的序裡寫:「艱苦的歲月,快樂的人還是找得到快樂;美好的時代,悲傷的人還是離不開悲傷。《禁區》裡描繪的或許不是美好的時代與快樂的歲月,卻給予我們十足的去省思過去、策勵未來的堅強與勇氣。」李如青繪本《禁區》的〈不是鬼的水鬼〉讓我再重溫舊夢,重返心靈深處的原鄉。(稿費捐金門家扶中心)