副刊文學
-
活化古寧頭的方法
金門設立國家公園,長期以來在民間一直有或存或廢的爭議。贊成者認為設立了國家公園,才保留金門的文化遺產與在地資源;反對者則認為國家公園的存在,限制了地方的開發,影響了發展。雙方的意見都持之有故。 金門國家公園現在變成困擾地方的因素,那麼為何會走到這一步呢?簡單的說就是空有定位而缺乏作為。金門國家公園的設立是為保留戰地史跡、閩南文化、僑鄉文化與自然生態,這些工作與縣府的工作有重疊性,只要用一點腦筋分頭發展,資源互補,自然可以產生相輔相成的效果。 金門有四分之一的土地劃入國家公園,那是金門的精華區,國家公園應該按照不同的地方特性,以敏銳的眼光,深邃的歷史意涵,觀光的整體規劃,使它具有創造性與活潑性,增加觀光的質量與內涵。 金門是一個故事島,這一特性必須獲得充分的了解、重視與發揮。綜觀金門國家公園這幾年的所作所為是消極性多於積極性,一方面是經費日漸短絀,心有餘而力不足;另一方面是公務員心態,多一事不如少一事,五日京兆的作官心態,以至於空有觀光資源而沒有創發性的發揮,試以古寧頭為例來加以說明。 1949年古寧頭一戰轉乾坤,名標史冊,也列為中國歷史上三大戰役之一,與東晉的淝水之戰、三國時代赤壁之戰等量齊觀,因為都有劃時代的影響性,開創一種分裂分治的歷史局面。一戰結果而有如此震古鑠今的歷史效應,放眼中華五千年史,屈指算來也只有這三大戰役而已。所以古寧頭戰役是千年一戰,古寧頭是千年一村。 試問中華民族大地有多少縣?多少鄉?多少村落?恐怕數也數不清,但是能在歷史上留名而佔有一席之地的,也只有古寧頭一村而已。 基於如此的認識與理由,我認為古寧頭劃入國家公園有其正當性,我也舉雙手贊成。國家公園應該善用古寧頭的歷史優勢,站在歷史的制高點上,有一番深化與活化的擘劃與作為,否則就有失職之嫌。 然而金門國家公園今年適逢成立二十周年,它在古寧頭作了些甚麼呢: 一、首任處長李養盛先生在雙鯉湖畔建了一座雙鯉濕地自然中心,現在成為觀光的勝地。 二、首任處長整修北山清朝提督李光顯故居。 三、新近將慈湖列入濕地管理,限縮了居民的使用功能。 除了首任處長的積極作為,國家公園還為古寧頭做了些甚麼呢?我想破頭終於想到在慈湖三角堡擺了幾部戰車,其他的再也想不出來了,頂多是閩南古厝的補助修復,縣府也在它的轄區做這一區塊,補助經費也不比國家公園為少,那麼劃入國家公園老百姓實質上並沒有受益,意見也沒有受到尊重,只有緊箍咒式的法令限制,長久以往民眾自然產生一種排斥心理。 事實上國家公園應有作為而缺乏作為,有一次我在金城的一家早餐店碰到前任處長黃文卿,我問她國家公園對於古寧頭的整體開發有何具體的規劃?她說要把雙鯉湖連結烏沙頭一起開發,幾年過去了,也不知又換了多少任處長,但是古寧頭依舊殘陽泣血。 我常認為觀光客到金門旅遊而沒有到過古寧頭,就等於沒有到過金門,今年全國20條熱門觀光路線票選,古寧頭還榮列第四名,是金門唯一入選的路線,可見它在國人心目中有一定的地位。因此,我們應掌握古寧頭的歷史價值,創造觀光的優勢。 平情而論,觀光景點的建立、呈現與導入,很多都是做出來的,沒有做它就不會有。前幾個月去了一趟浙江紹興,他是文學家魯迅的故鄉。我們發現整個紹興水鄉多在賣魯迅與孔乙己,到處鐫刻他的詩文,大演孔乙己的戲碼以饗觀光客,即使狹仄的烏蓬船,凡讀過魯迅文章的人一定都有深刻的印象,船費儘管很離譜,許多觀光客還是願意掏腰包親身體驗一番。 另外再舉一個例子,前幾天前往加拿大溫哥華島作懷舊之旅,重遊鄉間小鎮西瑪那斯(Chemainus)壁畫城,它以圖像紀錄了整個小鎮的發展歷程。加拿大的歷史很短,文化內涵比較薄弱,然而發展觀光是硬道理,這個小鎮根本沒甚麼故事可講的,沒景點可賣的,然而今天它居然發展成觀光景點,無它,只有賣壁畫而已。 我一直思考怎麼塑造古寧頭的觀光意象,發展戰地旅遊,有一年我突發奇想,特意致電國策顧問李錫奇先生,他也是古寧頭人,而且是知名的大畫家,我提出在古寧頭畫壁畫以招攬觀光的構想,徵詢他的意見。 古寧頭開發至今已有六百多年的歷史,可以運用的材料太多了,以加拿大西瑪那斯(Chemainus)壁畫城來說,它的故事平淡無奇,毫無衝擊性,然而古寧頭卻富有歷史張力,它太有草根性、故事性、傳奇性了。譬如南船的貿易故事、關帝爺的神蹟、相擲的鄉野傳奇、石蚵的經濟命脈,農耕的歷史畫面,致如古寧頭大戰與八二三砲戰,內容豐富而多元,可以用溫馨和煦的視野加以呈現。 有了具體圖像,觀光客自助旅遊,就可以尋著地上所繪的足跡,一步一步按圖索驥,像我們在西瑪那斯(Chemainus)壁畫城一樣,可以盤桓半天。居民也可以在家裡開一間小店,賣一賣道地的海蚵煎與海蚵麵線,觀光客信步停留跟村民哈啦兩句,聽一聽古寧頭的故事,然後吃一點小吃,喝一點小酒,領略一點古寧頭的古典風情。 其次發展古寧頭戰役史蹟觀光廊帶,從湖南高地經安岐、後沙崗安東一營區、古寧頭戰史館、北山紅土斷崖、北山播音站、北山洋樓、林厝和平公園以及烏沙頭明鄭與清軍海戰古戰場。這個觀光廊帶有太多的故事可以說,太多的觀光意象可以營造了,這是另外一個題目,不是三言兩語可以說得清楚的,容以後再詳論。現在試再舉一例來補充說明我的觀點。 同樣是上次到紹興旅遊,中國大陸為發展觀光,做了越王勾踐「投醪勞師」的公共造型藝術,既高大又有氣魄。相傳越王勾踐臥薪嘗膽之後興兵伐吳之際,老百姓競挑黃酒勞師,勾踐就把所有黃酒傾倒入河裡,軍士就河汲飲,士氣因此大振,一舉滅了吳王夫差。這個例子,能夠幫助我們戰地意象的創意與思考,金門酒廠何妨舉一反三,也可以借鏡引用。 談了這麼多,主要是強調一種主動的創意,而不是被動式的因循。觀光內涵跟新聞一樣,很多是自己做出來的,端視你要端出甚麼材料。 金門國家公園可以做的事情很多,有些不一定要花很多錢,只要願意動動腦筋,以創意行銷,就能激起社會效應,如果向全國藝術界廣發英雄帖,以古寧頭村落提供一個壁畫創意平台以廣招徠,所有藝術家都是無償投入,說不定可以激起廣泛的社會迴響,達到觀光、行銷與藝術三贏的效果。 古寧頭有這麼豐富的歷史素材,金門國家公園對古寧頭應另眼相看,擬定短中長期發展計畫,倘若可以作為卻沒有作為,動不動只會以法令限制,坐令古寧頭繼續蕭條與沒落,讓遊客入寶山空手而回,古寧頭徒擁國家公園之名,卻無國家公園之實,卻要古寧頭人服膺國家公園的管理而不能提出異議,天下那有這種道理?我們不是反對國家公園,而是反對國家公園應有作為而沒有作為。 因此,金門國家公園應該改變消極的態度與維護,走向積極的創意與行銷,為古寧頭的振興與觀光克盡一己之力。
-
美好的價值
在大眾的心理,對物品的價值都稍有定見。例如,一棟房子的價格、一顆蘋果的價格、一頓晚餐的價格……,儘管每個人能接受的價格不盡相同。 第一雙絲襪問世的時候,號稱「玻璃」絲襪,價格不菲;時至大量生產的今日,帶給雙腳美麗的絲襪,物美價廉。由此例子,我們得知:創業者掌握「物稀為貴」或是「以量制價」,是古今不變的道理。 儘管大多數物品都有價格,世上仍有許多無法以價值衡量的東西: 剛學會游泳、騎車、開車……等新事物的喜悅,無價。 因小事鬥氣的好朋友,誤會冰釋,無價。 你愛他,正好,他也愛你,無價。 你愛他,他不愛你;你終於放手,輕鬆愉快,無價。 夫妻吵架後的溝通、真心和好,甚至擁抱,無價。 習慣給孩子幾個睡前親親,孩子亦如此回應,無價。 ……還有許許多多的無價,等待你去創造,多美好!
-
金門土豆
「大姐,來臺前上市場時如果有看到剛上市的土豆,別忘了幫忙買個兩三斤,我家老爺嘴饞了想吃。」七月初南台灣之行前,妹妹捎來訊息,盛夏的艷陽催熟了個頭小小、皮薄顆粒飽滿的金門土豆,使遠居南台灣的手足情不自禁的叨唸起來。 回憶兒時每逢盛夏初到、暑假之際,總愛跟隨母親上市場,喜歡在大清早趕在太陽起身前,亦步亦趨的緊隨著,來到擠滿人潮熱鬧嘈雜的市場。初次登場擔任主角的金門土豆身穿布袋裝,一擔一擔的排列路旁待價而沽,彷彿滿心期待識貨的有心人士。經過母親的調教,我能分辨出身穿赤條紋出身紅赤土、肌肉結實的「紅赤土土豆」以及長相清秀、皮肉白皙多「稚尾仔」比較細嫩的土豆。母親先瀏覽川巡一遍,十分審慎的精挑細選之後才下決定購買。如果是要剝仁做「土仁湯」用的,她會選擇顆粒飽滿有份量的土豆;若是要烹煮曬乾做零嘴吃的,她則挑選外貌白淨的土豆,當然,如果可以挑到一布袋成熟度比較一致的土豆,那就走運了!一陣討價還價之後,母親顧不得買菜,商請農販挑起土豆擔子,隨著她的指引一路把土豆挑回家,農販隨手一倒,院子裡瞬間堆起一座宛如小山丘的生土豆,他抖了抖布袋,接過母親手中的鈔票,才帶著笑意離去。 我們抬出鋁製大桶分批放入土豆,注滿水稍稍用力搓洗,清洗三四遍之後瀝乾,放進大鼎,撒上一大把粗鹽。為了節省柴火,母親把土豆疊尖超過鍋蓋可以蓋上的高度,拿來竹編的蒸籠蓋蓋緊,再圍上數條桌布巾,確實密合不讓蒸汽跑掉,這時才燒起柴火,小火細心慢煮。煮了約莫個把個鐘頭,隱隱聞到鹹香的土豆味,這時我們知道快有愈吃愈「紲喙」一口接一口的香軟土豆解饞了。這種起鼎悶爛的土豆剝開的土豆仁,連沒了牙的年邁阿祖也能開懷大啖!我喜歡抓了一把土豆和手足們比拚一下,看誰運氣好拿到三仁「三粒公」的土豆多,因為與眾不同的土豆吃起來感覺特別有味道! 儘管喜愛土豆的滋味勝過其他零嘴,對於曝曬土豆這項任務我始終無法甘之如飴。為什麼呢?遇到晴朗穩定的好天氣,天天曝曬的情況下快約十天左右、慢則半個月就可置入甕中久藏;若是碰到午後烏雲凝聚、突如其來的一陣急促雷陣雨,就算經驗老到、手腳俐落也來不及收起。最氣煞人的事,當我冒著大雨淋了一身濕好不容易把土豆剛收好,大好陽光卻又露出燦爛笑容,彷彿剛才什麼事都沒有發生一般。 午餐的稀飯消化快特別容易餓,只要經過曝曬土豆的院子,我總會順手抓了一把,愈嚼愈香意猶未盡之後,總會又抓上第二把,不待土豆曬脆,一大袋的土豆等到裝甕時已經所剩不多了。每逢父親倒上一杯高粱準備小酌一番,一把香脆的土豆就是他的下酒菜;遇到他的同鄉友人來訪,泡上一壺好茶待客,最佳品茗「茶配」(配茶飲的零嘴)仍是一碟酥脆的土豆;嘴裡吃著母親熬煮的地瓜粥,配上一小把「紲喙」的魔力土豆,桌上的幾道美味菜餚怎樣也比不上。 如今上了市場,只要見了煮熟的新土豆,不管是否還冒著熱氣,總要掏出腰包買上二三斤,說是難忘金門土豆那種小個頭蘊藏高風味的精華所散發出來的獨特風味,更多的其實是懷念深藏在內心那種兒時滿嘴土豆香的深刻記憶。
-
金門日報伴我成長
常思我這一輩子,除了生身父母、家人、師長、小學同學以外,應該就屬金門日報陪伴我的日子最長,也最值得珍視了,算起來,她整整靜靜的陪伴我一路成長了半個世紀之九,而且還會不斷的持續下去……。 猶記得金門日報誕生那年(民國五十四年),我還在唸正義國小六年級,每天下午放學以後的大事,就是書包一丟,就直奔村中唯一的閱報欄前,目不轉睛的逐字逐版的閱讀金門日報,一直要到太陽下山,已經看不到鉛字了以後,才肯停止下來,然後意猶未盡的慢慢走回家;在那個年代的金門,物質條件是極為匱乏的,尋常百姓家是訂不起報紙的,而金門縣政府體恤民情,就在各個自然村的適當角落,設置了一個簡陋但不失雅莊的閱報欄,每天固定請專人布置上當天的金門日報,這種「德政」維持了一段時間。 在那一段日子裡,村莊裡閱報欄前求知若渴的讀者,竟成了金門最美麗的風景,也是三、四年級生最迷人的記憶,金門日報,成了我每天唯一的精神食糧。 上了國中以後,我閱報的習慣並未減少或中輟,反而大量的增加閱讀量,這時,除了金門日報以外,我還旁及正氣中華報、徵信新聞報(中國時報前身)、青年戰士報(青年日報前身)、台灣新聞報;隔壁的駐軍單位給水排,訂有這些報紙,我和讀小學時一樣,每天放學後的必修課就是看報;也許是小學時已打下了很好的基礎,上了國中以後,就在這個基礎上,把閱讀的觸鬚再擴充出去,期能盡量來滿足本身的求知慾;說真的,最要感謝的還是金門日報,如果沒有她當跳板,我不可能有這麼大的閱讀能量與能耐啊! 升上高中以後,由於功課壓力日益加重,加以長時間住校,不可能每天花費太多時間去看報,幾經思索,最後決定利用午休時間,單獨到學校的圖書館去閱報,當年金門高中的圖書館,時常犧牲午休看報的人,一位是傅治國學弟,另一位就是我。 治國一直到現在,還清楚記得當年我倆徘徊於各個報架前,逐家逐版細心閱讀、聚精會神、戮力奮進的往事;上高三後,我開始向金門日報投稿,記得第一篇稿件取名「飲水思源」,獲得稿酬十五元,從此開啟了我斷斷續續投稿金門日報的勇氣,如今,屈指算來,已歷卌餘寒暑,創作上雖稱不上勤快,但仍輕易不想停止筆耕! 以前,自己總喜歡參加報社的徵文比賽,僥倖的是,每每都有不惡的成績,無奈的是,名列第二的次數較多,總不能百尺竿頭、更進一步,故識者常笑我只能當老二;好勝如我,豈肯服輸,經過一番努力與適度沉潛以後,終於在民國八十八年的報社社慶徵文中,如願以償的榮獲社會組第一名,獎金五千元,讓我高興上好幾天! 步上杏壇後,我開始輔導學生寫作投稿,就中,以在中正國小的那九年(民國六十六年到七十五年)成就最為輝煌,石曉楓、林黛琿、陳蕙琪、陳佩鳳諸同學,皆屬當年之佼佼者,尤以前二人,更為傑出,曉楓目前是台師大的國文系教授,專攻現代文學,是師生心目中的「鎮系仙女」,學術成就,有目共睹;黛琿目前是金門大學的教授,教授中國文學,很得學生愛戴;難得的是,兩位雖鍾情於學術研究,閑餘之下,仍不忘情於寫作,我曾忝為其師,頗感欣慰;值的一提的是,她們當年都是金門日報各種徵文比賽的常勝軍,今天能有這麼傑出的表現,飲水思源頭,仍然要感謝金門日報當年的培育之恩;如果沒有這個舞台,她們就不可能初試啼聲,嶄露頭角啊! 我的老家住夏興,與金門日報的所在地-成功村,僅有一谷之隔,以前的夏日夜晚,我時常會到報社去串門子,報社的記者、編輯、同仁,熟識的極多,老社長如蕭筧民、陳金文、黃雅芬、陳大鵬諸先進,老報人如顏伯忠、陳伯芬、顏恩威、李錫隆諸兄長都有來往,其他如老記者、老編輯李福井、林怡種、趙水樹諸兄長均所景仰;即便是中生代如張建騰、陳榮昌、翁維智諸先生,亦時有來往。 新近展報閱讀,才驚覺金門日報已經五十歲了,也就是說,她一路陪伴我學習與成長,已屆半個世紀之久了;欣逢我摯愛的報社半百生日,不能無賀,謹信手拈來虔誠的賀詞如下,祈祝金門日報在啟發民智、激勵民心、凝聚民力方面,有更加輝煌的五十年、五百年、五千年……。 個人的賀詞是:「敬賀金門日報五十周年社慶」,茲冠首敬佈如下: 敬業善導半世紀, 賀祝惠我五十春; 金字招牌光照眼, 門庭煥彩永昇騰。 日新月異與時進, 報答諸君知遇恩; 五湖雖遠若比鄰, 十步芳草有知音。 周而復始春復來, 年華積澱賴維新; 社會民氣喜可用, 慶餘當思更求精!
-
五十話桑麻(三)
前言:寫在雨農冷凍食品公司創立二十週年,謹以此文追思雨農公司的精神領袖、我的良師益友-王水木先生。 一、雨農的座右銘:凡事用心,永不抱怨 生命是赤裸裸來,從哭受苦開始,去是一縷輕煙,化為塵土。一百年,三萬六千五百多天,如何快樂一生,左右逢源?「凡事用心,永不抱怨」,用心對每一個人、每一件事;從錯中學習,心寬路寬,人生不如意,十之八九,天天抱怨,老是活在別人對不起你的思維,只在象牙塔中,孤芳自賞、怨天尤人;既然人生不如意,何不歌頌那如意的十之一、二,笑對人生,感染身邊每個人,戒除找人一起幹譙,相互取暖的日子,停止抱怨,才是開啟智慧的法門。 二、莫忘初衷 士為知己者死,你在多次為朋友兩肋插刀之後,對人性開始失望,提高戒心,從此用「名」與「利」做為你人生的準則,是無可厚非,這是人性!但莫忘初衷,保點赤子俠義之心,對陌生人冷漠,可以包容;但對下列兩種人,請拿出你的愛,一是兄弟手足,不要讓父母傷了心,也許手足各自成家婚嫁了,但因不如你,才要你的援手,不是嗎?二是你的伙計與跟班,只要他沒有叛變,一直守護著你和你的公司,那麼當他們求救時,別忘記飲水思源,不要用優勝劣敗來對待他們,那是違背人性,你說呢? 三、真誠的必要 喜怒哀樂,無需掩飾,沒有人是超凡入聖,既然都不是聖人,就應該享受凡人的快樂;不要喜怒不形於色,「有所為,有所不為」!別讓別人猜,來表現你的英明神武,讓人猜不透,害怕才尊敬你,那你就庸俗了,凡走過必留下痕跡。你的一生,你應該比任何人都清楚,你做過什麼,就珍惜現在吧!知福惜福,坦然面對自己,才是真性情。如果過了五十歲,每天還得活在面具與謊話之中,那麼明眼的人,就會投以鄙視的眼光,那也是人生的悲哀! 四、逆轉勝 你也許像我一樣,老是被騙,從被騙中學習成長與領悟,在被打得滿地找牙時,別急著翻身,多體驗地上有冰冷,當做前世欠你的,花點錢和時間,認清一個人,沒有什麼損失;因為你得告訴自己,失敗的結局,是可以接受的。投資大師早就告訴你,投入之前,必先了解失敗的所有後果,承受得起才投入,即使你痛不欲生,也要有逆轉勝的決心。你如果從此淪落,怎能面對一直挺你的家人與朋友呢? 五、惟情可長久 人世間「親情、友情、愛情」,如果你三者皆完美,那恭喜你,缺一就是遺憾;三者都沒有,那你就白活了,錯在你自己,別怨天尤人,在化為輕煙塵土之前,放下你的身段,去擇你已愛,愛你所擇;好的配偶,謝天謝地;凶悍的另一半,那就成為蘇格拉底,成為哲學家囉!但願天下不再有哲學家,這是我今生最大的願望。好難啊! 六、擇友的標準 擇友條件:「友直、友諒、友多聞」,三者至少有一,從生活細節,去尋找這些良師益友。以下供您參考: (1)喜歡主動買單的朋友:他不是錢多,而是把友情看得比金錢重要。 (2)合作願意讓利的人:願意讓你當老大,讓你多分一點。 (3)工作上主動的人:那是有責任感的人。 (4)吵架後先道歉的人:因為他不願意失去你這個好友。 (5)願意幫你的人:把你當真的朋友,他沒欠你什麼。 有一、二個以上這種特質的朋友足夠了,有十個以上,證明你的人格是成功的。一個人活在世上,也許是為子女、為朋友、公司所用,總之活在斤斤計較,每天秤斤論兩過日子的人,那才是歹命。 七、愛要及時 當別人有所求時,如果他不是賭徒、不是吸毒,那就盡點心力,也許打個折吧!溫暖一下,救命哦!俠義之心是做人的良知良德。如果對你而言是九牛一毛,那更該去做,積善之家,必有餘慶,不要只在鎂光燈下大方。上帝說過:「窮人的五分錢,勝過富人的五百萬,只是心啊!」陌生人不會跟你求救吧! 沒有說教,只是人生經歷多了,人情事理、野人獻曝,多多指正,不勝感激,符合人性最美,不是嗎? 尊敬每一個在你生命中出現的人,憐惜每個比你辛苦的朋友,高抬貴手,多做貴人,貴氣自來!祝福與感恩生命中尊敬的你,一路走來的扶持,新年快樂! 八、愛與包容 雨農冷凍食品公司今年滿二十歲了,感謝所有客戶的愛與包容,感謝對雨農的相挺,以下是一些小故事,活生生卻很鮮明,分享是一種美德,指教請多多益善。 (1)股東:從五個變二個,我一直是那個執行者,誤入叢林的小白兔。如今毛髮怠盡、垂垂老矣!但股東的包容,對雨農的幫助,對我的指導,我不曾稍忘,抱怨與辛苦已昇華,成為甜美的果實。在此,衷心感謝參與雨農公司的每一位股東與員工,謝謝你們! (2)打架:新來的員工,在公司管制規定下,喝酒不能來上班,又把車開回家,急死我了,召回來後,被唸了幾句,約我單挑,我知道他一拳可抵我五拳,我照樣衝出去K他,也被K,哈!全部員工去我家,要求我給他個機會,我留下了他,用以警惕自己,別那麼毛躁! (3)資遣的員工:去跟客戶說:「雨農三個月必倒!」客戶跟我說,我感謝他,如今又過了十八年了,很不好意思沒順了他的意,雨農公司還在! (4)山外大客戶:打電話給我說不跟同行叫貨,我請他三思,一來我不是隨傳隨到;二來我的價格不是最便宜的,我要養那麼多員工;第三點大家都要活下去! (5)員工的教育:考試我從不鬆手,但關心與照顧也從不手軟,因為要回報他們對我、對雨農的愛與包容,必須化為行動。 (6)關懷弱勢:年終送暖,公司的規定每位股東一千元,現在還是三千元,因為雨農一直沒忘記王水木先生的遺愛,善心正念還存在人間傳遞。 (稿費捐贈金門家扶中心)
-
質問
一大早出門開車,驚見車輪旁有一袋垃圾,「誰這麼沒有公德心,竟將垃圾丟到我家車庫?」我心裡很納悶。自從政府實施垃圾不落地的政策後,我們的社區鄰居都很遵守規定,總在晚上約七點十五分時將垃圾提出來讓垃圾車帶走,已很久沒有垃圾亂丟的事了。 所幸這一堆垃圾沒有被野狗咬破讓穢物四散,我無奈之下暫且將這無名垃圾收進來留待晚上丟給垃圾車。 沒想到隔天一早出門卻看到車輪旁竟又有垃圾,這回還多了一袋,是兩袋。 這回我肯定這絕非路人經過不經意的丟棄垃圾了,當下我第一直覺是我是否有做出得罪鄰居之事?或者是有新的鄰居不知道這社區倒垃圾的時間,看到我家車庫柵欄縫隙,就趁黑夜方便隨手扔掉垃圾。 無論情況如何,我總要想法弄個水落石出,我只好去電熱心的里長,想問他是否也有鄰居跟我有相同的狀況。 「你再等一天看看,如果還有人丟垃圾到你家,就一定是蓄意的。」 「你先不要把垃圾丟掉,然後你就從垃圾中翻一下,通常可以在垃圾裡找到垃圾主人的資料,到時就知道是誰丟的,我們再幫你處理!」 里長果然有智慧,隔日一早果然又有垃圾的蹤跡,我和老公帶著口罩忍著惡臭在三袋滿是果皮紙屑的垃圾裡翻找,終於讓我們找到一張揉搓成皺皺一團的紙條,上面寫著:「X小姐,請麻煩……」 我和老公看到這紙條上所寫姓X者,正是隔鄰喪偶老先生最近新交並同居女友的姓氏,這女友還帶了兩個小學年齡的雙胞胎兒子與老先生同居。 我與老公面面相覷,答案揭曉,我們相信垃圾應不是X小姐所丟,應該是那兩個小男孩所丟,因之前我有看到兩個小孩有在垃圾車來的時間出來幫忙倒垃圾,我還跟老公說兩個小男孩蠻乖巧懂事呢! 迫於無奈,我和老公十分忐忑的按著隔鄰的門鈴,是X小姐出來應的門,我們委婉的說明來意,請她約束孩子不當的行為,只見她聽我們說完臉一沉只說她瞭解了,就將門關上,讓我跟老公悻悻然的回家。 約過了十分鐘的時間,我們家的電鈴急促的響起,只見X小姐帶著兩個雙胞胎男孩在門口: 「我有問過他們兩個,他們都跟我發誓沒有亂丟垃圾,我很相信自己的孩子,這應該不是他們丟的。」她的態度竟是一副母雞護衛小雞般的凜然,彷彿是我們無端引起這質疑一般。 我們看著低著頭但卻仗著有母親依靠的小男孩說:「X小姐,請問您,這紙條上的姓應該是您的姓沒錯吧?您想我們家怎會有一張寫給您的紙條在垃圾袋裡呢?」我啼笑皆非的繼續說: 「我們絕無意要栽贓給您,但小孩有時會因懼怕而說謊,您是不是再回去好好的問他們呢?」我們仍心平氣和的回答。 X小姐聽我們這樣一說,就又領著兩個孩子回去,又過了約半小時,門鈴再響,這回是她獨自前來,「剛才我分別問兩個孩子,他們哭著說垃圾確實是他們丟的。」 不等我們接下去,她又接著說: 「他們其實也是不得已,因為阿伯(就是喪偶的老先生)有點老胡塗了,不知道現在有規定倒垃圾的時間,總是在超過了垃圾車的時間看到還有垃圾就逼他們要把垃圾丟掉,他們不知道可以丟哪裡,只好順手丟到你家車庫。」 「我們也是寄人籬下,很為難,孩子常常為一些小事被阿伯罵得不知所從。」 「請你們原諒小孩的不懂事。」 我們靜靜聽完她的滿腹冤屈,終於等到最後一句的道歉。 當然我們選擇原諒小孩,此後家中車庫也不再出現無名垃圾,只是我內心難免會疑問,她和孩子的無奈和委屈是否有解脫之日?我想也只有時間能給我答案吧!
-
在國父紀念館導覽金門
我在台北有一個挺要好的朋友,她對軍事頗有興趣,她也曾經說過喜歡看衛兵交接。上回我們上京華城看完電影後,逛了一會,忽見窗外天色不錯─對於經常飄著綿綿細雨的台北,在颱風要來不來的午後,竟然能見著一小片藍天與淡淡的陽光,實屬難得。 於是我們匆忙離了京華城,在路上還來不及尋覓一處適合走走的地方,台北專屬的綿綿細雨又再次迎面灑落,正巧不遠處即是國父紀念館,我忽然想起她說過的,愛看衛兵交接的事。 於是我們停了機車,進國父紀念館避雨,正好趕上四點的衛兵交接。看完交接後,瞧她似乎不怎麼滿足,便決定等五點的最後一次交接。等待期間,就暫且在國父紀念館內參觀。因為之前來過,我簡單同她在常設展館介紹了國父的生平,隨後又在館內四處晃蕩,畢竟有近一個小時的時間要消磨。 這時,我們無意經過了一道走廊,走廊邊的大型介紹看板是介紹我國的國家公園,而第一個映入眼簾的,正是金門國家公園。看到這熟悉的六個字,精神一下子都上來了。 她十分有默契的問我:「你之前在金門的時候,有去過金門國家公園嗎?」 「有哦,而且每一區我都去過。」 「每一區?金門國家公園有很多區?」她一臉的訝異。 「是啊,金門國家公園分成烈嶼、古寧頭、古崗、馬山、太五山五個區域。烈嶼就是小金門,在大金門的左邊、古寧頭在金門的左上角這裡、古崗在左下角、馬山在右上角,就在我的校區近,都屬於金沙鎮、太武山在正中間,是金門最高的山,不過其實太武山只有兩百五十幾公尺高啦,哈哈。」我一邊在解說牌上的金門地圖上比劃著,講解給她聽。 「哦,那這些地方都打過仗嗎?不然怎麼會這樣區分呢?」她好奇的問我。此時走道旁經過了幾名遊客,聽到我方才對她說的地理位置,也停下來觀望著。 「算是,也不算是。在八二三砲戰和之後的單打雙不打的期間,金門被砲擊過的地方太多了,甚至在早期,沿海也有不少地方被共軍摸哨過。」我回答。 「那為什麼會是你剛剛說的這些地方是國家公園呢?」 「金門國家公園主要是保護人文史蹟,所以除了戰地建築之外,還保存了不少閩式聚落、歷史古蹟,以及一些自然環境的生態區,因此每一區基本上都有軍事建築,但當初古寧頭大戰發生陸戰的部分,主要是古寧頭區,古崗區的翟山坑道是在八二三砲戰和之後的單打雙不打的時候,用來運補資源到小金門的坑道;馬山的觀測站可以很清楚的看到對岸;太武山主要是花崗石,開鑿了中央坑道,八二三砲戰的第一發砲也是擊中太武山區的翠谷餐廳。」我回答的時候,十分慶幸在離開金門前仔細讀過一些關於國家公園的資料,加上在金門的時期常往外跑,沒給丟臉。 「解說員先生,不好意思請問你,我們是大陸來的,你剛才說的那些軍事什麼的遺跡,我們也能去看嗎?」我一轉頭,我們身後在不知不覺間已聚集了約末十來位遊客,聽他的問題,似乎以為我是這裡的導覽員了。 「除了太武山區的中央坑道和擎天廳現在還是軍事管制區,大陸旅客沒辦法進去之外,其他地方都沒問題。」我回答。問問題的大陸旅客和同伴低聲商談著什麼,似乎在計畫要不要去一趟金門。 「原來如此……那……這些地方,你最喜歡哪裡?」我朋友等了一會,確定沒有人要「借」我問問題了之後,再次好奇的問我。 「在國家公園裡,我最喜歡的地方……是胡連將軍紀念館所在的古寧頭和平紀念園區,那裡有一個和平鐘,很大的鐘樓。這裡是我跟一個曾經很重要的人,在金門去的第一個景點。」 我頓了頓,接著說道:「不過其實啊,我最喜歡的是後來沒有列入國家公園的溪邊海邊,那裡原本是第六區,還包括了復國墩和料羅港,復國墩有史前人類的遺跡;料羅港則是因為在823砲戰的時候,從台灣來的運補就是從料羅搶灘衝岸。不過我猜因為料羅現在還是金門相當重要的商港,而且是能夠停國際貨船的國際商港,還有海關進駐。我猜因為它還是商港的關係,所以後來沒有劃成第六區吧。料羅附近現在有海巡署第九海岸巡防總隊的總部哦。」 「對喔,我都忘記你讀的就是海關海巡那些的。為什麼那麼喜歡溪邊呢?」她不好意思的笑了笑。 「溪邊啊……是我認為金門最美的海灘哦。」 「那你回金門之後,去溪邊拍一張照片傳給我看看。」 「好啊,那有什麼問題。其實我現在手機裡就有啊。」我一邊說著,一邊拿出手機,找出相簿裡之前在溪邊照的照片遞給她。 「哇……真的很美……。」 「是吧!爬到太武山上的風景也很棒哦,還有古崗湖很適合坐在涼亭吹風讀書、古寧頭看夕陽非常美、小金門很適合騎腳踏車,對了,妳說過妳很喜歡騎腳踏車,那小金門一定超適合妳去玩。還有每年到十月左右都會辦的翟山坑道音樂節,在坑道裡的水道上划著舢舨演奏古典樂,超酷的……」一講起金門,我總是有好多好多回憶,和好多好多可以分享的美景與地方。 「是喔……是說,你會想念金門嗎?」她忽然沒頭沒腦的問了一句。 「嗯?雖然過完寒假就要繼續回金門讀書了,不過妳這麼一說,好像還真的有點想念呢。」 好像還真的有點想念呢,我在心裡這麼默默的複述了一次。她也沒有接話,我們各自想著心事。忽然手機震動了起來,原來是設定好的鬧鐘,提醒我們準備要去看衛兵交接了。 在走向大廳的路上,她欲言又止的,總算是下定決心,轉頭看我,說道:「下個月考完期中考,我們找朋友們,大家一起去金門玩吧?」 「咦?」 「走吧,都有現成的嚮導了,當然要去驗證一下,看看金門有沒有你說的那麼美啊,哈哈哈哈!」她笑著,拉我快步往前。 我也笑了,跟上她的腳步:「好啊,絕對不會讓妳失望的。」 她開始數著會有興趣同行的朋友的名字,一下問我機票的價錢、一下問我我們這樣一群朋友應該住什麼民宿好……彷彿馬上就要出發似的,開心的計畫著。她笑得燦爛,我也被她的歡欣沾染了,期待起久違的金門。我在心裡默默說道:金門啊,比我說的美多了呢!只是啊,這句話還是留待妳去過金門之後,從妳口中說出吧!
-
唱南音─兩岸一家親﹑天涯若比鄰
洞簫在唱者左首第一位。據劉鴻溝前輩指譜全集略載:清康熙帝喜南樂,福建安溪宰相李光第著人回閩,選集五名南音高手,上京演奏,帝將之留在御苑唱和,設幔帷面,以試實學,果然斷續齊和,甚洽帝意,因殊恩優待,欲加官職,彼等齊辭弗受,益羨清高,留延許久,不忍令分離。嗣因聽「歸巢」之譜,感悟帝心。荷蒙 聖恩隆重,敕封為「御前清客」,並賜曲柄黃涼傘、金絲宮燈,傳驛榮歸。此乃當時盛典,後人尊曰:「五少先生。」 此五少即晉江吳志陳寧、南安傅廷、惠安洪松、安溪李義。斯時帝亦技癢參與吹洞簫,故嗣後南音演唱,均安排洞簫坐左邊首位,蓋在示尊也。二弦左二位,輔佐其音之不足使之陰陽調和也。下四管也須依次排列,演唱者端坐中央上端。 七、南音對社會國家之貢獻 南音社團在地區屬於人民團體,地區人團殊多,惟南音社只有五六單位,而經常有活動者不過三四單位。 南館社之會員以老人居多,尤以女性為最。年齡都在六七十以上,最年輕者亦達四十餘,如我社,最高齡九十一歲,每日從鄉下乘公車來館社,謳唱三兩曲,然後再走一段路搭公車回家,其樂無比。 聽南音唱南音,實在是一項高雅無比的享受。余認為南音有以下幾項貢獻: 一:提供休閒人口(不限於樂齡)吟唱娛樂,紓解清閒無聊憂鬱情緒,帶動歡樂生趣。 二:肇建祥和社會風氣,有此高尚娛樂,平時呼朋喝友集聚喝酒、賭博(衛生麻將除外),甚或其他不正當活動,自然減少。社會治安秩序自然良好。 三、播種薪傳:隨著時代進步,時興流行歌曲,又滾又跳搖頭晃腦之搖滾舞曲,較為青少年喜愛,猶如喜好外文而感故國之國文課鋼太過八股落後然。是以「南音日漸式微」,要救南音,除須南音界諸先進用心傳授,摒棄門戶之見,犧牲奉獻,悉心播種,庶幾代代薪傳,永不退朽。 八、政策重視最根本 南音既是藝術文化之一環,欲期恢宏發展,有賴政府伸出援手,予以重視,始是根本之圖。 大陸閩南原為南音發源地,尤以泉州為中心。惜於五○年代文化大革命時期,紅衛兵肆虐,甚麼批孔揚秦,大事破壞,三反五反,人人自危,凡「古老」之文物一概燬盡。迨九○年代後,政策有所更新,於是恢宏文化復興中華之聲日盛,南音是其中之一,且為民間重要音樂,自是應予重視。 一九九六年起,中共政府泉州當局,爭取中央同意,除物色海內外南音先進,共同整理南音資料,並有計畫地辦理「南音進校園」,斯時本館老師吳淑珍女士,亦曾奉邀參與課程排列、學生歌唱評審等工作。自小學、初中、高中以及藝專、師大,皆列有「南音課程」,並年年辦理「中小學南音歌唱比賽」,主導民間南音社團互相交流,鼓勵工商界企業家協助其舉辦「世界南音大會唱」,況且由政府成立「泉州南音樂團」,專職負擔政府有關國際交流使命。 一九九六年極力向聯合國教科文組織申報,將「南音列入人類口頭非物質文化遺產」,終於二○○二年核准,此乃「南音對人類之貢獻」,亦是「南音之光榮」。 地區政府自陳縣長以下,亦然開始重視南音文化藝術,尤其文化局呂坤和局長到任以來,先後召集南音社團商討有關南音開展會議,整建「傳統音樂館」,非但讓金門樂府有個固定舒適的家,購置大批樂器,並提供南音社輪流前往演唱,招徠愛好人士前往欣賞,又在文化園區管理所,由盧根陣所長亟力推廣文化工作,例如二○一五年九至十二月,在該園區博物館展示廳,洽由金門縣浯江南樂研習社展示南樂文物,並於農曆八月初八、初九兩日,請浯江南樂社在該展示區上南音課及教學演唱,招引遊客賞識聆聽。繼於中秋節上下午,亦由浯江南樂社在該園區博物館大廳,演出兩場,正逢泉州市鯉城泉州南音研究社鄭芳卉教授,帶兩名學生來金渡假(鄭教授亦係浯江南樂社特聘教師),於焉參與演出,蒙呂坤和局長、盧根陣所長蒞臨觀賞,終場座不離席,感動得難得輕易展喉的鄭芳卉教授,心花怒放,欣然接拍引吭高唱其拿手曲子「滿空飛」,鄭教授修習「聲樂」,此曲雖好聽,可是既難唱亦難彈,好在有吳淑珍老師琵琶高手,為其操盤。其音量細又柔,忽高忽低,忽快突慢,時而輕如游絲,時而重似雷鳴,響澈雲霄,歌聲美妙,婉約優雅,餘音繞樑三日,尚可回味。真可謂此曲只有天上聞,人間難得幾回聽,曲終贏得滿堂彩,掌聲久久未息! 九、結語 「人人唱南音,天涯若比鄰」。南音重交流,促進民間感情,蓋「音樂藝術文化無國界」,音樂不介入政治,純然以身心歡娛,鑽研樂藝,建立友誼,增進民族和諧,社會祥和,家庭快樂幸福為宗旨。 尚望政府繼續重視,著力扶植,務使不斷茁壯,代代薪火相傳於久遠,斯乃金門子孫之福也! (下)
-
笑看風塵
文學家林徽因說:「幸福是一件多麼奢侈的事,人生總是有太多的遺憾,由不得你我去放任快樂。……人說,背上行囊,就是過客;放下包袱,就找到了故鄉。其實每個人都明白,人生沒有絕對的安穩,既然我們都是過客,就該攜一顆從容淡泊的心,走過山重水複的流年,笑看風塵起落的人間。」這是文學式的灑脫與文人的覺悟、修養。 因為在朋友社群中,常看到一位信主的昔日同學sha姊妹,進醫院好像進廚房,我每天懇切由求主憐憫,除了替她禱告,並且,為自己有一個禱告,求上帝救我脫離一切的凶惡。有的人遭遇什麼災難就怨天尤人,殊不知,除少數天災疾病禍福通常是自己造成。當然,世俗想法不可取,因為倒霉事不是上帝故意賜給我們,通常是我們咎由自取,若是平常不注意定期健康檢查,生活作息和飲食習慣不依循健康原則,疾病來了是要受苦,而這苦自己要負責的。 對我而言,幸福很容易,不是一件多麼奢侈的事,當我已經有從容淡泊的心,不妄求,每一時刻都是幸福、美好。經歷一次差一點離世的病痛之後,慢慢痊癒,有病友建議我,以後只做自己喜歡做的事,而我的想法正好相反,一直以來我總是只做自己喜歡做的事,例如讀書寫作。這次活回來,決定要多做自己不喜歡做的事,例如,運動、吃健康食物、陪長輩聊天,多與人互動等等。人居塵世間,有不少紛擾的現實生活要去應對,如何不隨波逐流,就看如何學習自處於從容淡泊的境界之中,有些事不妨一笑置之,二笑無傷,三笑遺忘,人生豈不美哉。
-
青春廣播電台
讀書的時候,最不能缺少的應該就是音樂吧!有音樂反而能讓我更放鬆、更專注。如今網路如此發達,Youtube上想聽哪首歌、儘管搜尋就對了,出來的結果來自各方,如果想要聽其他非主流文化的音樂、打入關鍵字,一定會有意想不到的收穫。 如今網路如此發達,但總會有些時候打開了Google、點入了Youtube,卻突然慌了,游標放在搜尋欄上、手指也放在鍵盤上,卻完全不知道要聽什麼歌。這樣僵持了數分鐘後,無奈地關上頁面,打開我的文件、點入我的音樂,隨意的抓了幾首歌出來播放。歌聲透過耳機傳入耳中,沙啞的、輕柔的、充滿情緒的、英文的、中文的、印尼文的,明明都是自己愛聽的歌,卻覺得聽起來很沒勁兒。 慢慢地,才發現原來自己開始想念HitFm聯播網,那曾經是我人生的一部分,不管是手機還是MP3、無論是在車上或是在家裡,只要打開收音機立刻傳來熟悉的聲音─那些陪著我長大的DJ們─以及從來不用煩惱要聽什麼音樂的感覺。還記得那年準備學測時,星期一到星期四晚上都會在學校留晚自習,MP3的歌曲永遠無法滿足我的欲望,漸漸地開機後直接點入收音機,聽著DJ為我安排的每一首歌,甚至還會把當時主打的歌曲分享給教室裡的左鄰右舍,為彼此打拼的日子增添一點旋律、寫下一段回憶。記得那時我最著迷的一首歌是謝安琪所演唱的眼淚的名字,當時只覺得這首歌的旋律很美,然而如今再聽一次,卻格外的惆悵……。 「你是我眼淚中的名字 那往事中的寶石」 是不是指當年一起讀書、一起苦中作樂的夥伴們已經分散在不同的地方,而回憶已成了過往中一個寶石、一顆淚珠? 如今網路如此發達,藉由各電台線上收聽的服務功能,重拾我人生中的一部分,使身在金門的我也能聽到北部頻率的電台所播放的音樂,讓我找回學習的重心。而也許那些陪著我聽眼淚的名字的人已經不在身旁,然而我相信會有另一群人進入我的世界,陪著我聽另外一首代表青春、象徵回憶的歌曲。
-
唱南音─兩岸一家親﹑天涯若比鄰
一、前言 南音乃閩南同胞傳唱的古老音樂,她又稱「南管」、「洞管」、「弦管」、「郎君唱」、「郎君樂」……多種名稱,流傳於閩南語系地區,以及星、馬、印尼、菲律賓、泰國、越南、緬甸、日本甚或歐洲部分角落,大凡有閩南人聚居之地區,就逐漸有「南音」的演唱、探研、薪傳。可以說它是一種音樂,也是藝術與文化,更是民族凝聚團結的要素! 二、試水溫 一九九二年,兩岸開放探親,睽違四十餘年的親情,恍似黃河之水天上來,東奔黃海不復還,擋也擋不住,國人終於得以闊敘別懷離情,突然間旅途交往至為頻繁;二○○○年始,旅行社猶如雨後春筍,紛紛創立,爭先招攬旅客前往大陸觀光遊覽,一睹祖國錦繡河山風光。 民間娛樂界南音社團,亦先後前往泉南一帶交流,之後感情交織,彼此拜館,蔚為風尚,無形中掀起民間交流熱潮,繼而文化教育界,群起直追,相繼辦理書畫交流聯展,學術訪問交流研討,學者互訪演講,民間紛紛組團登陸,探親尋根團體絡繹於途,至於觀光旅遊、採購,竟成主流。是以南音乃文化尖兵! 三、藝術文化的尖兵 南音非但是音樂,亦是一種文化,更是藝術。 南音以泉州為正宗,唱南音亦必須以泉州腔調為準,始能唱得好唱得妙,唱得出神入化。 按南音以及它的樂器,原屬西方胡樂,惟由於戰亂發生變遷,迨五代時,梁太祖派王審知為閩王(西元九○九年),中原隨來部將士卒黎庶,帶來民俗音樂,南音為其中主要之一種。 五代蜀帝孟昶美丰儀,喜獵善彈,愛好寫作,尤工聲曲,而南音詞意優雅,曲調婉約幽雅美妙,帝甚喜愛,整日後庭歌聲不輟。朝政放任大臣宰理,所謂上行下效,彼此相率玩樂,因而疏於邊防,故於宋乾德三年(西元九六五年),為宋太祖趙匡胤所滅。 孟氏自知祥迄孟昶,治蜀僅四十一年而亡,殊為可惜,有人謂其亡乃耽於樂,實在是亡於國防之鬆懈,故其妃子花蕊夫人,於蜀亡後,隨昶被押赴中原,行至葭萌驛時,觸景傷情,曾題壁抒懷,寫出亡國詩:「君王城上樹降旗,妾在深宮那得知,四十萬人齊解甲,竟無一箇是男兒」,真是愧煞三軍與臣子部屬! 南音係由「指」、「譜」、「曲」三部分組成。「指」有指骨有曲詞可唱,亦可「和」而不唱;「譜」沒有曲詞,只能「和」不能唱;「曲」有指骨亦有詞,只能唱。 南音不似流行歌曲,唱一段期間即便式微。南音詞文,皆出自歷代文人雅士之手,必經千垂百練,聲韻有致,對仗工整,配以柔情幽雅,婉約悠揚,快慢頓挫、高低婉轉之樂譜,故能百聽不厭,歷經千餘年而彌新,與「平劇」確有相似之奧妙。 自兩岸開放小三通以來,我等因駐館老師祖籍泉州,而令媛又是泉州市鯉城區泉州南音研究社會長,按鯉城區乃泉州市中心行政區,人文薈萃,南音界人士亦是出類拔萃。我社常與互訪交流,義同金蘭。互相觀摩,獲益良多。 本館老師吳淑珍,上自令尊,下至令孫,先後四代擔任專業或兼任南音教師,令夫婿更為專業,非但彈唱技高藝壇,且能製作樂器,能演戲,又能編劇兼導演,樂壇才子,不愧「南音世家」,在南音界,所在熟悉,惜不永年。我社學子受藝吳氏門下,沾光不淺。 是以十餘年來,先後參加 二○一三年「第二屆印尼世界南音大會唱」(三十八個國家地區)、二○一一年「首屆澳門世界南音大會唱」(六十六個國家地區)、「第十三、四屆亞洲世界民俗文化節國際南音大會唱」、「二○一二年泉州第十二屆民俗文化節世界南音大會唱」、二○一一年及二○一四年「鯉台兩屆南音大會唱」,此等大型國際性南音大會唱,參與國家及地區均在數十個,盛況空前,氣氛和諧,各展擅長,彈技唱功,各有專攻,大大增長見識。其他與泉州附近各縣市同行交流約有十來次,敦睦友誼,建立深厚民間感情。 四、水乳交融 在大會唱中,每支曲子,時間以五至十分鐘為限,唱腳以女生居八成,男生以青少中年為多,像我「老乞丐」者,真是鳳毛麟角,蓋不怕丟醜,實不認老也。我認為學南音,旨在找快樂,開懷歡唱,引吭高歌,活絡丹田,身心自然健康! 南音既是音樂,亦是藝術與文化。學南音,可以探討知悉許多朝代歷史故事,文人雅士美女豔遇、幽會、以及悲、歡、離、合、忠孝節義曲折抒懷情節,有歡暢喜樂者,有哀豔悽愴者,有悲壯忿恨者,有思憶情人者,有鎖寒窗悶坐繡幃,悵望情人者,有舉起金杯,悲痛送別情人者,有弟子直到南海普陀山虔誠拜佛者,亦有春闈得意、因為歡喜、醒來都如醉似癡,一場夢幻者,亦有一紙相思寄度伊,未知情人去值處?勸情人且寬心,相同行到花亭邊,趁賞花燈,莫負好春光,辜負只佳期。曲曲文詞優雅,文情並茂,唱者置身履境,陶然忘我。 在表演期間,各團弦友,彼此互通款曲,探詢鄉土國情,心中毫無隔閡,所謂「文化藝術無國界,南音優揚播天涯,弦管唱出鄉土情,四海一家親,天下永太平!」此種交流,既非外交所能為力,亦無文宣統戰,如若蓄意強加「統戰」意識,則其「統戰之無形力量」,誠非政府所可掂量,亦非任何力量所可破壞或阻止得以呈功的。 五、南音祖師 各行各業皆有其神,或稱祖師,南音界皆以孟昶為祖師爺,稱孟府郎君。按宋高祖因私慕花蕊夫人,故蜀亡後初拜孟昶為檢校太師,兼中書令,其歲秋,封秦國公,越七日尋卒,年四十,追贈楚王。 按昶英年體態豐偉,儀表風流倜儻,文雅風趣,喜獵善彈,好屬文,尤工聲曲。夫人心憶昶,私繪昶像以祀,適宋太祖撞見而問之曰:此何神也,夫人乃佯言曰:「此張仙也,奉之多子」以對。帝即焚香拜祝,傳聞後果生子。乃敕為「郎君大仙」,特賜春秋二祭(此段摘錄劉鴻溝氏孟府郎君考)。 自是南音界遂將農曆正月十二及八月十二定為春秋二祭之日,稍具規模館社,每年都會獨自或聯合盟社一起舉行隆重祭祀盛典,之後聯合南音大會唱,互競演技,互相比較,切磋研討,提高南音學術境界。 六、樂器位置之安排 南音演唱,樂器有上四管(包括洞簫、琵琶、二弦、三弦)拍板和嗩吶(俗稱鴨仔)有時還加上橫笛子以及下四管(四寶、雙鈴、叫鑼、小叫)。 琵琶為南音之靈魂,居於領導指揮地位。大凡一首「曲子」、「和指」、「和譜」,其起、止、快、慢、輕、重、抑、揚、頓、挫,皆須聽從琵琶,以其馬首是瞻,但座位排在執拍者右首第一位(原因有待說明)。三弦第二位,其音在輔佐琵琶。蓋琵琶陽也,三弦陰也,二樂器並奏,恍然琴瑟和鳴。 白樂天嘗贊詩曰:「掩抑復凄清,非琴不是箏,還彈樂府曲,別占阮家名,古調何人識,初聞滿座驚,落盤珠歷歷,搖珮玉琤琤,似勸杯中物,如含林下情,時移音律改,豈是昔時聲」,寫盡二樂並奏聲韻之美妙(節錄劉鴻溝三弦考)。(上)
-
鬱魘
(一) 「妳ㄉ穿厚燒啦。」 童騃時的印記裡,您,總在我那擤擰不完的黃稠濃涕裡,擔心掛慮的如此話說著。那年,我約莫六/七歲吧。 「妳ㄉ穿厚燒啦。」此時,您,叨唸著狂咳不止的駕駛座上的我。這年,我,已坐四望五之齡,灰/黑/白色,竄滿髮。 「咳咳咳……;嗽嗽嗽……」。那搔癢胸喉的「撓蟲」,已「寄生」竄梭在我狂咳猛嗽的胸腔呼吸道裡,約莫兩個多月光景,總讓我「沉默、寧靜不得」。 陰霾的天候裡,狂咳猛嗽得胸口酥麻無力的我,轉動方向盤,將車子駛進醫院大廳前的候車廊道上,讓精神、體力已陷淖於極度陰霾的您,蹣跚疲緩的「安坐」在廊道上的石條椅上,等著我,把車子開進醫院地下停車場,停好。 走出地下二樓的停車場,推著輪椅來到您跟前:「阿母喂!」我喊著您,攬扶好您─「安坐」在輪椅上。 「咳咳咳…;嗽嗽嗽…」。咳嗽蟲重重的竄撓梭動著我,再再,讓我又次狂咳難以歇止。 「妳ㄉ穿厚燒啦。ㄉ阿遍攏厚妳無閒類載我來病院,或妳足麻煩…」退化衰老的您,那憂傷鬱壘的容顏裡,有氣無力的話吐著。 輪椅上的您,在我的「咳咳咳……;嗽嗽嗽……」聲裡,推移走動中,我們來到了「目的地」。 「老人醫學整合科」─「阿母喂,到啊啦。」我故作歡喜的揚聲話語著。 「妳ㄉ穿厚燒啦。」您的回答,讓我的眼,霎時間,難以歇遏的,奔淌著酸楚的滾滾熱淚…。 (二) 失了魂,落了魄;似沒了元神的空茫無助且「不知所措」的瞳眼神色-母親,蘙影在病苦的夢魘中。 「我ㄟ耳阿內一直勒流血;我ㄟ喉嚨攏吞不下;我ㄟ頭一直欲爆炸去;我ㄟ腳燒燙燙擱像蟲、螞蟻勒鑽勒咬;我ㄟ腹肚燒滾滾足干苦;我歸身軀不曉講ㄟ干苦啦。唉呦,是叫我欲按怎活啦…」。 「恁爸阿ㄉ寐攏來厚我夢見;ㄉ寐(每夜)我攏夢見我和死人躺作夥。哎喲…;是叫我欲按怎活啦…;恁攏不了解啦,我是干苦譕人知啦…;哎喲…。」 母親,鎮日活在軀體老病痛苦和精神困網的夢魘愁縛悲結中。 「感恩喔,阿彌陀佛;拍打按摩全身的穴道;做『吸氣、吐氣』功法」是我要求母親在每日必須鼓起精神與勇氣來自我強迫所必做的三項「功課」。 「感恩喔,阿彌陀佛」,擁抱住母親,按拍摩打著她的背部肩舺骨;再告訴她:「老菩薩,妳是阮兜ㄟ老菩薩;老菩薩愛在心裡誦念『感恩喔,阿彌陀佛。』」 張開雙臂,擁抱住身心飽受病苦折騰而苦嘆無助的母親;相信,「擁抱會是種精神好轉的能量」讓您減疼少痛。 「感恩喔,阿彌陀佛。」老菩薩,禱祝您,日日能安然自適,清心歡悅以天年啊!