副刊文學
-
慷慨胸襟耀亮生命
慷慨的胸懷如浩瀚的海洋,給人無私的奉獻;慷慨的特質如藍天白雲,給人瀟灑的感覺;慷慨的魅力如徐徐春風,帶來溫暖與喜樂。 在我們週遭有很多默默行善的故事,讓社會充滿溫暖。花蓮有一位八十幾歲的老榮民洪中海,將一輩子省吃儉用省下來的積蓄六百多萬元全數捐出造福榮民遺孤和遺眷,這份悲憫與慷慨的胸懷讓人感動! 我在海洋大學服務時,來了一位新進教官姓楊,不到一個月的時間學生和他感情非常好,有事都會主動找他,辦公室的同仁都感到很訝異。因為一般的學生大多想離教官越遠越好,免得被找麻煩。後來經過了解,原來是他剛報到時,系上有一位學生發生車禍,他不但親自前往處理,而且事後因為這位同學家境狀況不好,自己私底下掏了兩萬塊錢給同學,因為這位同學平日必需打工貼補家用,那幾個月因為無法打工,楊教官擔心他陷入困境,因此給他錢,叫他安心養病。令人感佩的是他悶不吭聲,為善不欲人知,連主任教官和辦公室的同仁都沒人知道,後來是從同學口中傳到辦公室的。那時兩萬塊幾乎是同學半年的打工錢。自此以後,學生有任何問題或辦各種活動,最喜歡找楊教官,學生把他當成是自己一夥的。學生對楊教官交代的事情也都能全力以赴。記得那時每週三各系要輪流升旗,他們系上的同學,通常是最捧場,參與人數最多的單位,學校舉辦各種活動也是他們系上的同學參與最熱烈。 美國政治家凱文·柯立芝(Calvin Coolidge)曾言:「沒有人會因為獲得什麼而享有尊榮;尊榮乃是因為付出而獲得的一種回饋與報酬。」真的,從人際關係而言,「財聚人散,財散人聚」是不變的鐵則。 慷慨不是撒錢,而是當用則用,當省則省。我在馬祖服役時,連上有一位趙士官長,雖然已年屆六十,阿兵哥不論有事沒事都很喜歡找他;有人說他是鐵公雞,也有人說他是慷慨的聖誕老公公;後來經過了解,才知道,趙士官長沒有結婚,很有錢,但很節儉。如果你向他借錢,他會深入了解原因,如果是要玩樂用,他鐵定不會借你,說不定還罵你一頓;但是如果你真有急需,他會很樂意幫助你。有一回,他氣喘如牛的跑到港口,塞給連上的林姓班長一筆錢。「這些錢先拿去用!」原來是他獲知林姓班長,因為母親住院開刀,正煩惱錢的問題,立即去郵局提錢跑到碼頭交給林班長。讓這位班長感動得不知如何是好,他經常提到趙伯伯是他的大恩人。想想,一個人面對困難時,有人願意適時伸出溫暖的手「雪中送炭」,這種情分多麼感人。有一回我和士官長聊天,他說:「錢,身外之物,有機會幫助別人,就是一種幸福。」士官長「施比受更有福」的人生觀,讓自己變得更年輕、快樂。 俗話說:金錢是最好的奴隸,最壞的主人。有些人一生奮鬥只為賺錢,汲汲營營一輩子,最後回首一生,不知為何而活?善用金錢,才能發揮錢的價值。慷慨是一種高貴的人格特質,看得開,不計較,人緣好。慷慨是建立良好人際關係的捷徑,能廣結善緣,營造亮麗的人生!
-
健康的身體才是真的
那天有老師來借專科教室,談到他前一陣子得了肺炎,瘦了三十幾公斤,幾乎在鬼門關前走了一遭,最近好不容易才恢復健康,聊著聊著關心起我鄰座請病假的許,最後我們的結論是到了這個五、六十歲的年齡,健康的身體才是真的,觀看週遭有人用心算計一輩子,或爭名奪利一時,最後卻都用是病痛當回報。 轉眼我已望向六字開頭,不得不認老,用個腦頭髮變白,壓力大頭就禿,看個書老花也上身,連喝個水都會胖,手舉高曬衣都不靈活,稍微彎下腰就酸得要命,蹲一下頭就暈,連爬個樓梯都喘噓噓的,做個事就累,往往想的比做的多,真的像廣告辭說的,就剩一張嘴而已。 到了六十歲來個總結算,人生再怎麼會吃,也只有一張嘴,再怎麼會睡,也只用到一張床,好壞已成定局,大風大浪已經歷過,領悟到能夠解決的就馬上處理,無法掌握的就放下吧!笑看人間是非榮辱,身體健康才是最重要,有了健康的身體,才有接下來快樂的晚年。 最近假食品滿天飛,化學藥劑照比例隨便調一調,要什麼有什麼,可是吃進肚子裏,都是會妨害身體健康,不過人只要是為了生存,還都需要靠食物維生,希望廠商能夠發揮商業道德良心,不要再製作假食物,應做出貨「真」價實的東西供消費者食用。 所以身體的健康才是真的,也祈望能夠吃到「真」的食物,而不是人工化合的,這樣就謝天謝地囉!就這兩樣跟身體健康有關係的事件,可是我最在意的。
-
小青春
天啊~今天才正開始,怎麼還是好有戲喔! 每一天,我們能遇上誰,連自己都不知道了,常是不期而遇多。 心裡還想著,剛剛應該還是要以「女神」的姿態出現才是,怎麼今天的我會如此邋遢勒?雖然一年365天我也沒正經幾天。 剛剛,在早餐店,我和一個女生互看了幾秒,然後…那個女生叫我的名字「劉小卉」,「小卉」不是應該很低調嗎?怎麼……還有人認出自己來,我還在想是誰?到底她是誰?壓根也還沒回神,那個女生就走了。 正當我回神了,啊……她是「林怡君」,那剛站在她身邊的是她先生「江峰」。也許剛剛有點尷尬,所以換江峰來點餐,這時我又不小心瞄到他,然後要笑也不是、不笑也不是,這下更尷尬了吧! 追朔到那個年代,少說也十四、五年了吧!這是一個很青春的小故事;江峰在國中畢業典禮前夕,找了同班同學怡君來對我告白,雖然我一點也沒記得怡君那天說什麼,只是對怡君說:「江峰是誰?我不認識他也!」反正就是被我裝傻傻過去了。事實上那時江峰做了一些很有趣的事,我怎麼可能沒注意到呢? 我記得那時,江峰常尾隨在我後面,不管是擠公車還是買早餐。有一次我差點被車撞到,心急的江峰在後面說了一些小碎話:「她是我的也!你撞到你賠的起嗎?」江峰有著小男生的霸氣。還有一次,我走路回家,剛好被騎車的江峰遇到,江峰便在路上大叫我的名字。 江峰做的事還可多的呢?只是那個時後,還真的不知道什麼是談戀愛,所以他就這樣被拒絕了!也正因為如此,後來故事發展到江峰和林怡君相戀,到現在孩子都應該已經上國中了吧! 我還蠻常想到這一段故的,如果那時後,我沒拒絕江峰,不知道現在的江峰和林怡君會是如何呢?!我想這是緣份又開啟了另一段緣份。祝你們幸福!
-
美麗的邂逅~肯亞Safari
旅遊攝影達人陳維滄先生對我的書寫感想是「多旅遊見聞,妳所寫的多是人。」並且好意建議我利用商旅機會,就近欣賞世界各地的風光。甚至舉例,「譬如〈柬埔寨的阿山〉一文,讓我不禁感嘆一聲,名列世界遺產的大、小吳哥,距離金邊只要40分鐘航程,為何妳不撥個1、2天,好好去吳哥感受一下視覺之美?」沒錯,我的行旅為文都是寫人,因為每趟任務時間緊湊,停留點可能只有機場、飯店、工廠、餐廳,接觸最多的是人,是在地人;談論最多的是在地事。為工作而生活,因生活而工作,「旅行即是生活」,促成了書寫的動機。他或許不知道,文字的書寫,很多時候甚至變成我的信仰與能量。 他言之諄諄,我攝耳尊聽。天涯海角千山萬水,行之不盡。一場大自然美麗的饗宴,就在這次非洲之行,意外地邂逅了。 一個晴好的五月天早上,陽光燦爛,正像要趕赴一場美麗宴會的心情,令人雀躍。登上了豪邁的吉普車,敞篷的車頂,粗礦的高丹尼帆布椅套,更是助興了想像,一份對野外探險的神秘與嚮往。果然,湖泊、陽光、鳥鳴、蟲叫、草原、動物……全是化為聲音跳躍的音符,靈活生動的影像,流淌在閒適的周日。 一行人劃破了Navaisha湖區森林的靜謐,雨季的天空時歇露晴,濃密的綠茵,隨意伸展,昂天長嘯的枯枝,穿插在林間,一切一切,大自然神秘的傳說,任人閱讀。一踏入林子,眾鳥啁啾如天籟之音,清脆無以倫比,喚醒了旅人寂寞的星球,凡塵滄桑的心,剎那間如青春騷動的靈魂,熱烈地自我對話起來。非洲世界的探索,神秘薄紗一層層地推開,看得了的光華,不就飽含風霜的靈魂與炙熱的赤子之心,日積月累相互撞擊而來? 不遠處,一泓水面,湖光粼粼,泛起陣陣幻影。鳥類千百,或棲息或飛翔,悠然自在。猛然意識到我等是不請自來的闖入者,嘈雜的凡音俗語,叨擾了大自然的一片寧靜。念頭一轉,又自作多情地陶醉起來:這般天地,如此明亮乾淨,乍見,似有一道光「刷」一下子就照進我心裡底層去。這片天地,它千古的等待,難道就是為了我的到來?如不是,為何在我決定行程的最後一刻加上肯亞這段?再不然我的悸動為何如此怦然響亮? 遊湖,小船答答的馬達聲,行過平靜水波濺起白花。突然,一隻大鳥自水上縱身躍起,伸長黃脖子,以優美的弧度展翅,驕傲地昂長而去。適時,船中有人大喊:「鵜鶘」。隨著被拋在船後的一條翻滾白浪,每人意猶未盡地伸頸仰望天空漸遠的黑影,幾近癡望難捨的情懷,望著牠消失在空中。這時,一種名喚「fishwal」(魚鷹)的禽類(如圖),七隻並排立在水中凸起的乾樹枝上,對於我們的嘻鬧不以為意,反而冷眼旁觀。我詫異牠們沒去執行為漁人捕魚的任務,倒像鄉下群聚柑仔店門口擺起龍門陣似的,如果我能解鳥語,肯定牠們對我們這群擅入者的大驚小怪訕笑不已。 一會兒,船夫加速趕到另一湖區,用著標準的中文丟出簡短一句:「河馬」!大家驚訝得面面相覷,隨即釋然而笑,全世界的旅遊名勝區被大陸客團團圍住,當地人能夠順應潮流講幾句中文也不足奇。船夫用英文解說起河馬的作息,屬晝伏夜出,即白天沉在水底睡覺,晚上再浮出覓食。說著說著船夫故意頑皮地把馬達聲加響,邊捉狹地、大聲喊叫:「wake up!」河馬配合演出,群體浮出水面,張開大口,不知是嫌人擾清夢抗議聲連連,或是睏倦已極哈欠不斷。總之,斯情斯景,煞是有趣。 非洲陸塊,共54餘國,自少年闖蕩來去二十餘載,多在沙哈拉邊陲的光禿禿荒漠之地。今日見非洲大裂谷,狹長自以色列以降,終止莫三鼻克,共9600公里。站在高地往裂谷下望,綠油油一片,有平坦草原、起伏山丘,彎曲溪流,尤其是奔放的動物群……。我開始腸思枯竭地搜尋可以描述的文字,大自然的神秘,造物者的奧妙,在這些景物面前,文字顯得微渺了。 一夥玩伴,都是征戰非洲市場多年的老友,玩興起,童心未泯,說說笑笑,到了主要的目的地─Nakuru國家公園,午餐已是近三點了。為了下半場觀看更多的動物,午餐必須速戰速決,這可就難為了大家。野生公園附近的度假村,半露天的餐廳,放眼望去的草原與隨地放牧的動物,帶有彩色羽翼的鳥群來到餐桌跟前,嬉戲歌唱,無視你的存在,這情景誘人忙起身找櫃台要名片,為了下次行。 再重登吉普車,有了Navaisha湖生態的經驗,拜訪動物世界雀躍之心再度升起,此時此刻沒有什麼比這個更令人興奮的了。追逐動物的樂趣,不在征服,而是學習,學習對另一種世界的尊重或探索。 因為,暗夜抵達奈洛比,爆炸後的機場待建,依然有點蕭條,鬧市街心冷清異於往常,似乎安全在非洲處處亮起紅燈。夜到天明無安眠,莫名升起淡淡的憂傷。這份無來由的陰鬱,幸虧白日一路探險來,澄澈的天空,潔白的雲朵,心底似有若無的陰霾隨即層層撥開。剎那間,一切歸零,歸回天地和小我,面對動物世界,一切所見,在眼中牠們顯得巨大無比,心中的自我顯得更渺小。 草原,最大族群的動物當屬羚羊。一群群,或低頭喫草,或搖肢抖動,全長得相似,除非細看不易辨認雌雄來,經人指點,原來公羊頭頂兩側多長一對小角。一大群羚羊中,只能有一隻是公的,陪伴一大群母羊,以為牠該是威風凜凜,傲視群雌。細看,卻不是想像的那麼一回事,神態略顯落寞孤寂。原來,羚羊的世界,這一隻有後宮佳麗三千的公羊,牠必須經過多少次與其他公羊來個頭破血流的爭鬥,勝出者才能享有唯一的榮耀。相對地,輸的一方被驅逐出境與其他公羊成一群,同是天涯淪落人的神態,看上去個個更是落寞有加。已來此遊歷三次的朋友津津樂道著,他把這隻獨一的公羊比擬人類的男性,該要有如君王般的氣概,並意味深長地旁問同行的其他男子「羨慕嗎?」我卻想,或許戰勝的公羊,就像人類一樣,牠的雄姿威風凜凜樣,盡在面對同性競爭時,才能義無反顧地、淋漓盡致的發揮。等到牠真正成為一主之霸時,這時舞台的鑼鼓聲已歇,將軍無戰場,銳勢頓失,若似「人性」的世界。 比人性更具有畫面的是,一群山豬無拘無束地在草原漫步,一眼即可洞悉為首肥胖者是母豬,帶領一群小山豬覓食、活動,狀極為可愛討喜。一聽到噗噗車聲漸近,靈敏地反射性動作,頭朝外尾朝內,瞬間,如被強力膠吸住地上般,一動都不動,這情景,眾人看了皆哈哈不已。 來到湖邊,突然,一群飛舞的物體,遮蓋了大半天空,如繽紛落葉,不往下反往上,紅白色彩,精靈活潑,看得人目瞪口呆,是一幅絕美的圖畫。當朋友Susan 幽幽地讚嘆道,「造物者真是偉大,紅鶴滿天飛舞的壯觀,到底它們是如何管理的?」我才如夢初醒,好像是自無數遍的夢中醒來的情緒,夢中千篇一律關於「走了」的故事。船走了,來不及搭上,飛機走了,沒登上機……。走了?意味再來一次?或是提醒此生未盡情過? 東非,得天獨厚的孕育出廣大的動物世界,令人懷抱無窮盡的探索。在離開的當日,飯店裡的咖啡長廊,客戶朋友趕來相見,談起Masai Mara,一個更大的野生動物園。他眉飛色舞的話語,讓我升起一陣熱情澎湃,與自己約定在夏季未完之際,再次朝聖。不然,想想或說說高興,也好。美麗、意外的邂逅,不就是這樣?如沒劇本的人生。
-
暴利中掙脫暴力
非假日裡的好天氣,遊客三三兩兩在老街漫步著,她把昨晚準備好的物品放在籃子上,整裝掛在胸前準備出發。籃子裡頭有口香糖、螢光筆、橡皮擦和濕紙巾,少少一兩樣東西就要100元,雖是貴得離譜,卻是她賺取收入的唯一機會。 看到有人坐在樹下歇著時,她走過去低頭客氣招呼,原本遊客搜索著物品的眼光,卻在聽到價格後,憐憫之情剎那間由驚訝逆轉成不屑的眼神飄移著。她誠實低聲的說著:「我是外配的單親媽媽,還有個讀小一的女兒,想靠自己勞力賺錢,請幫幫忙! 」 遊客們沉默的、尷尬的把眼神望著遠方的渡船,她急了:「如果嫌貴,那我賣便宜一點,80元就好,拜託拜託!」可以理解,她身手伶俐,流利的國語,這樣暴利商品往往澆熄大家助人的善念,只是她需要有更多的收入,才有機會與小孩在一起,她願意承受遊客們多次的拒絕、質疑和冷諷的言語。 久久杵在遊客面前,她低頭想著孩子的未來,不禁悲從中來;但她知道有人會想用錢打發她速速走開,有人會感受到她悲戚的神情,她更相信有人會去思考一個母親必得這樣做的原因。 只要能與孩子在一起,免除前夫藉酒消愁時拳腳相向的驚恐,她願意昧著良心賺著些微暴利,忍著在陌生人面前被訓著「好手好腳也跟人搶作這種生意」、「靠自己勞力賺錢?還有很多方法啊!」、「妳這不只是賺錢簡直是暴利。」的屈辱。 看著遊客們悠哉浪漫的在老街上閒逛著,她的心底擔著的不只這籃的物品的收入,更惦念的是何時能湊到那酒鬼喊的一筆價錢,來換取與孩子相聚的機會。 好友說,為免夜長夢多,敗陣在不熟悉的法律規章和冗長的庭審,她願意在烈日下,寒風中,無視遊客的眼光,靠自己的方法爭取與孩子團聚的機會。
-
除夕夜訪國清寺
第一朵除夕的煙花打破了小縣城慣有的靜謐。隨後,節日的喜慶便向每一個角落蔓延,寂靜千年的古剎此刻悄無聲息地敞開大門,等待著被古老的訊息所吸引的香客們。 入寺,取樹上白雪淨手,從山腳的大雄寶殿依次向上點燭焚香。寺中香客絡繹不絕,通常都是拖家帶口,他們正襟跪在佛像前,雙手合十,喃喃地訴說著新年願望。生老病死,金錢名利,茫茫眾生的的願望渺小又繁瑣,佛慈眉善目地俯視眾人,細細傾聽。然而無數個渺小的願望所積累的重量,不知道這座古剎是否能承載地起。人生在世,總是追求更好的生活,更好生活的意義卻很少有人知曉。 寺廟依山而建,被參天的古樹環抱著。此時梅花已開,上面覆蓋著來不及融化的雪,花香微微有些壓抑,暗香在每個不經意的角落裡浮動。雪後的青石階有些濕滑,路邊香客自行點的蠟燭驅散了黑暗。最高處是藥師殿,母親說是求健康的地方。我不禁想起了去年夏天剛過世的外公,心中一片黯然。生老病死,人生必須經歷的四個步驟,當一個生命逝去,帶走的不僅是肉體,留下的也不僅是悲傷,滄海桑田,只有這些看透世事的佛巋然不動,吞納著眾生的怨氣、恐慌和欲望,使人心生依慰。 這些年來,故鄉的發展日新月異,人們的精神文化也不斷豐富。這座古老的寺廟像一個肺,存在於每個人的體內,不斷吐故納新,它是一個古老的紐帶,即使走得再遠,也仍與做人向善的本質息息相關。在物質社會追求名利,若是心志迷失了,便在此小憩,調整好心態,重拾信心,再投入人生百態。 最後一座佛堂是伽藍寺,母親說,任何願望都能在此實現,此時是12點,空靈而又厚重的鐘聲漣漪般波動著,想不到願望的我就點了三炷香當問候。 (作者為銘傳大學金門分部傳播管理學院學生)
-
《一般榮民系列》創造無限的商機—何應權
投入軍旅有意義,退伍返鄉留回憶;穿街走巷為生計,創造無限的商機……。 生於民國五十五年的何應權,父親務農、母親裁縫、兄姐護手足,身處拮据的年代,他不需上山和下海,擁有這樣得天獨厚的優渥環境,無憂無慮去上學,他感謝父母與兄姐。 啟蒙老師對學生的將來有極大的影響,他遇著了蔡友道及蔡水木兩位老師,除課本教學、亦注重倫理與生活細節,衛生方面、總叫他們這班去做生活教育的示範,使他們養成了良好的生活習慣。國中時代的劉卓維老師在意他文字的分辨與書寫,教英文的楊成業老師要求很嚴格,成績維持在一個水平,他感恩師長的鞭策。高中時代李天助、盧開士、歐陽文章老師教學認真亦讓他留下深刻印象,他的物理勤做筆記,在離開校園時,還將筆記本留給盧老師,以作為將來學弟、學妹的範本。 上了高中,立志讀大學,平日喜歡美術的他,從國中時代的梁宗傑、吳鼎仁、唐敏達老師、到高中時代的楊忠德老師,不但啟發他美術的潛能,亦對他往後藝術方面深具影響力。而面臨人生重大抉擇,課業的不盡理想,頓覺前途茫茫、無具體目標。而前面有位成績很好的學長就讀中正理工學院,他也想去念。然而一知半解的他,想念建築系,該校卻只有土木系,以為建築系和土木系息息相關,即是測量與幾何概念,不理解的情況下竟然決定去報考。而軍校聯招體檢,他的身長不夠高,又戴了個近視眼,於是教官助他一臂之力,矯正了視力,讓他順利地通過體檢。 民國七十三年,他英氣煥發去從軍,在金門苦難的環境所學到的東西讓他順心又順意地做什麼都如意。以前島上的民防隊員,每戶都配有槍枝要保養與擦拭,就讀高中時也曾出操與上過軍訓課,對於槍枝的分解與結合難不倒他、摺棉被方方正正更是簡單,他人都喊軍校生活苦,他卻備感軍中好輕鬆。但真正的苦頭在於正式進入土木系就讀後,有聽沒有懂,如坐針氈於課堂,而頭已理一半,退學需賠錢,勢必增加家裡的負擔;身為戰地男兒漢,自該克服困境地勇往直前,天底下的敵人不是別人而是自己。 說服自己往前衝,好學不倦才是好兒郎;而就讀金門高中時要做壁報,念軍校一樣要寫要畫,十八天的不眠不休、他駕輕就熟地和同學們將中正紀念堂的架構做成縮小版,輔導長看了很欣慰,這金門孩子好樣的!而位於桃園大溪的中正理工學院,他的一百二十名同學肝膽相照、感情甚篤。 民國七十五年十月,何應權抽籤抽中陸軍總部工兵署,報到後幾乎沒停留地立即被分發到位於台中工基處,以少尉階級擔任勤務連排長。帶兵要帶心,他要把士兵帶到一個輕鬆的境界,為了讓阿兵哥生活不乏味,中秋之夜辦理聯誼活動,同時指導一位國立藝專的弟兄做布幕,以辦舞會的方式在晚會中換兩個場景。亦分配時間帶著士兵到溪頭出遊,而前提是營區內的任務先完成,以賞罰分明的方式來與士兵相處。 民國七十七年以中尉階級在工基處生管室當幕僚,該單位每年均辦旅遊,該年由他總策劃,他在颱風天不畏風雨地按既定的規劃出遊,到墾丁聯勤招待所,颱風天依然烤肉,別有一番滋味在心頭。而待於生管室期間,海防探照燈的生產,他負責零件部分,海防的偷渡與走私,裝備極受重視。他引以自豪的是將海防探照燈的妥善率拉到百分之九十九。因海防位置偏遠又無電,探照燈不能亮,雷達亦無法運轉,思考未來亟需努力的方向,他由五級廠到各據點、亦即下鄉服務的方式,先用問卷調查,才知海防電力不足,阿兵哥自掏腰包購買發電機;探究原因、追查真相,他向上級反映,豈能讓辛苦守海防的士兵作如此的犧牲,並尋求改善電壓及補充發電廠。同時告訴海防弟兄,有事報告二級廠,二級廠無法處理轉三級廠、三級廠無法處理轉四級廠,再不行就直接找他五級廠,他期望層層負責把關,以快速的支援系統,做到全方位;他不怕反映問題,只怕有問題不說。他告誡弟兄,主動服務、誠心關懷,任何事情都會獲得善意的回應與良好的改善,尤其是他不怕麻煩及有擔當。 民國七十九年他升上尉,並擔任三軍發電機修復所所長;三軍發電機所修護進度落後很多,比例是工基處的百分之五十以上,工基處有一半工作靠發電所在支撐。他先到中壢一家汽車裝配廠參觀,將生產線製作的概念帶回部隊,無論是生產線的作法及進度掌握,他都細心領會。返回後與士官們溝通,最後依他的方法,改變工廠作業模式、人事重新調配、並調整修護線,第一年拉近進度、第二年拉平、第三年超前。 民國八十二年他在工基處的行政室接任後勤官,在該單位七年期間,他均從事生產三軍的後勤支援,他想此刻的系統怎會如此?而當時正遇著台海危機,對岸欲發射飛彈在台灣南北,部隊需動員,接到動員體系他傻眼,認為軍人如此南北大奔波,消耗量非常大;而在赴國防部開會時提出解決問題的辦法,他認為必須以區域性來支援,倘若工兵動員,工廠的弟兄調出去,誰來生產? 雖然待在工基處期間,過得很充實,但人生總要有規劃,後勤不是他要的方向,倘若留營,無背景的他升不了將軍,選擇退伍則要先立定目標,二者之間的取捨,他先參加職訓。民國八十五年十月以少校階級退伍,先在景觀工程學習,在異鄉他每天和朋友拿著圓鍬、十字鎬在各處做工程,但當時該工程走下坡,所接案子沒很多,而日子總要過,隨即到兄長的公司待半年,負責人事管理,同時學習與磨練。 民國八十六年,金門建蓋塔山發電廠,他於該年返鄉應徵土木工程師,並順利地錄取。而在塔山一待即是五年,上班堅守崗位、下班從事建築設計,與建築師配合,直至九十二年離開塔山電廠。他除自己成立公司,承接了塔山電廠的建築設計外,亦接下金門縣政府、文化局、調查處、金門國家公園……等單位之清潔維護或解說業務的案子。他是一個建築領域比較全方位的廠商,亦是較有制度的公司,大凡土地規劃、開發設計、監造、顧問,幾乎都涵蓋整個體系。金門市場小,不能只靠一項業務,因此連人力派遣都包含其中,亦因此而創造更高的業績。 承包國家公園解說員業務,何應權改變了生態與觀念,一般人喜歡投農、漁保,他則要求員工投勞、健保,除非是自己放棄。並將解說員素質由高中學歷提升到大專、甚至大學程度。解說員無休假制度,例如需求人力七人,他則派遣十一人,目的就是要讓他們亦能輪班與輪休,雖然成本增加,但這是社會責任,至少改變了職場的觀念及習性。 鼓勵員工,無論做任何事情都要當作自身事務在經營,倘若做不到一百分,不能勉強六十分,需自我要求一百分的標準。而接觸業務要以輕鬆愉悅的心情去迎接,並以嚴謹的態度去面對每一件事。 民國一百年他當選社區規劃師協會的理事長,負責社區發展事務的推廣;規劃師扮演著政府與民眾之間溝通的橋樑,他曾協助部分社區改善環境,亦辦了一次各鄉鎮社區的座談,他希望未來能更深入各社區,達到落實社區發展方向的需求。 學然後知不足,退伍後驚覺沒讀書是一大憾事,何應權發現許多東西都跟不上,他先念二技、再讀研究所,從金門技術學院的運動管理系再到閩南文化研究所,接觸了這些層面,對於分析的能力及看法精進不少,江柏煒老師及徐純教授鼓勵他許多。如今何應權為台灣博物館專業協會理事,他亦在浦邊社區做文史工作;而他的論文以成立一個無房舍、無框架的生態博物館為主題,以社區人文及環境為題材,作為探討文化的一個窗口。 從民間到軍旅、再從軍旅回民間,何應權學以致用,除以自身故事鼓勵年輕人努力向上,亦鼓舞退伍弟兄不斷去充電,所謂有志者事竟成,必有它的道理存在……。
-
從「黑便士」到風格獨特的個性化郵票
在電影「艾蜜莉的異想世界」中,女主角艾蜜莉率直又純真的內心世界,讓每個畫面都像是一幅幅的畫,美得令人驚艷。然而在郵票收藏的方寸之間,也有著像女主角艾蜜莉一般的異想世界。其實有些人不知道,在郵票出現以前,遞送信件的費用往往是由郵差按照路途的遠近,向收件人收取費用而不是由寄件的人付費,然而寄信的費用是非常昂貴的,很多貧窮的人根本無法負擔昂貴的寄信費用,所以在當時存在著諸多不合理的問題。 到了西元1840年,才由英國人羅蘭希爾爵士發明了郵票,郵票的圖案則以維多利亞女王十八歲登基時的側面頭像為主體,郵票背面刷有背膠但沒有齒孔,俗稱「黑便士」,是世界上第一張郵票。而中國的第一張郵票,是在西元1878年由清朝所發行的海關一次雲龍郵票,俗稱「大龍票」,郵票圖案是一條襯著雲彩的龍,稱為「雲龍戲珠圖」。以雲龍為圖案設計的主體,在當時是具有皇帝的象徵意義。 時代不斷的進步,郵票也跟著改變,除了圖案的創新設計以外也不斷的研發新的印刷技術,包括運用具有香味和發光特性的油墨,以及觸感如絲絹材質的紙張和特殊印刷技術的雷射全像膜等方式,讓郵票以不同以往的風格樣貌,讓更多不同客群的人都喜歡它、收藏它。然而除了使用印刷技術印製具有收藏價值的郵票以外,郵局也推出一種個人化郵票,讓喜歡收藏郵票的人,也可以擁有屬於自己獨特風格的客製化郵票。 個人化郵票的出現最早是在1994年由加拿大的郵政推出,是一種以手錶形狀圖案的組合式個人化郵票,將國名和郵資印在圖案的兩側,中間空白部分供客戶按自己意願黏貼圖案,這種獨特創意的個人化郵票受到熱烈回響。到了1999年在澳洲墨爾本舉辦國際集郵展覽,澳洲郵政推出了世界上第一種附票式個人化郵票,解決了組合式個人化郵票要自己動手拼裝黏貼圖片的困擾。 2009年斯洛文尼亞發行了一款泰迪熊圖案的個人化郵票,不同於之前加拿大及澳洲發行的組合式個人化郵票及附票式的個人化郵票,泰迪熊圖案是直接印在郵票的正中間且沒有附票,看上去就像一枚正規發行的郵票。台灣的第一套個人化郵票,是在民國92年12月12日發行,以年輕族群常用之祝福話語為主題,附票的部分則可加印個人照片,讓每個人都能成為郵票上的主角。 在個人化郵票的世界發展史上,有人認為澳洲的附票式個人化郵票是世界上第一張印刷的個人化郵票,也有人認為是加拿大的組合式個人化郵票才是世界上第一張個人化郵票。但是不管誰是世界上第一張個人化郵票,客製化的服務已經是郵票未來發展的趨勢,因為精美的郵票不只是要具有收藏的價值,也要能夠走入消費者的個人生活,因為生命中的點點滴滴,都是值得我們去珍惜和收藏的美好回憶。
-
百花川狂想曲─祝賀中央大學百歲校慶
1 潺潺淙淙的溪澗 給了夜什麼樣的靈感? 劃破闃寂的夢 竄入心靈 遐想 填滿子夜 夢迴 一道永不回頭的忘憂 在暮鼓晨鐘 敲響 倫理、民主、科學 2 蛙兒該以什麼節奏迸發 圓舞曲的磅礡 在惺忪朝露裡 勾勒 諄諄夫子 一洗輕狂愁滋味 松林道上候著清風叩問 笑「誠‧樸」泱泱袤遠 梳理昏黃癡醉 擾動青青蒼翠的羽翼 有你(妳)莘莘學子 振翮蒼穹 3 誰捏了窣窣夜空 搗成松濤的敻遠 織滿銀河迤邐 揮灑不羈 潑墨又是絢爛昇華 淌入甦醒的華年 迴盪 晨司的啼鳴如此莞爾 4 棧道不在白天喘息 而是回眸一眺 眉彎 帶著魑魅魍魎的強度 讓疲憊的韌性舒緩下來 偶爾一隻流浪犬索性撒嬌 卻比流浪漢少了點壓榨 直到飽睡一宿 聆聽庸庸碌碌的高跟鞋 又一次擠兌亢奮 5 淅淅瀝瀝的演唱會 都以「百花川」為舞台 一片松杉競技的地平線 鑄造一世紀的偉岸 這兒踢踏的夜曲 婆娑間喚醒明日的主人 擾動 中大湖寧謐漣漪 醮開無數傳奇的種籽 萌發。 6 整個溝渠有了「百花川」謐藏著 花漾的魂 書寫青春樂活的洋溢 歲月不曾與它嬉戲 當棧道有了自己的名 汩汩沸沸只不過是缽 漂流了歲月也記錄了薈萃群英 逃不過韶光 親吻 荏苒一倏,百年崢嶸有妳 洗煉 雙連坡上 好個百年,睥睨寰宇。 註: 1.民國104年6月6日為國立中央大學創校百歲生日。 2.「誠‧樸」:中央大學校訓。 3.百花川:一條連接桃園大圳的引水渠道,以南北座向貫穿校園,成為中大學子上下課必經之路。
-
師者
今年以過花甲次年,受聘於金門大學,教授的科目以觀光相關學科為主要課程。以三十多年在觀光產業的實務歷練,進而轉入大學學堂,傳授觀光領域相關課程的範疇,自信游刃有餘。初次執教於學堂,卻驚覺一個孩子的成長,在深根於教育的基礎上是非常重要的。身為金門知識份子的一員,應有責任將金門大學的教學風氣與德行,給予更多的關懷、鼓勵與支持,讓金大的教育品質更臻完善,此乃我金門之福矣!個人謹就一個為「師者」之職責與師德,書寫此文與社會賢達或有識之士等共勉之! 為人師者,首先應具有為人師的人格、心智與涵養,並綜合中國古代為師之道的傳統思想,超人的智慧,醇郁的美德,言行思辨足以為眾人儀表,具典型模範,同時能夠解除疑惑,授以德業,傳播大道者始可為人師表。尤其是「知識」與「道德」必須合而為一,然後「師」與「道」才能融貫於一身,這是中國古代優良師道者之內涵。 在我中華民族,歷代古聖先賢曾提出許多標準。周禮地官司徒中鄭玄註師氏云:「師,教人以道者之稱也。」人師,是教人以日常生活正道的先知。韓愈在師說中亦云:「師者,所以傳道、授業、解惑也。」在這三個主要課題之中,「傳道」是最重要的課題,這是在培育每一位學子的學問涵養和心靈的德慧,建立學子的善良本性。進而力行實踐所謂忠恕之道,使其盡己之心以待人,推己之心以及人。忠恕之道其實就是「仁道」。何謂「仁」?孔子對於「仁」的詮釋,胡適先生在中國哲學史上說:「仁就是理想的人道,盡人道即是仁。」蔡元培先生亦在中國倫理學史上說:「統攝諸德,完成人格之名。」朱熹說:「仁者無私心,而合天理之謂。」梁漱凕先生說:「仁就是本能、情感、直覺。」仁是體,而敏銳、易感,則為其用。在仁的本體上,「仁」是一種能使人所行的都對、都恰到好處的一種直覺和敏感,在外表現上則成兩種心理狀態:寂-平靜而默默的生意。感-強烈而靈敏的感受。簡言之,世人的生命、情感、思維、理性,又莫不源於幽然而遠,淵然而深,統攝萬事而闡幽辨微的心靈。在天地細蘊,萬物雜陳,一片綿邈,似幻而真的人間,體認貫天地宇宙之大道,仁也。何謂「道」?在這蒼蒼莽莽的宇宙人生,萬事萬象的各種變化,莫不是「道」。所謂「道」者,通也。能通乎大道,則應變不窮。「道」之在人者則為德、為性。在古今哲學家心理,所謂「道」者,即是術,是道路,也是最高的原理。易言之,「道」是真理,是智慧,也是永生。是和平,是良善,也是仁愛。先秦老子的「道」,是指天地而生的原理。在禮記文王子篇:「師者,教之以事,而喻諸德者也。」為人師,不但教人以倫理和經常行事的大道,而且還要曉諭其篤實深厚的德行涵養。處處力求「道」與「德」的均衡,以德行實踐,擴充心量,發展心智,作為教人的根本。 論語禮記載:樊遲問「仁」,子曰: 「愛人。」「仁者愛人。仁者人心也。」故宋儒解釋「仁」為「愛之理,心之德」。一個存有仁愛之心的人,體現在外的是「禮」,故古人云:「知書達禮」,以內在的心智再加上為師者的教誨,自然可改變氣質,心靈亦能澄澈平夷,做事不失道,做人不失德,有禮則必然孝順父母、尊敬長輩、兄友弟恭、講信修睦。終如馬不釋策,必成龍駒;弓反於檠,即為良弓。曲木可直,凡人成聖;這都得自於學問的涵養和心靈的德慧。為師者之責,何其偉大而深遠?尤其近數十年以來,人類智慧突飛猛進,物質文明日新月異,每一個人都沉醉在昏昏昧昧的慾海之中,物慾的氾濫,心靈的偏枯,迫使人格分裂,乃至於迷失自我。人類原本純質的心靈,因而喪失了本性中原有理性之美,社會道德亦隨之墮落,逐漸淪落到心為形役,以致陷入玩物喪志的陷阱而無法自拔。這些空前的心靈危機,其實是人類過分放縱自己的慾求,並處處養尊處優,驕奢淫佚,煽動慾望,盡情享受。因而汙染了純潔的心靈,腐化了生命意志,破壞了良知理性,甚至否定了生命的存在價值。職此之故,如何發揚中華民族傳統文化中引以為傲的「師道」,應是現代人為物慾所蒙蔽,而忽視教化功能,毀壞知識體系之際,一但有聰明睿智的仁德之士,教使人人都能夠盡量發揮原本的善良之性,以達仁義禮智的最高人生境界,這是師道之所以產生的淵源,也是形成人類精神文化的重要因素之一。因此,為人師者,當傳承我中國傳統師道的真諦和精髓之所在焉。 在中華民族歷代古聖先賢中,為人師表而備受後代景仰者,唯孔老夫子與韓愈爾。 孔子於晚年從事著述和教育工作,聚徒教授,首開私人講學的風氣。用極高明而道中庸的智慧,以聖賢懷抱作英雄事業,功垂後代,為萬世師表!孔子認為人性在人之初時乃是渾然一體,純良如白紙的,其所以有善惡智愚之分者,乃是後天環境形成的。因而孔子對教育創立了純粹性的可塑論,認為教育的力量是可以創造天才的,不僅僅在發展人的個性。對於教育設施,則主張首先改善環境,再以這個模型(環境)因材施教,以塑造善良的人性,所以孔子的教育思想是主張「動機」和「結果」並重的。對於學習則主張「知識」和「行為」並重,尤注重行為的實踐。孔子認為一個優良教師要有以下的修養,在論語上他說:「默而識之,學而不厭,誨人不倦。何有於我哉?」「若聖與仁,則吾豈敢。抑為之學不厭,誨不倦,則可謂云爾已矣。」可見不倦之教不厭之學和不斷之修,是現代教師的基本功夫,缺一不可。所謂「學而時習之,不亦說乎!」是教師在進修中豁然有所悟時,心靈上的快樂。「人不知而不慍」,是教師教學不倦的精神。同時孔子又主張「有教無類」,這是孔子普及愛得教育的思想基礎,也是中國文化蓬勃發展的起點,對於民族智慧有不可磨滅的大功勞。 再者,孔老夫子在談到教材與教法時,在教材上說:「六藝於治一也。禮以節人,樂以發和,書以道事,詩以達意,易以道陰陽,春秋以道名分。」又說:「志於道,據於德,依於仁,游於藝」,「博學於文約之以禮」,「小子何莫學夫詩,詩可以興,可以群,可以怨。」這是孔子的教材,他認為:「詩書足以博文,禮乃行道之本,樂所以陶冶品行,行為與知識合一。」強調理論和實際相輔的教材。至於教法則說「博學而篤志,切問而近思」「學而不思則罔,思而不學則殆」,又說「吾嘗終日不食,終夜不寢。以思,無益,不如學也」。「不怨天。不尤人,下學而上達」,「吾道一以貫之」。在孔老夫子的教法中,特別強調「思」與「學」,「思」是一個人自我內省的觀察法,「學」是客觀經驗的推理法。前者是考察自己的主觀內容,從深思明辨中求上達,認識人生的真諦。後者是將宇宙中一切博大的知識加以體認,在博學審問中充實自己。兩者在相互配合,不偏於一方,才可以獲得真實的學識和高尚的道德修養,才可以篤行其大志。所以孔子在思想方法上,要求學生思想和學習合一並行,由「多學而識」再進而「一以貫之」,絕非口耳記誦之學而已。特別是要學生去躬自體會了解,才可以從力行中有所獲得。因此他又說:「不憤,不啟,不悱,不發。舉一隅不以三隅反,則不復也。」平時用啟發和推理能力的教學法,在循循善誘中因材施教。所以孔子對於後代讀書人的影響極大,並給兩千多年來中國知識分子樹立了以下四種精神楷模,亦成為中國人行為的標準。 一、「知其不可為而為之」的不計功利,不論成敗,是民族道德的力行實踐精神。 二、「朝聞道,夕死可矣」和「志士仁人,殺身成仁」,是為了追求真理而勇於犧牲的氣度。 三、「泰而不驕,剛毅木訥」和「飯疏食飲水,曲肱而枕之,樂亦在其中矣」,是個人克己修身,自覺反省的工夫。 四、「富與貴,是人之所欲也,不以其道得之,不處也。」和「不義而富且貴,於我如浮雲。」是讀書人高潔的節操,空靈高遠的人格。 以上四種精神,是人生事業修身處世的基本修養,也是數千年以來堂堂中國人的思想、境界、心靈和風格。一個優秀的師者,就應該具備這四種精神,以利承先啟後的重大工程。中華文化優良傳統的師道,必能垂教後代,永恆不朽。 唐儒學家韓愈,以一介平民,居然為百世師表,可見其道德涵養之高深,學術地位的崇高,不然何以敢上書闢佛老、斥異端,復興儒學大道於天下沉溺之危?對於師道,韓愈說:「無貴、無賤、無長、無少、道之所存、師之所存也。」不論地位的貴賤高低,年紀的老幼大小,有道即是吾師。何況聞道有先後,術業有專攻,足見「道」即是「師」,師嚴則道尊,「師」即是「道」。在中國文化傳統,吾師即是真理,吾愛吾師,即是愛真理,為人師應領悟這個道理,才足於為人師者。 其實韓愈一生最值得讚美的不是「衛道」,而是敢在一面倒的形勢之下,獨排眾議,自樹一幟,有千萬人吾往矣的氣度。他那不依形,不恃力的堅強人格,不待生而存,不隨死而亡的精神生命,尤其是一顆俯仰無愧怍的精誠之心,古今文人中不多見。持此一心,經歷許多險阻,永遠奔向可以達到,而未曾到達的理想境界。追求一個至善至美的人生。這種典型人格,值得讚美。據說宋代大詩人蘇東坡寫在潮州韓文公廟碑,要讚美韓愈生平形狀時,究竟如何下筆,苦思不獲。一日,忽覺思潮澎湃,異突起,揮筆有神。於是用:「匹夫而為百師世,一言而為天下法。」可見其學殖工夫之碩厚,始可為古文運動的先鋒,棄華靡空洞之弊,振興了漢魏以下八代衰敗的文風,這種德慧兼備的人格,豈不浩然長存! 一個為人師者,要成為後世師表,就必須學習孔夫子淵深博大的人格,先懂得尊重自己的良心,再用仁心關照這個現實的世界,以高度的理性和道德勇氣,使其光芒四射,氣象蓬勃,才足以垂教萬世而不朽!
-
金門文教繼世長
金門雖僻處海隅,卻人才輩出,出了四十四位進士(宋代六位、明代三十一位、清代七位),明、清出了五十一位武將,揚名台灣有十二位武將,文風武功、科第特盛,金門因此被稱為貴寶地。《金門文教繼世長》一書〈如圖〉,就是記錄保留故鄉金門這些光榮偉大的歷史,讓它傳繼長遠,為下一代子孫作典範。 民國三十八年(西元一九四九年),政府加強金門地方文教建設,也培植造就了無數人才,據金門縣政府統計,迄104年2月,已有相當於進士的博士三百八十三位,金門籍將軍也有五十八位(中將八位、少將五十位)。為彰顯先賢,縣政府已在浯江書院講堂二邊,以及金城石雕公園「伯玉亭」四週,雕有「進士名錄」、「博士名錄」,今後縣政府將增加豎立「將軍名錄碑」以相輝映,彰顯金門特色。 八十八年,銘傳大學奉准在金門成立在職碩士班,斯時雖明知自己正處於「好讀書」而「不好讀書」之狀況,正在徬徨矛盾之際。承蒙縣彥鄉賢銘傳大學文學院陳院長德昭老師,蒞臨城中鼓勵招生,於是由我校長「帶頭」報考,再鼓勵學校同仁響應,「皇天不負苦心人」,我終得以成為銘大碩士班年齡最大的「老學生」,讓我的人生,因而更充實、更美好、更有願景! 經過二年的苦讀,終於修畢碩士的課程,畢業成績,竟然榮獲應用中國文學研究所碩士班第一名。然後開始又廢寢忘食,趕寫碩士論文,在此期間。幸蒙指導教授陳院長德昭老師、紀教授俊臣老師,一而再,再而三的提示、鞭策、教正,才能勉強撰寫成:《金門縣地方文教演進之研究》此篇論文,而且也是本班第一名通過論文評審,榮獲碩士學位者,這些成就都出乎我預料,非常感謝諸恩師栽培,也感謝眾因緣成就了我。 九十一年完成的論文,經過十年後的文教演進,今再彙整出版成書,報導文學作家楊樹清認為此書很有參考價值。他強調的內容包括:報導金門各書院、華僑建校、將軍建校、民國三十八年前、三十八年後金門各級學校,收錄百年金門各中小學歷任校長任期名錄。解嚴後金門高等教育興起情形、進士名錄、博士名錄、將軍名錄、以及朱文公的教化、胡將軍的宏教、金門地方文化出版品與文史工作者成就等報導、還有金門地方百年教育回顧、金門文教百年大事記等,都很有供人參考的價值。 為了感念鼓勵我的恩人,以及補充本文之不足,特別把汪毅夫史學家為拙作《金門教育史話》寫序的「金門史稿之科舉和教育」,當作代序一;把北京師大書法學系鄧寶劍主任為拙作《書法我的愛》寫序「己欲立而立人,己欲達而達人」當作代序二;把黃克全作家為拙作《樂在分享第二集--未來島嶼未來佛》寫的「亦儒亦佛一文士」,當代序三;把楊樹清作家主編<鄉訊>時報導我的「鄉訊星期人物---楊清國」報導文,當代序四;把銘傳林妙影組長訪問我的師長「四十載杏壇歲月重作學子--訪城中楊清國校長」的報導文,當作代序五,感謝他們對我的鼓勵與愛護,也把拙作《我的家鄉我的愛》---回眸故居湖埔村金門古厝紅磚文化人文對話當代跋。 《論語》「述而」篇云:「其為人也,發憤忘食,樂以忘憂,不知老之將至云爾。」我確實正效法孔夫子「教不厭、學不倦」的不老人生觀,保持終身工作、終身學習,老當益壯、老而不廢。校長退休入佛門學佛--學佛所說,學佛所行;希能拜佛求智慧,追求人生的慧命。繼續以弘揚金門與佛教文教來安度餘生,來從事我人生的第二春志業。我要健康老化,活躍老化,進而自我實現。
-
登山遠眺
山,名曰「龜山」,象其形。側望,山的翦影像是正在低首飲水的一頭神龜。水,來自一個池潭,面廣42公頃,恰恰位在龜首的吻部。傳說,古早時潭水遍生蓮花,因此命名「蓮池潭」,不過現今池裡的花已經不多,倒是添了水陸兩用車和機器滑水的休閒設施。就算平時,一般的上班工作日,蓮潭四周的遊人依舊穿梭如織,因為很多觀光客慕名而來。但是這樣的人潮無關乎,就是緊臨水邊的龜山,即便假日,連在地人都喜歡出遊的日子,登山的訪客一個下午數下來,差不多也就是五六位而已。 山不高,官方的資料是63或是64公尺,換算過來大約是20樓層的高度,就算擺到市中心,也會立即給42,50,甚或85樓層高的摩天大樓給比了下去。不過因為座落市區的北郊,因此相對於周遭,由海岸延伸過來的平原地形,雖然不高,軍事上仍有制高的優勢。一般成年人,山南山北以散步速度,縱走一回概算30分鐘的時間。 小山的走勢傾斜,由西南,斜斜走向東北的方向;接續切行海岸的「柴山」,以及柴山的餘緒「蛇山」,居中,銜接東北方的「半屏山」。現今,部份的柴山和蛇山仍屬軍事管制區,因此遊客難以一窺全貌;一度,龜山也是生人勿近,只有居住附近的小孩子們才能偷溜上山,將它當成秘密基地的遊樂場。 小山的制高點座落略偏西北側的砲台碉堡上,可以遠眺古稱「黑水溝」的台灣海峽,並且俯瞰前方海灣圍就的左營軍港。軍港的所在處,正是古時先民渡海時的口岸,昔稱「萬丹港」。萬丹港本為貿易商港,因為上游河沙淤積,縮為內海,因此一變而成養殖魚塭的外傘頂洲,以及附近居民的近海漁港。後來日本人疏清沈沙,遷出該地原來的居民,擴建為軍港。日本人離開後,國民政府延續原先軍港的規模,變成包含廣大眷村的海軍基地。如今,因為部份的眷村已經拆除,如果由山南配水池的登山口往遠方眺望,可見一大片,村子拆除後露出的黃土地,間雜少數仍在死守的釘子戶,迥異於往昔仄狹的眷村景象。 砲台碉堡的前方是一道袋形的矮牆。站立袋底的牆上,視野剎時開拓起來,山腳下左營市街的景觀可以盡收眼前,不過影像卻是搖晃,因為矮牆幾乎緊挨山崖,視線直探山下叢生的雜樹和野草,因此雙腿多少有些抖動。於是,再度遠眺極遠方。最先出現的畫面是,海岸線後方模糊的綠樹屏障,接著是兩簇十幾樓層高的建築,拔高矗立在老舊擁擠的聚落間。聚落的街巷矮房縱橫交錯,像是毫無章法,沒有出路的迷宮,幾乎盤據全部的眼野,最後像個布袋一樣束緊到山腳下,舊城牆的北城門上。 舊城牆使用的建材主要來自,海岸那邊搬運來的咾咕石,經不得三百多年來的人事更迭,老了。城門外,古早時曾是最熱鬧的街市,聽說所有南北的商販都曾集中此地擺攤,所以他們在城門口的大路邊上蓋了一間雅緻的小土地公廟,名喚「鎮福祠」,用來庇佑地方。小廟,目前仍在,屬一級古蹟,不過已經讓道路房屋,電線和看板層層圍繞,原來的神明則遷住到不遠處,一棟三層樓高,位在樓頂上的新廟裡。走進新廟,會發現百年前烏亮的樑柱都在,只是外髹新砌的門面。 視線跨越舊城牆紅雉堞,入城,閃進眼簾的景象頓時一亮,粗看,腳底下竟像是一面五彩的百衲拼布。每間加蓋的違章屋頂上都有一片鐵皮,一片屋頂密密縫著另一片,片片不同的彩色,因此拼接成一大片「門中有門、巷中有巷」,幾幾乎乎不見天的街屋。原來,那裡的住民是跟隨國民政府一起逃難過來,長山九島的漁民,因為他們不具軍人的身分,不能安置在靠海那邊的眷村,因此暫居於此,一住超過半個世紀。人老了,屋子也舊了,居民抱怨,住在這裡夏暖冬涼,屋頂還會漏水,所以才在屋頂加蓋鐵皮,變成眼前所見一大面的花布被。步下剛剛遠眺的矮牆,透過老樹,逆光,回首剛剛野望的鐵皮屋頂,對比之下鐵皮屋頂顯得更加鮮艷亮麗,不過岔生的枝幹卻像是一把利剪,把那面被單裁成碎花布。 溯回上山時的步道,腳踩棧板,準備下山。想想,現在登山是方便多了,記得第一次上山時,仍未修築木棧道,草比人高,只見廢棄的坑道、碉堡和營房等種種的軍事構築,似隱若顯在高矮不齊的雜樹和荒草間,因此感覺比較陰森。現時,山頭有義工定期維護,遮蔽廢墟的雜物也已清除,艷陽通透婆娑的枝葉,讓山景顯得清爽許多。不過即便如此,前人詩詠的「龜山八景」已難再現,至少猿猴不見,只有松鼠走跳枝椏間。 來到棧道的起點,前方是配水池的平台,西南角,後人考證可能是古時天后宮,「樓頂媽廟」的舊址,據說那時的夜裡,漁民總要依賴廟前竹篙撐起的油燈來指引方向,才能安全靠港。當時的龜山是風水寶地,周邊的廟風鼎盛,除了山裡的媽祖廟和觀音亭(興隆寺),舊城的周邊還有八蜡廟、三山明貺國王廟、文武廟、城隍廟,以及慈濟宮等,即便是現在,左營仍是市區裡寺廟密度最高的一個行政區。 想來每間寺廟,都有自己的故事,可以在裊裊的香煙裡,慢慢訴說屬於各自的過往和輝煌,但是共同的命運是,經過日本人管制軍區強迫遷村、「皇民化運動」和「撤廢寺廟偶像」的政策下,各神各廟都曾經一度流離失所,直到國民政府來了以後,這些寺廟才又覓地重建,或是就此消散成為文史資料裡的一筆記錄。像是「潮軍義勇祠」,如今僅剩一座廟碑,藏身池潭邊的孔廟裡,證明曾經存在的足跡。前兩年,報載,當時逸散,上百尊的神佛像在離龜山有些距離的「興隆淨寺」找到了,原來興隆淨寺就是重建後的觀音亭,現時仍然護持出家人和地方的居士,不知情的香客或許以為,這不過又是一間數十年歷史的新寺罷了。 山下的停車場,畫在地上的白漆格線醒目而齊整,一如一旁的「勝利路」。這條路,百年前由日本人所建,路口處是已經拆除的左營火車站,另一端直直切斷龜山的頸項,將原來的小山一分為二,龜身稱「大龜山」,龜首的小丘是「小龜山」,有人認為,龜山的好風水因此破敗。大約50年以後,國民政府又在小龜山頂上設置釘針一樣的「永清塔」,地方人士相信,就此神龜再無翻身之日,即便後來拆了永清塔,也無法讓神龜復生,信耶?高鐵通車後,聽說左營的地價倒是漲了。 沿勝利路,過了龜山,便是「新」蓋的土地公廟。一直不太明白,土地公廟取名「鎮福」的涵義,於是跟著這個疑惑上到三樓的廟埕,眺望廟前的大龜山,以及先前從山巔俯瞰,那片有著五彩鐵皮屋頂的舊聚落。相傳新的「舊城」建造完工後,衙門公署的官吏與居民一直不願從「新城」(現今的鳳山)遷回,因此「舊城」從未真正啟用沒落至今,原因之一是因為新建的城牆將龜山圈圍在城裡,大雨一來,雨水從龜山頂上傾洩,直直灌進城裡,造成城裡的大淹水。但不知,現時那些老房子的居民是否也有同樣的困擾?視線來回,左眺池潭中的「春秋閣」,前視綠蔭的龜山,山下的人家,以及從北城門延伸過來舊城牆的斷壁,心想,山仍是山,水仍是水,即便過去,也或者未來,周遭的人事建物都將灰飛煙滅,山水還是都在。轉身,向廟裡看不清面貌的土地公,合什。 山,依舊座落池潭邊,或許他從未死去,只是惛惛,默默飲水。