一月，在夜的邊緣 往事從天空掉下來，淋濕 懸掛著軟弱的 傘花，或許我想念你的姿態 必須，與路邊的草一起蒼白 一起回憶，曾經在黑板塗抹出的五官，塗抹 象形的名字。粉筆一步步的後退 才能聆聽 雨摔碎的痛  當整個冬天都在流行一種冷靜的彩妝 你依然只是淺淺的 以釣竿的公式來蒐集雨量，方便 淹沒玩具盒裡不足的唇色，想起 那一年你穿戴著塑膠雨具抓泥鰍 給了我一枚濕漉漉的日落，放晴的印象 卻始終沒吃飽  路燈哼出的音符計算好重量，就可以 標價黑色的疲憊，打童年而來的 腳步，彷彿一直都是落入凡間的宇宙 習慣凌晨三點 放生變胖的邏輯  你經過了嗎？ 我看見對街屋簷上 有一串熟悉的青春在融化 我拾起一瓣初戀的雨，放入眼中 整個愛戀你的年少，雪崩成 從容不迫的依稀

吃滷味這件事在我的大學生涯裡面很重要，因為那之前我從來都沒吃過滷味，經過滷味攤聞到香味，立刻被家人制止，根本沒有機會吃。到了大學，租賃處的下面那條街就有三家滷味攤，形成三國鼎立之勢，各自有各自的優點，而我，彷彿獲得解放，只要手頭有錢，就可以擇我所愛而吃。當我吃到滷味時，有種忍不住的感動湧上心頭，因為，一切對我而言都是新鮮的，都是從頭開始的。那一袋滷味的滋味，讓我難忘，雖然不到百元，我卻徹徹底底愛上了吃滷味。 而選擇性有三，自然就會依照當天的心情選擇。奇妙的是，三家處理滷味的特色也不同。Ａ店家直接用一格一格的不同食物擺在攤位上滷，因為老闆在家中已滷好，在攤位只是加熱，客人可以直接夾走，滷汁比較濃郁，加了一些中藥味。Ｂ店家則是分門別類的放在一旁，讓你拿籃子挑選後，老闆在幫你滷，滷完後加了許多酸菜與蔥、胡椒粉，屬於口味比較重的一家。Ｃ店家則是賣乾的滷味，就是東山鴨頭之類的，直接在家中滷完，然後冰鎮，非常適合夏天配啤酒一起吃。 所以，基本上這三家店都各有各的客源，雖然都名為賣滷味，但各自有不同特色，在冬天的時候某家店生意比較好，在夏天的時候某家店生意比較好，倒也相安無事，比較開心的是在他們附近開設的飲料店，基本上形成了神聖同盟，買了滷味就會買一杯飲料，邊吃滷味邊配飲料是種享受，但也是因為太鹹，口很容易渴。 但學生漸漸少了，租往別處的人也越來越多，直接衝擊的是他們的生意，後來，Ｃ店家宣告倒閉，Ｂ店家兼賣起了雞排之類的炸物，Ａ店家則是附送一杯飲料，每次到僅存的兩家店購買，老闆總會一直哀說：「錢歹賺啦！但學生還是給你們算便宜一點啦！」望著只買二十、三十的女生袋子中，還附送老闆加的青菜、菇類，我想，還是這邊的店家還是很有良心的，就怕他們營養不良。 有時回到老家，逛夜市逛來逛去卻找不到滷味可買，讓我心情很沮喪，我妹笑說，要吃滷味要跑到附近的玉山路才有得買，但口味一般，要吃好吃的滷味得要跑到遙遠的文化路，還得排上個十幾分鐘。後來想想，好像還是大學時代最好，只要幾步路，我就能品嘗到我要的滋味，但隨著那些店一一倒閉，我也離開學校，幾乎沒什麼機會再吃的到。想著想著，我提著手中的蚵仔麵線與豆花回家，滿足地回家，雖然仍舊迷戀著吃滷味，但在此刻，我暫時放棄吃滷味的種種念頭。

萬富走向距離較遠的攤位，假裝自己是顧客，低調地詢問高麗菜的行情，有一攤品質較差的每斤喊價三毛，另一攤較好的則是五毛，但是無論那一攤，都難以與添丁嫂的高麗菜相比。經過兩人商量的結果，因係首次來市場賣菜，又是自家所種植的毋須受到中盤商剝削，故此他們決定以每斤五毛錢來出售。  然而事有湊巧，正當他們商量好價錢時，隨即有一位手持電筒的軍人從前面的攤位走過來，並照了照他們籮筐裡的高麗菜。萬富深知他一定是部隊的採買，需求量勢必很大，趕緊彎下腰拿了一顆在手上向他推銷著說：「班長，我們的高麗菜剛採收的，既新鮮又飽滿，一斤只賣五毛錢。」  班長接過他手中的高麗菜，仔細地端詳一會，復用手指頭壓壓又彈彈，如此即可知道它的虛實，可見他是一個經常擔任採買的行家。  「如果全部買，一斤要算多少錢？」班長認真地問。  萬富一時不知如何回答是好，因為高麗菜是添丁嫂所有，理應由她自己做決定。可是她純粹是受到萬富的建議，第一次上市場賣菜，對於生意可說一竅不通。於是兩人四目相望，不知如何回答他。  「我是說兩籮筐全部買下，一斤要算多少錢？」班長以為他們沒聽清楚，又重複了一遍。（四十七）

馳騁疆場，衛國征戰，身為男兒當自強。現實生活，家庭貧困，肩擔生計去當兵。告別父母親，離鄉背井去從軍，磨練出了真性情，率性的男孩亦有細膩的一面，爾後出社會，對週遭流露出關懷的心……。 民國四十七年出生的周水池，老家浦山村浦邊，手足多，家境困窘日子不好過，牛糞他清過、水肥亦挑過，放學之後幫忙家裡來牽牛。每天忙農耕，國中就會牽牛去犁田，讀書不進步、成績不頂尖，繼續升學浪費錢。 當他國中畢業後，有同學邀約報考中正預校，他自認為體力沒問題，但歲月磋跎太久而作罷。金門高中念一年，英、數跟不上，與同學一起轉向高職魚撈科，拚保送，冀望將來前途有希望。然而計畫跟不上變化，自前立委陳清寶先生那一屆有保送後，再也沒名額，他只得重新規劃人生的方向。 民國六十七年四月，周水池選擇了陸軍官校專修班四十八期，當碼頭下船，軍方以卡車直接載到營區，理髮、編連隊，他被編入陸軍官校專十九連，住在所謂的「白宮」裡面，黃姓連長同為金門人，排長為正期軍官，副排長則為預官。軍方發放每人被單、軍毯、墊被；班長精神講話，規定半小時完成縫合，入伍生互相對看怎麼辦？平日做粗活，不懂女紅如何縫，眼看時間一分一秒過，硬著頭皮亂縫線，其緊張與壓力，軍中的白飯每天吃得多，卻也便秘來囤積，一星期解放一次。而夏日鳳山大太陽，紅螞蟻、含羞草，又在地上做運動，眼前的情景，令人渾身不舒適。而身上的衣服濕了還穿，一星期洗一次衣裳，全身長滿了痱子，而國軍的基礎訓練很多，當分科台南永康砲兵學校完成訓練後，許多人的心聲是縱然給他一百萬，也不願意回頭入伍來當兵。 民國六十八年五月下部隊，分發二十軍，亦即中部軍團后里軍，隸屬五八砲指部本部連，擔任少尉行政排長，管理文書兵的業務，該連區分行政排、通信排與測量排，連長派他到測量軍官班受訓。六十九年砲校受訓結束後，再回原單位擔任測量排長，而隨軍砲兵下基地需三角測量，一年多的時間幾乎每天都在外邊架竹竿實施測地的任務，返回營區還要計算成果，因此測量排均為大專兵。 民國七十年元月奉調六三六營擔任中尉副連長，駐地仍在后里營區，同年十二月部隊移防馬祖東莒；馬祖有四個離島，區分南竿、北竿、東莒、西莒，東莒為離島中的離島，範圍不到小金門的一半，駐點觀測所，四面環海很荒涼，沒水沒電有兩年，夜晚點蠟燭，清晨起床很冰涼，日子太緊張，沿海均是對岸的漁船，擔憂靠岸心慌慌。民國七十一年，馬祖下過冰雹，最冷為一度，軍士官長凍瘡，尚要到處汲水不方便。儘管如此，軍令如山，部隊謹守規範，體能戰技、裝備保養、下砲兵基地，三者缺一不可。東莒的荒涼，部隊仍在百忙之中抽空，飼養豬隻與雞隻，為餐桌添加佳餚。 副連長管理戰砲隊，而一連有四門砲，弟兄輪流戰備，只要營指揮所接獲師部戰情官指示，弟兄需在一分鐘內各就戰鬥位置，並於三分鐘內射擊出去，防禦任務之重大，不得有誤。某晚一點半，天空下著雨，忽然接獲營指揮所警鈴，弟兄全員到齊，射擊出去，前兩發很正常，到了第三發竟「脫捶」，砲彈往下沉，起因為藥包太潮溼，燃燒不完全，幸好村莊沒有在旁邊，否則一定造成人員的傷亡。 在馬祖期間，每個月一連配合一次夜行軍，晚間十點到師部報到完畢後，立刻依路線行走。有次接獲通報，水鬼靠近燈塔附近，即將登陸，兩邊夜行軍部隊，火速抵達現場，但未見水鬼的蹤影，究竟是謊報還是真實，終成一個謎。而當大陸漁船靠近，常是兩、三百艘，依規定距離六千公尺則需射擊驅離，無論哪個長官，壓力都非常大。 民國七十二年六月，周水池在馬祖升任連長，當年金門「老母雞」墜海，亦即六六空難，他在馬祖憑弔鄉親的不幸。而離島阿兵哥，未滿一年不能休假，有結婚的軍官三個月放一次假，未婚者則要半年，思鄉情愁如飲苦水。同年十二月，部隊移防台中圳堵營區五八砲指部，擔任上尉連長，當登陸艇在十幾級的巨濤中，船上的鐵鍊斷，移防裝備亦在船上翻滾，如此的乘風破浪，可謂今生難忘。 半年後，軍官可依規定申請個人輪調，基於雙親在島鄉，不能常常噓寒問暖很遺憾，因此周水池申請輪調，於民國七十三年四月回到金門，並到金防部砲指部六三八營報到，營部在小金門陽山，前水頭則為獨立連。適逢體能戰技加強訓練，野戰砲兵操很大，尤以總部高裝檢為甚。而從台灣剛返金，正巧輪到水頭連施打砲宣彈，他們用五噸卡車拖一門一五五榴砲到古寧頭海邊，只射擊一發到大陸蓮河地區，爾後未曾再有此任務。 同年高裝檢，所有庫存彈藥均需從每個庫房搬出來清點，塔山村有數個小型的彈藥掩體，逐一搬出後，砲彈外層生鏽的全刮掉，再以砂布磨除，而後噴上紅丹漆。無論戰備存糧幾包？彈頭多寡？約莫三個月均要翻堆。而彈藥庫共分三批移動，戰備存糧之大，主管都要管制休假。 軍中的老兵欺負新兵，由來已久，成了惡性循環。某個夜晚，他起床如廁，發現一名新兵站在那兒，安全士官正對著他訓話，起因於白天砲操作不好，夜晚加強來宣導。洞察原因後，隔日清晨，他處分砲長，豈能三更半夜擾人清夢，更不許此種風氣成為慣例，因此他認為，連長的領導統御，其責任之重大。而民國七十三年，軍中啟動了「趙老師信箱」，無論申訴、不當管教、心理輔導均適用。 民國七十四年，周水池調任營部作戰官，負責幕僚業務，並於民國七十六年六月至台南砲校正規班受訓，才剛下飛機，就遇到有人在抗議，台灣實在太民主。受訓半年，支援砲指部參三科，擔任助理作戰訓練官，期間，公文多、計畫多，夜晚常求助於學長幫忙，經過一段時間的磨練後，終於得心應手。 民國七十六年，姑姑作媒、舅舅說項，確定追求的對象後，他先行到沙美市區五金行買狗鍊，到店裡自我推薦，終與張秀枝小姐結下了情緣，夕陽西下榮湖漫步、放假時金沙戲院肩並肩，共賞一場美的饗宴，交往一年多，除擺了幾桌酒席宴請親朋好友，其他不需多花費。婚後租屋五年，終購建了屬於自己的家園。並育有二女一男，現今長女在新北市社會處上班、次女為國中英文老師、兒子現就讀師大化學系。娶某前、生子後，好運也跟著到來，他於民國七十七年元旦升了少校。 民國七十八年底，周水池輪調到砲兵六三九營，擔任副營長，駐地位於山外監理所附近；七十九年底再調回參三科，從民國七十三年返金迄今，一直留金的周水池，於民國八十年遇著一位防衛部第一處處長，對金門籍留金四年即要求輪調台灣，他無奈於八十一年輪調二一砲指部，駐地中壢龍岡，指揮官葉光輝治軍嚴格，從不交際應酬，無論軍官與士兵，摺棉被要有稜有角，一板一眼的要求嚴厲。 回顧在金門服役的歲月，只要海軍運補船來，砲兵就要加強戰備，而戰情官需參加早餐會報才能補休。有天指揮官問他有否接到電話紀錄海軍運補船要進來，他回答沒有；指揮官說他不會自己去問，他答以海軍自會下電話紀錄；未料指揮官拍桌怒罵，他則以「你上校壓不死我少校」，想不到指揮官居然沒處分他。而有天西村有軍人出車禍，金門籍軍官被叫去精神訓話；他認為不合理，於是告訴指揮官，「我從七十三年回金門迄今，你是第五位指揮官，沒有一個人像你這樣，對金門籍如此反感，少數人出事，你卻讓多數人承擔。」 到了台灣，半夜一、兩點，他還在中山室忙兵棋資料，數次被指揮官撞著，除口頭嘉勉，當金門三考部（亦即第三考指部）中校作戰官出缺，應允讓他回金門佔缺，於是他在民國八十三年元旦升中校，當時司令官為金門籍的顏忠誠將軍。 每天忙於兵棋推演，有天晚上，接獲上級指示，要他將所有防區、涵蓋大陸地區的射界圖重新繪畫，並做成投影片。軍令如山，他立即調來尚義集訓中心阿兵哥，電腦製作、文書處理六人，隔天清晨即交件，連上級都驚訝。同年底，小金門有個營長缺，師部有三人等著佔缺，但長官屬意他來接。一年營長生涯，於八十五年再調任砲指部，擔任作戰官，五年考績均甲等。 民國八十六年，輪調嘉義崎頂一五一師，任職作戰官，余連發師長曾是他的老長官，於是他順利升上副指揮官，崎頂為訓練中心，主要為新兵訓練與協助點召，沒什麼重大任務，他可以二星期返金一次，而其間，共下基地兩次，分別為斗六基地與田中基地。於民國八十八年五月，光榮退伍。 周水池退伍後經過兩年休息，於民國九十一年赴馬祖擔任泰勞管理員，九十二年到威力保全任職。民國九十三年榮光社區發展協會成立，他立即投入社務。復於民國一百年五月赴獅山砲陣地服務，負責砲操與簡報，亦曾找軍方前來支援，並於一○三年四月離職。而後全力投入志工行列，榮光社區、浦邊蓮法宮、榮湖老人會、浦邊周氏宗親會均由他擔任總幹事，榮光守望相助隊則由他擔任秘書，如此地服務人群，生活很充實，人生有意義。

身旁一位朋友二十九歲之際，毅然決然辭去工作，南下數千公里，遠赴人生地不熟的澳洲打工。「快三十了，不去就沒機會了！」他灑脫的說。我問他你怎麼捨得呢，這份耕耘了四、五年的穩定工作？他嘆嘆氣、搖搖頭，「不是我狠得下心，實在是一年到頭的二十幾K，沒有什麼好留戀的。」就賭一把吧！儘管冒險了些，與其在台灣坐困愁城，不如突破牢籠，看能否在南半球掏上那麼一桶金。 最近收到一位高中朋友的訊息，他也跑到澳洲「working holiday」去了，他們都說一生就那麼僅此的機會，這是一個夢想，可以打工留學的外國夢。我在大學時代，也曾經做過這麼一場綺麗的美夢。 撇開打工留學、異國生活的浪漫夢想，我可是在甫出社會的第一份工作裡備嘗了台灣工時長、壓力大、薪資極度不平等的壓榨環境啊。探索台灣勞資雙方、薪資結構、經濟環境等問題，可以想見我的這些朋友，在離開台灣、背起行囊、遠赴澳洲，是多麼毅然決然、毫不戀棧。是環境逼迫也好，是成就夢想也罷，不是外國太吸引人，而是現今的台灣把人往外推的力量大。 最近下班後經常到住家附近的「永和豆漿」吃宵夜，我常常點一份起司蛋餅加一杯熱豆漿，只是今天多付了五塊錢。老闆指了指後面的價目表，價目表被燻得黑黑黃黃的，標價卻是新標上去的。在這個萬物飛漲的年代，價錢漲了，就真的都回不去了呀！小學時雜貨店一包科學麵賣五塊錢，國中時漲到六塊，後來是八元，現在便利商店一包賣十元，而且內容物還縮水了。縮水其實又是種變相的漲價，以一包科學麵來看待台灣的物價，其漲幅可以說是相當驚人的。 看看台灣近十幾年來物價的漲幅，再來看看近日的22K政策，我們可以想見，這些遠赴澳洲打工的年輕朋友，是可以走得那麼灑脫、玩得那麼沒有後顧之憂的。我周遭有很多人急著在三十歲前辦打工簽證，到國外打工遊學個一兩年再回來，這樣的行為並沒有好與壞、對與錯，只是這個背後暗示著這些人抱持著，即便是出去個一年半載、遊山玩水又有何妨？反正我回來台灣時，還是一樣，孑然一身，薪資一樣的低廉，勞資雙方永遠還是那麼的不平等，所以呢？沒差。 如今政府在極力推廣外交，興奮地發表了又與多少國家建交，以及多少國家互惠平等落地簽證往來更方便的同時，是不是也可以回歸到他的家園，摸摸他的土地是否溫暖，問問他的人民是否幸福。

每個黃昏 她習慣步行到海邊 看看海 　也許出洋的丈夫 正從碼頭邊走來 摘下禮帽 送她一朵南洋的花 　如果今天沒等來 不要緊 摸摸海裡來的沙也好 也許某天早上 它們剛從丈夫的鞋底 流過

 翌日清晨五點不到，萬富已來到添丁嫂住處，滿滿的兩籮筐高麗菜，少說也有七八十斤重，挑在萬富肩上似乎不感到吃力，然若換成是她呢？想必走一段路就要停下來休息、休息，再走。  往往農人在肩挑重擔時，有時會隨著扁擔上下擺動的韌性而加快步履，即使添丁嫂拿著空籃子和一把秤，但依然跟不上萬富的腳步，而且還有一點上氣不接下氣之感。當他們走出村外時，突然被一聲尖銳的聲音懾住。  「誰？」原來是路口全副武裝的哨兵，或許已知道他們是一般百姓，故而並沒有問他們口令。  「老百姓。」萬富趕緊停下腳步回答著。  「幹什麼？」哨兵荷槍實彈厲聲地說。  「到市場賣菜。」萬富輕聲地答，添丁嫂害怕地偎依在他身邊。  「距離宵禁時間還有五分鐘，你們站在旁邊等等，現在還不能過去！」哨兵經過一番打量，從他們的穿著及種種跡象顯示，知道他們是這個村莊的居民，故而並沒有再追問下去，也沒有刻意地刁難。  縱使只剩下短短的五分鐘，但萬富依然乖乖地放下擔子，絲毫不敢怠慢。因為他受過民防隊訓練，上過政治與軍法常識課，知道戒嚴時期夜間宵禁期間，絕對不容任何人抗命或不從。即使是上級單位來查哨，也必須知道當日的口令，違者，哨兵可當場開槍制止。  兩人站在陰森的馬路旁，不約而同地看看四週漆黑的田野，儘管他們聽多了砲聲，但被哨兵擋在路口則是第一次。如果不是萬富替她壯膽，想必添丁嫂也沒有勇氣單獨走在這條通往市場的道路上。任憑兩籮筐高麗菜馬上可脫手賺取一百元，她亦不敢貿然一試。  不一會，哨兵拉開鐵絲網拒馬，向他們揮揮手說：「你們可以過去了。」萬富說聲謝謝後俯下身，挑起擔子就快步走，倘若是平日走自家耕種的山路，這擔高麗菜對他來說絕對是輕而易舉。可是今天走的是遠路，又必須趕時間，因此到了市場，卻也讓他氣喘吁吁、汗流浹背。  到了市場，賣菜的小販早已把一籮筐、一籮筐的各類蔬菜擺放在地上，亦有穿著草綠軍服、拿著手電筒的採買，朝著籮筐裡的蔬菜東挑西揀。萬富在後面找了一個空位把擔子放好，並囑咐添丁嫂先看一下，他必須先去打聽當日菜價的行情。假若沒有先行瞭解，一旦價錢喊得太高，勢必沒人買，又得花費力氣挑回家；如果偏低，則不划算，甚至連工錢都掙不回來。（四十六）

　父親好學不倦，博覽群書，尤其古典小說最為沉迷，在所遺留的書籍中，不乏各門各類，其中以應用文（含公文、尺牘書信、對聯……)最多，大概與他工作性質有關；也好歌曲，不僅收藏歌本，還有工整的手抄本，最常見的是床頭的古典小說與報紙，這是他睡前的「功課」，難怪父親文筆不凡，總有說不完的故事。 父親不僅愛看書，也樂於說書，記得兒時一天中最盼望的時刻是晚上，夏天的門口埕、冬天的棉被窩，都是我們聽故事的地方，父親總是扮起「說書人」的模樣，傾囊相告，我們兄妹都是忠實的聽眾，父親成了我們的偶像，由於時日已久，對於長篇大論的小說只剩斷簡殘篇，唯有一些簡短故事或詼諧笑話，尚能略記一二，僅擇幾則印象較為深刻的敘述於後，與我鄉親好友分享。 　一、傻女婿拜壽 　岳父六十大壽當日，三姊妹偕同三位夫婿返回娘家為泰山大人祝壽，其中以三女婿最傻，吃飯不懂規矩，經常貽笑大方。三千金則才貌雙全，想出一套周全的妙方，就是在三女婿的腳上牽著一條細繩，並且叮嚀他：每拉一下才可夾一次菜，如此循規蹈矩的吃飯還是生平僅見，令在席親人刮目相看，嘖嘖稱奇，孰料「好景不常」，兩隻狗在桌下爭奪骨頭，扯到傻女婿的細繩，拉來扯去，頻率之快已令傻女婿措手不及，即使奮力夾菜也不及拉扯之快速，瞬間夾光所有菜餚，夾到精疲力盡，全場看得瞠目結舌，對於傻女婿的評價急轉直下，三千金眼見前功盡棄，一切回到原樣，雖感失望，但亦無可奈何！ 　二、傻兒子赴考 　傻兒子雖傻，仍是父母心頭肉，自幼寵愛有加，呵護備至，即使在赴京趕考的途中，父母也特聘名師隨行，沿路「惡補」。口試當日，主考官准許親人立旁「監考」，以示公正，在吟詩作對之前，先來「對仗」暖身，第一道題，主考官問：「天對什麼？」傻子不知如何應答，東張西望、左顧右盼，希望父母能提供一點暗示，母親見狀，順勢以手指頭指向「地」面，兒子見到指的是地面上的一坨雞屎，高興得向主考官說：「我知道了！天對『雞屎』。」主考官搖頭嘆息，再出第二題：「父對什麼？」父親眼見剛才作弊失敗，這次應該萬無一失，隨手指向太太的胸部，傻兒子知道答案了，高聲說出「父對『奶頭』。」主考官啼笑皆非，拂袖而去，不想再出下一題了。 　三、三兄弟痼疾 　某地住了三位兄弟，自幼為痼疾所苦，大哥臭頭（瘌痢頭)，奇癢無比，終日搔個不停；二哥流鼻仙，涕如泉湧，兩串鼻涕垂掛胸前，擤不完也擦不光；小弟全身發癢，即使十指齊出，仍難止癢；三兄弟鎮日忙於應付痼疾，無法從事正業。 某日，三兄弟聚在一起，搔癢擤涕，各忙各的。大哥心血來潮、突發奇想，我們三兄弟來玩比賽，考驗一下耐性，看誰能不搔不擤持續最久，這對他們而言，簡直比死還痛苦。就在大家忍無可忍之時，大哥靈機一動，急中生智，以故事化解：某日，我在山上見到一隻怪獸，頭上長滿了角，順勢在頭上比出長角的位置，東一個、西一個，南……，藉此動作搔一下癢處；二哥見此良機，說著要是被我見到，我會拿起弓箭將牠射死，藉著比射箭的姿勢將鼻涕擦掉；小弟說：「要是被我見到，我會不寒而慄，快速逃跑；藉著全身抖動的動作，讓衣服磨擦肌膚，以稍解癢處。三兄弟的痼疾，令人同情；而三兄弟的機智，卻令人佩服。 　四、白賊七騙術 　「白賊七仔」顧名思義以其招搖撞騙手法得名，至於「七仔」是否其名或與排行有關，不得而知。有關「白賊七仔」的故事很多，父親與趙維昆恩師都曾講過，目前只記得一則。──某日，白賊七仔與友人打賭，他可以讓前面那位穿著時髦的妙齡女郎脫下鞋子，友人不信，白賊七仔走近女郎背後，順手將其帽子丟往高處，女郎轉頭一看，勃然大怒，白賊七仔一邊道歉，一邊解釋，佯稱認錯人了，並且裝出一副無辜的可憐相，要求女郎原諒，就請女郎脫下鞋子，踩在他的肩上將帽子撿回，總算圓滿落幕。友人對其機智深表佩服，但對騙術不予茍同。 　五、狗眼看人低 　泉州有家布莊，規模頗大，某日來了位穿著樸素、其貌不揚的顧客，一進布莊，布匹價格樣樣問，老闆不耐煩了，用輕視的口吻說：「妳是買得起嗎？你若買得起，全店算半價賣你。」客人問老闆說話是否算數，老闆還是一副瞧不起人的模樣，「買得起再說！」孰料這位客人竟然認真起來，要老闆立下字據、不可食言。 翌日，客人備妥鉅款抵達布莊，老闆大吃一驚，後悔以貌取人，雖然自知理虧、再三道歉，然而白紙黑字、不容抵賴，老闆終以嚴重虧損收場。 　六、飢餓與牙痛 　某日，太后出遊，幾位轎夫久未進食，飢餓難耐，趁著休息時間，其中一位轎夫在忍無可忍之下向太后稟告：「我們肚子很餓」，由於太后三餐有宮女侍候，未曾嘗過餓的滋味，就問轎夫：「餓會怎樣？」轎夫知道太后長年為牙痛所苦，打了一個比喻：「飢餓比牙痛還苦！」太后立即讓轎夫用膳。這則故事無論真實與否，至少寓意深切，告誡居上位者應主動深入民間，了解民瘼，才能真正了解百姓的需求。 　七、窮師裝富有 　有位私塾老師，既貧且儉，在自家私自授徒，沒錢買油炒菜，更吃不起山珍海味，又不願露出真相，為了掩人耳目，不讓學生見笑，炒菜時故意以水灑鼎、發出嚓嚓響聲，而且固定擺上一隻雞腿，這道雞腿只是「樣品」，捨不得動筷，因為下一餐還要用來「裝飾」，每當學生看完老師的料理之後，便被老師趕回教室，而老師也急速收拾，草草了結一餐。 　八、恭喜與也好 　重男輕女、男尊女卑，自古已然，時至今日，才講平權。昔日逢人生男，則賀「恭喜」；若是生女，則道「也好」，「也好」即是差強人意、有勝於無。某日，遇見四個轎夫抬著一位夫人出門，就道：「四個恭喜抬著一個也好」，一時之間，到底是「恭喜」較喜還是「也好」較好？實難判斷。 　九、再吸一口奶 　單親媽與獨子，兩人相依為命，自幼溺愛有加，對待兒子百依百順、無微不至，從未責備兒子之不是，導致兒子是非不明、胡作非為，終於犯下殺人越貨的滔天大罪，當推上斷頭台時，兒子向監斬官請求可否見母親最後一面，監斬官准予所請，兒子向母親要求吸最後一口奶，母親當然義不容辭，兒子在痛心之餘，咬斷母親的奶頭，並哭訴著：「母親，您從未教我是非善惡，才有今日下場」。話一說完，隨即人頭落地；母親悔之已晚，愴然離去！ 綜上數則，有些可以啟迪智慧、發人深省；有些可當暮鼓晨鐘、警醒世人；有些詼諧有趣、可以博君一粲。由於故事有其時代性與流行性，早年的故事或笑話，若無人傳承，也會消失在歷史的洪流，這些數十年前的老故事老笑話，也許老一輩的已然遺忘，而新一代的未曾耳聞，不妨一聽。

　梁實秋先生《雅舍小品》，開頭第一篇就是描述他的雅舍，他說雅舍就是個性，有個性就可愛，有人說是種居陋室不改其志，不改其樂的表現。但身居陋室，若無文墨妝點，又逢舊屋老厝，實則會有不少問題，大概就無法安穩在其中。賃居許久，雖然能怡然自得，卻也發生不少問題，寫下本文來一一說明。 ‧壁癌 被大樓包圍的建築，透不了光，陣雨帶來的濕度，又豈是機器可解，房屋竟起了皺紋，從天花板與地板的兩端開始，慢慢往中間匯聚，我常擔心，如果他們連成一氣，屬於我存在的一點空間是否就此毀滅？前晚看了《加州大地震》，板塊與斷層連動的理論，幾日來的微震，更加深我的疑慮，我擔心，世界末日先降臨在我身上，依然不隔音的內裏，樓下機車行的機械聲，夢醒，慶幸仍苟活一日。 ‧扭曲的格局 當初租賃這房間，看中的就是便宜，不然以格局而言，是完全不及格的。整個房間呈現一種積木拼湊之美，打開門進來是一長方格，接著又是一正方格，只是呈現傾斜的狀態。起初踏進房間，一度有點頭暈，沒有沖煞，只是驚嘆木板隔間的藝術，據說以前是當成補習班用的，如果把隔間拿掉，確實是方方正正，並不會有扭曲的格局。但賃居了三年多，也算過的平順，只是鄰居常換，來不及認識。 ‧古董冷氣 現在大概很難看到直立式的冷氣，幾乎都是橫向發展，我的房間裡，還保存著古董冷氣，直立式的，還可以吹。夏日的烈陽，使人不得不開冷氣因應，不然難以入眠。我總會插上冷氣插頭進專屬插座（獨立冷氣電表），便要經過二十分鐘的等待才能透涼。若沒有搭配電扇，我那一度一度的跳表，通通是房東的快樂帳單，我的身體恐怕要下起小雨，經過古董冷氣的熱身後，它才肯吐出我要的小確幸。 ‧小小強 小強是周星馳電影裡的蟑螂，小小強是我自己取的小蟑螂代稱。不知道從什麼時候開始，小小強肆虐我的房間，每一次的獵殺行動，幾乎都失利。納悶的是，我把房間維持的很乾淨，只是書多了點。每當看小小強爬進爬出，我就希望有把倚天劍或屠龍刀，我的書本成了他們的樂園，恣意的遊玩著，那些可以消滅他們的方式我都試過了，雖減輕他們出沒情況，但找不到源頭，他們永遠無法被消滅。

　朋友從合歡山回來，送了山櫻花的種子，他說，這可用來做盆栽，我想到家裡未來可能會有山櫻花鮮紅美麗的身影，覺得有趣。不過，他也事先聲明，山櫻花不好種，要有耐性。 我抱著姑且一試的心態進行，所採用的方法，便是朋友教的暖低溫層積法。簡單來說，就是先將種子擺到有陽光的地方，接受一段時間的曝曬，然後將其移到低溫區存放，當破芽後，就可以置於盆栽土壤內。不過，在前兩個環節裡，或許是我時間拿捏不當的關係，種子總是會發霉，我試了好幾次，終於看到種子發芽，可惜的是，將它放在盆栽裡，它並沒有順利的成長，過一陣子就凋零了。 家中的冰箱，除了存放山櫻花種子外，還放了不少顆檸檬。當我在打點山櫻花種子時，也順便切檸檬來吃，至於那些檸檬種子，並沒有丟棄，而是直接埋在另一只盆栽裡，除了定期澆水、施肥之外，就沒有另外特別照料。有趣的是，當我感嘆山櫻花每次種植失敗時，悄悄躲在陽台一側的檸檬盆栽，卻有如童話故事《傑克與豌豆》一樣，默默的成長，還冒出綠油油的果實，芳香四溢。我摘下新長出的檸檬，切片咀嚼，望向冰箱裡被呵護的山櫻花種子，看著它們的嬌柔模樣，我體驗出「有心栽花花不開」的格言。的確，很多事情，無法朝著原本預期的方向發展，但也不用太擔心，如果眼光放寬一點，就會看到在身邊，可能會出現「無心插柳柳成蔭」的驚喜。 慢慢的，最後一顆山櫻花種子，也淪落到夭折的命運，我放棄了種山櫻花的打算，我承認，自己並不是盆栽高手，但是，陽台上的檸檬盆栽，長得豐碩茂盛，這倒是讓我省下了去市場買現成水果的開銷。換個角度來看，我也算是等到盆栽開花結果的那一天。