副刊文學
-
五十塊錢的溫暖
他是我的一個同事,家裡有幾分地,他的老媽常種一些時令的蔬菜,又經常吃不完,拿來公司兜售。他知道我晚上有煮飯的習慣,時常三不五時在LINE裡CALL我,「要不要買菜呀!」 其實,我自己也是閒時來著,在家裡旁邊的空地種了些許蔬菜與水果,但是,有時仍不免俗的時候向他購買一些我沒種植的青菜樣式,讓自己家中的菜餚多些變化。 每次都向他五十或一百的購買,在我看來其實並無特殊,只因為他的菜沒加農藥吃得安心,而且主要平常一些重活,都會央求請他私底下幫忙,他也都盡心盡力,我想人總要互相一下唄! 有一次買了二條絲瓜,外表看上去十分美麗,無任何瑕疵的可能性。哪知,回去切開後,中間竟然黑心,本想拍個照片LINE給他,告知他有這狀況,但心中的另一股聲音,似乎又在告訴我,算了吧,有這必要性嗎?又不是什麼大事,花的只是小錢,又何必如此斤斤計較呢?我心中不由得泛起了嘀咕,「人家可是辛辛苦苦栽種,賣你也沒值幾個錢啊?算了唄,不要計較了吧!」 隔天,剛走進到辦公室前的長廊,就聽到他大老遠的問:「昨日的絲瓜還行吧?要不要今天再帶個二條?」 「還說呢?都黑心了!」我嘟著嘴說著。 「怎麼會?我給你賠過去?」 「不用了!」 「好啦!」他回報一個鬼臉。 我心想算吧!這話只當他信口說說,那能當真,果不其然,隔天早上上班時看他也無任何表示,心想算了吧!人家可沒當真要賠呢!心裡還巴望人家給絲瓜。 事情就這麼擱著,我也早把這件事情給忘記了。過了一些時日,記得應該是星期六晚上,全家正喜孜孜的看著電視,突然聽到手機鈴叮叮咚咚的亂叫,才知他在LINE PO了絲瓜掛在我家樓下門口的門把上,同時還附了張照片,說著:「這幾天讓您久等了,沒能及時還絲瓜,是因為在等瓜長大,絕不是存心食言。」 哇!感動吶! 為了信守承諾,還給我品質好的絲瓜,他多花了幾天的時間等待;花了精神;花了力氣;花了油錢(開車由他家駛來我家),只是為了二條價值五十元的絲瓜。 真是太感動了,我想這不光是買賣青菜的單純交易,更是在「博」人與人之間的誠信吶!
-
山已經倒了
山已經倒了 那時她還在學說話 不知道山倒了後會是甚麼樣貌 她只是有點害怕那些拚命生長的雜草 拚命遮住山中彌留的微光 她因為一時的遲疑 再也不見山的懷抱 山已經倒了 她在夜裡爬下床尋找 卻發現母親厭棄的眼神 她慢慢開不了口 慢慢學會在尿床後釋放 已經緊縮的咽喉 失去安穩的懷抱 夢魘追得她拚命逃 沒有山的日子 沒有童話 她在陰暗溼霉的房間 收集翅膀 蜻蜓、蝴蝶、瓢蟲、金龜子 還有交換來的瓷製小天使 然而窗戶釘得像牢籠 世界像是會螫人 那些翅膀 不敢飛出去 你以為長大就好了沒甚麼大不了 結果歲月硬得像石頭 她僵化了一半 剩下的一半 還在嘗試和未來和好 還在摸索一座山應有的樣貌 很久很久以前 山已經倒了 而她,當時不會哭
-
颱風
小時候總盼著颱風假,心想可以不要上學,外面風雨都不關我的事,可以在家看電視看書,賺得一天,不用寫功課,多好! 後來,知道颱風有的時候還是得上班看病,交通道路難行又有危險,就慢慢的不喜歡颱風了。 夏日炎炎總是讓人想開冷氣吃冰品,可是,颱風不一樣,他帶走所有的熱氣,讓道路積水,甚至癱瘓交通停電什麼的。 或許,科技太文明,大家作息都不正常,也習慣對著有電的東西花時間精力,對人反而產生了疏離冷漠。 颱風有時的停水停電,反而讓大家開始齊聚心力的避災或者休息,藉著一點燭光在家緩緩的說著近況,或者靜靜的陪伴。 唯一能通的是電話,問候遠方的朋友,那些在忙碌步調下,忽略的情誼。 不大不小的颱風最讓人討厭,不好行走還是要外出,但是,有的人拿了假,不知道為什麼非得挑風雨大的時候去觀浪戲水,所以,有時新聞總是不斷的報導跟呼籲,年年如此,年年還是有人這樣,不知道風雨加持下的海,是否像童話中的吹笛人這樣的有魅力,非得帶走幾個人才行? 颱風梅雨跟著就是民生問題,菜價哄抬,對於每天都要吃蔬果的我,不啻是一種傷腦筋的行為。平時水電費已經不低,現在連要吃的東西都貴,所以有人說春天像個任性的小女兒,大家只能寵著他,隨他哭泣耍脾氣。那我想夏天一定是脾氣不好的小男孩,一下生氣就亂吼,一下又高興的飆高它的情緒,不知道哪家的神仙可以安撫他一下。 賺得颱風假,好像可以休息,此時,因為新聞說停班停課,所以有每日習慣晨泳的我,可以好整以暇的在家中飲食休息。家人全像過年時都在熟睡的狀態,有種眾人皆醉我獨醒的錯覺。 醫院還是不休息的,考慮要不要等風雨嘶吼聲歇停再去復健看診,還是就在家跟著放假一天,時間尚早,雖然每日運動蠻累人的,陽光於我也太刺眼些:但是,我還是不喜歡在風雨中行走。
-
追溯清福建水陸提督蔡攀龍的事蹟清代同安﹑金門之「蔡府王爺」信仰
說起王爺這個稱呼,想必大家都很熟悉。在封建時代,王爺本來是一個爵位,是指被尊稱為王爵封號的人。在秦朝以前,「王」是對諸侯和周天子的稱呼,在秦始皇統一天下之後,王就成為了一個爵位,亦稱作「千歲」,其地位僅次於皇帝。 由於閩臺特殊的地理、人文因素以及歷史原因,形成了閩臺民間獨特的風情習俗和宗教信仰。如今的王爺信仰在閩臺地區是一個重要的民間信仰,也是一種最為頗具特色的習俗。尤其是在閩南、臺灣南部的沿海地區以及東南亞一帶,王爺信仰及其儀式已然成為社區、村落最普遍和尤為隆重的信仰活動。當然,由於王爺信仰缺乏媽祖和保生大帝信仰有受到國家政治力量的冊封,其信仰傳播範圍相對較小。 通過追溯與探究王爺信仰的淵源,我們不難看出閩臺民間「王爺信仰」的傳播與互動以及由此產生和不斷嬗變的「王爺信仰」文化,體現了閩臺文化對以親緣、地緣、神緣、業緣和物緣為內涵的「五緣」的研究關係,以神緣為紐帶,締結共同的宗教信仰關係,形成對王爺信仰的一致認同,凝聚供奉神祇而結合在一起的群體力量,從而有利於促進海峽兩岸的宗教文化藝術交流,有利於教育青少年一代不斷增強向心力,有利於促進中華民族的大團結。 宗教信仰,是指信奉某種特定宗教的人們對所信仰的神聖物件,由崇拜認同而產生的堅定不移的信念及身心的皈依。它作為一種精神風俗,與人們的生產、生活、工作和學習等各個方面有著千絲萬縷的聯繫。 「王爺信仰」屬於道教文化的範疇。道教不同於其它宗教,它是中國唯一的土生土長的宗教,講求長生不老,畫符驅鬼。道教沿襲了中國古代先人對於日月、星辰、河海山嶽以及祖先亡靈的信仰習慣,形成了一個包括天神、地祇和人鬼的複雜的神靈系統。 道教在中國發展的幾千年來,形成了自己特有的文化,道教文化既極其高雅又極其通俗。其中有一部分,如「王爺信仰」已演化為民間世俗,成為勞動人民精神生活中不可或缺的重要組成部分。 人們所信仰的王爺不一定是王公貴族出身,還可以包括對國家和民族有貢獻的官員、平民乃至有神明威力的靈物被授予的稱號。眾多王爺組成的群體是某一區域內正能量的精神代表。人們以不同方式加以膜拜,如王爺(歷史人物崇拜)、祖佛(祖先崇拜),榕王、樟王(植物崇拜),虎爺、風獅爺(動物崇拜)等等。 在同安、在金門,人們信奉的王爺主要有:唐「聖侯恩主」(陳淵)、五代時期「開閩三王」、南宋末年「三忠王」和「六位尊王」、蘇王爺、歷代瘟神閩臺的「五府王爺」、明末「蔡府王爺」(蔡復一)、池王爺(名然、字逢春)、清代嘉慶年間的「蔡府祖王爺」(蔡攀龍)。 在閩臺民間有「角落拜王爺」的說法。這就說明了「王爺信仰」已經根植於民間,並且深入了民心。除了上述諸位王爺外,同安信眾還奉祀以下幾位王爺:烏塗村「福亨宮」和走馬人村「福德堂」的「林府王爺」,祥露頂村「蓮鴻宮」的「陳府王爺」,東山古廟、溪邊「碧溪殿」和西山「護山宮」的張府王爺,岳口的「康府王爺」及「水河宮」的藥王爺孫思邈,馬巷「元威殿」的池王爺、「格思堂」的朱府王爺,孔廟右側「林公祠」的林府千歲,洪塘蘇店的雷府王爺,福星樓的包王爺等等。此外,民間還有靈物崇拜,如虎王爺、風獅爺、榕王爺等等。 今天我們要談的話題是清代同安、金門民間的「蔡府祖王爺」信仰。很多人知道,王爺是村落或區域內的地神,俗稱「當境佛」。那就從大嶝「青龍寺」的「蔡府祖王爺」談起,寺廟坐落于與金門僅隔一水的翔安區大嶝崎口下村。 大嶝歷史上屬金門縣管轄,系泉州府同安縣翔鳳里。「青龍寺」內王爺金身兩邊的對聯「攀龍王帥欽思代帝德,君寵良仕輔政臣民欽」是對他一生史績的真實寫照。百年前,王爺還代玉皇大帝之帝德,欽思「為玉旨勒令代天巡狩蔡府王爺。」 因感其恩德,思及功名,如今在海外的馬來西亞、新加坡等國家蔡氏鄉親,以及海峽兩岸的許多村民都建寺供奉。旅居馬來西亞的華僑蔡全清、蔡清河兄弟特意捐資給翔安區蔡厝祖廟。在每年的農曆十月十八日舉行「蔡府王爺」紀念活動,大嶝鎮崎口下村還將攀龍作為村的鎮境王爺。在境裡有其金身供子孫後代供奉,村民敬仰。並建造青龍塔以表示紀念,塔高七層,取之於佛教「救人一命勝造七級浮屠」的寓意。 這尊「蔡府王爺」源于清代一位地方歷史人物--蔡名諱攀龍(1738-1798),本名奭(音ㄕ,盛大的意思),字君寵,號躍州,是金門瓊林蔡氏始祖十七郎的二十世裔孫,屬大厝房坑墘的上坑墘蔡會的次子,宗祠以「提督軍門」為分堂號,以記家族之榮耀。金門瓊林蔡氏家廟立「畫像功臣」匾額以彰顯其不朽的功勳。 他年輕的時候家境貧困,以捕魚為業。其人生相高大偉岸,聲亮如雷貫耳,臂力大而勇猛,且擅長於武功。有一次他挑擔入市,一位許姓老者見了暗自稱奇,對他十分器重,於是擇為佳婿,並鼓勵入伍從軍。 在《清史稿》「列傳一百五十」「同安縣誌卷之三十武功錄」和「金門縣誌卷之十二人物志」均有相關的記載。蔡攀龍,後來從軍,驍勇善戰,從外委、千總、守備、遊擊、副將、總兵擢升到福建水陸提督(正二品),負責統轄一省水陸路官兵,是福建最高武職主管官,堪稱封疆大吏。 金門縣清鎮總兵署陳列蔡攀龍的圖文簡介。最有名的戰役就是清乾隆五十二年(1787)他率兵參與平定臺灣林爽文之亂,被列為平臺功臣之一,朝廷賜其「健勇巴魯圖」名號,賞戴花翎,畫其像於紫光閣,同袍稱他為「福將」,賊匪更懼而稱「蔡老虎」只是後來被小人的讒言所害,降調江南狼山鎮總兵,嘉慶三年(1798)7月死在駐地,享年61歲。 當時(1787)閩浙總督常青命蔡攀龍偕副將貴林、參將孫全謀等,前往諸羅救援已被圍困數月的陸提督柴大紀,大將軍嘉勇侯福康安、海蘭察又率兵前往增援,始獲救解圍,朝庭為嘉勉其能守義行,乃將諸羅城易名為「嘉義」,延用至今。 蔡攀龍的一生清正勤政愛民,因平臺屢功由臺灣鎮總兵擢福建水陸提督,清乾隆賜「強勝勇士」,民間遂以「王爺」祀之,香火長年不絕。 金門縣現存蔡攀龍之佳城,陰刻碑文「欽賜健勇巴圖魯參贊大臣福建水陸提督暫補狼山總鎮授振威將軍躍洲蔡公配一品夫人徽柔許氏」,時間是「嘉慶四年歲次己未荔月吉旦」,蔡攀龍歸葬金門徑林其祖墓之南,座南朝北(即今太武山下翠谷明德公園旁),並被指定為臺閩地區縣定古蹟。 此外,蓮溪宮,坐落于同安區祥平街道祥橋芸溪社裡,系大嶝崎口下村青龍寺的分爐。宮內主祀蔡府王爺。依據2005年同安區綠化委鑒定,芸溪社裡北面溪岸上的古榕樹樹齡為150年,至今有160年左右。 依此族譜記載,蓮溪宮的建造時間已有300多年(即1696,清康熙丙子年)。于嘉慶年間(1796-1820在位)迎請祖佛「蔡府王爺」入主,每年的農曆四月十二日村民都舉行廟慶活動,以示對勤政愛民的蔡攀龍的敬仰和紀念。 蓮溪宮自清代始建,歷經洪水沖毀,「文革」期間毀壞,八十年代初重修,重塑蔡府王爺金身神像,壬申年仲冬(1992)再修的過程,恢復原貌。該宮廟坐東朝西,瓦頂,雙曲燕尾脊,單進磚木石結構,宮門前四石柱護亭廊廡。門牆屏壁以左青龍右白虎浮雕或鏤空雕成的花鳥、蟲獸裝飾。門上方有「八仙過海」的圖案,宮內以歷史人物故事形象(二十八星宿)的壁畫呈現。工藝十分精湛。 宮門的兩副楹聯分別為「蔡廟揚名威聖府,王家四海作老爺」。佛龕的左右對聯「佛法無邊威顯赫,王爺有應保人民」。它具有地方史研究價值。 村民代代繁衍,傳承村落文化,曾立下家訓,以激勵子孫後代。《芸溪蔡氏家訓》的內容如下:天道傳久遠,地厚慶豐年。君子立典範,親尊鄰里歡。師表尚鄉賢,諸事宜和諧。孝為百善先,仁愛慈悲懷。悌友講文明,男女皆平等。忠直有血性,國家民族興。信者即誠實,勿欺童與叟。禮讓行端正,義氣堪舍生。廉恥心中記,莫貪功名利。芸溪濟陽堂,蔡氏家訓揚。 由此可見,加強海峽兩岸的「王爺信仰」文化交流,對增強兩岸學生的愛國主義情感和民族認同感,都有較大的積極作用,對宣傳兩岸歷史名人蔡攀龍的事蹟也現實意義。 當然,民間的「王爺信仰」與地方歷史人物研究之間在其存在價值上仍有一定的差異,我們應以「智慧的眼光」看待它。 (本文由廈門市第二外國語學校蔡清風老師編寫提供)
-
傳統的告別式
以前,遇到馬路邊有人家辦理告別式,總是很不自在,低著頭匆匆而過,母親說,心存善念並默念(大路透天,一人行一邊)不必驚慌。也對,因為素昧平生,毫無恩怨,心胸坦蕩無牽掛,半夜敲門心不驚。 鄉親個性純樸忠厚,鄉情凝聚,是股渾然天成的力量,婚喪喜慶或廟會在哪裡?團隊的重心就在哪裡;人多好辦事,再難的事都條理分明,清清楚楚,這就是群聚鄉村的好處。 傳統的告別式,樣樣都得遵循古禮。土葬和火葬的壽板材質不一樣,土葬壽板,福壽全歸,火葬壽板,高貴大方,由團隊裡德高望重或經驗豐富長者陪同親人一起選購,約好良辰吉時運送抵達,長子或長孫跪大門口迎接大厝(棺木),準備一日之中「海水漲潮之時」讓往生者安然入殮。 往生者最難的地方在於穿壽衣,何時穿?如何穿?各地風俗不一,拿捏不準,原來往生者大體冰冷,四肢僵硬,不能一層層的穿,由戴著斗笠的子孫輩撐著竹竿,一層一層把它穿在竹竿上套起來,再拿針線大針大針固定好,幫往生者穿好後再把大針大針的線拆除,褲子也需要套好再穿,上衣層層鈕扣扣穩,拉直整平,大功告成。第一次親眼目睹如此穿法,真的好神奇,人的聰明才智,超乎想像。 入殮前,若遇到打雷或強風暴雨來襲,往生者胸前必須壓著一面銅鏡,以免受到驚嚇,驚嚇的後果會怎樣?耆老說法不一,姑且聽之,姑且信之,善良之家不會有事,大家合掌齊念阿彌陀佛,往生者平安,眾生都平安。 入殮前由長媳提著乾淨水桶,水桶邊繫著紅絲線綁著兩枚銅錢,到水井邊向水神祈願,賜點井水提回去幫往生者象徵性地梳洗一番,並備好飯菜酒席祭拜,讓往生者神清舒爽,乾淨整齊,無憂無慮,無病無痛,神采飛揚,一路順暢回歸祖先懷抱。 專家說;棺木統一217長度,是在量尺「興」字上,左右可以加寬,因為每個人胖瘦不一;棺木最底層鋪滿庫錢(冥錢),再撒上五穀雜糧,灑一次道士口中念念有詞,子孫跟者大喊「有喔」(有喔!就是有金榜題名,運勢好貴人多,財源廣進,人丁超旺的意思),再鋪上繡有蓮花的白綾,一切準備妥當,安棺者用一塊白布從往生者中間腹背部揹起,子女有些扶住頭部,有的扶住腳,慢慢移往棺木鋪好的白綾上,讓往生者安息,再用庫錢前後左右塞滿,再請子孫拿象徵金銀財寶的冥紙,把整個棺木塞得滿滿的,讓往生者永遠富足,不愁吃穿。完全安頓好之後,請子孫再做最後的巡視和懷念,準備蓋棺,一根長釘釘下,從此天人永隔,身懷六甲者請自動迴避到遠處。入殮完畢,宴請工作人員,感恩辛苦的安棺者,功德圓滿。 莊嚴肅穆的入殮大功告成,親朋好友弔唁、捻香的都可以。捻香只要在棺木前的小靈堂祭拜即可。眷屬早晚一碗飯菜呼請、祭拜轎夫,請祂路途小心謹慎,不可摔倒或絆倒,平安護送主人(往生者)到達目的地,祭拜完後,飯菜全數丟棄(可養豬或雞鴨)。 出殯當天早上,家屬親戚孝服配備齊全,手持一炷清香,按照輩分順序排隊,跟著師父以罄聲圍著棺木繞行,為往生者誦經祈福,離苦得樂,自在安息。總共繞3次(一次繞行大約15分鐘,休息20分鐘)儀式完後,將近中午11點再移靈前往大靈堂(告別式場地),眷屬跪地圍棺,悲泣中完成家祭,接著公家單位公祭,大禮完成,引發公墓安葬。送行途中再辦一桌稱之「半路祭」孝眷跪地答謝親戚好友的送行,並請稍稍休息,由親眷護棺至公墓,直到下葬安土典禮儀式完成,祖先靈位放入斗中,由長孫捧著,順著原路迎回廳堂安奉。安靈後,眷屬辦桌,答謝四方好友不辭辛苦幫忙和送行,讓往生者平安前往阿彌陀佛之家,大家辛苦,祝福大家。 人的一生,短短數十個寒暑,送往迎來,生生不息,婚喪喜慶,喜怒哀樂是人生必經的過程,繁文縟節也好,簡單扼要也行,都是一種至高無尚的尊敬和心意,逝者已矣,來者可追,努力活在當下,認真過好每一天,才是最重要的。 (稿費贈金門縣家扶中心)
-
閱讀「人面冊」
臉書在這幾年成為眾人使用率是最高的通訊軟體,幾乎每個周遭的朋友、同事都有加入,在上面可以聊天、留言、玩遊戲,或透過臉書發表自己近來的動態,還有閱讀朋友的近況。最近,聽到一種臉書的閩南語說法,叫做「人面冊」,聽起來蠻有意思的,也像其字一樣,在上面透過一個又一個的人面進行交際。 什麼時候開始使用臉書我已忘記,但我一開始是不喜歡使用通訊軟體溝通的人,因為許多話要當面講搭配聲音、表情,才能真正理解對方的意思。同時,我也很害怕沉迷於臉書之中,每天看到臉書上的動態,心情總會被牽著走,無論是闔家出外玩樂,或是又有什麼好的事情發生,無論是好是壞,都會影響心情。 但為了工作需要,與朋友聯絡方便,不得不加入臉書,初期實用,還能抑制自己的使用時間與方式,事情處理完畢立刻關掉。後來,看到許多遊戲的邀請,個性貪玩的我,一下子就著迷於開心農場與水族箱,每次休息就要去關注一次,由於在上頭可以跟他人互動,也有排名,又成為大家的話題,因此就陷在其中了。 隨著許多通訊軟體與部落格的消失與關閉,幾乎所有人都移置臉書,而許多使用者的加入,臉書也是求新求變,甚至有多元的功能,無論是在上面成立社團,或是玩遊戲,發起邀請、聊天互動,都成了最多元、完整的通訊軟體。於是漸漸取代了許多軟體的功能,那天看到自己登錄日期,不知不覺也使用了超過十年。 最近有些朋友關掉臉書,有些刻意將某些功能關掉,因為他們太過於注意他人的一舉一動,而產生關注與比較的心態,但實際上這是沒意義的,過度關注,你也不可能變成他;與他人比較,比如說羨慕或忌妒,這個世界也仍然再轉動,世間萬物繼續運行,他們的心看了臉書產生焦慮,但自己的人生還是要過。 不可諱言,每個人都有使用的過渡期與陣痛期,我也曾過分關注他人動態,或是沉迷於臉書遊戲之中,一天下來幾乎休息的時間都拿來上臉書,搞的自己身心俱疲。但後來漸漸發現到自己的人生還有更多重要的事情要做,就可以慢慢釋懷,慢慢走出依賴臉書的心態,只把它拿來休閒,自由使用,不被它所拘束。
-
恩科舉人林資熙
林資熙(1855-1879),字警甫,行二;乳名西銘,又字筱汀,號二箴、官章資熙。由拔貢生舉於鄉,後浦人,考授八旗教習,生平私淑程學,寢饋於四子六經,不慕榮利,以師儒自任,授徒甚眾,一時雋才,多出其門。生於咸豐乙卯五年(1855)、卒於光緒己卯五(1879)年正月初六日,年未四十,儒林惜之。《金門縣志》卷十八﹤列傳﹥。《長泰縣志》文科舉人表、﹤閩台關係﹥專章有載。 同治十二年(1873年)癸酉科中式長泰縣拔貢第一名,立有匾額於頂后垵林氏宗祠內,後又高中光緒乙亥恩科(1875年)福建鄉試中式舉人。匾額內容為「拔元」閩浙總督部堂李;欽命福建巡撫部院王;福建提督學政孫為同治癸酉科中式長泰縣拔貢第一名、光緒乙亥恩科福建鄉試中式舉人林資熙立。 按清代職官表附人物錄記載,同治十二年「閩浙總督部堂李」應是李鶴年,至光緒二年三月入覲離職;「福建巡撫部院王」應是王凱泰(自同治九年七月至光緒元年十一月),「福建提督學政孫」應是孫毓汶(同治九年任)。 清代文科考試三年一科,鄉試為子、卯、午、酉為正科,內容以四書五經為主,又考帖經,由省主辦,中央派大員主持;如遇國家大事或喜慶,如:皇太后、皇帝萬壽;皇帝登基、大婚、大規模凱旋、有恩紹宣佈之年份,加考一科曰「恩科」。恩科如逢正科之年,則以正科為恩科,正科或先於一年預行,或第二年補行,亦有合併舉行,謂之「恩正併科」。清代二百六十八年間,計有正科八十六,恩科二十六,共一百一十二科。 鄉試在八月,故曰「秋闈」,考試內容為三場,初九日第一場,十二日第二場,十五日第三場,永為定制。各省鄉試皆在省城舉行,福建在省城福州舉行,鄉試錄取名額,視各省繳納田賦之數目、人口多寡,以及文風高低以為差別。 林豪孝廉對於林資熙的中舉有詩文祝賀,在《誦清堂詩集》有詩記之如下: 喜家仙洲鶚翀秋捷 二首: 其一:十子論文日,何人第一才?龍門同角逐,驥足絕塵埃。剖膽清於雪,狂談氣似雷;桂花天上種,一笑且扳來。 其二:少年爭跋扈,吾道亦云孤;夾漈經猶抱謂鄭嘉士孝廉,陳蕃榻已蕪謂陳石香員外。風花悲世態,脂粉任時趨;努力加餐飯,鵬程有遠圖。 林資熙的中舉過程如下,年十九考中拔貢,年二十考取京職正黃旗官學漢習,侯選直隸州州判,年二十一中式光緒乙亥恩科第二十五名舉人,與晉江狀元吳魯同為其座師協辦大學士孫毓汶所選拔,號稱「將意門生」,均預推為鼎甲翰院之選,奈僅赴一次會試,以劬學致病早世,勒授文林郎,卒葬頂后垵鄉。配妣蔡氏閨名玉葉,為瓊林鄉庠生蔡承烈之姐。 查考長泰縣林墩上林林氏,始祖林仕灼,又名林元灼,字思明,係閩林闕下金紫派第九世,為林敬宗第四子。林仕灼原居安溪縣新康里涂塘鄉,於元朝末年遷居長泰林墩,林仕灼傳有尚孫、孟浩、孟洋、孟洪四子。後來尚孫、孟浩、孟洪,分別開基安溪盧田、美塘、三洋等處,孟洋定居林墩傳衍,俗稱上林。清初由上林遷居金門後浦。上林家族以「喬英時秉卿,迪憲侯子臣,文章資國本,忠孝振家聲,世德貽謀遠,綸恩賜慶榮」作為沿襲的昭穆。現有上林祖祠位於林溪村西門后壁林,又稱「孝思堂」,保存完好,有林資熙所立旗杆台及思成碑。 依據民國版林乃斌所抄錄撰寫《林氏家傳》,林氏遷居金門本支世系,一世祖拔公由長泰上林來金,居後浦東門,拔公下傳四子分別為長臣蓮、次國寶、三次山、四臣贊。二世國寶公又傳世四子長文湘、次文潢、三文渠、四文澄。三世文湘公傳四子長章梅、次章梧、三章楩、四章榮。四世林章楩下傳七子分別是長資照、次資熙、三資煦、四資燾、五西清、六資杰、七資煜。五世資熙傳子錫三。六世錫三外出南洋卒。 光緒版《金門志》有載,續修林豪、總訂傅炳煌、分校有鄭成均、林章楩、鄭紀南、洪作舟、許耀焜、林資熙、許春時、林雲章、許邦翰等人組成編志團隊,分工任事,進行田野調查採訪等工作,林氏父子林章楩、林資熙同列其中,傳為杏林美談。 查考《金門志》卷十二﹤人物列傳﹥、卷十三﹤列女傳﹥,有多篇林資熙時為廩生採訪人物列傳如下: 陳氏平林蔡尚達妻年二十六守節,現年七十八。陳氏皆娘汶水頭鄉黃盛妻年二十三夫亡,氏堅守苦節,撫二子五十五歲卒。張氏彩娘汶水頭鄉黃裕妻年二十生一子夫亡,抱養一子撫以成立卒年五十八。呂氏涼娘汶水頭鄉黃合妻年二十七守節撫二子卒年六十三。李氏緬娘古寧頭李標女適後浦北門洪繼耀一年夫亡氏懷孕五月生男名遺腹茹苦含辛撫養成立,事舅姑以孝聞。戴氏爽娘平林蔡善才之妾也,十九歲生一女才以事赴省多年,歸數月而病,氏奉湯藥不離左右,夫病篤寢餐俱廢,微露殉夫之意,嫡妻窺其意,勸之曰我家素豐、何必死,氏默然。迨夫氣息奄奄,舉家哭視,氏闔扉自經,年二十七,時才忽甦,妻以實告,仰而曰:生日室、死同穴,夫婦之誼盡矣,瞑然亦逝,嘉慶己卯年五月三十日事。同治元年經彰懿局報旌。 林資熙的從學必須要提起馬永壽縣丞,馬永壽字如山、浙江山陰人,清同治二年冬署金門縣丞,政尚簡、下車後,謂文化振興,責在長官,查金門舊有浯江書院,爰捐廉以為民倡、增膏伙,加課期,由是人文蔚起、如林資熙、洪作舟、林雲章輩胥受培植,當時有桃李盡屬公門之稱。有一巨鄉,素以強悍聞,橫行街市,攘奪鄉鄰、無所不至、永壽聞之,立捕其魁置之法,餘黨慴服,強悍之風以革;前後治金五年,四民懷德畏威,立去思碑於後浦,同聲頌之曰「馬青天」。林資熙自幼聰穎,加上好學及嚴師、父親教導,弱冠即取得青一衿,不數年食餼。 林資熙同治甲戌十三年(1874)考取正黃旗官學漢習,侯選直隸州州判,八旗教習,所謂八旗官學為清代中央學校之一,專為八旗子弟而設。康熙六年議准,教習缺人,先盡恩、拔、副、歲官廕等生,如無此項人等,仍將准例監生考取,舉人願就教席者,一體嚴加考試。八旗官學乃清代為便於八旗各軍子弟就學所設之學校,設滿蒙漢教習,教授滿蒙漢文。學生中漢文明通者選為國子監生,以得進身之階。 筆者收藏有時為廩生的林資熙在浯江書院科考文章,題目為「恭而無禮則勞、慎而無禮則葸、勇而無禮則亂、直而無禮則絞」,浯江書院山長的評語為「劈分兩比、文筆尚能推闡」第等是壹等第五名,文采豐富,館閣書體工整秀麗,文獻吉光片羽,卻是彌足珍貴。 綜觀林資熙一生,弱冠即入泮,越年補廩,年十九中拔貢,二十考中京職,二十一歲中舉人,且成績相當優異為全省第二十五名,為座師協辦大學士孫毓汶所選拔及賞識,號稱「將意門生」,均預推為鼎甲翰院之選,當時金門文學泰斗林豪都稱讚有加,為詩文祝賀,奈僅赴一次會試,以勤學致病早逝,未能再更上層樓,魚躍龍門,死時年不滿四十,最為可惜。
-
不鳴則已一鳴驚人
小孫子在已經兩歲半的時候(三十個月),一句話一個字都還沒開始說,我是看在眼裡急在心裡,心裡真是暗暗擔心,擔心他的語言能力是否有問題?是否發展遲緩?幾次要他媽媽帶去給醫師檢查看看,孩子的媽以護理師的專業毫不擔心、不將此當一回事,真是皇帝不急急死太監。雖然我在網路上看過一則愛因斯坦四歲才開始講話的記載,但那畢竟是天賦異稟的天才,我們不敢有此妄想,只求孩子正常普通發展、健健康康成長就好。 在三十二個月(兩歲八個月)的時候,孩子突然開口講話了,一切生活用語的表達都會了,溝通都暢通無阻了。神奇的是他還會英文26個字母的唸與寫、會各個顏色及數字的英文唸法。我們不可能揠苗助長的去教他這些,而是他拿著平板電腦自己去下載網路相關教學節目、和看電視兒童節目自學而來。說來真是不可思議,但事實就是如此。起先他是拿平板電腦下載一些遊戲沒完沒了的玩,被他媽媽刪除掉,又再下載、又被刪除。後來竟去下載些兒童教學視訊,就沒去管他,沒想到他就這麼學起來了。真是不鳴則已,一鳴驚人! 如今我們不擔心他的語言能力,卻開始擔心他的視力受損,只好每天限制他滑平板電腦和看電視的時間、不可距離太近。每次一喊他名字,他就馬上接著說:「不可以太近,太近眼睛會瞇瞇」。他也隨著馬上調整距離,但過不了幾分鐘還是又不知不覺的靠近。真是傷腦筋,要隨時注意他。還好他每樣事物一次頂多持續幾分鐘就厭了,幾分鐘後就轉移注意力去玩別的事物。 以前兒子、女兒小時候的照顧,似乎沒費那麼大的精神,是那時候孩子比較乖,或是現在年齡老了,體力不濟?還是隔代教養格外吃力的關係?偶而我咳嗽個一兩聲,小孫子馬上跑過來拍拍我的背,我若站立他拍不到背,這時他就拍拍我的小腹或大腿,好窩心體貼的動作。 一些告誡他的話,他背得滾瓜爛熟,他跑步時一開口要他慢慢走,他立刻接著說:「不要跑,跑會跌倒,跌倒會受傷,瀚瀚會哭哭」。玩具擺了一地阻礙通道,要他收好,他會說:「阿公會跌倒,跌倒會受傷」。要他吃飯,他會說:「吃飯才會長高高,才會聰明」,但馬上接著說:「瀚瀚吃不下了」,明明還沒吃甚麼,卻說吃不下,就是不喜歡吃飯,光喝牛奶,吃東西又強迫不得,傷腦筋啊!還好他喜歡較稠的地瓜稀飯和壽司,就儘量弄這些食物給他吃。 有時候被他纏得頭昏腦脹,但聽他親暱的叫喚阿公、撒嬌的依偎身邊,即使再累、再睏,精神就又來了!
-
還好我們都很幼稚
「我的期待,是我微笑的理由。」她說 也許是真的很懶得拿出手機,我想,她應該是這樣想的。 不然剛剛手機響起時,怎麼會看都不看一眼就直接切掉。 看得出來她正在思考某些事情,因為那雙沒有聚焦的眼神正看著外面, 我坐在旁邊椅子上,她一個人站在靠近門口的位置, 一臉疲倦樣。 公館到了,她要下車了。 「我期待的,有多簡單。其實,我只想好好的吃個晚餐。」她說 我也是在公館下車,所以我一直走在她身後, 但在某個路口我們就會分開,她轉進巷口,我繼續往前。 我知道她要去那裡, 因為她的眼神在那個時候會發光。 「大碗餛飩湯麵,不加蔥噢。」她說 在某些時刻我是比較不苟言笑的,尤其是面對她。 但也挺想跟她搭上幾句話。 就像前幾天我有意無意,跟她進了同一間店。 「喂?對啊!我在吃飯。」 「好累噢!」 「嗯,等等我就回家了。」 那天,她坐在我隔壁桌接起電話。 「那你吃了嗎?」 我聽到這句話,耳朵尖了起來。 「好啦,不要加班太晚噢。到家打給我。」 她爸?她媽?姊妹?閨蜜? 還是男友? 「嗯,我回家會傳line給你。」 我轉頭看了她一眼,她也看了我一眼。 「好像有點可惜。」 「出了社會後,好像快要沒有人能看見我幼稚的一面了。」她說 「同誰,你的乾妹。」老闆娘端來一碗麵放在我桌上 「噢謝謝,多少錢?」我翻著皮包 「吃完再結帳。」老闆娘頭也不回的走掉 我視線轉回來,她依舊看著我,我也看著她。 她把嘴上剩餘的麵往嘴裡吸,嘴巴嚼啊嚼,眼睛盯著我不放。 我有點尷尬,拿出手機不斷的翻頁面。 突然腳步聲接近,我抬頭。 她指著我桌上的胡椒粉,我尷尬的點頭。 她倒了幾下在她碗裡,又放回我桌上。 我看著她一手筷子,一手湯匙,左手小拇指還滑著她的手機螢幕。 我把筷子上的麵條吸進嘴巴, 接著, 隨手拿起那罐胡椒粉往碗裡倒, 這一倒,我才發現, 它的蓋子不見了,我的碗裡,一大堆胡椒粉。 她笑了, 蓋子在她桌上, 原來蓋子被她偷偷拔起來。 「還好有時候也不是那麼可惜」 「關於我的幼稚。」她說 「呃……欸!」我有點猶豫的喊著她 「嗯?」 「那個……賠我一碗麵。」我說 「噢。」她偷偷笑了「好啊!」 「那……」 我拿出手機。 「我不要現在賠。」 我把我的手機遞給她 「你……下次再賠我。」 畫面顯示要求輸入電話號碼。
-
毒眼
某個星期二早晨,日光溫潤,風和景明。 在敘利亞首都,大馬士革最熱鬧的哈米迪亞市集(Souq Al-Hamidiya)裡,有一間半露天的咖啡廳,隱藏在街尾的天蓬下。 這間咖啡廳門口,有一雙阿拉伯人獨有的沉疑眼神,正掃視著街道上每一個人影,對象也包括在對街咖啡廳裡,同樣閒坐著的一簇簇男子;當然,對街的男性們也以相同的眼神回敬對方。 這種眼神,像在盤算什麼恐怖陰謀,給四周帶來一股無法言諭的氛圍。 路過的男子無不叮嚀妻小蓋緊面紗,三三兩兩走過的女子更是邁步疾行,似乎害怕什麼似的。 據兩河流域的古老傳說得知,當地有些人擁有特殊的「毒眼」能力,這能力可以穿過人體,讓被看到的人遭逢厄運、使人害病;我想,由旁人的反應看來,這些吸菸的男子必定擁有這項特殊的能力。 開頭那雙眼神的主人,是個二十出頭、滿臉鬍渣的年輕人。他的眼神持續掃視著街道,左手手指不斷搓著手上的茶杯,右手則握著水菸管,嘴上不斷大口吸吐著薄荷味的水菸(shisha),任由光陰流走。 這雙看似銳利的「毒眼」其實是空洞的,因為水菸裡的一氧化碳讓他精神渙散、眼皮厚重,麻痺了身心與年輕的精力,壓抑了混亂、血氣的思緒。 雖然如此,但他仍用力撐著自己的雙眼盯著外面,只是,任他再怎麼用力盯著,眼珠子其實已經深沉得像兩個黑洞,勉強能意識到街尾有個晃動的影。 搖搖腦袋後,他再定神一看,黑點逐漸變大,是個騎著自行車的人像,這個人像再變成一個完整的輪廓,是個騎著外賣自行車的年輕人。 這個年輕人在販售沙威瑪的店家前停下來,向老闆問好並叫了一份沙威瑪。 他好像認識這個人,應該是叫做阿里(Ali)的樣子。 接著,旁邊突然有人起身,他想看看起身的人是誰,但身體及腦袋卻因為水菸的威力,暫時無法出力及有效地思考,只能盡量揚起眉頭,擺動眼珠子瞅著看;嘴裡還叼著水菸管,用一邊的嘴角抽,又用另一邊的嘴角吐出菸來;眉頭皺得像是三條用筆畫出的線。 他認出站起身的人叫八德勒(Badr),是個志向遠大的年輕人,就是老對著人家說要幹什麼大事、拚什麼事業的那一種。但說歸說,本事卻不大,也不願做一些勞動的工作,就跟許多傲氣的年輕人一樣,認為那些是不體面的事,寧可鎮日窩在咖啡廳裡抽水菸、打牌,並偷偷地批判政府無所作為,還是那副老樣子。 他看到八德勒快步往前走去,身影很快地隨著自己吐出來的水菸一起散去… 他再仔細看一眼,下一眼又恍惚了,思緒已不知神遊到天方何處… 此時八德勒已走到對街,他對阿里喊了一聲:「嘿!阿里!你好嗎?」 阿里轉頭看到他,便與他握手笑著說:「嘿!嘿!嘿!八德勒!我很好啊!今天送外賣忙了半天!你好嗎?願神賜你平安!」兩人高興的擁抱,左右親吻對方的臉頰,相互寒暄,少不了又是那幾句來自神的祝福。 禮畢,兩個人開始閒聊。 阿里多叫了一份沙威瑪,要請八德勒吃;八德勒則表示應該是讓他請客,接著是一陣推拉搶著要付錢,最後是由阿里搶到付錢的機會,八德勒則感謝阿里的慷慨,並請神賜福給阿里。接著兩人便攜手坐著聊天。 他們坐在門口的位置,看著街上的熱鬧景象,八德勒首先問阿里說:「你現在還在送外賣嗎?男子漢賺那點小錢怎麼夠花!」 阿里皺皺眉頭回答:「還過得去啦!沒辦法,在這種環境下,政府沒有什麼作為,賺點小錢養家活口就好了,不用想著要有什麼成就,只要回家看到老婆跟小孩的笑容,我就心滿意足了。」 八德勒對這回答不以為然,但好像擔心甚麼似的小聲回答說:「哈!我就說嘛,我們國內太多像你這種人了,明明知道政府只會收稅,什麼事也不做,你們又甘願低聲下氣的受苦,所以才會讓我們全國人民的生活一直都過得這麼苦!你知道嗎?突尼西亞總統昨天已經被推翻了,他們的年輕人未來充滿希望,可以像美國人一樣,享受民主的生活;還有,現在還有好多阿拉伯國家都在革命,有的已經成功,有的正在進行中,我相信敘利亞一定會有人起來推翻阿薩德(Al-Asad)的獨裁政府,讓我們也能過充滿希望的民主生活。」 阿里說:「噓!小聲點!你不想活了嗎?我告訴你,我不是甘願受苦,只是不想浪費我掉的生命。我告訴你,看看中東幾千年的歷史,推翻一個獨裁者,只會再換來另一個獨裁者而已。」 「昨晚,我讀了個寓言故事給我兒子聽,故事的內容是說,有一群青蛙,住在小水塘裡,生活無虞卻平凡單調,讓他們感到厭煩,渴望能有一些不同的變化,於是他們就去找天神,希望天神能派個統治者來管理他們的生活,讓生活能更豐富。天神覺得青蛙生活在水塘裡,平平安安就好了,於是就丟了塊木頭到水塘裡。青蛙們被「這塊」統治者掉到水裡的聲音嚇到,紛紛潛進水裡躲避,一段時間過後,他們發現統治者動也不動,便放膽地跳到統治者身上蹲著休息,結果什麼事也沒發生,這個統治者什麼事也不做,實在是太被動了,他們的生活還是一樣平淡,於是青蛙們又去找天神,請求天神賜予新的統治者。這次天神被青蛙的要求給逼急了,於是毫不猶豫地派了一條靈活的大水蛇到水塘裡,取代木頭成為新的統治者。這個統治者到了水塘後,不出一天,就把所有的青蛙全都吃光,從此以後,這些青蛙便再也不需要統治者了。」 「我想這背後的意義你應該明白吧!」 八德勒說:「你講這種異教的故事是拿來哄小孩子的,實在應該要完全禁絕!而且你告訴我這個故事是要我乖乖的聽話嗎?我們是人又不是青蛙,不要在那邊亂扯好不好!」 阿里說:「我只是用這個故事來解釋我的顧慮給你聽。你說的沒錯,這種異教故事確實不適宜由我們的口中說出,但事實就是如同故事所說的,你看看幾十年來不都是這樣嗎?革命,推翻獨裁者,推舉新領袖,新領袖變成獨裁者,再革命,還引來列強干預,還有一堆自稱兄弟的國家虎視眈眈,我也不多說了。總之,雖然我們國家的這塊木頭不做事,但至少也不搞事,為了我家人的平安,以及不枉費我的生命,我寧可當隻讓木頭統治的青蛙,也不要冒著被水蛇統治的風險,跑去跟你去搞這些。」 八德勒說:「你太好笑了!你怎會知道新的統治者是水蛇?」 阿里說:「你說的對,雖然不是很滿意現在的生活,但我至少還能平安地與家人生活,我只希望不要搞出什麼新的狀況。」 「你喔…你就是…」八德勒繼續對阿里闡述他的理念,聊到倆人都累了,阿里便先跟八德勒道別,騎車離開;八德勒則又從開頭那名年輕人吐出的水菸煙霧中冒出,去找咖啡廳裡的人討論他的想法,有不少人認同他。 至於那名年輕人呢?他還是兀自啜飲著冷掉的紅茶,抽著淡掉的水菸;這回他已經茫然到意識不清了… 隔天,有人在網路響應茉莉花革命,接著在敘利亞中部城市哈瑪(Hama)就發生大遊行,有許多人被軍警逮捕。 五天後,大馬士革也發生示威,八德勒亦參與其中。 當遊行隊伍經過阿里的家門口時,八德勒突然直接走進阿里家中,阿里與家人都在家,八德勒不由分說地要阿里一塊來參加遊行。 阿里一臉窘迫,對巴德勒的要求不發一語,妻小則依偎在角落發抖,八德勒看到阿里的樣子,簡直是無用之人,於是生氣地轉頭離開,回到遊行的隊伍中,不再看這老友的家一眼。 巴德勒離開後,阿里擁抱他的家人,乞求神保佑他們一家人及敘利亞平安。只是,這次神準備要降給敘利亞人的,與阿里所祈求的不同… 十天後,敘利亞發生全國大暴動,後來演變成全面內戰。 一個月後,大馬士革處處是彈痕,反抗軍與政府軍的戰火打得如火如荼,其中還穿插著地方派系的仇殺。 有人看到八德勒陳屍在大清真寺外的廣場,頭頂還戴著反抗軍的頭巾;阿里與他的家人則已逃難,乘著煙硝而散,不知去向… 後記:筆者曾於2007年赴敘國旅行,體驗到豐富的文化、宜人的氣候及友善的人民。2011年敘國內戰爆發,迄今未歇,筆者對此變局深為感傷,但願內戰未曾發生,遂於2014年在美期間起心動念創作本篇,以誌此事。