今天一回到家，就發現鳥籠裡的兔子不見了，第一個直覺是妹妹把兔子抓去還給牠的主人了！沒想到，妹妹哭哭啼啼的說：「兔子跳進人家在整修中古厝內，現在工人都下班了，工地上鎖，姊姊你幫忙想辦法啦？」 這隻兔子是妹妹的寶貝，我都暱稱牠「兔寶」，四月份的某一天週末被妹妹放在個小籠子帶了回來，說是朋友買了很多隻，這隻是寄養的。小白兔身上摻著栗子色的點點，窩著吃草時，像極了一隻白鼠，幸好不是隻灰兔，若長得像一般的家鼠，養時會有心理障礙。 這隻兔子可愛極了，妹妹三不五時會放牠出來蹓蹓，頭上套條繩子的牠，總會好奇的東跳西跳，但最終都會跳到食物旁，然後快快咀嚼著牧草，那可是牠最愛的食物，一般的高麗菜梗、地瓜皮、地瓜葉、紅蘿蔔牠都不愛吃，與以前養的兔子的習性大不相同。 自從妹妹移居大鳥籠後，兔寶某些有趣的習性，總是逗得家人哈哈大笑。比如說，只要有人靠近鳥籠，不管是妹妹、我、爸爸、或媽媽，牠都會像狗一樣亦步亦趨的靠近，你轉向牠跟著你轉，你把手伸近籠子，牠會站立想要舔你，我們就三不時逗逗牠，履試不爽，牠真是我們一家人的開心果。 有一次妹妹接近牠，牠居然跳上了籠內的棍子上，結果後腳一滑，滾下了棍子，妹妹和我看了不禁捧腹大笑，直說沒有錄影下來太可惜了！沒人理牠的時候，牠也常站起來東看、西看，有時候還順便理毛、清嘴喔！ 兔寶也像隻貓，妹妹順著牠的毛撫摸時，牠也會露出肚子，只差不會像貓一樣發出呼嚕呼嚕的聲音罷了！牠還有個絕技，就是站著吃牧草，妹妹在還沒把小寵物籠換成鳥籠前，有時候會直接把牧草放在籠子上，兔寶就會仰地頭來直接吃，不知道牠是不是被制約了，換到大籠子後，牧草一樣放籠上，牠會站起來吃。甚至，妹妹將牠放出籠外，拿一根牧草逗著牠玩，牠會隨著牧草兜圈圈，如果把牧草吊高，牠也會站起來想啃牧草，然後，有一次發生一段插曲，牠就兜呀兜、轉呀轉、站呀站，一不留神就向後翻了一圈，然後爬起來後繼續兜著牧草轉，幸好沒受傷。這一段被我錄影了起來，妹妹直說要放上fb，讓更多人欣賞兔寶可愛的模樣。 心中的寶貝不見了，妹妹都不太開心，於是晚上陪著妹妹，一手拿著手電筒，一手拿著牧草，然後把上鎖的古厝大門推出一個縫，拿著食物誘惑兔子，妹妹嘴裡叫著「兔兔，兔兔，有你愛吃的食物」，反覆叫了五分鐘，兔寶沒有一如往常，一聽到人叫牠就馬上迎出來，食物誘兔計畫失敗，妹妹失望透頂。 回到家後，妹妹心情還未平復，很傷心地纏著問：「明天我去上學時，工人還沒來上工，沒人開鎖，沒辦法找兔子，怎麼辦？」家人一一幫她出主意，要她天一亮，就拿著牧草去引誘兔寶，依照兔子貪吃的天性，加上一整夜沒吃食物，應該很容易將餓極了的兔子誘出來。為了避免計畫失敗，還另外寫了一張大字條，貼在古厝的大門上，請工人若發現時，直接送到我們家。 隔天，下班回到家，妹妹告訴我，兔寶沒找到，她早上誘兔計畫失敗，家人也一一在工人上工後到工地找，也沒找著，工人施工時也沒發現兔蹤。這天晚上妹妹顯得鬱鬱寡歡，道出一段家人不知道的事，原來這隻兔子一出生沒多久，她就和朋友三不五時跑去看牠，還請店主人將牠單獨一籠養，她與兔寶的感情建立的早，感情非常深厚。 最近幾天，妹妹總會看著兔寶的影片，想著兔寶哪一天可能會跳出來，她覺得兔寶應該不會被貓抓了或狗咬了，一定會再回家，繼續她與牠的主人、寵物的緣份！ 天無不散的宴席，養寵物最終的結果，最後一定要面臨分開這個課題，無論是生離或死別，這是養寵物必經之路，只希望妹妹能了解，並學會放下，如果未來再養寵物時，能更珍惜彼此的緣分！

  「什麼想法？小辣椒急促地問。」   「我已經年老了，而妳畢竟是一個女孩，如果能在當地找一個可靠的青年，彼此相互照顧，一起做生意，那是再好不過了。」   「媽，這種事情必須靠緣分啦。坦白說，那些好逸惡勞、不務正業的年輕人我看不上眼；而一些較老實又有正當職業的青年，聽到我小辣椒這三個字，我保證，一個個都會被嚇跑。」   「看妳，還好意思說。」秋霞以不屑的目光看了她一眼，「不要說是他們，連我有時候看到妳跟那些阿兵哥嘻嘻哈哈有說有笑的，也會感嘆怎麼會生一個三八女兒。尤其現在又認識那些大官，成天跟著他們交際應酬去，人家背後不知會怎麼批評妳呢，看誰還敢娶妳？」   「媽，誰教妳把我生得那麼漂亮？」小辣椒興奮地站了起來，低頭看看自己傲人的雙峰，復雙手插在腰際，就地轉了一圈笑著說：「媽，妳看我的身材，跟電影明星又有什麼差別？」   「三八、三八，看妳瘋瘋癲癲的，一點也不害羞！」秋霞盯了她一眼，  「妳就不能正經一點？」   「如果不是妳把我生得那麼漂亮，身材又那麼好，就不會有小辣椒這個綽號。人一旦成名，那可就不一樣了，我們家能夠蓋樓房，就是靠小辣椒這三個字賺來的錢。媽，妳同意我的說法嗎？」小辣椒一本正經地說。

  今年農曆的四月十三日，為先父陳水琛先生之九十歲冥誕，遙憶先父離我們而遽去，忽焉已過九個寒暑，讓人不得不驚覺時光之飛逝，歲月催人老啊！ 先父在世時，曾多次向我提及其私塾老師～許榮坤先生，其孺慕之深情，每每溢於言表，尤令人動容。記得當年大妹出嫁日，先父顯得特別高興，因為她嫁的正是其師的親侄子，我永遠忘不了父親告訴我這樁美滿姻緣時的神情，那是在我們這個嚴肅的家庭裡，平常難得一見的一抹神秘的微笑，但我卻能輕易的解讀它，知道它代表的是感恩、放心、滿足與快慰。 先父誕生於民國十三年，仙逝於民國九十三年，享陽壽虛歲八十有一；其恩師榮坤先生，誕生於民國五年，大去於民國七十五年，享陽壽虛歲七十有一；算起來，先生僅僅年長先父八歲，但卻因種種因緣具足，而結下了一輩子的師生緣，真箇是無上的奇妙際遇啊！ 以下僅就榮坤先生之哲嗣勵宏兄所提供之資料，加上先父生前、榮坤先生諸族人、眾親友、老同事記憶所及，經筆者綜合整理後，匯集而成文，以此來紀念先生暨父親，並試圖重新捕捉這一段塵封已久的特殊的師生緣、親戚緣。 榮坤先生，係本縣后沙村人氏，他誕生於丙辰年（民國五年）的十二月廿二日。年幼時，啟蒙於其祖父顯碰先生，其後，復師承於從南洋返鄉的鄉紳許即史先生，即史先生為前清秀才，乃許華玉議員之祖父；奇妙的是，即史先生之哲嗣明呼先生，後來又師從榮坤先生學習，其彼此間之師生關係及微妙的親子互動，師法古賢易子而教的風範，著實令人悠悠神往與深深歆羨。 先生年方少時，因家境十分貧窮，故以幫老師打掃、打井水、倒夜壺等雜役，來換取難得的讀書求學機會。每當月色明亮時、或在海邊抓魚、或在等候他人時，先生總能夠忙裡偷閒，抽空一個人靜靜的讀書。先生的同學為了要測試他，就經常以背誦《古文觀止》和他打賭；但不管是那一篇文章，只要有人先開個頭，先生都能一字不差的從頭背到尾。據勵宏兄從小近距離的觀察，他說：「先父不僅《古文觀止》能倒背如流，還能背誦《紅樓夢》裡的所有詩詞，還有《唐詩三百首》、《論語》等，都能背得滾瓜爛熟。」   先生一生多才多藝，不僅能書、亦能畫、更能詩；年輕時代，曾參加全縣性的作詩比賽，本應得第一名，但後來因為要敬老尊賢，禮讓長者，經評審商議再三後，改列為第三名。先生生前，有詩集一本傳世，但有朋友向其借閱，卻遲遲未肯歸還，經多次催討未果，其友推說係被小孩所撕破，後來友人之子跟勵宏兄談及此事，說他父親遺留下詩集一冊，勵宏兄心想，此書應即其父所出借之詩集也。 勵宏兄之表兄蔡繼堯老師（曾為筆者之國中、高中美術老師）為考驗先生之填詞功力，在一次聚會裡，乃以貝多芬的「生命交響曲」為命題，要求先生依曲填詞，可萬萬沒料到先生僅僅以一個多小時的時間，就填完詞應命，更奇妙的是，其所填詞與曲調兩相吻合、若合符節，繼堯師一向不輕易讚許別人，唯獨對先生這驚人一填、神來之筆讚譽有加、推崇備至，至今還經常津津樂道此事，並引以為茶餘飯後之談助。 對日抗戰期間，金門地區某行政部門的負責人，是一位行動不便，而常年臥病在床的私塾老先生，他平素即與先生私交甚篤，兩人之間的關係，可謂亦師亦友。當日軍登陸本島後，老先生就派人攜來米糧和錢財，要榮坤先生盡早去報到上班，好為日本人服務：沒想到隔天，先生即將米糧和錢財原封不動璧還，自己非但堅拒上班，還為此東躲西藏了一段時日，深怕又被再次驚動打擾。 抗日期間，先生曾銜命親率金門馬隊到廈門賽馬。那時廈門中（小）學的某位校長，乃陪都重慶派駐廈門的情報負責人，特別差人欲約見先生，並謂要保送先生到重慶去就讀陸軍官校（先生當年如去從軍，應是黃埔第六期），當時先生因臨時有他事，不克前往相會，至於欲推薦先生就讀軍校，亦因家庭因素也沒能去成。據勵宏兄轉述：「當年先父本準備等槍枝彈藥運到金門後，就要把島內的日軍全數趕出去，可是萬萬也沒有想到，武器才剛運抵廈門，不久，抗戰就宣告結束了。」 先生的教書生涯，從他虛歲十九歲（民國廿三年）那年開始，首先到下坑（今夏興）擔任私熟老師，然後到后湖、安岐、洋山（即營山）、瓊林等地任教，最後又回到自己最鍾愛的家鄉～后沙任教。勵宏兄特別強調：想當年，后沙村是全金門山，老年人都能識字的唯一村落，這不能不說是榮坤先生的功勞。 榮坤先生返回后沙村後，擔任村長兼校長，卻碰到有南洋客返鄉結婚，適有大陸海盜前來搶劫，先生為維護村民安全，基於職責所在，乃毅然決然開槍示警，不幸卻因為樘爆，因而導致右手動脈斷裂。 又據勵宏兄說，當古寧頭戰役十分慘烈時，軍方曾派車載送其父去戰場慰問，並協助處理傷亡軍士，此舉，使他整整一個星期不能吃也不能睡，因當年參戰的許多青年軍，都是他的好朋友，觸景生情，真個是讓人情何以堪啊！    其後，縣府有意請榮坤先生擔任金瓊鄉的鄉長，但為他所婉拒，後來先生出任縣漁會的課長，當年本縣所大力推動的勞保政策，就是他在任內努力耕耘的成果；爾後先生改任農會的課長，沒過多久，又因他事而去職。此後，先生決定返鄉耕讀，又因為要開辦聯合國校，縣府乃再次禮邀他復出任職，經多次遊說，先生才答應出任艱鉅。 榮坤先生在聯合國校任職時，每逢縣府有運動會等重大活動，都會借調他去協助處理公務、整合文書等；當時的縣長王玉白先生，本有意要借重其行政長才，調派他出任縣府秘書一職，可是他卻堅辭不就；後來金湖國中要在太湖畔建校，政府又借調他協助籌備工作。 然因當時司令官老鄉的一位老師，時常蓄意批評金門人沒有文化，又藉故常欺負工友、職員，使他非常氣憤，常與工友與其理論；此人一氣之下，就故意放出消息，要把榮坤先生遠調到小金門服務，先生個性一向耿介正直、威武不屈，他覺得是可忍，孰不可忍，就憤而辭職不幹，當時，先生才正值五十五歲的盛年。    勵宏兄告訴我說：「值得一提的是，先父任職於聯合國校（即今開瑄國小）時，有人二組（即今之政風單位）密報他是異議不滿份子，金防部為了此事，特派了一位上校到學校調查，剛巧碰到先父在大門口寫大字，等他書寫完畢，那位上校就跟他談論起書法與古文，兩人相談甚歡，頗有相見恨晚之嘆，上校要告辭時，還隨口罵了一句：『王 × ×，到底是誰亂密報，胡亂講話，冤枉好人！』還交代先父，往後如再有人膽敢任意放話、恣意騷擾，可以找他幫忙，他會義不容辭的處理妥善。」 榮坤先生生前，為了照顧一家老小，甘願清苦過日子，他曾先後到過縣漁會、縣農會、金城幼稚園等單位上班，最後卻都因為某些人常在言語上衝撞他、不尊重他，讓他覺得人格受損而憤憤離職；他寧願生活過得清苦些，也不願意為五斗米而折腰。 先生常說：「做人要有格調，只要有口飯吃，吃好吃壞無所謂，但決不可彎腰求人；耕讀是我們許家的傳家寶，也是許家的根本，因為我們世代都是讀書人。」聽勵宏兄將其先父之志趣娓娓道來，確實給了我很大的震撼教育！    勵宏兄還告訴我，其先父當年在夏興任教時，住在陳國良、陳國勝賢昆仲家，並欣然給其祖母當契子，因為他平時教書認真，對人又十分和善，所以很受里人歡迎，至今，許多老一輩的下坑鄉親，都還對他記憶深刻。。 綜觀榮坤先生一生，可謂多采多姿，尤其書法功底，更屬一流。先父之書法素養，亦頗為深厚，其受榮坤先生之煦育與砥礪，自不待言。據先父生前所言，在他年輕時，偌大的一個下坑村，春節之前的兩三個禮拜，幾乎都是他在為村人義務書寫春聯的日子，也是他一年當中最為忙碌的時候。 先生之親侄兒許明義老師（國中教師退休），娶筆者之大妹麗慧為妻，更屬一時佳話；遙想先生早年，不避路途之遙遠，隻身遠赴偏鄉，擔任先父等之啟蒙老師，先父能將掌上明珠許配給其侄兒，此等特殊機緣，真可謂良緣夙定、天作之合，當年（民國七十五年）的這段姻緣，也必當為先生所格外期許與深深祝福！ 榮坤先生育有二子和五女；分別為長子志勵、次子勵宏；長女阿娟、次女月娟、三女麗漪、四女麗端、五女麗玲等。其中次子勵宏兄，曾任前立法委員吳成典先生助理，他能言善道、辯才無礙、樂於助人、頗有人緣。其兄長及眾姐妹，亦皆和善待人、樂觀處世、知書達禮、與人為善，頗有乃父之風範，如果榮坤先生地下有知，亦當含笑九泉。 先父生前，雖然沒有任何功名，但一輩子勤勤懇懇、孜孜矻矻的力守著幾塊薄田，耕讀教子，詩禮傳家，頗有其師榮坤先生之遺風，今者，師徒兩人雖均已先後作古，但他們所遺留給後生晚輩的正直風範，同樣令人永遠懷念與景仰，其耿介人格與行藏，且早已寫進許家與陳家的家族史，成為許、陳兩個家族長輩教導兒女、範示子孫的南針與圭臬！

   很小的時候，每天黃昏時刻，總會與一眾堂兄弟姊妹，齊聚在現在金門體育館前、浯江溪口的紅綠燈下的白線上，等堂兄發號施令後，大夥兒便一股腦地往前奔跑，沿著溪口轉進夏墅的方向，再一路奔跑到鄭成功廟才停下休息。那時候，小小的個子、短短的腿，看似並不遠的路程，卻也叫小小年紀的我們氣喘吁吁，那樣在海風吹拂下奔跑的童年，和親朋伴隨美景揮汗的日子，一直是我生命裡很珍貴的一段記憶。   小學的時候吧？那時候浯江溪的溪水還算豐沛，每次漲潮，海水幾乎都可以漫延到現在浯江溪停車場的前段，偶爾還會有附近豬寮傳來的幾許臭味，那時候的夏天悶熱得很，年紀小小的我總喜歡走到莒光湖旁，有一整排木麻黃樹下的石椅上睡午覺，稀疏篩落的陽光和清涼微徐的輕風，加上起起落落的蟬鳴鳥叫，便是我午後時光最棒的享受。有時候若適逢潮水退去，陽光不太熾烈的時候，偶爾還會下到沙灘上抓抓招潮蟹、看看彈塗魚，或者在水流中築起土牆，試圖捕捉四處竄動的游魚，那時候的時光，不知憂慮，現在回想起來，才發現那是多麼美好的一段歲月。 會騎腳踏車的時候，從浯江溪口沿著伯玉亭、夏墅、鄭成功廟、后豐港、賢厝、再到莒光湖畔，幾乎是我每天必過的景點，有時候還會在夏墅旁，有著一艘擱淺破船的沙灘上稍作停留，那時候總是肆意高歌，追著風哼哼唱唱，渾不管旁邊經過的人聽到會是什麼想法，彷彿一台鐵騎，便可千里獨行，那是我第一次體會「快意人生」是何物，也陶冶了我隨性自在的心性，不管是快樂的、難過的、憤怒的、悲傷的…心情，只要往這條路徑騎過一輪，很快都可以平靜下來，這一段生命的經歷，大大的影響了我後來的心態與人生，讓我能比較淡泊的看待生命的轉折與世事的變化。 高中的時候，有幸擔任同學錄的主編，因而有機會接觸攝影，進而瞭解與攝影有關的各項事務，那時候，只要一有機會，便會四處去取景，然後希望拍出美美又深具特色的照片。記得應該是高中第三年的春天吧，有一回一連下了十多天的雨，一直到某天黃昏，雨停了，陽光露臉了，我趕緊拿著相機，三步併作兩步，就往浯江溪口衝去，在沙灘上，將美麗的夕陽、斑斕的彩霞和浯江溪口的美景一併入鏡，那一次的黃昏美景，可以說是我此生感受到最美的夕陽美景之一。 我的父親很嚴肅，平常幾乎看不見他的笑容，在他還在世，身體還健康的時候，每天下午都會騎著腳踏車到伯玉亭，和許多老朋友閒話家常，對於作為孩子的我來說，看到父親總是敬而遠之，有時候看到他的身影，我總會急速閃開，深怕與他照到面，可是，我悄悄地注意到，在伯玉亭與朋友談笑風生的父親，是一位難得展現笑容的父親，那是我的印象裡完全不同的父親，全然的放鬆、全然的自我、全然地放肆開懷的父親，也是我現在記憶深刻的父親。  浯江溪口現在正準備進行大規模的建設，有部份的環境與生態已經遭受無情的破壞，對我來說，浯江溪口的一切與我的人生交織著難以言述的影響。我並不反對建設，對於溪口旁的人行步道與莒光湖的整治，我都給予掌聲，只是若要大規模地破壞原有生態棲息的環境，我卻是大大反對，相信遠在天堂的父親，也不願見到原本美麗的風景與環境遭逢無情的破壞，但願天佑浯土，讓這片充滿回憶的樂土能長保純淨與美好。

  「媽，妳放心，現在想追求我的人多得是。只要我點頭，當大官的太太也是易如反掌，別說是那些大學畢業來金門當兵的預官。」   「妳要好好地想一想啊！那些大官的年紀起碼都是四五十歲的老年人，而妳今年只不過二十幾歲，那些老牛妄想吃嫩草，難道妳不知道？而那些一條槓的預官，人家都是大學畢業生，他們會看得上妳這個小學生嗎？如果看得上的，也都是一些花言巧語的公子哥兒們，把妳騙到手玩過後就甩了。妳信不信？」秋霞警告她說。   「時代不一樣了，真正的愛情是不分年齡和學歷的。媽，妳看，我會那麼笨嗎？會那麼好騙嗎？他們沒有被我騙已經夠幸運了，還想騙我？他們也不打聽打聽看看，我是什麼人啊！」   「不知是不是我年老了，還是眼花、頭昏了，在我的眼裡，妳怎麼越來越不像以前的妳。簡直快變得不像我的女兒了。」   「媽，不是妳年老或是眼花頭昏，是時代不一樣了，是妳的女兒長大了。」小辣椒撒著嬌，笑著說：「媽，妳放心，我永永遠遠都是妳的女兒，一輩子都會守在妳的身邊侍候妳，不會離開妳半步，妳儘管放心！」   「我必須提醒妳，無論是時代不一樣或是妳已經長大，都要有自己的判斷力，將來才不會吃虧。」秋霞說後，不屑地看了她一眼，「妳也不要把話說得太滿，一旦被愛情沖昏了頭，到時瞞著我跟人家遠走高飛也說不定。現在說這些話，似乎太早了一點。」   「媽，妳的想像力未免太豐富了。」小辣椒神情嚴肅地說，「我始終沒有忘記我們母女相依為命所受的苦難。妳好不容易把我拉拔長大，我不會那麼沒有良心地丟下妳不管，而跟著人家跑。儘管我因為生意的關係而認識很多人，對我好感的可說大有人在，但縱使我將來選擇的對象不如他們，我依然會以這塊生我育我的土地為依歸，絕不會跟人家遠走高飛，這點務必請妳放心。」   「妳已經長大了，有追求自身幸福的權利，我豈能自私地要妳一輩子守候在我身邊。尤其緣分這種東西很難講，這輩子要跟誰吃飯彷彿天註定。當妳找到理想中的伴侶，即便妳要離開這塊土地，我又有什麼權利來阻擋妳？媽雖然是一個不識字的老頑固，但如果是非不分橫加阻撓，一旦讓妳失去幸福，就是罪魁禍首。屆時，教我如何能心安。」秋霞嚴肅地說。   「媽，妳不要想那麼多好不好？彷彿現在就有人要來提親似的。雖然我的幸福掌握在自己的手中，但是，如果沒有經過妳點頭同意，再好的姻緣最後還是要歸零。」   「我一直有一個想法……。」秋霞尚未說完。

  午後的陽光斜照在窗檯上，窗下一盆茉莉花淡淡吐著香，她倚在窗邊，眼光落在桌上一張訃聞，未曾拆封的訃聞訴說一個生命的隕落，不管是誰，都不是她願意接受的事實，所以她遲遲不拆開封口，至少可以緩緩自己的情緒，雖然她早已知道一切只如花之委地。 其實她不該太傷心難過的，事實也沒有，有的只是重重的失落和慨嘆，人生一世，就這麼結束了嗎？曾經光亮四射的生命，如此消失，再也無聲無息，讓人追憶憑弔都覺無由，這是真實的人生嗎？ 她輕嘆了口氣，終究還是拆了封口，平靜的看完，再回頭看看窗外那盆茉莉花，那是葉送的，如今花開正妍，而送花人已杳無蹤跡。 葉是高中同學，高三時一個考完月考的星期六下午，住在山區的葉邀了同學幾人去白河水庫踏青，就在水庫的一條小徑旁，遇見了數叢幽幽吐香的小白花，同學中有人說那是茉莉花。 對茉莉花的最初印象是小學時唱過的一首歌：「好一朵美麗的茉莉花，好一朵美麗的茉莉花，芬芳美麗滿枝枒……。」 這是少數她能唱全，而且還算能聽的歌，也因為從小就哼哼唱唱，自然而然對茉莉花有了一份親切，但對茉莉花的印象也僅止於歌詞上的描寫，知道它是白色小花而已，至於具體長相，則毫無概念，一直到了白河水庫才初見。 「原來這就是茉莉花！」她在心裡默默跟它打了聲招呼，有種前生已照面，今世又重逢的熟稔感，有如好友久別乍見。 那一天，她在花叢下找到了一株小幼苗，便帶著它下山，移植在家裡庭院，每天上學前必先提水澆灌一番，無限虔誠，只望有朝能換來芬芳美麗滿枝枒。 這樣的辛勤並沒有換來枝繁葉茂，一日一日，它一逕如舊，不見生長，也不見枯黃，好似離了家的孩子思念著遠方的家鄉，總是愁眉不展，時日久了，竟然慢慢萎黃乾枯。 這樣的結局其實是遺憾的，她悵悵的跟葉提起，葉點點頭表示很能體會這樣的失落，在下課十分鐘的走廊上，葉教她唱了另一首跟茉莉花有關的歌：「夕陽照著我的小茉莉小茉莉……。」 暑假的某一天，葉踩著腳踏車來敲門，車籃子裡是二株茉莉花幼苗，說是大清早到白河水庫挖來的。 「一人一株，看看誰種得好。」葉這樣說，臉上掛著屬於山裡孩子特有的質樸和靦腆笑容。 她接過花苗，心裡滿滿的感動。從水庫到家裡，至少二個小時的車程，葉汗水淋灕而來，只為了送一株花，以圓她小小的遺憾。 那年夏天，茉莉花是唯一惹她牽掛的事。 暑假結束後，她離家到外地求學，初次離家的孩子偶會在深深的夜裡悠悠的想著遠方的家鄉，那情懷並不特別濃烈，淡淡的，似有若無，但縷縷不斷，像茉莉花香，此時家門前那株茉莉花突然躍入腦海，印象鮮明，它離開家鄉時也是這樣的心情嗎？ 並不是所有離家的孩子都會水土不服。假期回家時，她發現葉送來的那株花在院子一隅安靜、不動聲色的紮根，悄悄的適應著新環境，枝枒間且已開始抽出新芽了。 如同茉莉花般，她也漸漸習慣了離家的日子，偶而回家，看著那已長成小小花籬的茉莉花，心裡總會想起那送花的身影。 畢業後和葉慢慢少了聯絡，年底時的耶誕賀卡成了唯一的聯繫，這一點聯繫，終究還是敵不過歲月和疏懶，不知哪一年開始，他們都不再問候對方，像斷線的風箏，越飄越遠，終至不見。 再有葉的消息已是數年後，輾轉從其他同學處得知他因病返鄉休養。 「去探探故人吧！」舊情誼在心頭隱隱醱酵，由淡而濃，而至一種強烈的渴望，尤其是在茉莉花盛開的季節。 特意不找其他同學作陪，也沒事先通知葉，挑了一個適合憶往敘舊的日子，轉了二趟客運車，再走四五十分鐘的產業道路，她憑著模糊的記憶找到了葉家，那在青山綠野中唯一的一戶紅磚平房，葉曾說過距離最近的鄰居在十五分鐘腳程外。 小平房和數年前仍是一個模樣，並未在歲月中老去，倒是院前新增一排綠籬為它添加了風韻，像在淨白的素衣上別了朵花，更顯優雅。 葉見到她有絲意外，卻又似理所當然，言語間仍一如當年的溫潤體貼，毫不見隔閡，好以他們昨日才揮手道別，渾不覺中間已過了數載春秋。 她沒問葉身體狀況，像約好了般，葉也沒提，他們談著這幾年的風霜雨雪，不過幾年光陰，紅顏猶在，心境卻似走過萬水千山，已露疲態，或許這功名利祿掛帥的社會，他們都不是箇中翹楚，卻還是得為生存繼續沉浮其中，這樣的無奈任誰也無解，二人相視笑笑，一切了然於心。 葉在她的茶碗中添了水，又在金黃的茶湯中丟了二朵茉莉花，茶香和著花香，悠悠遠遠，「好像空氣中都彌漫著花香了呢。」她笑著說。 葉微微點頭領著她穿過幾間廳堂到了後院，才一推開門，滿眼綠意夾著花香而來，眼簾所見盡是開得爭先恐後的茉莉花，每一朵都似用盡生命般，綻放著今生最美的容顏，從不曾看過這麼多這麼美的花，她訝異的用眼神表達驚奇。 葉看著她淺淺一笑：「記得嗎？茉莉花。」 她有點不可置信的問：「那一年的茉莉花？」 葉臉上的笑容傳達著一股溫暖：「妳的呢？」。 她搖搖頭：「搬了家，那株花留在老家，恐怕早已成塵成土了吧，現在的房子也沒地方種花了。」 「沒關係，我幫妳養一盆。」葉給了一個承諾。 葉搬來二張小矮凳，二人就在樹蔭下花香中慢慢數著流光，他們都不是健談的人，有一搭沒一搭的聊著，有時甚至是長長的沉默，好像彼此已無話可說，又好似沉醉在一種無聲的默契中，這看似無味的聚會他們浸淫其中，像沐身在一種舊日時光的氛圍裡，久久不忍離開，直到房間傳來老舊的黑膠唱片時代的音樂：「六月茉莉真正香……。」 多麼契合的場景，好似為她和葉之間的留白適時配上背景音樂，又似為今日一聚做見證。 葉說那是阿嬤的收音機聲，伴著輕快旋律而來的是阿嬤低低的聲音：「好花也著有人挽，無人知影哩都氣死人。」阿嬤大概也隨著音樂沉浸在她的青春年少時吧，那時或許有一段故事，也或許什麼都不曾發生，只是一段華年靜靜流逝，而今日藉著一朵花、一曲歌謠，阿嬤正回味那屬於她的時光和音樂。 歲月流轉，現在她們已不唱那樣的民謠，就如同她們不曾經歷阿嬤的人生，而她們未來的人生會經歷什麼？會唱什麼歌？ 幾個月後葉送來一盆養得極好的茉莉花，油綠的葉片襯著白瓷盆，是一種心曠神怡的顏色，葉說：「是那一年的茉莉花。」 看著葉小心翼翼的將花從車上搬下來，她一陣揪心，一部份是感於葉的盛情，更多的是不捨，才幾個月時間，葉像枯槁的秋葉般，原本還算中等的身型瘦了一圈，握著葉的手，她像握著一把流沙，感覺葉的生命力正慢慢在流失。 像感受到她的憂心般，葉拍拍她肩膀說：「生命像花一樣，曾經美麗燦爛就夠了。」 面對生命的起落，誰也無力改變什麼，她暗暗嘆口氣，告訴自己：「把握當下吧！」至少現在葉還在眼前，記住眼前人的一顰一笑，留待他年猶能一一細數。 那一天她把葉留到天色昏黃才依依放手，看著葉的車子慢慢啟動，慢慢駛出巷口，慢慢離開視線，轉頭看看天邊夕陽，滿天紅霞，好美，是誰說的：「夕陽無限好。」 「原來要轉身才能看見這美好」，那一刻，她似有所悟。 她把花放在窗邊，每天一開窗，就好似置身綠籬中，花開時，放幾朵入茶水中，即使暑熱的六月天也清涼如秋。 把訃聞收進抽屜底層，也把葉收進心底最深的角落，她起身去泡了壼茶，再探手到窗外摘了二朵茉莉花，陽光下，花姿淡淡，香味也淡淡，即使在最燦爛的花季，它也只是自開自謝，渾不管人間離合悲歡。 把花丟進茶湯中，她輕聲哼著：「夕陽照著我的小茉莉小茉莉……。」 

嬰兒那軟如棉花的小手 掙扎著想要自由的伸張 隨著歲月的洗禮 少女那柔嫩纖細 腕似白蓮藕 阿姨那靈巧的手 在十字繡間翻動 猶如燕子在雲中飛舞 媽媽那結實 溫暖且有力的手 像夏天般的炎熱 冬天般的純潔 爸爸那健壯巨大的手 撫育我一路成長 舒適且有安全感 爺爺那粗糙且佈滿老繭的手 微微顫抖 端著高粱細微品嘗著 偶爾看看書講講當年戰爭的歷史 享受生活的樂趣 看一生 別看小小的手 創造無限的財富和驚人的傳奇

    撞   穿著一模一樣的衣服，在街頭，面對面遇上了，叫撞衫；個別的部落客，不約而同，將一樣的演唱歌曲鋪網，叫撞歌；兩個或多個想參加或必須參加的活動日期，不巧時間上重疊了，叫撞期；那……開同款式同顏色的車，快意奔馳時狹路相逢，該叫撞車嗎？此外，除非是故意抄襲他人作品，要不然，哪有人不小心撞詩或撞文呢！   投   投了又投，等了又等，磨練耐性，愈戰愈勇。沒碰釘的，變成醃菜，被撒上厚厚幾層鹽曬著。文章登出，有如盤盤酸菜，滋味雜陳，甜了心頭，酸了眼睛。

  一、 薛西弗斯離開了神話 推滾的巨石滑落 在那喚為浯洲的仙島 繼續，滾動 滾動出一條如史歌的大道 二、 我們好比上火線 沒有後退祗向前 他們繩索上肩 拉牽著如石的巨輪前進 歌聲指揮著汗水 汗水淌著音符 三、 如拔河如犛田 寸步難行間寸寸 計較 是否夠寬夠直與夠平 心血汗水參和著水泥與沙 2萬公尺的路終於到了終點 四、 那巨輪 如一個見證一個碑帖 一個史篇 立在現為伯玉的路旁 看來往的電馳風騁 曾走過的跡痕深埋 又何妨   註： 原名中央公路的伯玉路，長約20公里如動脈般的連貫浯島的東西兩側。在物力維艱的1952年，在以人力替代獸力的原始構工方式下，深挖地基1公尺；工程艱困的讓人想起荷馬筆下描寫薛西弗斯的神話，竟也如一則日後的預言在浯島以喜劇的方式實現，並幸而留下了一具當年施工時的碩大「壓路滾」，在路旁，以為見證。

  「媽，時代不一樣了，雖然我們是商人，但是也要懂得交際。經常在我們家進出的，幾乎都是防衛部一些有頭有臉的大官。只要我一開口，要晚會票有晚會票，要船票有船票，要罐頭有罐頭，要口糧有口糧。一旦阿兵哥被憲兵登記，只要我一句話，就能想辦法把它劃掉，免得他們回部隊受處罰。許多受到我幫忙的小兵，以前都是沒禮貌地叫我小辣椒，現在有求於我則叫我大姊。尤其是老百姓不能買的免稅福利品，妳看，我們家賣的毛巾、香皂、牙刷、牙膏、衛生紙……等等，幾乎都是找關係買來的。光是免稅福利品，就讓我們賺了不少錢。媽，妳不知道，身處在這個現實的社會，誰有本事搞好人際關係，誰就是贏家，誰就能賺大錢。」小辣椒解釋著說。   「妳的說法雖然沒有錯，但是我們金門是一個小地方，一旦人家知道妳經常和那些大官在一起，別人又會以什麼眼光來看待？尤其妳的年紀已不小了，如果有好人家，誰敢來說親？我真替妳擔心啊？」秋霞關心地說。   

春天的台南，空氣中瀰漫著微涼的氣息，天空中常覆蓋著薄薄的一層烏雲。《金門馬祖文學特展》就在這種淡淡的氛圍中，在國立台灣文學館中溫暖的展出。 　 走在軀殼是古蹟的文學館裡，空氣也是涼涼的，令人舒暢。一進入展覽室，映入眼簾的，是一把大菜刀和外表為大大地『金門』字眼的電話亭，在寬敞的空間裡，相當醒目，在昏黃的燈光下，顯出柔美的藝術感。 　 仔細觀看展覽品後，漸漸可聞到新舊交陳的文學味。一張長長地弦的手稿─他幫朱西甯《八二三注》寫的序，讓人看到了作家之間的好交情，跳脫文字本身散發著人情味。另外展場中還展示了許多其他作家的手稿，一些手稿上可見作家寫錯字，在錯字上用筆反覆塗抹覆蓋原字，然後在旁補上新字的痕跡，有的還用立可白塗過，親切地讓人可以聯想到作家坐在書桌前寫作的畫面。另外，也可在稿紙上看到編輯們為打字和排版前所做的標示，不經意的顯露出文學中實際的一面。 　 牆邊一隅的地雷區，更加凸顯烽火下的戰地文學特色，令人悸動。它們被鐵絲網圍住，上面佈置著幾枚地雷、舖著黃沙，地雷區上的投影機將作家詩句、文章片段像烙印一樣般的投影在沙土上，藍色的投影字體在周遭幽微的燈光中，更為立體，字字句句成為過往戰地歷史、生活的深刻印記。作家在創作時或許未特別想要與鄉土連結，但是從接受大地滋養的作家的頭腦裡所吐出來的文字，自然的就會散發出對土地的情感。它們躺在書頁上，也躺在泥土裡。盡管當時人們的腳印已在日曬雨淋中消失無蹤，但仍有文字繼續流傳後世。 　 在一般電影院裡看電影，常有闃靜、溫暖的感覺。每次當我在亮晃晃的午後進電影院，在電影播放完畢步出電影院後，都會剛好是華燈初上時，眼睛突然接觸到昏暗的天地，常有恍如隔世的錯覺。那在坑道電影院裡看電影，又是什麼感覺？我猜測，應該會多一些神秘感和安全感。因為躲在岩石洞穴中，自成一個世界，裡面在搬演怎樣的人生，外人難窺究竟；在厚實的岩石保護下，也能安心地看電影，不必擔心正投入劇情時，可能受到砲彈襲擊，真是戰時最安全的電影院。展場中建造的坑道電影院播放金馬影片，坐在坑道內的板凳中看電影，既新鮮又懷舊。 　 戰時的坑道電影院，放映著一幕幕的人生故事，當時坐在座位上的軍民隨著影片的播放，一起被時光掃過。 　如今金門仍存在著許多的坑道，過去多少人的青春歲月曾在這些坑道中消逝，也有一些軍人作家將他們在這裡的生活刻畫下來，留下一篇篇動人的時代篇章。所以走過那些坑道就像是穿越時光隧道一樣，能感受到在當時緊張的軍事對峙氣氛下，微微散發的文學氣味。 　 不管是在烽火連天時，或是戰事解除的和平曙光下，金馬都為軍人作家及至金馬旅遊的作家，提供了豐富的寫作素材，因而發展了具有獨特色彩的戰地文學，那些悲喜交織的血淚與歡笑，都幻化成文字讓後人細細回味。戰爭與和平，金馬文學顯出了文學可存在於各個時代、深入各個角落，讓人看到文學的無限可能性。 　 像走出電影院一樣，我步出文學館大門時，夜已籠罩大地，一輛輛的汽機車從旁邊匆忙駛過，我的腳步竟然無法跟著快起來，甚至有些裹足不前，我想也許是剛經由文學的時光隧道裡走出來，突然面對現實的世界所產生的短暫不適應。

 「瓊山啟蒙在怡穀，開瑄育才譽浯洲。」   民國102年2月9日，農曆除夕，因為今年適逢母校開瑄國小建校一百周年，意義重大，89歲蘇子雲老學長特別寫作怡穀堂的對聯，以為紀念，並由其外甥寫成春聯，我用漿糊貼緊在怡穀堂的大門及護龍門上。次日大年初一，我拿紙筆特地把怡穀堂春聯聯語抄錄下來，現在披露，聊供雅賞。正大門聯云：「建校百年（橫聯）；瓊山啟蒙在怡穀，開瑄育才譽浯洲（直聯）。護龍門聯云；「怡穀書堂（橫聯）；怡情山林伴野鶴，穀盈家齊紹箕裘（直聯）。春節期間，這些和一般家庭春聯不同的聯句，格外醒目，許多鄉親與觀光客從瓊林里公所、瓊義路經過，或來參觀怡穀堂的，很容易引起注意。有人也許會懷疑，開瑄百年校慶，干怡穀堂底事？這是十分自然的反應，正是因為有極為深刻的淵源啊！   民國2年，開瑄國小的前身──私立瓊山小學，於焉誕生，校址就是怡穀堂，當時校董有蔡耀斗、蔡世修、蔡天從等。抗戰期間停辦。民國34年，抗戰勝利。民國35年，正式復校。民國39年，改名為公立瓊浦區中心國民學校。民國40年8月，改名為金湖中心國民學校。民國41年，遷至蔡氏家廟。民國46年8月，改名為瓊林國民學校。民國48年，改為金瓊中心國民學校。民國52年2月，遷至中興崗現址，為紀念建校部隊師長雷開瑄功績，奉令更名為金瓊鄉開瑄國民學校。民國54年10月，始改現名「金湖鎮開瑄國民小學」迄今。民國63年8月，正義國小劃併母校為正義分校。民國65年8月，增設附設幼稚班兩班於瓊林怡穀堂。民國66年8月，正義分校增設附設幼稚班兩班。民國74年8月，怡穀堂幼稚班遷回校本部上課。民國87年8月，正義分校奉令獨立更名為「金湖鎮正義國民小學」。所以，開瑄國小與怡穀堂、瓊山小學、金湖中心國校、瓊林國校、金瓊中心國校、正義分校，有著解不開之緣，有著化不開之情！       歲月如流，時光荏苒，母校開瑄，建校百年，凝聚心力，校友同慶，千載難逢，深值大祝。 記得去年以來，開瑄國小校長李錫南、主任孫麗琪、陳耿睿及師長們，已透過各項管道與校友聯絡，並召開三次校友會協調會、籌備會，預定在今年上半年先成立校友會，校慶日慶祝大會定為9月9日。屆時想必冠蓋雲集，校友緣聚，車水馬龍，熱鬧滾滾。開瑄國小，地靈人傑，人才輩出，遠近馳名。一世紀來，母校育才，文武雙全，無可數計，或睥睨政界，或如意工商，或法政幹才，或學術長才，或文化泰斗，或傳播巨擘，或投身軍旅，或公務專才，或醫護翹楚，或警務出頭，或航海專家，或杏壇芬芳，或出國深造，或工界出名，或農業高手，或畜牧巧手，或社會服務，或志工聞名……，真是領航名流，學富五車，出將入相，出人頭地，行行出狀元！