副刊文學
-
裙襬搖曳後記
天空這麼高,空氣這麼甜,高粱酒這麼香,人們這麼淳樸,木麻黃羅列整齊,幾隻麻雀在樹梢吱吱喳喳。而不知人間疾苦的我,正與同學在一望無際的慈堤上嬉鬧,長長的慈堤把海隔絕成一邊為海一邊為湖,湖畔洋灑著青春女孩的笑聲。相隔不遠處,父親在一畦一畦番薯田辛勤耕作,眼光偶爾掃到嬉鬧的我們,嘴角帶著一抹笑意。母親在家裡準備餵養豬隻的吃食,日復一日重複著相同的粗重工作,待豬隻夠肥大,賣了豬,可以當三哥、弟弟及我的學費,也準備籌錢蓋一戶讓全家蔽風遮雨的水泥洋房,光靠大哥一人的薪水是不夠的,母親為了兒女無怨無悔付出,讓人動容。眼看全家都忙碌不停,唯獨不諳農事、不懂女紅的我,日子顯得異常空曠無聊,十八歲女孩該做些什麼? 當年小島上的春夏秋冬四季分明,夏日午后日頭赤炎炎,冬日颳著北風的島冷颼颼,衣服永遠不夠暖,棉被永遠不夠厚,日子卻恬靜澄澈。兄弟姐妹找不出什麼娛樂,課外讀物貧乏,沒有報紙,沒有雜誌,抓著家裡僅有幾本泛黃的舊書,可能是讀私塾的三叔父到南洋「落番」前留下來的,亂讀一通。鄉下鄰居女孩子都會幫忙上山下海,我呢?什麼都不會也沒有任何消遣,日常除了聽三哥背書,就看弟弟寫字,每天過著懶洋洋的日子,也做做白日夢,一日忽然神來靈感,何不寫篇稿件投報社! 從此幾年時間埋首寫稿,過著蝸居生活,自得其樂,也因日日有讀者來函,小女生虛榮心作祟,愈寫愈起勁,無形中也寫了近十萬字。可文學之路這麼艱辛與寂寞,寫著寫著無來由心慌,對未來茫茫然,隨著年歲漸長,不可免俗地按部就班在人生旅途上摸索戀愛、結婚、離鄉,酸、甜、苦、辣、悲、歡、離、合,忽忽數十載,歷經為人妻、人媳、人母;加上需要在職場上奮戰,各種角色亦常混淆不清,夜深人靜,「我是誰」?常佔據心頭,幸好人母的角色扮演差強人意,其餘如人飲水。偶然進入壽險事業讓我生活無虞,回首來時路,人生已過了大半輩子,我還能做什麼? 二○○五年四月金門文化局幫我整理十八歲到二十五歲的文稿,集結成冊《五月的故事》,興起再度創作的企圖!也想過有些年歲了該寫些什麼東西呢?隨筆寫生活趣事、旅遊心得、男女情事……。 數十寒暑在台北,看著西區興起沒落,看著東區稻田變豪宅,看著美女華髮叢生,看著捷運誕生,看著周遭有人結婚、有人離婚,看著貧窮變富有富有變貧窮;一切境遇變遷盡在眼底,似過眼雲煙!也隨著工作之便遊遍世界各國,日本的人文、歐洲的典雅、東南亞的優閒步調……,如果一切京華煙雲未能用文字保留,時日久了記憶模糊,怕也是美麗的錯誤。 台北天空終年灰暗,便捷的交通網,卻網不住疏離的心;都會女子感情多采,卻也衍生許多都會問題,許是現實層面的濁氣,如何回到年輕時候的清純?我提筆書寫,小牧羊女蛻變成老牧羊女,原來失落了的,是回不來了!潮起潮落,擁有當下,想寫什麼就寫吧! 《裙襬搖曳》的誕生是經過許多友人鼓勵支持,文章書寫過程像是懷胎十個月,經過害喜、產檢、陣痛等,在眾親友期待下與世人見面,美醜已經不重要,因為她是父母心目中獨一無二的寶。
-
浮世繪──沉淪福爾摩沙
屏東一位農民用一具鳥踏捕獲一隻伯勞 法官判他坐牢八個月 理由是:有損國家國際形象 (這位法官真是包青天鍘蒼蠅) 總統府一位副秘書長收賄涉貪 法官判他從十二年而九年而更審七個月而免關 (想想陳水扁不久也將從無期而二十年而更審十個月而免關) 理由是:與職務無涉賄款已還年老體弱 (想起陳水扁替陳哲男披掛勳章的畫面,呀呀呸) 他們說司法是皇后的貞操 (看看收賄拘押法官私下生活的嘴臉) 恁娘咧,我們只信司法是Nico,沿街叫賣 (一群城狐社鼠治國八年治成廢墟福爾摩沙) 浮世繪記事: 這不是詩,是醉後的嘔吐。吐向福爾摩沙,吐向貪官污吏,吐向厚顏無恥的法官,吐向……,當然我不吐Nico,因為她漂亮,而且……胸部很大,呀呀呸!醉了,醉了。
-
大膽島風雲
中共攻擊前之準備,戰術之研究,兵力編組以及火力部署等都很完善,這是一場以大吃小穩操勝券的戰役。卻未曾料到駐在烈嶼的第五軍李運成軍長十分機警,在二十三日得知「金門務必固守」命令後,馬上協同師長汪光堯在當日晚間,趕在颱風來臨前載運一船兵力增援,使大膽島兵力增加到二八九人,二十五日颱風到達,交通斷絕,共軍竟在二十六日夜晚發動攻擊,殊不知颱風的危險。 倘若國軍當時不曾及時增防,要以「雜牌軍」的一個半連兵力,對抗一個精銳「敢死隊」的加強營,要守住大膽島,確實有難度,由於增防使共軍進攻的優勢兵力比例縮小,而官兵們有孤島作戰、不盼援和與島共存亡的決心,所以能以一當十,營長史恆豐的指揮若定,打了漂亮的一仗,贏得青史留名,而李運成軍長的運籌帷幄功也不可沒。 共軍是千算萬算,最後還是失算,本想利用惡劣天候,出其不意的進攻,以大吃小使國軍救援不及,想不到反為天候所吞噬,真是偷雞不成蝕把米,天助我也。在胡璉將軍的回憶錄中記述:「共軍不知潮汐風向風力,對登陸作戰有重大影響,仍用人海戰術,蜂湧猛撲,事實上戰爭一開始,我軍即無法彼此通信,但見波濤洶湧,白浪滔天,大膽島上槍火照耀,通信斷絕,不知詳情,這是二十七日黎明的事,其時恰值颱風進入台灣海峽,到了下午,才開始有消息,二十八日運回傷患及俘虜時,才明白全部真相。」 記得我在三軍大學聽蔣緯國將軍講授「三角形戰略戰術」時,蔣風趣幽默的說:「戰爭本就是一種錯誤,槍聲一響就不像沙盤推演了,而是雙方都會不停地犯錯誤,只是大錯與小錯,多錯與少錯吧,勝敗就在其中。」中共在攻擊大膽島前雖然決策週全,但卻在執行時發生錯誤,以致造成全軍覆沒,死傷人數為國軍數倍之多,是自從國共內戰以來,從沒有過如此勝利過的戰例,這是意想不到的結局。 怎想得到中共當時能席捲整個中國大陸,奪得千萬平方公里土地,有如秋風之掃落葉一般,而遇到這鼻屎大的小島,竟攻打不下來,又重蹈古寧頭戰役一樣之覆轍,真是陰溝裡翻船,豈不知是天意否?(共軍指揮官葉飛元帥為福建南安人,在海邊長大的孩子,卻忽略了海象,真是天意否?)這雖是一場小小戰役,也使共軍體會到一泓金廈水道都難邁過去,在沒有海軍建置和兩棲登陸作戰能力時,對台灣海峽,更不敢輕越雷池一步,對穩定台海情勢,居功厥偉。 (八)
-
萬紫千紅總是春
又到了百花齊放女宅紫嫣紅的繽紛季節,萬紫千紅,桃李爭妍為大地增添無限光彩。 人們脫下了厚重的冬裝,樹木換上翠綠的新衣,鳥兒啁啾著「春之頌」交響曲,四處散播著春天的信息,告訴人們春回大地,萬象更新;蝴蝶兒也換上新裝,翩翩飛舞在花叢中,草兒更是不甘寂寞的鑽出地表,伸長脖子,窺探大千世界的奧秘。在春天的大舞台上,一片春意盎然、欣欣向榮。 小時候安步當車,所到之處有限;又處於軍管時期,常常這裡是禁區、那裡禁止通行,所以幼年時期僅侷限於小小的生活空間,猶如井底之蛙,不知外面的世界天有多高地有多厚。青年時期負笈異鄉,背著行囊浪跡天涯。直至學業告一段落,返回故里,奉獻所學,才重新且深入地拜訪我的家鄉-金門。 有人用鏡頭捕捉金門多樣化的面貌,花草樹木、鳥獸蟲魚一一入鏡;有人用歌聲四處走訪金門的每一個角落,不但聲威遠播,也唱響了金門;更有人用畫筆彩繪金門,讓畫裡乾坤展現出金門的四季風貌;更有人書之於字裡行間,歌詠金門、讚頌金門,留下千古不朽的著作;更有人舞出金門的春天…。在在都把金門的神韻留在腦海,化為一股支撐的中心主軸。我則用我的雙腿跑遍金門島、騎上我的鐵馬造訪金門的每一角落、帶著小兒子的寵物-露其亞上山下海,拜訪金門的各大景點,讓金門常駐我心,因為金門是我生於斯、長於斯,最最熱愛的一片土地。 金門沒有喧嚷的人潮,安謐、寧靜,頗適合人群居住;又空氣清新,視野一片翠綠,猶如一座人間天堂、海上仙洲,每一寸土地都值得我們細細加以品味賞玩。瞧!那筆直、乾淨的道路任您恣意馳騁,每當我騎上鐵馬,帶著無比的信心向前飛奔,享受著「速度」的快感時,就好像找到了希望的泉源,一切都掌握在自己的手裡而遊刃有餘。所以金門的每一處大小景點,都是我亟欲深入去探索的地方,我常常是邊騎邊思索,邊騎邊欣賞沿途風光,以彌補小時候沒能四處瀏覽、捕捉風光的遺憾,迎著風兒任其盡情吹拂,好多生命難題都在風的洗禮中找到合理的答案。 所以飛奔在馬路上不但是一種享受,也是一種成長,一種紀錄,即便是東北季風狂掃金門島,直搗中央公路,我依然認為那是一種磨練,一種另類的考驗。 有一回黃昏時候,當我飆車來到慈堤賞景時,只見遠方倦鳥歸巢,南來北往、穿梭不息,又從四面八方簇湧而至,佈滿整個天空,蔚為奇觀,這是我生平第一次目睹這麼多鳥群聚在空中盤旋,讓我驚訝萬分!牠們成群結隊,井然有序的飛翔著,那股磅礡之氣,足以震懾人心,我佇候片刻欣賞「領頭羊」的領導機制,以及牠們是如何變換隊形,如何迎著風,如何振翅高飛…,真真讓我大開眼界、嘆為觀止,那是一股心靈上極為強烈的震撼啊!難怪賞鳥季節的慈堤上,那麼多賞鳥人士不遠千里而來、不惜花費大量時間,架起望遠鏡頭,靜靜地耐心守候,只為捕捉鳥兒那一瞬間的動靜。 跑步亦是我在家鄉土地上的一大享受,不論大街小巷、鄉間小道,我都不錯過。跑步讓人充滿活力,更為貼近泥土的芳香,我常說:現在能跑能跳,不去跑不去跳,要待何時?把握當下就是永恆!所以我總是身體力行,天行健,君子以自強不息。而金門也是一個隨時隨地都可活動筋骨,訓練體能的好地方,因而從運動中養成了我謙卑為懷,勝不驕、敗不餒的運動家精神。 我就是愛運動,常自喻為「金門阿甘」。從跑步當中樹立了「運動生活化」的典範,也從跑步當中培養了我的「恆心」與「毅力」,所以,人生的每一個歷程都是我的一大考驗,從考驗中我找到了信心,信心就是戰勝一切的力量,因而,我的人生有足夠的信心可以從「零」開始。 中央公路(伯玉路)是金門島上第一條筆直、寬廣的四線道路,交通流量十分頻繁,是飆車族的最愛,除了讓你盡情的發揮、展現實力之外,還不時會有人對你獻上肯定的喝采與讚賞的眼光,這份發自內心的激賞,讓你蓄足了勇氣再出發,所以中央公路是我跑步、飆車的最佳練習場所,一經踏上,就讓我渾然忘我、欲罷不能。 還有金門第一高峰─太武山,亦是最佳訓練場所。自從開放以來,多少人風雨無阻的健行至今,幾乎到了「成癮」的地步;我也曾於太武山上跑上跑下,來考驗自己的能耐,並以速度為最終依歸,這亦是我的自我訓練方式。當我發現登山族群駕馭鐵馬直攻山頂、來去自如的當下,確實令我心動,因為嘗試、體驗不一樣的運動方式,永遠是我所嚮往的。體驗過後發現:原來騎車攻頂是這般的趣味橫生又具挑戰性,不啻為一大考驗,亦是實力的總體展現。啊!偉大的金門真是個好地方,不但擁有好山好水,還是個最佳的訓練基地呢。 近年來,小兒子的寵物狗-露其亞竟冒冒失失的闖入了我的生活領域,除了牠每天三件「例行公事」不得不為之之外,我帶著牠幾乎走遍了金門的「名山峻嶺」以及各大風景區,讓自己的步伐稍稍緩和,享受一下慢活的樂趣,在「快」(飆速)與「慢」(慢活)之間取得了一個平衡點。 晨曦升時,市港路上人狗成雙、徘徊復徘徊;慈鑾宮內行禮如儀、虔誠膜拜;不畏風雨,狂奔直上太武山、凌空傲視金門島;林務所森林公園,飛奔、跳躍,流連忘返,第一次聽到暮鼓晨鐘嚇得牠拔腿就逃;中山林內漫步緩行,盡情吸收芬多精;畜試所觀賞鴕鳥、牛群,反倒讓牛群來觀賞,嚇得牠依然拔腿就跑;榕園後山尋幽探勝、太湖觀賞落日,看那晚霞滿天相互輝映;環保公園、金技院、金門高職、機場、濱海公園、料羅海邊、漁港沙灘、金砥園、五虎山以及廢棄的空飄站…等,在在都留下足跡無數,網住一片美好回憶,長植心田! 除此,乘車兜風賞景,「走春」金門,不下千百次,若說走得越長越遠,將「春」(閩南語,剩餘之意)得越多,那麼露其亞將會是全金門走透透、「走春」最多的第一人選。眼看著再無新鮮景點可以增加新鮮感的當下,竟是柳暗花明又發現了另一處新景點──金門植物園─以前的「苗圃」,如今搖身一變,變為植物園,雖然每次登山都會經過,但卻是過其門而不入,不知人間瑰寶原來就在眼前,我竟與之失之交臂多時,如今造訪,讓我有「相逢恨晚」之嘆! 雖然巧婦難為無米之炊,但是,經過「巧思、用心」的規劃之下,清水依然可以變雞湯。走過金門多少景點,我想此處應為金門第一景。它「用心」的融合了金門純天然、無污染的古樸風貌與金門戰地的歷史滄桑,整合出一片綠意盎然的新天地,猶如世外桃源。我們在此不但憑弔過往,還可展望未來,因為它蘊藏著無限的希望。 靜靜的池塘,一池流過一池,卻是一池永不止息的活水;天然成形的長條型樹幹椅子,滿是藝術氣息,特別的有創意;花台支架迎風挺立,重責大任一肩扛起;九曲木橋讓人低徊、沉思,再三流連;還有那溫室花房,培養出多種奇花異草,最引人注目的是花蕾盛開的虎頭蘭,瞧那數十盆虎頭蘭構築成一大片淡淡的紫,實在是嬌美誘人啊!連洗手間也設計得十分另類,乾淨芳香,如入芝蘭之室,讓遊客們誇讚不已。還有高貴材質構築的典雅涼亭,若得志同道合的三、五知己,漫步園區,或坐擁涼亭,各自抒發己見,交換人生經歷,暢談人間事…不也是人間至樂?或帶個野餐,盡情擁抱大自然,享受大自然,不也是快意人生?原來,生活是可以這般的寫意、浪漫又經典的。 尚有一些軍事據點,如今已人去房空,隨風進駐,偌大的籃球場不再喧囂,籃球架也僅供人憑弔;大門深鎖的彈藥庫,還潛藏著幾許神秘氣氛;浮出地面的大石頭,曾經多少戰士們坐、臥其上,細數滿天星斗,培養戰地情誼;也曾是天南地北、高談闊論,一展抱負的圓桌論壇之最佳處所;多處放置大砲的碉堡如今也已閒置,略加巧思加以佈置,隨之呈現出不同的風貌,擺放著石桌石椅,讓你走累了可以坐下來休息休息、思索、冥想…,在在皆讓人發思古之幽情,而緬懷戰爭歲月遺留下來的歷史軌跡,更加讓人不勝唏噓、慨嘆連連! 設若你有好體能,還可循著另一處戰備道直趨而上,走到山之巔,你將發現另一處神秘景點─飲水思源,又是鬼斧神工之作。兩旁蒼松翠竹,綠意盎然,特別是在霧季時節探訪,平添了諸多的想像空間與詩意篇篇;人在虛無縹緲間,出神幻化,更增添幾許神秘,完全是在境隨心造的態勢下醞釀出大異其趣的心境來。這段路程不但運動量達到了,心情也完全放鬆,不但精神為之大振,心靈也蕩滌盡淨,真正的淋漓暢快,心曠神怡啊! 金門真是一座奇特之島,恰似蒙上一層淡淡的神秘面紗,正等著我們一一去揭曉。金門亦是座美麗之島,那傲人的景緻,猶如少婦般的嬌羞嫵媚,讓人為之神魂顛倒!逢此春暖花開時節,人們紛紛走向大自然尋幽踏青的當下,我雖早已跑遍全金門巡禮一周!但美麗景點依然值得我們再三造訪與回味。趁著春到人間,滿山遍野盡是萬紫千紅的當下,何不起個大早與春相見,讓春光常駐心頭,永遠不老,莫讓好春悄悄溜走,空留遺憾!
-
●愛的二重奏古琴
◎王學敏 我 穿越時間的長河 只為著 今生與你一會 續 那曾經 彈指間的 溫存 ◎黃克全 穿迷你裙的女子款款走來 她用腰肢奏出 那闋因高亢而低迴的 遙遠如西風的曲調 敘說古老的愛戀故事 有人曾為某次回眸 守住一千個冬季 她信步踏出朵朵青蓮 清芳穿越回到互古 向曩昔尚未兌現的諾言報訊
-
大膽島風雲
再則是南山高地西端突出部之機槍堡,因地理位置扼守住要點,充分發揮猛烈火力,制壓東側沙灘登陸十一艘船之兵力,阻滯共軍攻向南山高地,最後還是火海敵不過人海,在翌日天亮前被攻陷,全班陣亡,共軍就據此覆岩碉堡,負隅頑抗待援,支撐到戰爭已結束多時,還是不肯出來投降,國軍喊話說要往洞裡丟手榴彈,共軍見大勢已去,才乖乖地棄械束手就擒。 另外,共軍於大膽島登陸之同時,以兩艘船約兩個排兵力向二膽進犯,因二膽島周邊岩石嶙峋,只有一個小小沙灘,守軍早就埋伏在灘頭等候,趁共軍船剛靠岸,就將手榴彈往船艙裡丟,再加一陣亂槍掃射,兩艘船的兵力,還未發一槍一彈,就糊裡糊塗乖乖投降了,除擊斃一小部份外,還俘獲了八十幾人,也創造守軍零傷亡的紀錄。 時至二十七日十一時,戰爭已近尾聲,勝負已定,我軍清掃戰場,卻忽略了二膽島旁之礁島獅球,至二十八日中午,才被大膽島中央山高地的守軍發現還有共軍蹤影,原來是進攻大膽島時,有一艘船未靠岸就已中彈,漂流到獅球附近沉沒,倖存者十幾人游泳爬上礁石,躲藏在岩石隙裡,飢寒交迫等待著救援,尚不知戰爭早已結束,過了一天才被發現,顯見戰場清理不夠徹底,二膽守軍等到退潮時,才衝過去將其俘虜,真是烏龍一件。 清理戰場時,計俘虜共軍二百五十二人、擊斃三百一十人,未登陸即已溺斃海中,被海浪沖走者尚不計其內,整個沙灘是屍橫遍野,慘不忍睹,因屍體太多,國軍為防範共軍再度攻擊,趕緊加強整修工事,就把掩埋屍體工作交給船伕去執行。船伕就利用軍方提供的圓鍬,在沙灘上就地挖坑掩埋,好幾個屍體同埋一個坑中,時值農曆七月酷暑,屍體迅速膨脹,第二天漲潮時經海水一沖,就浮出沙面來,漂浮得整個海面,大熱天屍體腐爛很快,屍臭衝天,大家用毛巾掩鼻,又得繼續地進行掩埋工作。 二十七日傍晚,營長命令,從第一組船伕抽調洪水興、李仙化二人,載運國軍陣亡將士遺體運回烈嶼安葬,第一船用小舢舨裝滿二十具,船伕用繩索拖曳在帆船後面,駛到中途因風浪太大,幾度掙扎而繩索被扯斷,小舢舨被浪沖走,當時夜黑風高,無法搶救回來,船伕不敢聲張,就偷偷駛回烈嶼回家去,想不到小舢舨不但沒有沉沒,第二天還漂流到東崗海灘,真的是靈異,爾後國軍就以船頭指向,在龍蟠山前擇地興建烈嶼軍人公墓奉祀,讓忠魂安息。 在此戰役中記載,國軍官兵傷亡一百七十人,傷與亡並沒有明確區分,今日在烈嶼軍人公墓可明確辨認出來,因大膽島戰役殉國烈士的忠墳有九十一座,但找不到陣亡的作戰第二功鄒仕祿之塋,所以陣亡應在九十二人以上。 當時原住在島上只有船伕四人,根本無法完成三百多具屍體的掩埋任務,續又調派來第二、三組船伕加入,計有洪水院、洪啟、洪水湖、洪文坤、洪仲雍、洪晚鬧等協助清理戰場,負責掩埋敵軍屍體,因為埋不夠深時,又會被潮水沖上來,連續工作了好幾日,屍體已嚴重腐爛,輕輕用手一拉,腐爛的皮肉就黏在手上,使人毛骨悚然,任務完成以後,有的嚇得整月都無法入睡,還有洪水湖嚇得原為乩童的神明不再附體,洪水院嚇得終生精神恍恍忽忽,洪耀木更嚇得成為精神病患。(船伕們今已高齡,凋零迅速,洪水興、洪耀木、李仙化、洪啟、洪水湖、洪坤、洪晚鬧等已仙逝,僅存陳水付、洪水院、洪仲雍三人)。 戰後的作戰檢討會議,被選為作戰第一功,當選為國軍第一屆戰鬥英雄的賴生明,為營長傳令兵,江西奉新人,年才十七歲,為胡璉將軍在江西整軍時,隨軍被拉伕出來的毛頭孩子,在戰鬥激烈進行中,以初生之犢不畏虎的精神,負傷穿越敵人陣地,圓滿達成任務。 從賴生明等可見當時國軍之素質,年齡參差不齊、知識水平不高,兵員籍貫複雜,如營長是陝西人、固守北山的第一連連長劉克瀾是雲南人、一箭命中指揮船的排長郭坤元是河南人、叛逃兵為汕頭人、還有潛伏的匪諜李志民是蘇北人,(李員在戰鬥最激烈時,謊報軍情,勸營長趕快投降,被營長就地槍斃),兵員來自四面八方。 孤島作戰,守軍必須抱持同島一命,體認退此一步即無死所,人人要有與島共存亡之決心,所以營長在備戰的前幾天,曾集合全體官兵訓示:軍人在作戰時要求勝利,若作戰失敗了,未死為敵所俘,會五花大綁去遊街示眾,然後槍斃,即或不被槍斃,也得送到西伯利亞去勞改。並問那個願意被俘去遊街示眾然後槍斃?全體均異口同聲的說「不願意」,不願意是要打勝仗才可以,若敗了,不願意也得願意。官兵將此言深銘心底,所以到作戰時能奮不顧身與敵人作殊死戰,終於獲得勝利。(七)
-
大膽島風雲
共軍籌謀攻佔大膽島,編組一個加強營,挑選精銳七百多人,擔任進攻任務,完成兵力部署,可是當時共軍缺乏海上作戰經驗,古寧頭全軍覆沒前車之鑑不遠,幹部雖是信心滿滿,士兵心理上卻充滿恐懼,共軍也有此顧慮,因而連擔任攻擊的營長姓名,都選了個「鮑成」,希望能一舉成功。 時間選在七月二十六日,農曆七月初七日,是個月黑風高的颱風天,海濤怒吼,能見度極差,颱風雖還未到達金門,但海上已是強風巨浪了﹙輕度颱風已進入台灣海峽,金門海域是七級風浪,當年氣象預報不發達,影響到判斷之準確度﹚。 共軍自十九時三十分在廈門大學前沙灘登船,約四千多公尺的距離,平時只要半個小時的機帆船航程,竟拖到二十三時三十分才登陸,兵員已在船上搖搖晃晃整整四個小時。由於船在海上滯留過久,士兵們暈船暈得非常厲害,而柴油馬達動力的機帆船,柴油味道任誰也受不了,尤其是不熟悉海戰的北方士兵,嘔吐得暈頭轉向,還沒到達大膽島前,官兵早已是七葷八素。 機帆船是私人所有,被臨時強行徵召來參加運兵作戰,船老大是既恐慌又心痛,愛惜自己的船勝過身家性命,當船接近灘岸時,南山上的迫擊砲排就開始彈幕射擊,輕重機槍集中火網,當時就有七艘中彈,尤其是指揮船中了火箭筒,團參謀與發報機都同沉沒海中,共軍對上對下指揮系統全失。 這時所有船老大都慌了手腳,因過度緊張未能掌穩舵,風浪又大,就發生相互碰撞,把船上官兵撞得東倒西歪,船還沒到達搶灘位置,就催著士兵要趕緊跳船,不諳水性的士兵,跳入有一人深的海水中,一個湧浪打過來,很容易就被捲走,所以有很多是未打仗就先溺死的。 共軍船隻十四艘由大灣(西面沙灘)正面襲來,十一艘繞向小灣(東面沙灘),兩艘前往二膽島,此即是共軍所謂的「兩面撕開」戰術,可是一條中央沙灘寬不過五、六十公尺,從兩邊登陸上來的共軍,暈頭轉向不知東南西北,混亂的衝上沙灘,建制與組織打破了,第一連跑到第二連,連長找不到排長,排長找不到班長,班長找不到士兵,砲身與砲座分了家,槍手與彈藥分了手,完全失去戰鬥力。 特別經過挑選的敢死隊,一支七百多人的勁旅,已在搶灘前損失不少,真正登陸的可能只有五百多人,這時看到對面黑影幢幢,以為對方就是國軍,見到黑影就開槍相互射擊,結果是自己人打自己人,這樣面對面地互相廝殺,又自己消耗了不少,因為天太黑,根本摸不清對方狀況,只有就地挖沙坑掩護,對峙著等候天亮。 當黎明到來時,處在南、北山高地的國軍,對寸草不生的沙灘,共軍趴在沙坑裡的情形,是一目了然,就用火網瞰制中央沙灘,讓躲在沙坑裡的共軍動彈不得,只要爬出沙坑來,就會被當活靶似地一個個點名,使共軍傷亡更加慘重。南、北山曾遭到猛烈攻擊,部分高地失守,兩地的電話線路已在攻擊前的砲轟中斷線,雙方失去聯絡,至二十七日晨,史恆豐營長為明瞭北山狀況,派傳令賴生明穿越敵人陣地,前往北山傳達命令,而第一連傳令鄒仕祿,則由北山向南山告急,但不論是南山到北山,或北山到南山,都要經過中央沙灘,而沙灘全都是登陸的共軍,只是受制於國軍的火力,雖趴在沙坑裡不敢抬頭,而放冷槍的子彈滿天飛。 當南、北山相互取得聯繫以後,史營長斷然決定,率南山所有兵力向北山實施逆襲,通過中央沙灘時,躲在沙坑裡的共軍,因已失去指揮系統,毫無戰鬥能力,並沒有強力抵抗,一條中央沙灘,就有近百人棄械投降,國軍因要向北山推進,只留下少數兵力看守俘虜,並繼續向北山攻擊前進。 在戰鬥過程中,最為激烈要數小虎山(原名小孤山),共軍有兩艘船在小虎山附近登陸,約有兩個排的兵力對小虎山猛攻,小虎山上的一班兵力和一挺機槍,因扼守住要點,對來犯的人海,充分發揮威猛的火力,把槍管都打紅了,最後因無援而失陷,據點官兵與敵軍進行肉搏戰後,退據到低處之覆岩內,共軍向洞裡集火射擊,以致全員壯烈犧牲成仁,因洞底鮮血成池,後人憑弔忠烈,取名為「碧血池」。碧血池至今猶在,小虎山據點的官兵每月初一、十五均舉行祭拜忠魂,只是此段轟轟烈烈事跡,並未見正史記載,難道只是傳說,還是附會創造的故事? 共軍的主力攻向西側沙灘的十四艘船,當時就有九艘船是在北山寶靈寺前的宮口登陸,有一路共軍沿著廟側小徑往上爬,意圖從側面包抄北山高地,想不到被住在廟裡的炊事班長周岳山發覺,於是率領炊事兵,踞高臨下猛向共軍投擲手榴彈,把還在暈船迷迷糊糊的共軍,炸得人仰馬翻,造成大量傷亡,最後因寡不敵眾,自己也英勇殉職了。 (六)
-
●換個島嶼住住水頭的「牆垣型風獅爺」
之前在水頭住了四年多,從來不知道水頭有尊風獅爺! 或許之前經常騎車經過它,可是從來沒把它認定是「風獅爺」! 自從瓊林的牆壁風獅爺被認定為「牆垣型風獅爺」,金門的風獅爺數量增加許多! 這尊風獅爺位於水頭聚落的李氏家廟西邊約30公尺處,在一個破舊古宅的後方牆壁上。換句話說,若以靈濟宮為目標,它就在靈濟宮後面,大約第三排房子的左鄰那棟。 它崁在牆壁上,頭仰朝天,臉上的表情幾乎看不見,因為被崁進牆裏了! 那模樣很有趣! 就像小孩子玩躲貓貓,把頭藏起來,身體卻露在外面,以為人家就看不到它了!
-
紅塵俗事
十四、思想 他喜歡留連於酒店,身上總是帶著一身臭酒味,少見他清醒的歲月。 誤將住家當酒家,見到女人也視為酒女,三杯黃湯下肚,搞不清楚方位。如果不是見他落魄不堪,在受了他的言語騷擾之後,早揮去「掃帚頭」,讓他鼻青臉腫,也讓他知道不是每個女人都好惹。 「妳除了文章寫得好,人也長得漂亮,看到妳就流口水,我全身酥茫茫……」 另一個同樣欠「教示」的男人也扯得不像話,背著老婆在外搞七捻三,總喜歡炫耀他每月收入好多萬,三不五時出現在家門前,「水查某,看到妳,我雙腿都軟了……」 他們都性好漁色,但搞錯了方向,這種沒品的男人,幫我提洗腳水,我還不屑。老娘不是沒見過錢,不會為錢出賣色相,更何況,我是模範婦女,靈魂豈是幾個臭錢能收買。 沒家教的小孩,下次找女人,再走錯地方、說錯話,小心讓你當太監,看你還玩不玩。 夏天的屋外有涼風,一群女人在屋宇外頭納涼,也曾遇到外來客,尋芳尋錯地方,問價碼,一小時多寡。當下告訴他們,這裡是社區,色情不在此地。 只要不影響居家品質,愛玩,那是他們的自由。但嚴重地干擾他人,就是罪過。 十五、雜草除不去 綠草青青,長及膝,橫掃腳皮露水滴。 永續經營的男人揹起鋤草機,戴上防護面罩,手腳輕快地一遍又一遍地割除雜草,小石子漫天飛,彈及鐵皮,發出了響聲。 待在屋裡的女人走了出去,抓差除去自家田地裡的雜草,懶得拿鋤頭,也不喜歡彎腰的女人,撒嬌地要男人順便割除那一片會刺人雙腳的雜草。 男人進出她家的田園數回,在溼熱的天候裡真是要人命,當要歇息,她一嚕再嚕地要他多除多乾淨。已經幫了她不少忙的男人,額頭冒著汗,一臉無辜地跟她講,如果再繼續下去,別人種高粱,恐怕他要幫別人拔草。 當男人遇見得寸進尺的女人,如果要全身而退,那要看他的智慧。 想利用別人的「工」,要看人家有沒有空、方不方便,倘若抱著撿便宜的心態,那只會讓人留下不好的壞印象。 十六、證明書 期末考在即,有游泳考試的大女兒急急來電,要我出一張證明書,證明她此刻不方便下水,怕血染泳池。 立即書寫飛鴿傳書一封,「茲證明小女○○○因月事來潮,不宜下水游泳,特此證明。家長○○○」 與大女兒通電話,念了一遍給她聽,問她如此書寫可否通過檢驗,他日再行補課過關。 家住遙遠的一方,遇到這種棘手的問題,既不能叫她脫褲子給老師檢驗,又必須在規定時間發出急件,多花快捷郵資一百四十元。而恰巧遇到天候不佳,飛機不能正常起降,憂心之外,只冀望這張薄薄的證明書能即刻送達。 大女兒的校園在偏遠山區,快捷郵件兩天到達,終於在規定時間完成驗證。 不會游泳的大女兒赴台求學,在體育課裡面的游泳課程,硬著頭皮下水,有差點溺水的紀錄,同學奮不顧身地下水救她。更利用放假天,教她游泳,在游泳課裡終能過關。 島嶼的游泳池不多,許多家長憂心,要怎麼「游出去」? 十七、多此一舉 去電航空公司訂機位,語音說明網路或旅行社訂購。走了一趟,一點都不方便。 旅行社那頭,大人現金買票,立即開票;小孩使用交通券,無力幫忙,只能訂位,不能開票,需要再走一趟航空站,以戶口名簿正本或當日戶籍謄本做身分證明。 一家兩人買票,要跑兩個地方,交通券不適用旅行社,旅行社無能為力,消費者也備感不便。尤其是上了年紀的老人家,老遠搭公車到市區購票,繞了一大圈,空跑一趟。 既然能使用交通券,航空公司與旅行社理應齊頭並進,不是一種福利、兩種心情,一家人購票,要跑兩個地方。 不是大家都很閒,吃飽沒事幹,搭車繞圈圈。在政府的德澤下,既是美事一樁,那就讓民眾更方便。 許多民眾喜歡走旅行社購票,除了方便,它的訂位單,以國字書寫,大家都看得懂。而航空公司以英文列印的單據,究竟有多少人理解? 十八、肅靜迴避 講理的人越來越少了。 梅雨季、壞天氣,老是遇到不明事理的「黑肚番」,吃了一肚子好東西,難消化,也沒有好心情。 他人將一部藍色的自用車停於路障邊,佔據了空間,出入車輛不方便。當日,我們的晚餐時間,忽聞屋外車聲響,探頭一看,原是吾家車輛又被撞。平日,我們將車停於家門前、靠近古屋的旁邊,不妨礙觀瞻、也不影響交通,大小車輛通行無阻、來去自如。 載運怪手的大貨車已經安全通過我家門口,同行的人指揮方位的錯誤,手勢要他倒車,車身一動,正好撞上我家的車子,左後方的車燈毀損。正駕駛下車查看後,拿出一千塊錢說:「換那個車燈不用五百塊,我給妳一千塊。」 景氣差、壓力大,他的手心也向下。他老兄真是樂善好施,大方地放送,讓我賺五百。但他真的是「食米不知米價」,不知方向燈隨便一修,都要上千,還說好幾遍讓我賺錢,彷如我是個愛錢的女人。 手機一撥,問明價格,車廠估價九百五十元,手機通話費與油錢自己付,就照估價的找他拿。 另一位老兄更有趣,指我的隔壁鄰居搭了遮陽棚,他們既要閃棚、又要閃車,才會肇事。又說我們不該將車停於家門前,應該另找地方,他們出入才方便。搞不清楚狀況地在眾目睽睽之下,將我當小孩般的訓誨。「天地倒反」、須向他打躬作揖、擺桌賠不是嗎? 發生了倒楣事,已經夠衰,仍然給他台階下。但方便當隨便,錯誤的永遠是別人,好像我該跟他道歉一樣。 他們既不是社區居民,也從未出入住家附近,而是走錯地方、開錯方向的路人甲,嚕了一大堆,撞了別人的車,自己還很受委屈,好像錯誤是別人造成的。 鄰居目睹了這一幕,以正義之聲說我好講話,並且斥責那些不守交通規則的駕駛,出了狀況,歪理不斷,這真應驗了「秀才遇到兵,有理說不清」。 下回有緣再路過,記得通知ㄧ聲,讓左鄰右舍有時間準備,拆遮陽棚迎接貴賓,也讓我們沿路清場愛車,「肅靜」、「迴避」您的大駕光臨。 十九、女人 她是五個孩子的媽,皮膚光澤、臉部沒皺紋,外觀看不出是育有四女一男的母親。 丈夫服務警界、妻子喜歡古樂,翅膀硬了的兒女往外飛。 她在學校擔任好幾年的幹事一職,與她結緣於大女兒求學的階段。那一年,如果沒有她的當機立斷,大女兒的視力恐怕受損。 校園的意外事故,承辦人員該負極大的責任。當學校辦公室施工,沒有圍籬阻擋、也沒有安全宣導,正下課準備放學的大女兒經過該處,說時遲、那時快,禍事降臨,一根鋼筋砸到她的臉,眼睛附近瘀青,眼珠出現了血絲,她立即以清水幫大女兒洗眼睛。當我們到學校接大女兒的時候,知道這件事情,將大女兒送去眼科醫師那兒,告知詳情。醫師對於先前的清潔動作,讓細菌免侵入表示有概念的嘉許。 感恩於她的幫忙,同時反應校園裡的學生安全,學校終於拉上黃線,在朝會裡跟學生說明該處為危險地帶,以防學生再遭不測。不過,承辦老師卸責,指大女兒看到施工還靠近,難怪會受傷。過後,大女兒將心情躍然於紙上準備投稿,題目叫「施工危險」,交到師長手上,自然胎死腹中。 真正認識她,就從那時候開始,逐漸地注意到她對古樂的熱衷與閩南語的造詣。每個學校都有閩南語老師,不過我這吃飽閒閒的家長自己寫稿、自己教導,大女兒多年的校內外比賽,從沒吃過敗仗。記功、領獎沒有我這個「地下指導老師」的份,但甘之如飴地帶她台金兩地跑,花費不貲。每回比賽前,學校總要求留資料,我配合地將文稿影印一份送到辦公室交給承辦老師。也會在那個時候與她相遇,當她看到一些錯別字,總會熱心地幫我修正,一起研討內容的重點。 當校長續任的評鑑,我獲邀到場,不敢邀功地將大女兒的戰績全數歸到師長的身上,有沒有加分作用,我不知道。 寫與教的壓力多年,我不再讓其他孩子涉獵這個領域,因為很累。而且,學校的老師專業,也該讓他們有表現的機會。家長與師長搶飯碗,就看不出師長能力的所在。 與她相見,習慣用閩南語交談,聽她講俚語的韻味,彷彿回到從前。現在,她的孩子都大了,出國深造或留在國內發展,各擁一片天。 嘗試剪短頭髮的她,清新俏麗,一身紫色的衣裳,襯托優雅的氣質。外觀看不出實際年齡,因她心境年輕。 二十、鬥嘴 兒子早逝,媳婦帶孫,她年歲已大,不願媳婦負荷太大,決定走入一個大家庭。 她每月從政府那兒領了就養金,幾乎匯給媳婦養家,自己留的零用錢,只夠老家古厝繳水電費。她每月照繳費,寄望日後一家團聚。 都已經是上了年歲的老人家,年輕鬥嘴習慣,年老還是一個樣,她說自己運氣差,遇見了這樣的人,相處不愉快,想回家沒伴,要留下難堪。 視若無睹煎熬了許多日子,眼不見為淨地做自己。但日復一日,沒有改善的空間,倒有厭煩的思緒。 同是女人,不同命運,她時常捉襟見肘、對方則是有錢有閒,三不五時在她面前吃大餐,再消遣她寒酸。 她想過好日、也想穿好衣,但這輩子似乎已不可能。她只希望未來剩下不多的歲月裡,平平順順地過日子。 老人家嘆了一口氣,無奈地說:「都已經這把年紀了,還讓人瞧不起。」 她想與人和平相處,但別人還是將她踩在腳底,當她喘不過氣的時候,竟有提早想離開世間的念頭。 她不想讓人知道自己的後半生是如此的窩囊過日,強顏歡笑地走在人群中。而她哪天不是自然離開時,事出必有因,這就是她的主因。 (下)
-
大膽島風雲
寶靈寺經此戰役,前殿鐘鼓樓倒塌、後殿坍陷,兩側膳房毀壞逾半,全寺彈痕累累,殘破不堪;戰後駐軍為防敵再度進攻,急需加強構築防禦工事,就將殿宇拆除,把木石建材移做為工事之用,並將寺址闢為操場,加強守軍作戰訓練,寺也就因此而全毀。 寶靈寺被拆時,媽祖金身由十幾個人用繩索拉倒摔得粉碎,大尊神像全被搗毀殆盡,小尊神像到處棄置,後來便將其集中放在石頭洞隙中,至民國六十年,虎軍部隊(第九師)將此處修建為北山絕壁,在施工時,利用壁間一個大洞,蓋了間「北山寺」,供奉原寶靈寺殘存下來的神像,收容這些流浪神祇。 據漁民所述:寶靈寺拆毀多年後,每當漁船航行經過大膽島海域時,都可聞到一股檀香味飄來,環繞四周久久不散。漁民都說那是媽祖因寺廟被毀、神明飄泊海上所顯靈的「媽祖香」,媽祖婆仍然依依不捨地護衛著大膽島。 寶靈寺被毀已整一甲子歲月,殘缺不全的神祇今尚供奉在北山寺裡,而雕花的柱珠、石鼓以及石磉、石柱,經發掘後還殘留不少,地基的痕跡也歷歷可尋,都可估測出當年寺之規模,只是不知何日能再重現。今日大膽島上廟是何其多,大據點建有較大規模的廟,小據點也建有袖珍型的小廟,做為官兵信仰與精神寄託,據點官兵平時虔誠膜拜,並自發捐獻香火錢,累積到部分金額後,再移做據點加菜之用途,拜拜兼打打牙祭,人神兩安樂。 寶靈寺後方遍植的鳳尾竹、寺前的古榕,雖歷經戰火摧殘,如今鳳尾竹依然翠綠、古榕更繁衍成蔭,但寶靈寺址已成為操場、絕壁、碉堡、據點。閉目遐思,在這蕞爾小島上,在榕蔭茂竹裡,紅瓦飛簷、殿宇宏偉,木魚聲悠揚,氣象至為莊嚴;寺後遊人低吟長嘯,寺前沙灘白鷺自由覓食,漁人長竿垂釣,遠處海鷗飛翔、帆影片片;入夜後萬籟俱靜,竹韻花香,海上漁火點點,南山的燈塔閃爍,對岸入港輪笛悠揚,一切宛若世外桃源。 如今由於戰禍,人去寺毀、燈塔消失,一切只能憑空回憶,怎不令人唏噓、低迴惆悵……。 貳、烽火大膽島 小兵立大功的「大膽島大捷」 大膽島戰史──在國防部史政編譯局中的「大膽、二膽保衛戰」、「戡亂戰史──大二膽戰鬥」、「國民革命軍陸軍第五軍軍史」、「國民革命軍陸軍第十八軍軍史」、「口述戰史彙編──王文將軍口述」、「國軍外島地區戒嚴與戰地政務紀實──大二膽保衛戰」、「三十九年大膽作戰經驗與教訓──史恆豐手撰影印本」、「國民革命建軍史第四部──大二膽戰役」等,以及坊間不少書籍概有詳實記載,雖內容與數據上有所出入,然相差並不太大,可以做為相互參考之資料。 自從筆者駐守大膽島,即開始關注大膽島戰役之經過,歷經三十幾載,曾經訪問在島上生活過的漁民和船伕數十人、造訪大膽戰役時之營長史恆豐將軍等,將所蒐集之相關資料,在拙著「金門的烽火煙塵」中,以「大膽島大捷外一章」發表,今特摘錄部分如下: 正史記載斑斑可考,不容懷疑,但在我全盤瞭解大膽島之後,對於僅憑如此彈丸小島,如何能打贏這場仗,產生一股強烈的好奇心,驅使我蒐集一些有關此戰役的野史資料。 大膽島上駐軍除在換防時,或補給作業才申請使用小艇(LCM)外,日常生活必需品,全靠烈嶼水上工作隊運補,擔任運補的青岐船伕,不但是鄉親,更是熟稔的親友,若遇風浪大作時,我會請他們上岸避風後再回航,若受潮汐影響時,我會招待他們吃個便當;感念他們風雨無阻的為我們運補,常在碼頭與他們閒話家常,在談天說地中,發現他們自民國三十八年九月起,就被徵調當了船伕,擔任運補大膽島的任務,這些船伕原為青岐漁民,早年就在大膽島海域捕魚,經常在島上活動,自當船伕起就要輪流在島上駐守,與大膽島結了不解之緣。 民國三十九年的大膽島運補,就是使用打漁的帆船,在大膽島戰役時,洪水興、陳水付、洪耀木、李仙化等四人正在島上輪值,在戰爭爆發時,他們躲在南山石頭縫隙裡,親眼目睹作戰全程經過,戰後並奉命負責清掃戰場,以及擔任傷兵後送等工作,因這些經歷過於驚悚險恐,使他們終生無法忘懷。 由於他們難得的經歷,卻為正史之外,提供了一些非常珍貴的野史資料,為大膽島大捷做了另一註解,更引起我濃厚的興趣,想多知道點大膽島的典故,因而觸動我探索大膽島的真面目,只要有機會就請他們講述戰役之經過情形,有時還請他們到現地指點,冀望儘量求得歷史原貌重現。 民國三十九年七月初,國軍放棄舟山、海南諸島,國防部參謀作業認為「集中兵力、機動使用為佳」,七月中旬曾有放棄金門的計畫,正當決定撤守並準備要實施時,七月二十三日傳來命令:層峰決定「金門務必固守不失」,國軍仍然準備在金門作戰。 大膽島處在廈門港口,遠在金門邊緣外圍,孤伶伶的一個小島,逼進敵前,補給相當困難,在堅守與否的考慮中,兵員不足,島上沒有堅固的永久性工事,只有就地形地物,利用岩石縫隙構築的野戰防禦設施。在七月中旬時,北山連發生一名汕頭籍士兵,因思鄉心切叛逃,游泳到廈門被捕,將大膽島兵力部署,提供給共軍參考,共軍知道島上只有一個半連的兵力,而且隨時準備放棄撤守,所以增加奪取大膽島之決心。(五)