副刊文學
-
無師自通的船內傢俬裝修設計商王永堯
位於金門島西北部的金寧鄉共有三十一個村落。其中,後盤山是島東部瓊林方嚮往金門縣政府的必經之地,很早以前便已是交通要衝。 王永堯於1921年出生於這塊重農牧,以紅土醃漬菜餔聞名的後盤山村。後盤山村包括頂堡、下堡、前厝三社,在明清的版圖中,十九都有半山地名,未有盤山。1915年設縣後,把十九都改成第一都,也改半山為盤山,盤山地名始見。 王永堯的父親王九鐵以務農為生,日出而作,日入而息。王永堯共有一兄一弟,曾受四年的私塾教育。十三歲時,日軍的鐵蹄踏入金門,兄弟三人在母親的庇護帶領下,匆忙地跑到隔岸的同安避難,在那裏住了兩年。 日軍佔領金門(1937-1941)期間,對島民極盡搶劫掠奪之能事。路口經常設有崗位,路人經過,須向日兵致敬行鞠躬禮,否則必遭受處罰或毆打。王永堯說,他雖沒親眼看到日軍的暴行,卻聽到許多日軍殘殺島民的傳聞,講者言之鑿鑿,令人聽了髮指。例如:將嬰孩刺殺,刀子刺穿胸膛,懸在肩上招搖過市;又或把首級砍下,懸掛在路旁的街燈或大樹上,以儆眾人。那段日子,島民生活在恐懼與不安之中。 為補貼家用,挑擔子四處兜售 日軍撤走後,金門恢復平靜。王永堯此時也回到了家鄉。為了補貼家用,他每天早上摸黑,天未亮時便出門,挑了重重的擔子,裏面盛裝著生油、汽油和其他雜貨,到外鄉四處去兜售。 早年,金門的道路皆係羊腸小徑,迂迴曲折。甚至翻山越嶺,非常不方便。王永堯說,由於童山濯濯,風沙蔽野,一般的路,都是先輩們披荊斬棘,逐漸在草叢間走出來的,普通僅是騾馬可過身的土路而已。 據金門《縣誌》記載,自三十年代起,歷任縣長便令各鄉村開闢輕便道路,以利交通。在1949年國民黨派駐該島之前,金門的道路,大部份是風沙滾滾的土路。之後,國民黨軍隊動用工兵部隊修築公路,才使金門的各重要公路逐漸完成,不再有塵土飛揚,撲鼻而來的滋味;但這已是王永堯離開金門後的事了。 「擔子非常重,路又不好走,一村過一村,一鄉過一鄉,往往一天要步行十多二十公里路,直到太陽下山,大約七時才回抵家門。」王永堯回憶道:「把貨賣出去,或物物交換,換取花生和蕃薯,這便是一天辛勞的收穫了!很多時候,挑回來的東西,比早上出門時還要重,其辛苦可想而知。」 王永堯把收回來的農產品,翌日挑到後浦—那時的繁華市鎮去售賣,再把換回來的錢拿去補貨,添購其他日常用品和化妝品等。如此日復一日,年復一年,以他健碩的身體,為一家幾口人作出他當時所能付出的奉獻。 在造船廠工作,揣摩造船技術 1946年第二次世界大戰結束後,時已二十五歲的王永堯隨同堂兄,從廈門乘坐萬福士客輪下南洋。在海上航行將近七天,方才抵達新加坡岸外的龜嶼,在那裏接受衛生檢驗後才允准上岸,到美芝路陳姓表哥的造船廠工作。 王永堯從學徒做起,一邊工作一邊學習,並自己揣摩造船的技術。造船廠每天很早便動工,工作時間長,有時還需要加班,直到深夜方才休息。造船廠主要是建造柴船,供馬來亞和印尼廖內群島漁民捕魚之用。小者十六尺,大者可長達六十尺,需要幾個星期才能完成。 王永堯在表哥的造船廠裏待了三年,工資由每月三十元增加到一百元。他省吃儉用,除了匯寄一些回鄉幫補家用之外,也把剩餘的錢儲存起來。1949年,眼看時機成熟,年屆而立之年的王永堯乃向表哥萌去意,自創「金協益」號於丹戎禺。 為了工作上的方便,王永堯在造船廠不遠處的加冷舊機場路租賃政府組屋,安置好剛從金門接過來的妻小。一切安排妥當後,他開始積極投入工作,承接各類大小船隻。由於交遊廣闊,策劃有方,因而業務蒸蒸日上;旋又與友人合創「金協隆公司」五金製造廠,發展亦十分神速。 1965年,新加坡加入的馬來西亞面對印尼的對抗,王永堯的事業也和其他許許多多人一樣,頓時受挫,損失不貲。但他沉著應戰,不氣餒。果然,三年後,新印恢復邦交,他的事業也隨著形勢的改善而一片美好。此時,他另創「王永堯工程」,出任董事主席兼經理,專門承接造船及修船。 經營落船與船內傢俬裝修工程 六十年代末,由於丹戎禺一場大火,王永堯的造船廠不得不遷移到德福工業區去。這時,他的造船工程重點,也已從捕魚的柴船,轉移到落船、船內傢俬,兼及室內裝修工程。 談到落船,從工作裏累積寶貴經驗的王永堯表示,搭建大木以支撐船隻,進而在滑板上塗以牛油,測量滑板的斜度等及其他細節問題,一點也不能馬虎。落船是一艘船的下水禮,標誌著它從陸地走向海洋,駛向世界。 「王永堯工程」的客戶來自新加坡各船廠,船廠在讓「王永堯工程」承接船內傢俬裝修工程時,雙方都會仔細的討論一番,以確定裝修工程的種種細節。王永堯說:「雙方必須要有共識,清楚裝修的所有專案,以免日後起爭執;或裝修工程進行中作無謂的更改。既費時,也浪費金錢。當然,我們會給予專業上的建議和指導。」 王永堯的經商理念是:不是一時的顧客,而是永遠的客戶和朋友。他表示,經營生意要長久,就必須提供最好的服務,收費也要合理。雖然,這一行業的競爭在本地並不是很激烈,但我們卻不能因此而驕傲。總之,顧客要求的是「交貨」準時,貨真價實。我們必須讓他們知道貨有所值,及我們是真心為他們提供服務的。一旦將心比心,一時的顧客就會成為永遠的客戶和朋友,生意就會源源而來。王永堯非常欣慰的是,很多顧客是和「王永堯工程」一起成長;他們成為見證公司發展的忠誠朋友。 熱心參與宗鄉團體 早在七十年代,由於當時的金門會館董事蔡良標和王永堯的父親是老朋友,王永堯乃在他的引薦下參加成為會員,其後也加入浯江公會,並在八十年代初,相繼成為上述兩個金門鄉團的董事。目前,他也是浯江公會監察委員會主席。 三十多年來,王永堯在推動金門會館和浯江公會的會務和活動上,不遺餘力。舉凡會館的慶典、中元會、裝修和擴建等活動和項目,他都不落人後,慷慨解囊。不僅如此,他也鼓勵三個孩子天助、天賜和天給,加入會館成為會員,給予會館最實際的支援。 成立於1875年的新加坡開閩王氏總會,其前身為「閩王祠」,為新加坡福建王氏宗親的組織。1944年改名為「閩王祠公會」,1970年正名為「新加坡開閩王氏總會」,並於1994年,以五十多萬元購置位於芽蘢二十七巷桂林大廈內的一個單位,作為該會的永久活動場所。 參加該會已有三十多年,一向低調的王永堯並不說出當初他捐獻了多少錢。不過,會所內捐款徵信錄清楚地看到他名列榜首,捐獻三萬三千元。該會現任會長王明任說:「王永堯對我會作出巨大的貢獻。他有求必應,慷慨捐輸。」目前,王永堯是該會名譽主席,關心該會,經常出席慶典和活動。 早在七十年代,當他的造船廠設在丹戎禺時,他也受邀出任加東民眾聯絡所管委會副主席。卸任後,每年國慶慶典,他依舊樂捐五百元誌慶。 建設家鄉,不遺餘力 和其他事業有成的鄉親一樣,王永堯對家鄉宗祠的重建與支持,以及興建村內學校、修築鄉里道路的古道熱腸精神也是有目共睹的。宗祠廟堂乃社區聚落父老鄉親信仰中心。早期,金門交通不便,瘟疫頻仍,醫藥匱乏,宗祠廟堂於是成為鄉民祈褔求平安,尋求心靈慰藉之所。 王氏在金門共有九座祠堂,而以閩王祠為總祠。其餘在後盤山、山后、洋山、東沙等地王氏宗祠,則都是分祠。閩王祠創建於1909年,由當時金門王氏族長王廷恭倡議興建。1958年八月二十三日砲戰,金門民宅和建築慘遭蹂躪,閩王祠也不能倖免。八十年代重修,始有今日的壯麗外觀。而另一處後盤山的王氏宗祠,早在七十年代也曾經重修。據多次返鄉的浯江公會主席洪天送說:「樂善好施的王永堯捐款修建宗祠廟堂,素來不落人後。尤以後盤山的王氏宗祠,數目當在台幣一、兩百萬元以上,幾占裝修費七十巴仙以上。」 通過甩手運動,促進身體健康 王永堯年輕時,酒是瓶中物,每天也抽多達三大包香煙(六十支)。在一次爛醉跌倒在家中的沖涼房,躺在醫院裏六天之後,他痛定思痛,下定決心戒酒。差不多在那個時候,他也把煙戒掉了!許多人說戒酒戒煙,但始終戒不了。王永堯是說到做到,此後一滴酒不沾,一根煙不抽,至今已有二十多年。 此外,王永堯也通過甩手運動,調和氣血,以促進身體健康。他通常在清晨六時左右起身,走到庭院裏左右甩手十五分鐘。盥洗後,再前後甩手十五分鐘,日日如此,從不間斷。王永堯表示,這項簡單易學的保健運動最適合六十歲以上的人士練習。 飲食清淡,蕃薯糜是最愛 王永堯的另一養生之道便是飲食清淡,避免豐盛的佳餚。因此,他儘量婉辭酒宴酬酢,指出含高纖維、低熱量的蔬菜,以及蕃薯糜是他在家晚餐的指定米糧。「我是吃蕃薯糜長大的孩子,二十五歲離開金門,六十年來,蕃薯糜還是我的最愛。再說,蕃薯也極富營養。」 飯後來一些水果,那是新加坡人的健康飲食習慣。王永堯最愛的又是哪一種水果呢?答案是香蕉。「我每天必定吃兩條香蕉,它有幫助消化和通便的功效。香蕉含有大量的果寡糖,有助於減少患便秘和腸癌的機會。」 王永堯解釋道。 麻將是中國的國粹。西方流傳著一句話:「如果要認識一個中國人,或是打入中國人的生活圈子,聊聊麻將準沒錯」。相傳,麻將原屬皇家貴族的遊戲,其歷史可追溯到三、四千年前,其後逐漸流傳到民間。麻將這種成人遊戲包含著千變萬化的牌局。144張牌,讓你自由地發揮與操作,似乎無規律可循,卻是智力、耐力與運氣的大比拚。 王永堯有時也到牛車水趙芳路僑南俱樂部搓搓麻將。這是一間退休了的華商聯誼組織,他是那裏的主席。他表示,小賭怡情,閒暇時和其他老友聚在一起,搓搓衛生麻將,也不失為溝通情誼和消磨時間的另一種途徑。 王永堯南來新加坡之前,已在家鄉娶親,夫人李能敏,乃古甯頭人。夫妻育有三男一女,都在公司裏任職,襄助父親打理生意。王永堯從不言老,數十年來如一日。從1946年與船隻為伍以來,半個多世紀他依然樂此不疲。雖說已經退休,但他每天仍然會到公司走動,畢竟,這是他當年努力打拚,白手起家的事業呵!王永堯那一份與船的感情,至今依然那麼地執著,緊緊地牽繫著他的心。
-
小美人
明知和她見面一聊就是一二個鐘頭,並非三五分鐘就能結束的,但我不知中了什麼邪,放下重要的公務不辦,一心一意想去見她,想從她柔軟光滑的身軀獲得短暫的溫存,想從她火紅的嘴唇得到甜蜜。或許,我真的被她迷昏了頭,果真如此的話,愛情的力量實在太偉大了,一向理性的我,竟然會成為它手下敗將、任由其擺佈、戲弄。難道我真是一個失格又失檢的無恥之徒?抑或是一個不要臉的男人?我不停地反覆思考自問。 在小路上久久地佇立,我的腦海終於清醒了許多,我已沒有往前走的勇氣,直接回到辦公室。然而,辦公室卻空無一人,只有我這個倒楣鬼來加班,當我看到桌上那堆會議資料和那疊待辦的公文,不滿的情緒隨即降到最低點。我合理的懷疑,長官對我好,絕對是想利用我的傻勁,為他們做更多的事。但繼而地一想,我已準備辭職跟小美人到台灣去,再幹也幹不了多久,何必跟他們計較。 我不情願地把資料一疊疊放在地板上,然後按順序撿拾、裝訂,這是一件很煩人的工作,如果有一位幫手那是再好不過,偏偏二個傳令兵都是飯桶,沒有林玲的細心,惟恐他們搞錯反而為自己添麻煩,不得不自己動手;動作雖然緩慢,但絕對不會有誤。昨天林玲過來幫了不少忙,今天生那麼大的氣,鐵定是不會來了。管它的,求人不如求己,我心裡如此地想著。 組長見我自個兒忙得不可開交,終於說話了。 「怎麼不叫傳令來幫忙?」 「越幫越忙,」我冷冷地說:「叫他們跑跑腿、送送公文還可以。」 「可以叫林玲來啊,昨天她不是來幫忙了嗎?女孩子總是較細心的。」 我自忙自的、沒有答覆他。 他看我有點不耐煩,無趣地逕自走進辦公室。 不一會,我聽到組長高聲地要總機接藝工隊的電話,心想,一定是叫林玲過來幫忙。而在氣頭上的林玲、她會像以往那麼熱心地來幫忙嗎?
-
春遊揚州詩意濃
其實連塔山高才七十米,但階梯成疊,長廊蜿蜒,台閣相接,構成丹碧輝映,站在山腳下欣賞,絢麗精巧的古建築群,整體的感覺猶如畫中畫,而入口處收票大門寫著的楹聯「氣接鴻蒙中流開遠勢,山浮杳靄一柱倚高空」,橫批「雄跨東南二百洲」,就知此寺的不凡。 走到寺前的牌樓直立的牌匾寫著「江天禪寺」,原來是清朝康熙皇帝登臨金山時,見長江四周景色,江天一色,故親筆賜名為「江天禪寺」,而山門的天王殿前則寫著「東晉名剎」,可知金山寺始建於東晉時代,距今有一千六百多年的歷史,來到寺裡一定得走兩側門,左進是長智慧,右出是去煩惱,而中間的門是空門,除非你想成為得道之僧。 大雄寶殿的供奉都是一樣的是釋迦牟尼、阿彌陀佛和藥師佛,兩旁是十八羅漢,而大佛背後是海島觀音獨佔鰲頭,但是它的建築高度是三層歇山頂重檐,屋脊翹角的瓦獸僅次宮殿為七數,相當華麗美觀,因為金山寺是皇帝欽賜才有此規格。 解說小姐帶我們登上石階,看大殿後面屋頂上的一面銅境,整座山形包括山巔上的慈壽塔都照映在小小的鏡面裡,設計得相當科學,大家嘖嘖稱奇,是用什麼原理設計得如此神奇;殿後第二層屋頂懸掛五個大字「度」、「一」、「切」、「苦」、「厄」,請問那個字是錯別字,原來是度少了三點水,我以為是佛祖引渡你忘卻苦難,吃苦當做吃補,勞其筋骨,苦其心志,不也是種修行,原來度少了三點水,是救火去了,防火災之義,因為一八七四年金山寺大火後重建寫的。 往後山上走是慈壽塔,是許仙關閉之所,還要再入塔費,反正見不著許仙了,就免了往回走出寺門,繞過寺旁是白龍洞,也就是白蛇洞,洞另有出口通到杭州西湖邊,相信的話就去走吧,洞旁有御碼頭,是康熙乾隆南下江南時停船遊山玩水之處,而山壁上是刻著白蛇傳的傳說故事,中間圓形雕刻著水漫金山寺的圖,奇怪金山寺不是只有一座塔,這怎麼刻兩座塔呢?原來宋時有雙塔,荐壽塔、荐慈塔,解說員說現鎮江仍有許仙和白娘娘開的保和堂和宋井。 又走回寺前,要去看天下第一泉,走路四十分鐘,坐船十五分鐘但一趟人民幣十八元,小潘說到揚州也沒機會坐船遊湖,今天就坐船去看天下第一泉,遊船於湖中,看兩旁風景,發覺在湖上遠望金山寺的景致,才有了「江心一朵芙蓉」對金山的讚譽,那種真山真水的感受。
-
浯江詩選 金門
金門好 昔日戰地台海堡 北山聚落 老人小孩 呆坐在階台 瓊林古厝 夜獨居 風來聲清晰 小側門 結蛛網 威風令旗 獅爺身材短 坑道九宮 英雄斷魂 皆化海中風 登太武 影倒塔 延平郡王 不動軍令灑 村落山后 有花轎 當時新娘笑 關帝聖君 居武館 壯丁練武喘 太湖旁 小徑石碎 風起波碧 春池蓮花睡 貝殼沙 滿地灑 碧血黃花 隨風飄墜 英雄淚 料羅灣月
-
楊老先生有塊地
楊老先生就是我二哥,講他老是尊稱啦,因為他挺拔修長的身材,實際上也不過五十歲又過幾百個日子而已。要寫他的故事可以寫數萬言,就先從這塊地說;這塊地呈長方形,整得漂漂亮亮,種的內容琳瑯滿目,時令蔬菜,數十樣水果,鮮花無數;澆菜用的水井管道全是DIY,旁邊小屋別有春秋,裡面供奉他撿來的菩薩(每日清晨必三柱清香膜拜)、淘汰的冰箱、日常用品、應有盡有,經常讓我們兄弟姊妹嘆為觀止。 好了,上面只是簡單說明,現在應細數一回。這畝地整得井井有條,泥土鬆軟,踩在腳底才是真正踩著大地。田裡青菜每季變換菜色,身為農家女兒的我當然慚愧,季節不分,什麼時候該種什麼菜永遠弄不清楚。而二哥不然,他退休後重心在這塊地。今天回來看到的是高麗菜,咦,上次不是菠菜嗎?下次回來種的是花椰菜,喔,青江菜都吃光了。蒜苗、芹菜、小白菜、四季豆、蘿蔔輪番上陣;紅蘿蔔、芋頭,任何想得到的二哥都有辦法讓他長在那塊田地上。 最妙的是他知道姊妹們愛吃什麼,可以有非常絕妙的方法保留到我們姊妹從遠方歸來還能吃到。譬如芋頭已經非挖出來不可,他便成堆整理好埋在沙裡,等待饕客回來,地瓜也一樣,待我們回來尚未開口,二嫂已然煮好了。 這畝地的四周種滿鮮花與水果:石榴花、素心蘭、茶花、牡丹、玫瑰、茉莉、九重葛、薔薇、百合………任何時候拜訪二哥的桃花源,總有盡情的花意迎著你,真是花枝招展。 水果呢,木瓜、柳丁、蕃茄、百香果、芭樂也長得碩肥。我們上過二哥的當,一顆木瓜大到六斤重,任人都想吃它一口,二哥說:「一人帶一顆回台北吧!」好主意,當然帶!四個姊妹光是木瓜淨重廿四斤,別說還有蚵仔、麵線等;台灣同胞都這樣,管他超重,帶了再說。結果回到台北累得像條牛。再回來提及此事,二哥竟然笑得很燦爛:故意整你們的。 二哥每天清晨必到這塊地澆菜,邊澆菜邊欣賞清晨的景色,遠處飄來部隊阿兵哥可能是升旗時唱的國歌,二哥會邊挑水邊唱國歌,他說那是每天美好的開始,能唱國歌感覺很幸福;真有遠見,後來領導者從振興之旅回來,不也提倡唱國歌可以振興經濟! 二哥退休得很早,在金寧鄉公所當了兩年秘書,資歷一到他便申請退休,他說:「有當過就好,把機會讓給年輕人。」我罵他傻,才五十郎噹就過起陶淵明的日子,他是真正退隱山林,不帶走一片雲彩,還說退休後,週休七日,月領四、五萬元,可以了!楊老先生真是豁達。 二哥一輩子都是幸運兒,兄弟姊妹八人,雙親重男輕女,他在三位姊姊之後出生,所以卡位卡得好。在長輩「寵愛」下成長,或可說是溺愛,因此他個性任性、有主見,不易受他人影響。 我們是一群「老」兄弟姊妹,可是我們相處的模式非常令人著迷,例如:二哥開車載著姊妹四人,再擠個二嫂,沿著慈湖的路,我們會把車窗打開,然後唱歌唱很大聲。慈湖路上的風,慈湖路上的雲,慈湖路上的行人,通通聽到了,感染了我們的快樂。我們經常唱「楊老先生有塊地」,唱到詞窮,就唱生日快樂。 意料外的事經常發生在我們週邊,例如:已經快吃晚餐了,我說:「二哥,我們來集資買樂透!」(當然不是集資買SOGO禮券),二哥」躺在沙發上懶洋洋:「鑰匙在那,你自己開車去。」三姊翻黃曆:「不得了,今天有喜神、財神,東南方是吉向。」趕緊,五分鐘全部在車上集合好了。你知道嗎?我大姊可七十三歲了,行動健步如飛,所有數字由我負責猜測,因為我吹牛經常會中獎,於是亂猜一通。一路上從金城唱著歌,吹著口哨回到湖下,熬到八點半,心臟差點停掉,一組中四個字、一組中三個字,完全沒重複,若合併到一組,晚上到天亮不都別想睡? 幸好只中2900元,這樣運氣才不會一次用光,下回再繼續努力,樂觀的人永遠正向思考。 楊老先生對我們姊妹情深,有一間房叫「姑姑房」,那是「姑姑們」專用的,別人不可越雷池一步。我們家姑姑盛產,現在新時代家庭,哪來四個姑姑,因而也是值得大書特書。更讓二哥心悅誠服的是四姊妹從不服老,更不自認長得醜,更快樂自以為長得可以,哈,人生本該如此,二哥只能自嘆弗如! 楊老先生的客廳異常溫暖、繁華,我們一回娘家,客廳終日震天價響,好似菜市場,想唱歌即唱,想跳舞即跳;嗓們都大,常常爭先恐後,老先生是不疾不徐,偶爾丟一兩句話、潑潑冷水,亦令人噴飯! 這溫暖的客廳亦經常高朋滿座,舉凡我的、三哥的、弟弟的同學或朋友亦都是二哥的朋友,經常二嫂讓諸親友酒足飯飽後的餘興節目是:走!到菜園參觀楊老先生那塊地。那是一塊融合親情、友情、以及對人生看得透徹的一塊地,它可讓人心情愉悅,忘掉煩惱,像楊老先生一樣,與世無爭。 另註:楊老先生另外有塊地,充滿生命力,裡面豢著牛、馬、羊、雞、鵝、鴨、兔,不知還有什麼我不知道的。總之,令人敬佩啊,楊老先生!
-
《島嶼的容顏》系列之二拜訪畫家
這次到集美、龍岩,除了辦「島嶼的容顏」畫展,觀賞別人的展出和自己的隨處寫生外。也同時有一些機會到畫家的府上拜訪,就在品茶論藝的過程當中,他們的一些創作經驗、思考模式、處世態度都給我留下印象。這回走出去,不只讓別人看我們,也讓我們認識他人,當自己因截長補短而茁壯到另一個高度之後,下回的出走,自然會有另一番境界。 × × × × × × 「島嶼的容顏」畫展的前一天,利用一點空檔,葆冬教授帶領我們一行人參觀他們學校的國畫教學活動,我們從二年級看到四年級。二年級的學生正在照著畫冊臨稿。三年級則先畫人物寫生,再將寫生稿描到裱平的宣紙上,然後再根據所描的底稿一筆一筆的勾勒、填色、上彩。四年級快畢業了,忙著準備畢業美展,學生可以彈性的來校製作,我們到訪時,只見數位學生正在教室裡埋頭創作,其他的角落則隨處可見到一些待完成的連屏作品。青一色的工筆學習,毫不苟且的打底紮根,看到學生學得津津有味,心想這種為讓學生走得長遠的教學方法,是可以做為借鏡的。 走出教室,葆冬教授輕聲的告訴我,一般學生還蠻喜歡他的課,這點我絕對相信,以他的幽默和對畫論、技法的深切理解,上他的課肯定是如沐春風的,在春風裡誰能不快樂呢? 之後邀我們到他家小敘,一屋子雅致的擺設,清爽的叫人羨慕。走到畫室,給了我們一本他替報章雜誌或隨興畫的速寫集,那精準、流暢的畫風,實在不落俗套。也談到一些繪畫的心得,目前正在實驗一種明度接近的渲染畫法,追求比較樸素淡雅的味道,因為尚無新作產生,也不敢確定能否成功。看到他將已完成或未完成的畫,井然有序的貼在牆上的板子,好讓自己可以用一種比較客觀冷靜的態度反復的去經營。正因為這種「嚴以律己」的精神,才能創作出有幾分硬道理的畫來。談話中電話進來了,原來是趙星老師打來了,主要是邀他參加今年七月北京百人水墨大展,福建省只有四位,他和趙星就已經佔去一半,沒想到這些天和我們像兄弟般打成一片的人,竟是目前中國大陸的水墨畫百大高手,真是有眼不識泰山,慚愧!慚愧! × × × × × × 在龍岩內阪村畫過「興隆樓」後,胡軍先生的車子開始往回走。下山的路走的比較快,他熱情的邀請我們能到家裡看他的畫,心想畫友之間的了解除了聊天外,最直接的方法就是看畫了。他家位在一所護士學校的後方,鬧中取靜,景致幽雅。胡太太是龍岩當地人,非常熱情,讓人一見如故,很快的我們便無所不談了。 我們邊喝茶邊品嘗當地芳香的花生米。眼前是擺放著一張張胡先生的油畫,從他的畫上可以看出他細膩的心思。他喜歡畫閩西一帶的風景,陽光下的、霧氣裡的、風雨中的他都勇敢的嘗試,努力的表現。看過他的畫後我笑著說:「您的作品空間處理的真好,像有空氣在裡面流動,每一張都是現場寫生的吧。」他回道:「我喜歡現場的那一份真實,好多解不開的疑惑,在寫生的那一刻,似乎就煙消雲散了,大自然真是一位好老師啊!」嘿!這番話跟我平素的想法甚為相契,應該是可以好好來合作的。 接著我們談到寫生之樂,交換了一些心得。由寫生談到未來的計畫,如果我們下回再到閩西來寫生,可願意同行。他給我們肯定的答案,但得事先通知,以便挪開其他的事務。這下敏達和我心中可樂了,能在一個陌生的地方,有當地的畫友同行,當中的方便可想而知。 × × × × × × 在龍岩市圖書館看三人水墨畫展的時候,一位溫和親切的老者,手上拿了幾張自己的名片走向我們,和氣的說著:「剛才開幕時,司儀介紹你們是來自台灣地區的朋友,這讓我覺得親切,特別過來認識一下。」接著又說「梁明先生畫的土樓比較新式,我在永定土樓長大,我愛畫土樓,歡迎你們到家裡來坐。」定神看過名片,原來老先生叫謝耀承,名片上還特別在大名的下方印著(土樓)二字。好有趣的一張名片! 之後從幾位當地的畫友那裡知道,這位謝土樓先生從年輕時代就自學畫畫,非常專注於土樓的創作,不曾改變。去內阪村寫生的那個下午,美珍就一直提醒:「早上那位土樓老先生真是熱情和藹,一定要去他家拜訪。」我們就在和胡軍分手的時候,直接驅車前往。 老先生接到我們要過去他家的電話,非常高興,早已將他的畫從房間搬到客廳。我們先看過一批4×2尺的畫,再換另一批3×6尺的大畫,這已花去不少時間,本以為可以結束。沒料到他又從房間攜出一大疊2×2尺的畫作出來,這份盛情,怎能辜負?只好打起精神,支持到底。事實上他的畫是相當工穩的,不論運筆用墨都是難以挑剔的。他也真的如同外界所說,除了土樓不畫別的。他更能在一幅大畫當中以精準的透視,安排一堆堆的土樓而讓人看了不會有走樣的感覺,這真的不是簡單的功夫。看畫當中他重復說著:「我在土樓長大,土樓的一切都在我的腦海裡,難不倒的。」他愛土樓的堅定心念,令人動容。 除此之外,他走到哪畫到哪,一趟桂林走下來,就畫了一本厚厚的速寫本。他畫石頭、動物、汽車、機具……但更多的是人生百態,一本本的速寫本,內容之繁雜、豐富,令人瞠目結舌,做為晚輩的我只能自嘆弗如了。 那晚躺在床上,我有些輾轉反側,土樓老先生給的應該不只是「畫」的交流,那裡面有著更多的人生命題呢!
-
春遊揚州詩意濃
「在九龍灌浴四周,還有八風飲水,游客在此掬靈山八功德水,飲之或攜帶回家供奉洒淨,可從〞澄清、清冷、甘美、輕軟、潤澤、安和、除飢渴、長養善根〞等八種功效」。怪不得水一噴出,眾多信眾蜂擁而上去掬水,無不求身心安樂,福慧雙增,永保全家吉祥平安。 太令人驚訝讚嘆,真的是宗教與觀光結合,也帶動了當地的經濟,回程走側門,看到一雙大足的雕刻,原來是佛足,有人往足內投錢,解說小姐問我們為何把佛足十根腳指都刻成平平齊頭,原來是代表眾生平等。 好快一下子就十一點了,有人開始把早上買的各種早點,什麼中式漢堡、油餅,豆沙包等全上籠分給大家解饞。一路來都沒去買定點商店,有人說想買珍珠膏,小潘說等會在太湖旁的一家珠珍館稍作休息,順便欣賞太湖,那知我把數位相機拿出要拍個山清水明幽靜靜的太湖船,才發現相機定不了點,一想美麗的瘦西湖還沒去呢,一路上開始懊惱,心情真得好不起來,好在三妹有帶相機,但總比不上自己信手拈來想拍的方便。 為了晚上趕到揚州用晚餐,就在市郊區一家煮農家菜的餐廳用中餐,江南早晚溫差甚大,早晨還七、八度,中午日正當中,竟高達二十四度,感覺好熱,而餐廳又不開空調,還是小潘出面,才勉強送個風意思意思,別小看人家農家菜,生意好得很,因為菜煮得好吃呀! 下午一點離開無錫,經過常州芳茂山休息站,原來以前無錫是屬常州府管轄,下車上洗手間,四肢動一動,隨即往鎮江前去,而鎮江在民國時是江蘇的省會,走南徐大道去鎮江金山寺參觀,一說白蛇傳裡的白蛇與法海鬥法,白娘子水漫金山寺,大家就知曉。 看個廟也得等著買門票,團體還會派名解說員,但在寺外看整座寺廟,殿宇廳堂,亭台樓閣,依山而建,層次分明,而慈壽塔聳立于金山之巔,山與寺渾然成為一體,難怪說「金山寺裹山,見寺、見塔不見山」的風貌會享譽中外。
-
小美人
「妳不進去吃飯,站在這裡幹什麼?」我反問她。 「明天的會議資料準備好了沒有?」她雙手插腰,口氣有點硬。 「出去一下,再回來加班。」 「一大堆資料還沒整理,你要加班到幾時?」 我無言以對,明天的會議資料的確只裝訂了一半,而且還是她來幫我整理的。 「不要被小美人的愛迷昏了頭,」她提出警告,「你耍什麼花招組長早就看出來了。」 「看出來就看出來,大不了不幹!」我不屑地說:「一個人幹二個人的事,成天忙得一塌糊塗,別以為這碗飯好吃!」 「你以前不是幹得很起勁、很有成就感嗎?對一路提拔你的長官不是很尊敬嗎?怎麼今天說出這種話!」她毫不客氣地指責我說。 「對這種工作我厭倦了。」我辯解著說。 「誰不知道你想跟小美人私奔,」她又提出警告,「不要打如意算盤,台灣社會沒有你想像中那麼好混,工作也沒有你想像中那麼好找!」 「為了愛,我願意跟她一起去打拚。」 「我不想跟你抬槓,那是你與小美人之間的事。」她氣憤地再次提出警告,「在你還沒離開政五組之前,請問:明天司令官主持的福利委員會,會議要不要召開?會議資料要不要準備?不要忘了你現在的身分,不要為了和小美人約會而怠忽職守,不要忘了長官對你的賞識和期望,更不要忘了自己姓什麼!」 「妳未免管太多了吧!」我面無表情地,指著她說。 「我不是管你,而是提醒你,希望你好自為之!」她高聲地指責我說,而後氣憤地轉身就走。 我傻傻地站在原地,想不到一向乖巧聽話的林玲竟會發那麼大的脾氣,仔細想想,我的確有檢討的必要。明天八點開會,而會議資料尚未準備好,我竟那麼急迫地想去見小美人。
-
《陳默圖文集》系列之一獨語
最愛獨語, 卻又喜歡讓人知道自己的心事, 於是, 就像一隻裝在玻璃瓶中的人偶, 任人牽引, 在反射的餘光裡, 摸索著對方的身影, 最後, 成了花花世界中, 不能呼吸的布景。
-
公路花園之戀
阿權的同學蔣儒軒在形象商圈內有一座花園,他的園藝專長以盆栽聞名業界。有一次阿權和婷婷在蔣儒軒的花園內泡茶聊天時,蔣儒軒對著婷婷述說阿權是一個好男人,言下之意好像表示誰能夠當阿權的女朋友便是她的福氣。 當下婷婷覺得有一點錯愕,從來她就把阿權當作很好的同事和朋友,是那種可以一起談心的「哥兒們」,並沒有其他情愫摻雜在其中啊! 蔣儒軒的真正意思究竟要表達什麼呢?還是客套的哈拉幾句而已? 不過阿權聽到蔣儒軒的褒獎和推薦時,並沒有覺得有什麼不對,反而看起來還蠻欣慰的樣子。婷婷從院子裡的水池倒影看到阿權偷偷的瞄了她一眼,婷婷的心裡有一點複雜的感覺,因為她不願意和阿權當不成情人又做不了朋友。 那一夜婷婷仔細分析阿權的舉止,甩甩頭之後還是理不清究竟其中有沒有愛情存在?是自己神經大條而沒有發覺呢?還是阿權知道孟東元的事而不好意思表達? 「難道是看不見身邊最關心的愛情嗎?」婷婷很少會失眠,可是那天晚上卻睡得不好,隔天早上覺得頭痛不已,於是她發了一則簡訊給阿權,要他幫忙向老闆請假,然後泡一壺早春翠玉之後,隔著細雨拍打著院子裡的櫻桃樹,靜靜的想一些很難解釋清楚的問題。 第六章: 孟東元究竟在想什麼? 婷婷和孟東元在一起那段日子裡,心裡頭總是把他當作是好不容易遇到的真命天子,豈有隨便讓他從生命中消失的道理?不過她懷疑孟東元究竟是不是命中注定的 Mr. Right? 如果答案是肯定的話,為何最後還讓她罹患這種難以醫治的愛情流行性感冒? 那種心痛的感覺真的很不舒服,而她要到哪裡才可以找尋到愛情的免疫疫苗呢?是不是學著割捨愛情的那一刻便可以免疫?真想問問瑪雅是否有過這樣的煩惱嗎?不過她還是沒有打擾向天湖的樂觀佳侶,在單純山城過著無欲則剛的日子應該很寫意吧? 沒有把自己的心情完全和瑪雅分享的原因之一,會不會是她不太想讓瑪雅覺得自己事情場徹底失敗的人?還是時空距離會改變友情的濃度?抑或是瑪雅不太贊成自作自受的愛情模式? 阿權這幾天沒有刻意找她聊天,也不再有事沒事發個簡訊和她分享心情。她不知道阿權的內心真正在想些什麼?此刻她卻有點想念阿權的笑容和靜靜聽她訴苦的樣子。 有一天晚上她獨自在公路花園「船塢」咖啡雅座喝著最喜愛的曼特寧,船塢餐廳老闆是一個帥帥的年輕人,在鄉農會工作一段時間之後,趁著公路花園名氣逐漸響亮之際,在自個兒農地上經營這家餐廳,由於親近鄉土氣息和返璞歸真的經營模式,吸引許多觀光客前來消費,甚至有網友在網站上特別稱讚氣氛不錯而推薦給其他網友。 獨自喝咖啡的感覺有點奇怪,還好年輕老闆是多年好友,她總稱他為「財哥」,其實財哥的年齡和她差不多,財哥在招呼其他客人之餘,也專程坐下來陪她談天。 看到財哥年輕捨棄固定工作轉業成功的經驗和勇氣,心中不禁為他寄予更多的祝福。其實每個人都不太敢改變既定事實,如果財哥沒有辭掉農會工作而投入餐廳經營,雖然可以在安定和舒適的環境中度過,可是卻也一輩子都沒有辦法享受創業成功的喜悅。 財哥經營船塢餐廳成功的經驗,是否可以給婷婷一些啟示?當她把孟東元的感情割捨之後,卻又不太想嘗試其他人的追求,那樣的心態是不是害怕遭受到另外一次傷害?還是心灰意冷的感情讓她不再激起熱烈的心? 濃郁香純的味覺讓她想起多年來的點點滴滴,彷彿走馬燈一般循序湧現的回憶,伴著電照菊花夜景而逐漸擴散,遠方辛勤工作農夫的身影,在夜色中似乎化作糾葛不清的圖騰。 當美麗夜景進入心靈那一刻,驀然感受到孟東元的氣息依舊存在,只是在飄邈不定的形象背後,好像和阿權的容顏相重疊,雖然那種感覺有點挫敗和罪惡,不過在心中興起一陣疑惑:想念孟東元和阿權的心情,是不是證明愛情免疫疫苗尚未出現? 「是我,妳在哪裡?我們可以見面嗎?」婷婷把財哥特別招待的甜點用完想離去之際,卻接到孟東元的電話。 孟東元的聲音很沮喪,他說小慧想到英國去念書,問他願不願意和她一起走?他又說小慧這次還是很堅定,縱使沒有孟東元的陪伴還是要走。 「也許我錯了,你願意再給我一次機會嗎?」孟東元幾近哀求的語氣聽來很諷刺,婷婷沉思一陣子不語。 「妳還在線上嗎?」孟東元看不到婷婷的臉,只是聽得到她的鼻息聲音,因此還是忍不住確定究竟婷婷還有沒有在聽他說話。 第七章:婷婷找得到愛情免疫疫苗嗎? 婷婷真的很恨自己,因為第二天她讓孟東元再度走進她的家。 「婷婷啊,妳到底有什麼樣的想法?」她自己問了自己好幾次,為什麼在這個節骨眼表現得讓女人很丟臉?她也不敢告訴馬雅重新接納孟東元的事,因為無法自圓其說之外更覺得很心虛。 「我不但願意為妳墮落,也情願與妳共享青春。」記得當初相遇決定接納孟東元時,孟東元的輕聲細語仍然清晰宛如在耳邊迴盪。 雖然再度重逢時,那些肉麻話語沒有被嚴謹批判和質疑,不過男人終究還是會有另外的說法。「我終於發現小慧不是我的終身伴侶,請妳相信我的最愛還是妳!」這竟然是讓孟東元再次找上她時所說的話。 「劉婷婷,妳到底是在想些什麼?」瑪雅後來知道這件事之後真的很氣、很氣,要不是真的好朋友,她絕對要和婷婷絕交,就當作不認識她! 在婷婷心中對於瑪雅的氣話無法辯駁,也許沉溺在愛情海都是缺乏理智的呆子吧?難道自己也是普羅大眾認知中的愛情白痴?此刻她還是真的找不到答案呀! 那幾天阿權在辦公室看起來好像更忙碌,孟東元回來找婷婷的事他也知道了,一個星期之後他向上級要求請調到別的鄉鎮服務。 「每個人都有權選擇自己想要的生活方式吧!」阿權在同事為他舉辦的惜別會上表現得很尷尬也無可奈何,不過他還是給孟東元和婷婷最誠摯的祝福。 孟東元把這段愛情用這樣豬頭的方式處理,是不是間接證明某國際影星所說「每個男人都會犯同樣錯誤」的話呢?而婷婷的理性跟感性究竟何者佔上風?孟東元和婷婷兩人誰是錯誤的一方?或是兩人都沒有做對呢?還是感情世界裡根本沒有誰對誰錯的問題? 婷婷大部分朋友都覺得很不以為然,認為她應該要更有格調而選擇放手,甚至以激將法挖苦她是不是找不到更好的男人,所以抓住這種難以掌握的愛情而不放? 不知道哪一位愛情專家曾經說過:愛情存在著許多悲哀和傷痕。那樣的說法其實太濫情,如果愛情的本質非得要挾雜著折磨和背叛的話,那麼還值得這麼多人用一生的青春守護愛情嗎? 婷婷不是不知道好朋友的想法,只是聽到小慧到英國不再回來的消息,總覺得孟東元應該還是屬於她。 在激情與戀愛的空間當中,究竟有沒有一方屬於另外一方的道理?而感情世界的「先來後到」有沒有決定誰是優勢和弱勢的絕對因素? 在這一場愛情遊戲裡,她已經分不清究竟誰是第三者?是小慧呢?還是婷婷自己呢?每個人心中都有一個夢想,希望自己的愛情結局是幸福和美滿的,而那樣的願望是不是很難達成? 那天晚上婷婷作了一個夢,夢見小慧沒有搭機到英國去念書,而是特地前來參加她和孟東元的婚禮。當神父問來賓這樁婚姻有沒有意見的時候,但見小慧拿著剪刀一步一步走到婷婷前面,快速的將新娘禮服剪得破破爛爛……… 這樣的夢境讓她嚇得驚醒過來,轉身發現孟東元還是熟睡當中。她望著窗外皎潔的明月不禁掉下眼淚,此刻她才驚醒原來愛情是這麼殘酷與現實,當一個人全心全力為情人付出的時候,其所得到的回報不見得能夠符合「公平原則」,有時候一廂情願的感情只會把人逼到只剩下「陪襯品」的尷尬境界。 她不知道是否已經淪為陪襯品?在愛情的國度裡要容納三個人的確太擁擠,女人曾經在愛情世界裡扮演不可或缺的主角,卻也常常在粉墨登場之後而洗盡鉛華,讓自己承受不能相信的結果和事實,這是女人的宿命或不可遁逃的悲哀? 有人說:故事總會有個結局。此刻孟東元雖然在婷婷身邊,但是能夠保證日後永遠會在一起嗎?他會不會「宿疾復發」而再度劈腿?婷婷有把握一定會始終愛著身邊這個男人嗎? 在寂靜的月夜裡,婷婷雖然可以擁著孟東元而感受到均勻的呼吸氣息,可是此刻她真的不知道,這樣的愛情是不是她所要的?究竟這只是一種迷思?或者是愛情爭奪戰中勝利者的虛榮心?抑或從一開始便是一場令人迷糊的愛情遊戲? 人們可以知道自己的愛情故事結局會怎麼樣嗎?婷婷在可以預見的未來,是否能夠找到可以免疫的愛情?而誰才能夠釋放出愛情的免疫疫苗呢?婷婷的心情好像今年冬天特別寒冷,在纏綿不斷和矛盾不已的思緒裡,看到未來的路似乎益加茫茫然。
-
春遊揚州詩意濃
「大佛高千丈迎十方善士,太湖廣萬頃接五洲碩彥」,怕時間來不及,也放棄走進萬佛殿內參觀。還有點時間,我們就由上往下來到祥符寺,才發現大雄寶殿前的廣場也有尊跟大佛一模一樣,尺寸較小了,但從下往上拍照,一上一下感覺好像是雙佛連福,看了介紹,才知靈山大佛的塑造,是依據佛經如來三十二形相的記載完成,大佛慈顏微笑,廣視眾生,右手「施無畏印」代表除卻痛苦,左手「與願印」,代表給予快樂,均為祝福之像,整個佛像形態莊嚴圓滿,安詳凝重而細緻,顯現佛陀慈悲的法相。 寺前有廣場左右為佛手和彌勒,很多人都搶著拍照和撫摸,我們也只能遙望別人盡興的模樣,走過涅槃雕塑壁圖,就是九龍灌浴處,園區參觀人潮開始湧進,我們一直想找個好位置,卻擠不上個好看台,我從未見識過如此壯觀美麗的「開花見佛」九龍噴泉出水噴灑三百六十度轉動的蓮花漸開中,呈現七步唯我獨尊的太子佛,太壯觀太奇特真的令人驚奇,怪不得成為所有帶相機者的聚焦,數位相機者更是連續不停的拍照。 略記簡介:「九龍灌浴主要是由九龍噴泉、太子佛塑像和八大供養組成,九龍噴泉組成大面積的水面,水面中央是太子佛和四大金剛塑像,并輔之以六瓣蓮花,隱喻「開花見佛」。蓮花瓣每日定時開啟,隨著創作﹝佛之誕﹞音樂的響起,九龍噴出三十米高的淨水,太子從蓮花中緩緩升起,環繞一周,佛光普照萬千大眾。」
-
〈藝文片羽〉劉再復今來金門論紅樓張國治掌台藝大系主任
●劉再復今演講紅樓夢的哲學 華人世界著名的文學理論家,《紅樓夢》研究專家劉再復偕其夫人,經由金門縣長李炷烽、金門文化局長李錫隆力邀下,昨天到達金門,今(星期四)晚間在金門文化局視聽室作「紅樓夢的哲學」演講。關於劉再復,昨天的《浯江副刊‧浯江夜話》專欄,楊樹清在〈西尋故鄉—劉再復謁金門話紅樓〉一文中已透露了一些訊息。一九四一年生於福建南安的劉再復,廈門大學中文系畢業,曾任中國社會科學院研究員、文學研究所所長、中國作家協會理事。一九八九年「六四天安門事件」爆發後,流放北美,分別在美國芝加哥大學、科羅拉多大學,德國斯德哥爾摩大學,加拿大英屬哥倫比亞大學(U.B.C)及香港大學擔任訪問學者、客座教授,著有《魯迅美學思想論稿》、《魯迅傳》、《性格組合論》、《論中國文學》、《傳統與中國人》、《文學的反思》、《罪與文學》、《放逐諸神》、《告別革命》、《現代文學諸子論》、《高行健狀態》、《高行健論》等理論專著,以及《潔白的燈心草》、《尋找與呼喚》、《尋找的悲歌》、《深海的追尋》、《告別》、《太陽‧土地‧人》、《人間‧慈母‧愛》、《讀滄海》、《漂流手記》、《遠遊歲月》、《西尋故鄉》、《獨語天涯》、《閱讀美國》、《書園思緒》、《共悟人間:父女兩地書》、《劉再復精選集》等散文。去年,劉再復應中央大學邀請到台灣客座,主講《紅樓夢》,今年再接受東海大學之邀開「六講紅樓夢」課程,離台前夕,六月二十日在台灣大學,六月二十二日在金門文化局,再作兩場演講。研究《紅樓夢》幾近入迷的劉再復,在他與女兒劉劍梅的《共悟人間:父女兩地書》中處處有話紅樓的領悟,武俠作家金庸說「他們兩人討論《紅樓夢》和《桃花扇》的世界,引用王國維的比較,指出前者出世,是人生之思,而後者入世,是故國之戚。《紅樓夢》裡,最後賈寶玉看破紅塵,出家當和尚。唯有年紀大了,我們才會漸漸了解這個世界。」自喻出生地福建南安與余光中的福建永春「隔一座山」的劉再復,在廈門大學就讀時就常隔海看金門,卻必須在四十年後才首度踏上咫尺天涯的金門土地,劉再復極力推薦的高行健以《靈山》獲諾貝爾文學獎日,是二○○○年十月十二日,農曆九月十五日,正巧是朱熹八百七十年誕辰日,而朱熹當年視學金門留下的〈次牧馬王祠〉詩有「黃昏更上靈山望,四際天光蘸碧漪」詩句諸多巧合,金門友人曾向高行健戲說「八百多年前的朱熹,就在金門的靈山(豐蓮山)預言你會得諾貝爾獎了!沒想到瑞典皇家學院延後一周宣布諾貝爾文學獎結果,就在朱熹生日,朱熹顯靈啊!」這個說法,讓高行健一直想到金門謁「靈山」,迄未如願,反倒是他的好友劉再復先到「靈山」金門瞧個究竟。 ●黃世團子黃昇輝傳版畫衣缽 任教國立華僑高中的版畫名家黃世團,取得台灣藝術大學造形所碩士學位後,又到台藝大兼任講師,教授版畫。獲三次省美展版畫首獎,成為永久免審查會員的黃世團,有子傳衣缽,其公子黃昇輝去年參加台北縣中二區高中職組繪畫比賽獲版畫第一名,有其父必有其子,一鳴驚人。黃昇輝今年已自華僑高中畢業,可望進入大學藝術相關科系就讀。 ●張國治掌台藝大視覺傳達系 金門第一位大學藝術相關科系系主任誕生了!集詩人、畫家、攝影家、學者於一身的張國治,六月八日經由國立台灣藝術大學遴選,獲全票通過當選該校視覺傳達設計學系系主任兼所長,六月十二日獲金門高中文化類傑出校友獎,他的愛犬可可預產期在六月二十四日,可望順利生下數胎狗寶寶,他的新著《金門藝文鉤微》也定六月問世;六月,四喜臨門,可說是張國治的幸運月。一九五七年出生於金門城,成長於後浦城西門的張國治,一九七五年金門高中畢業來台,先後就讀台灣藝專、台灣師大美術系西畫組,一九九四年留學美國獲芳邦大學藝術碩士,目前擔任台藝大視覺傳達設計學系專任副教授,定八月一日正式接任該系主任兼所長。張國治就讀金門高中時,以〈黃昏的夢幻〉獲金門第四屆學生美展水彩第二名,並以西蕭、荒原、張鄉等筆名在《金門日報》副刊發表散文、小說、書評、詩,旅台後的詩曾獲浯潮文學獎、全國學生文學獎首獎、文藝獎章等,油畫、水彩、設計亦多次入選台陽美展、全省美展、全國美展。出版的作品,計有詩集《三種男人的情思》、《雪白的夜》、《憂鬱的極限》、《帶你回花崗岩島》、《末世桂冠》、《張國治短詩選》、《戰爭的顏色》等七種,散文集《濱海劄記》、《愛戀季節》、《家鄉在金門》、《藏在胸口的愛》、《金門藝文鉤微》等五種,另有視覺意象作品《暗箱迷彩》等。非常講究,追尋美學概念的張國治,經三十多年沉潛努力,詩已成類,視覺創作也已開創新境。